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ПРЕДУВЕДОМЛЕНИЕ
Прошло три года с той поры, как рукопись готова к публикации. Слишком многое изменилось в нашей жизни за это время. И из этого «слишком многого» едва ли многое менялось в лучшую сторону. Почему? Думаю, ответ на вопрос дан на этих страницах.

Политическая проза слишком быстро становится исторической прозой, но только для этого в написанном ранее подправлять ничего нельзя. Так это сможет стать документом эпохи, историческим свидетельством.

Прежде всего именно к этому роду творчества относятся слова Лихтенберга: «Die letzte Hand an sein Werk legen, das heißt es verbrennen». И я эту руку никогда не прилагал, так что теперь, наверное, уже можно подвести некоторые итоги. (После 1990 г. я позволил себе только несколько более поздних вставок, подводящих итог 91-му году.)

Высказанные мысли являются плодом моих наблюдений над «совецкой действительностью». Смею думать, что такая оценка этой действительности вполне объективна. Но «кто знает прошлое ─ (если только он действительно его знает) ─ тот знает и будущее». Особенно важны объективные оценки, даваемые в переломный, поворотный момент истории – для нас это были 1990-91 гг. Жизнь, полагаю, вполне подтвердила правильность моих оценок, внеся лишь дополнительные и весьма нелестные штрихи к портретам некоторых политических деятелей, одни из которых показали свою несостоятельность, тогда как другие – и того более – в полной мере проявили воровские наклонности. Это, однако, опять-таки закономерно. Общество не пожелало тогда прислушаться к советам и предостережениям, даваемым индивидуалистом, – что ж... ныне ему придётся нести бремя своего коллективного тупомудрия.

Но всё это однако относится теперь ко второй части книги, потому что недавно у меня возникла идея предварить собственные записки родственными бунинскими высказываниями и фрагментами из книги другого весьма ценимого и уважаемого мною автора – Олега Волкова. Эта первая часть представляет собой не вполне буквальные высказывания названных писателей, поскольку частично переработано и перегруппировано мною. Такой род компиляторства отношу к жанру, называемому мной «композицией». Не надо при этом думать, будто автор пытается тем самым «примазаться к чужой славе». В данном случае у меня не было никаких авторских амбиций, а только намеренье проследить глазами трёх поколений русских людей зарождение, становление, зрелость, старческую дряхлость и, наконец, трупное разложение того социологического монстра, который именовал себя «советской властью», а по сути дела был самой людоедской диктатурой, когда-либо существовавшей на этой планете.

Иван Алексеевич Бунин – человек, жизненный путь которого был усыпан не только розами. Для большинства людей, он – великолепный мастер русской прозы, волшебник слова. Для меня же, он не только и не столько это, сколько – тонкий мыслитель, философ-индивидуалист, невольный и объективный очевидец той политической гадости, которая в нашей истории именовалась «Великим» или «Красным Октябрём». И именно поэтому его путь оказался усыпан не одними розами. Бунин – свидетель для истории бесценный. В своих записках и воспоминаниях он даёт такое описание, такую оценку современным ему событиям, которые может дать политически-беспристрастный наблюдатель и просто психически здоровый человек, не заражённый бациллами того интеллектуального бешенства, коим в нашем ХХ веке были покусаны многие. Будучи свидетелем этих гнусностей, он открыто выражает не только своё неприятие, но и своё человеческое негодование, возмущение, нередко переходящее в недоумение, что, полагаю, является реакцией здоровой психики в столь сплошь нездоровых условиях.

Наиболее интересные, на мой взгляд, места его воспоминаний у нас всё ещё неопубликованы, поэтому и хочу привлечь к ним внимание читателя. В основе моей подборки бунинских текстов лежит парижское издание его «Воспоминаний» и берлинское издание «Окаянных дней». Кроме того, преследую и конкретные соображения собственной выгоды: прочитав созвучные высказывания моих предшественников, неблагосклонный читатель, быть может, сумеет лучше воспринять и мною сказанное. Подчёркиваю, однако, что сделанная мною подборка нисколько не претендует на то, чтобы как-то заменить собой прекрасные книги, послужившие её источниками.

Олега Васильевича Волкова рекомендовать не буду, его замечательная книга «Погружение во тьму» говорит самоё за себя. На мой взгляд, она – превосходное лирическое дополнение к «Архипелагу ГУЛАГ», монументальному исследованию А.И.Солженицына.

Что до выдвигаемых ложной критикою обвинений в банальности и наивности, то я их напрочь отметаю. Во-первых, по той причине, что представление о банальности и откровении – понятие крайне относительное. Здесь, как и во всём, люди могут быть предельно несхожи, ибо банальность одного – откровение для другого, и наоборот. И во-вторых, потому, что обвинения в наивности зачастую банальны, равно как и обвинения в банальности сплошь и рядом наивны.

Склонен думать, что данная книга – это Россия, которой мы лишились и которую не приведи Господь кому-нибудь обрести. 

Павел Гелевá
25.04.1993 г.
Мир, мир, а мира нет. Между народом Моим находятся нечестивые; сторожат, как птицеловы, припадают к земле, ставят ловушки и уловляют людей. И народ Мой любит это. Слушай, земля: вот Я приведу на народ сей пагубу, плод помыслов их.
«Библия», Книга пророка Иеремии.
И бысть сему бедствию 73 года и 7 месяцев.
М.Нострадамус
Ч а с т ь   П е р в а я

ПОГРУЖЕНИЕ   ВО   ТЬМУ   ОКАЯННЫХ   ДНЕЙ
И.А.  Б У Н И Н
Бог шельму метит. Ещё в древности была всеобщая ненависть к рыжим, скуластым. Сократ видеть не мог бледных. А современная уголовная антропология установила: у огромного количества так называемых «прирождённых преступников» – бледные лица, большие скулы, грубая нижняя челюсть, глубоко сидящие глаза.

Как не вспомнить после этого Ленина и тысячи прочих? (Впрочем, уголовная антропология отмечает среди прирождённых преступников и особенно преступниц и резко противоположный тип: кукольное, «ангельское» лицо, вроде того, что было, например, когда-то у Колонтай).

А сколько лиц бледных, скуластых, с разительно ассиметричными чертами среди этих красноармейцев и вообще среди русского простонародья, – сколько их, этих атавистических особей, круто замешанных на монгольском атавизме! Весь, Мурома, Чудь белоглазая... И как раз именно из них, из этих самых русичей, издревле славных своей антисоциальностью, давших столько «удалых разбойничков», столько бродяг, бегунов, а потом хитровцев, босяков, как раз из них и вербовали мы красу, гордость и надежду русской социальной революции. Что ж дивиться результатам?

Тургенев упрекал Герцена: «Вы преклоняетесь перед тулупом, видите в нём великую благодать, новизну и оригинальность будущих форм». Новизна форм! В том-то и дело, что всякий русский бунт (и особенно теперешний) прежде всего доказывает, до чего всё СТАРО на Руси и сколь она жаждет прежде всего бесформенности. Спокон веку были «разбойнички» муромские, брянские, саратовские, бегуны, шатуны, бунтари против всех и вся, ярыги, голь кабацкая, пустосвяты, сеятели всяческих лжей, несбыточных надежд и свар. Русь – классическая страна буяна. Был и святой человек, был и строитель, высокой, хотя и жестокой крепости. Но в какой долгой и непрестанной борьбе были они с буяном, разрушителем, со всякой крамолой, сварой, кровавой «неурядицей и нелепицей»!

Уголовная антропология выделяет преступников случайных: это случайно совершившие преступление, «люди, чуждые антисоциальных инстинктов». Но совершенно другое, говорит она, преступники «инстинктивные». Эти всегда как дети, как животные, и главнейший их признак, коренная черта – жажда разрушения, антисоциальность.

Вот преступница, девушка. В детстве упорна, капризна. С отрочества у неё резко начинает проявляться воля к разрушению: рвёт книги, бьёт посуду, жжёт свои платья. Она много и жадно читает и любимое её чтение – страстные, запутанные романы, опасные приключения, бессердечные и дерзкие подвиги. Влюбляется в первого попавшегося, привержена дурным половым наклонностям. И всегда чрезвычайно логична в речах, ловко сваливает свои проступки на других, лжива так нагло, уверенно и чрезмерно, что парализует сомнение тех, кому лжёт. Вот преступник, юноша. Гостил на даче у родных. Ломал деревья, рвал обои, бил стёкла, осквернял эмблемы религии, всюду рисовал гадости. «Типично антисоциален...» И таких примеров тысячи.

В мирное время мы забываем, что мир кишит этими выродками, в мирное время они сидят по тюрьмам, по жёлтым домам. Но вот наступает время, когда «державный народ» восторжествовал. Двери тюрем и жёлтых домов раскрываются, архивы сыскных отделений жгутся – начинается вакханалия. Русская вакханалия превзошла все до неё бывшие – и весьма изумила и огорчила даже тех, кто много лет звал на Стенькин Утёс, – послушать «то, что думал Степан». Странное изумление! Степан не мог думать о социальном, Степан был «прирождённый» – как раз из той злодейской породы, с которой, может быть, и в самом деле предстоит новая долголетняя борьба.

* * *

Лето семнадцатого года помню как начало какой-то тяжкой болезни, когда уже чувствуешь, что болен, что голова горит, мысли путаются, окружающее приобретает какую-то жуткую сущность, но когда ещё держишься на ногах и чего-то ещё ждёшь в горячечном напряжении всех последних телесных и душевных сил.

А в конце этого лета, развёртывая однажды утром газету как всегда прыгающими руками, я вдруг ощутил, что бледнею, что у меня пустеет темя, как перед обмороком: огромными буквами ударил в глаза истерический крик: «всем, всем, всем!» – крик о том, что Корнилов – «мятежник, предатель революции и родины...»

А потом было третье ноября.

Каин России, с радостно-безумным остервенением бросивший за тридцать серебреников всю свою душу под ноги дьявола, восторжествовал полностью.

Москва, целую неделю защищаемая горстью юнкеров, целую неделю горевшая и сотрясавшаяся от канонады, сдалась, смирилась.

Всё стихло, все преграды, все заставы божеские и человеческие пали – победители свободно овладели ею, каждой её улицей, каждым её жилищем, и уже водружали свой стяг над её оплотом и святыней, над Кремлём. И не было дня во всей моей жизни страшнее этого дня, – видит Бог, воистину так!

После недельного плена в четырёх стенах, без воздуха, почти без сна и пищи, с забаррикадированными стенами и окнами, я, шатаясь, вышел из дому, куда, наотмашь швыряя двери, уже три раза врывались, в поисках врагов и оружия, ватаги «борцов за светлое будущее», совершенно шальных от победы, самогонки и архискотской ненависти, с пересохшими губами и дикими взглядами, с тем балаганным излишеством всяческого оружия на себе, каковое освящено традициями всех «великих революций».

Вечерел тёмный, короткий, ледяной и мокрый день поздней осени, хрипло кричали вороны. Москва, жалкая, грязная, обесчещенная, расстрелянная и уже покорная, принимала будничный вид.

Поехали извозчики, потекла по улицам торжествующая московская чернь. Какая-то паскудная старушонка с яростно-зелёными глазами и надутыми на шее жилами стояла и кричала на всю улицу:

– Товарищи, любезные! Бейте их, казните их, топите их!

Я постоял, поглядел – и побрёл домой. А ночью, оставшись один, будучи от природы весьма несклонен к слезам, наконец заплакал и плакал такими страшными обильными слезами, которых я даже и представить себе не мог.

А потом я плакал на Страстной неделе, уже не один, а вместе со многими и многими, собиравшимися в тёмные вечера, среди тёмной Москвы, с её наглухо запертым Кремлём, по тёмным старым церквам, скудно озарённым красными огоньками свечей, и плакавшими под горькое страстное пение:

– Волною морскою... гонителя, мучителя под водою скрыша...

Сколько стояло тогда в этих церквах людей прежде никогда не бывавших в них, сколько плакало никогда не плакавших!

А потом я плакал слезами и лютого горя и какого-то болезненного восторга, оставив за собой и Россию и всю свою прежнюю жизнь, перешагнув новую русскую границу, границу в Орше, вырвавшись из этого разливанного моря страшных, несчастных, потерявших всякий образ человеческий, буйно и с какой-то надрывной страстью орущих дикарей, которыми были затоплены буквально все станции, начиная от самой Москвы и до самой Орши, где все платформы и пути были буквально залиты рвотой и испражнениями...

* * *
Люди спасаются только слабостью своих способностей, – слабостью воображения, внимания, мысли, иначе нельзя было бы жить. Толстой сказал про себя однажды: «Вся беда в том, что у меня воображение немного живее, чем у других...» (10.03.1918 г.)

* * *

Из записной книжки Чехова: «Как люди охотно обманываются, как любят они пророков, вещателей, вождей; какое это стадо! На одного умного полагается 1000 глупых, на одно умное слово приходится 1000 глупых, и эта тысяча заглушает».

* * *

Сперва меньшевики, потом грузовики, потом большевики и броневики... Грузовик – каким страшным символом остался он для нас, сколько этого грузовика в наших самых тяжких и ужасных воспоминаниях! С самого первого дня своего связалась революция с этим ревущим и смердящим животным, переполненным сперва истеричками и похабной солдатнёй из дезертиров, а потом отборными каторжанами. Вся грубость современной культуры и её «социального пафоса» воплощена в грузовике. (19.04.1919 г.)

* * *

Говорит, кричит, заикаясь, со слюной во рту, глаза сквозь криво висящее пенснэ кажутся особенно яростными. Галстучек высоко вылез сзади на грязный бумажный воротничок, жилет до нельзя запакощенный, на плечах кургузого пиджачка – перхоть, сальные жидкие волосы всклокочены... И меня уверяют, что эта гадюка одержима будто бы «пламенной, беззаветной любовью к человеку», «жаждой красоты, добра и справедливости»!

А его слушатели? Весь день праздно стоящий с подсолнухами в кулаке, весь день механически жрущий эти подсолнухи дезертир. Шинель в накидку, картуз на затылок. Широкий, коротконогий. Спокойно-нахален, жрёт и от времени до времени задаёт вопросы, – не говорит, а всё только спрашивает, и ни единому ответу не верит, во всём подозревает брехню. И физически больно от отвращения к нему, к его толстым ляжкам в толстом зимнем хаки, к телячьим ресницам, к молоку от нажёванных подсолнухов на молодых, животно-первобытных губах. (19.04.1919 г.)

* * *

Опять какая-то манифестация, знамёна, плакаты, музыка – и кто в лес, кто по дрова, в сотни глоток: «Вставай, подымайся, рабочий народ!» Голоса утробные, первобытные. Лица у женщин чувашские, мордовские, у мужчин, все как на подбор, преступные, иные прямо сахалинские. Римляне ставили на лица своих каторжников клейма: «Cave furem». На эти лица ничего не надо ставить, – без всякого клейма всё видно.

* * *

«Съезд Советов». Речь Ленина. О, какое это животное! (02.03.1918 г.)

* * *

Читали статейку Ленина. Ничтожная и жульническая – то интернационал, то «русский национальный подъём». (27.02.1918 г.)

* * *

Г. сказал: «Я теперь всеми силами избегаю выходить без особой нужды на улицу. И совсем не из страха, что кто-нибудь даст по шее, а из страха видеть теперешние уличные лица». Понимаю его как нельзя более, испытываю то же самое, только, думаю, ещё острее. (11.03.1918 г.)*
* * *
Вся Лубянская площадь блестит на солнце. Жидкая грязь брыжжет из-под колёс. И Азия, Азия – солдаты, мальчишки, торг пряниками, халвой, маковыми плитками, папиросами.

Восточный крик, говор – и какие всё мерзкие даже и по цвету лица, жёлтые и мышиные волосы! У солдат и рабочих, то и дело грохочущих на грузовиках, морды торжествующие. (23.03.1918 г.)

* * *

Жёны всех комиссаров тоже все сделаны комиссарами. Жена архитектора Малиновского, тупая, лобастая, за всю свою жизнь не имевшая ни малейшего отношения к театру и ни разу, наверное, не бывавшая в нём, теперь комиссар театров: только потому, что они с мужем друзья Горького по Нижнему. (23.03.1918 г.)

* * *

Купил книгу о большевиках, изданную «Задругой». Страшная галерея каторжников! У молодого Луначарского шея поларшина длины. (24.03.1918 г.)

* * *

Т<елешов>, этот вечный прихлебатель Горького, рассказывал, как большевики до сих пор изумлены, что им удалось захватить власть и что они всё ещё держатся: «Луначарский после переворота недели две бегал с вытаращенными глазами: да нет, вы только подумайте, ведь мы только демонстрацию хотели произвести и вдруг такой неожиданный успех!». (12.03.1918 г.)

* * *

С тех самых пор, как у нас впервые, на европейский лад, появился «министр труда» – вся Россия бросила работать. Да и сатана Каиновой злобы, кровожадности и самого дикого самоуправства дохнул на Россию именно в те дни, когда были провозглашены братство, равенство и свобода. Тогда сразу наступило исступление, острое умопомешательство. Все орали друг на друга за малейшее противоречие: «Я тебя арестую, сукин сын!» Меня в конце марта 17-го года чуть не убил солдат на Арбатской площади – за то, что я позволил себе некоторую «свободу слова», послав к чёрту газету «Социал-Демократ», которую навязывал мне газетчик. Мерзавец солдат прекрасно понял, что он может сделать со мной всё, что угодно, совершенно безнаказанно, – толпа, окружавшая нас, и газетчик сразу же оказались на его стороне. «В самом деле, товарищ, вы что же это брезгуете народной газетой в интересах трудящих масс? Вы, значит, контрреволюционер?» – Как оне одинаковы, все эти революции! Во время французской революции тоже сразу была создана целая бездна новых административных учреждений, хлынул целый потоп декретов, циркуляров, число комиссаров, – непременно почему-то комиссаров, – и вообще всяческих властей стало несметно, комитеты, союзы, партии росли, как грибы, и все «пожирали друг друга», образовался совсем новый, особый язык, «сплошь состоящий из высокопарнейших восклицаний в перемешку с самой площадной бранью по адресу грязных остатков издыхающей тирании...» Всё это повторяется потому прежде всего, что одна из самых отличительных черт революций – бешеная жажда игры, лицедейства, позы, балагана. В человеке просыпается обезьяна.
* * *

Эртель писал: «Русскому народу и его интеллигенции, прежде всяких попыток осуществления «царства Божия», предстоит ещё создать почву для такого царства, словом и делом водворять сознательный и твёрдо поставленный культурный быт... Социализм? Но не думаешь ли ты, что он может быть только у того народа, где просёлочные дороги обсажены вишнями и вишни бывают целы? Там, где посадили простую, жалкую ветёлку и её выдернут просто «так себе» и где для сокращения пути на пять саженей проедут на телеге по великолепной ржи, – не барской, а крестьянской, – там может быть Разиновщина, Пугачёвщина, всё, что хочешь, но не социализм. А потом – что такое социализм? Жизнь, друг мой, нельзя ввести в оглобли! Революция? Но к революции в смысле насилия я чувствую органическое отвращение... В каждом революционном разрушении есть грубое разрушение не материального только, а святынь жизни... Да и что такое материальное? Истребление «Вишнёвых садов» озверелой толпой возмутительно, как убийство... Ведь ещё Герцен сказал, что иные вещи несравненно более жалко терять, нежели иных людей».

* * *
Одно из древнейших дикарских верований:

– Блеск звезды, в которую переходит наша душа после смерти, состоит из блеска глаз съеденных нами людей...

Теперь это звучит не так уж архаично.

«Мечом своим будешь жить ты, Исав!»

Так живём и до сих пор. Разница только в том, что современный Исав совершенный подлец перед прежним.

И ещё одна библейская строка:

– Честь унизится, а низость возрастёт... В дом разврата превратятся общественные сборища... И лицо поколения будет собачье...

И ещё одна, всем известная:

– Вкусите – станете как боги...

Не раз вкушали – и всё напрасно.

«Попытка французов восстановить священные права людей и завоевать свободу обнаружила полное человеческое бессилие... Что мы увидели? Грубые анархические инстинкты, которые, освобождаясь, ломают все социальные связи к животному самоудовлетворению... Но явится какой-нибудь могучий человек, который укротит анархию и твёрдо зажмёт в своём кулаке бразды правления!»

Удивительней всего то, что эти слова, – столь оправдавшиеся в Наполеоне, – принадлежат певцу «Колокола».

А сам Наполеон сказал:

– Что сделало революцию? Честолюбие. Что положило ей конец? Тоже честолюбие. И каким прекрасным предлогом дурачить толпу была для нас всех свобода!

* * *

Мужики, разгромившие осенью семнадцатого года помещичью усадьбу под Ельцом, ощипали, оборвали для потехи перья с живых павлинов и пустили их, окровавленных, летать, метаться, тыкаться с пронзительными криками куда попало.

Но что за беда! Вот Павел Юшкевич уверяет, что «к революции нельзя подходить с уголовной меркой», что содрогаться от этих павлинов – «обывательщина». Даже Гегеля вспомнил: «Недаром говорил Гегель о разумности всего действительного: есть разум, есть смысл и в русской революции».

Да, да, «бьют и плакать не велят». Каково павлину, и не подозревающему о существовании Гегеля? С какой меркой, кроме уголовной, могут «подходить к революции» те священники, помещики, офицеры, дети, старики, черепа которых дробит победоносный демос? Но какое же дело Павлу Юшкевичу до подобных «обывательских» вопросов!

Говорят, матросы, присланные к нам из Петербурга, совсем осатанели от пьянства, от кокаина, от своеволия. Пьяные врываются к заключённым в чрезвычайке без приказов начальства и убивают кого попало. Недавно кинулись убивать какую-то женщину с ребёнком. Она молила, чтобы её пощадили ради ребёнка, но матросы крикнули: «Не беспокойся, дадим и ему маслинку!» и застрелили и его. Для потехи выгоняют заключённых во двор и заставляют бегать, а сами стреляют, нарочно делая промахи.

* * *

Мечтая о революции, Короленко, благородная душа, вспоминал чьи-то милые стихи:

Петухи поют на Святой Руси ─

Скоро будет день на Святой Руси!

Андреев, изолгавшийся во всяческом пафосе, писал о ней Вересаеву:

«Побаиваюсь кадетов, ибо зрю в них грядущее начальство. Не столько строителей жизни, сколько строителей усовершенствованных тюрем. Либо победит революция и социалы, либо квашеная конституционная капуста. Если революция, то это будет нечто умопомрачительно радостное, великое, небывалое, не только новая Россия, но новая земля!» Да! Лезли мы в наше гробное корыто весело, пошучивая...

«И вот приходит ещё один вестник Иову и говорит ему: сыновья твои и дочери твои ели и пили вино в доме первородного брата твоего: и вот большой ветер пришёл из пустыни и охватил четыре угла дома, и дом упал на них, и они умерли...»

«Нечто умопомрачительно радостное» наконец настало. Но об этом даже Е.Д.Кускова обмолвилась однажды так: «Русская революция проделана была зоологически».

Это было сказано ещё в 1922 году и сказано не совсем справедливо: в мире зоологическом никогда не бывает такого бессмысленного зверства, – зверства ради зверства, – какое бывает в мире человеческом и особенно во время революций; зверь, гад действует всегда разумно, с практической целью: жрёт другого зверя, гада только в силу того, что должен питаться, или просто уничтожает его, когда он мешает ему в существовании, и только этим и довольствуется, а не сладострастничает в смертоубийстве, не упивается им, «как таковым», не издевается, не измывается над своей жертвой, как делает это человек, – особенно тогда, когда он знает свою безнаказанность, когда порой (как, например, во время революций) это даже считается «священным гневом», геройством и награждается: властью, благами жизни, орденами вроде ордена какого-нибудь Ленина, ордена «Красного Знамени»; нет в мире зоологическом и такого скотского оплевания, осквернения, разрушения прошлого, нет «светлого будущего», нет профессиональных устроителей всеобщего счастья на земле и не длится будто бы ради этого счастья сказочное смертоубийство без всякого перерыва целыми десятилетиями при помощи набранной и организованной с истинно дьявольским искусством миллионной армии профессиональных убийц, палачей из самых страшных выродков, психопатов, садистов, – как та армия, что стала набираться в России с первых дней царствия Ленина, Троцкого, Дзержинского, и прославилась уже многими меняющимися кличками: Чека, ГПУ, НКВД...
* * *

«Российская история» Татищева:

«Брат на брата, сыневе против отцев, рабы на господ, друг другу ищут умертвить единого ради корыстолюбия, похоти и власти, ища брат брата достояния лишить, не ведуще, яко премудрый глаголет: ища чужого, о своем в оный день возрыдает...»

А сколько дурачков убеждено, что в российской истории произошёл великий «сдвиг» к чему-то будто бы совершенно новому, доселе небывалому!

Вся беда (и страшная), что никто даже малейшего подлинного понятия о «российской истории» не имел.
* * *

Одесса, 1 мая. Возле Соборной площади порядочно народу, но стоят бессмысленно, смотрят на всю эту балаганщину необыкновенно тупо. Были, конечно, процессии с красными и чёрными знаменами, были какие-то размалёванные «колесницы» в бумажных цветах, лентах и флагах, среди которых стояли и пели, утешали «пролетариат» актёры и актрисы в оперно-народных костюмах, были «живые картины», изображавшие «мощь и красоту рабочего мира», «братски» обнявшихся коммунистов, «грозных» рабочих в кожанных передниках и «мирных пейзан», – словом, всё, что полагается, что инсценировано по приказу из Москвы, от этой гадины Луначарского. Где, интересно, у некоторых большевиков кончается самое подлое издевательство над чернью, самая гнусная купля её душ и утроб и где начинается известная доля искренности, нервической восторженности? Как, например, изломан и восторжен Горький! Бывало на Рождестве на Капри (утрированно окая на нижегородский лад): «Нонче, ребята, айдате на пьяццу: там, дьявол их забери, публика будет необыкновеннейшие штуки выкидывать, – вся, понимаете, пьяцца танцует, мальчишки орут, как черти, расшибают под самым носом достопочтеннейших лавочников хлопушки, ходят колесом, дудят в тысячу дудок... Будет, понимаете, несколько интереснейших цеховых процессий, будут петь чудеснейшие уличные песни...» И на зелёных глазках – слёзы. (01.05.1919 г.)

* * *

Был Ф., жаловался на своё бедственное положение. В самом деле, исчез последний ресурс – кто же теперь снимет его дачку? Да и нельзя сдавать, она теперь «народное достояние». Всю жизнь работал, кое-как удалось купить клочок земли на истинно кровные гроши, построить (залезши в долги) домик – и вот оказывается, что домик «народный», что там будут жить вместе с твоей семьёй, со всей твоей жизнью какие-то «трудящиеся». Повеситься можно от ярости! (19.04.1919 г.)

* * *

Какое вообще громадное место занимает смерть в нашем и без того крохотном существовании! А про эти годы и говорить нечего: день и ночь живём в оргии смерти. И всё во имя «светлого будущего», которое будто бы должно родиться именно из этого дьявольского мрака. И образовался на земле уже целый легион специалистов, подрядчиков по устроению человеческого благополучия. «А в каком же году наступит оно, это будущее?» – как спрашивает звонарь у Ибсена. Всегда говорят, что вот-вот: «Это будет последний и решительный бой!» – Вечная сказка про красного бычка.

* * *

Против наших окон стоит босяк с винтовкой на верёвке через плечо, – «красный милиционер». И вся улица трепещет его так, как не трепетала бы прежде при виде тысячи самых свирепых городовых. Вообще, что же это такое случилось? Пришло человек шестьсот каких-то «григорьевцев», кривоногих мальчишек во главе с кучкой каторжников и жуликов, кои и взяли в полон Одессу – миллионный, богатейший город! И все помертвели от страха, прижукнулись.

* * *

Вчера перед вечером гуляли. Тяжесть на душе несказанная. Толпа, наполняющая теперь улицы, невыносима физически, я устал от этой скотской толпы до изнеможения. Если бы отдохнуть, скрыться куда-нибудь, уехать, например, в Австралию! Но уже давно все пути, все дороги заказаны. Теперь даже на Большой Фонтан проехать, и то безумная мечта: и нельзя без разрешения, и убить могут, как собаку. Новости из Европы: там будто бы твёрдо решено – никакого вмешательства во внутренние русские дела... Да, это называется «внутренними делами», когда в соседнем доме, среди бела дня, грабят и режут разбойники! (16.04.1919 г.)

* * *

«Блок слышит Россию и революцию, как ветер...» О, словоблуды! Реки крови, море слёз, а им всё ни по чём. (16.04.1919 г.)

* * *

«Честь безумцу, который навеет человечеству сон золотой...» Как любил рычать это Горький! А и сон-то весь только в том, чтобы проломить голову фабриканту, вывернуть его карманы и стать стервой ещё худшей, чем этот фабрикант. (17.04.1919 г.)

* * *

«Революции не делаются в белых перчатках...» Что ж возмущаться, что контрреволюции делаются в ежовых рукавицах? (17.04.1919 г.)

* * *

Был на Екатерининской площади. Мрачно, мокро, памятник Екатерины с головы до ног закутан, забинтован грязными, мокрыми тряпками, увит верёвками и залеплен красными деревянными звёздами. А против памятника чрезвычайка, в мокром асфальте жидкой кровью текут отражения от красных флагов, обвисших от дождя и особенно паскудных.

* * *

Бешенство слухов: Петроград взят генералом Гурко, Колчак под Москвой, немцы вот-вот будут в Одессе...

Какая у всех свирепая жажда их погибели! Нет той самой страшной библейской казни, которой мы не желали бы им. Если б в город ворвался хоть сам дьявол и буквально по горло ходил в их крови, половина Одессы рыдала бы от восторга.

Лжи столько, что задохнуться можно. Все друзья, все знакомые, о которых прежде и подумать бы не смел, как о лгунах, лгут теперь на каждом шагу. Ни единая душа не может не солгать, не может не прибавить и своей лжи, своего искажения к заведомо лживому слуху. И всё это от нестерпимой жажды, чтобы было так, как нестерпимо хочется. Человек бредит, как горячечный, и, слушая этот бред, весь день всё-таки жадно веришь ему и заражаешься им. Иначе, кажется, не выжил бы и недели. И каждый день это самоодурманивание достигает особой силы к вечеру, – такой силы, что ложишься спать точно эфиром опоённый, почти с полной верой, что ночью непременно что-нибудь случится, и так неистово, так крепко крестишься, молишься так напряжённо, до боли во всём теле, что кажется, не может не помочь Бог, чудо, силы небесные. Засыпаешь, изнурённый от того невероятного напряжения, с которым просишь об их погибели и за тысячу вёрст, в ночь, в темноту, в неизвестность шлёшь всю свою душу к родным и близким, свой страх за них, свою любовь к ним, свою муку, да сохранит и спасёт их Господь, – и вдруг вскакиваешь среди ночи с бешено заколотившимся сердцем: где-то трах-трах-трах, иногда где-то совсем близко, точно каменный град по крышам, – вот оно, что-то таки случилось, кто-то, может быть, напал на город – и конец, крах этой проклятой жизни! А на утро опять отрезвление, тяжкое похмелье, кинулся к газетам, – нет, ничего не случилось, всё тот же наглый и твёрдый крик, всё новые «победы». Светит солнце, идут люди, стоят у лавок очереди... и опять тупость, безнадёжность, опять впереди пустой, долгий день, да нет, не день, а дни, пустые, долгие, ни на что ненужные! Зачем жить, для чего? Зачем делать что-нибудь? В этом мире, в их мире, в мире поголовного хама и зверя, мне ничего не нужно...

«У нас совсем особая психика, о которой будут потом сто лет писать». Да мне-то какое утешение от этого? Что мне до того времени, когда от нас даже праху не останется? «Этим записям цены не будет». А не всё ли равно? Будет жить и через сто лет всё такая же человеческая тварь, – теперь-то я уж знаю ей цену!

* * *

Савина писала летом 15 года мужу с Кавказа: «Ужели Господь попустит, и наши солдатики, наши чудо-богатыри должны будут перенести этот стыд и горе – наше поражение!» Что это было? Глупость, невежество, происходившее не только от незнания народа, но и от нежелания знать его? Всё было. Да была и привычная корысть лжи, за которую так или иначе награждали. «Я верю в русский народ!» За это рукоплескали.

Известная часть общества страдала такой лживостью особенно. Так извратились в своей профессии быть «друзьями народа, молодёжи и всего светлого», что самим казалось, что они вполне искренни. Я чуть не с отрочества жил с ними, был как будто вполне с ними, – и постоянно, поминутно возмущался, чувствуя их лживость, и на меня часто кричали: – Это он-то лжив, этот кристальный человек, всю свою жизнь отдавший народу?! В самом деле: то, что называется «честный», красивый старик, очки, белая большая борода, мягкая шляпа... Но ведь это лживость особая, самим человеком почти несознаваемая, привычная жизнь выдуманными чувствами, уже давно, разумеется, ставшими второй натурой, а всё-таки выдуманными.

Какое огромное количество таких «лгунов» в моей памяти!

Необыкновенный сюжет для романа, и страшного романа.

* * *

Как мы врали друг другу, что наши «чудо-богатыри» – лучшие в мире патриоты, храбрейшие в бою, нежнейшие с побеждённым врагом!

– Значит, ничего этого не было?

Нет, было. Но у кого? Есть два типа в народе. В одном преобладает Русь, в другом – Чудь, Меря. Но и в том и в другом есть страшная переменчивость настроений, обликов, «шаткость», как говорили в старину. Народ сам сказал про себя: «из нас, как из древа, – и дубина, и икона», – в зависимости от обстоятельств, от того, кто это древо обрабатывает: Сергий Радонежский или Емелька Пугачёв. Если бы я эту «икону», эту Русь не любил, не видал, из-за чего же бы я так сходил с ума все эти годы, из-за чего страдал так беспрерывно, так люто? А ведь говорили, что я только ненавижу. И кто же? Те, которым, в сущности, было совершенно наплевать на народ, – если только он не был поводом для проявления их распрекрасных чувств, – и которого они не только не знали и не желали знать, но даже просто не замечали, как не замечали лиц извозчиков, на которых ездили в какое-нибудь Вольно-Экономическое общество. Мне Скабичевский признался однажды:

– Я никогда в жизни не видал, как растёт рожь. То есть, может, и видел, да не обратил внимания.

А мужика, как отдельного человека, он видел? Он знал только «народ», «человечество». Даже, знаменитая «помощь голодающим» происходила у нас как-то литературно, только из жажды лишний раз лягнуть правительство, подвести под него лишний подкоп. Страшно сказать, но правда: не будь народных бедствий, тысячи интеллигентов были бы прямо несчастнейшие люди. Как же тогда заседать, протестовать, о чём кричать и писать? А без этого и жизнь не в жизнь была.

Тоже и во время войны. Было в сущности всё то же жесточайшее равнодушие к народу. «Солдатики» были объектом забавы. И как сюсюкали над ними в лазаретах, как ублажали их конфетами, булками и даже балетными танцами! И сами солдатики тоже комедничали, прикидывались страшно благодарными, кроткими, страдающими покорно: – «что ж, сестрица, всё Божья воля!» – и во всём поддакивали и сестрицам, и барыням с конфетами, и репортёрам, врали, что они в восторге от танцев Гельцер (насмотревшись на которую однажды один солдатик на мой вопрос, что это такое по его мнению, ответил: «Да чёрт... Чёртом представляется, козлекает...»)

Страшно равнодушны были к народу во время войны, преступно врали об его патриотическом подъёме, даже тогда, когда уже и младенец не мог не видеть, что народу война осточертела. Откуда это равнодушие? Между прочим, и от ужасно присущей нам беспечности, легкомысленности, непривычки и нежелания быть серьёзными в самые серьёзные моменты. Подумать только, до чего беспечно, спустя рукава, даже празднично отнеслась вся Россия к началу революции, к величайшему во всей её истории событию, случившемуся во время величайшей в мире войны!

Да, уж чересчур привольно, с деревенской вольготностью, жили мы все (в том числе и мужики), жили как бы в богатейшей усадьбе, где даже и тот, кто был обделён, у кого были лапти разбиты, лежал, задеря эти лапти, с полной беспечностью, благо потребности были дикарски ограничены.

«Мы все учились понемногу, чему-нибудь и как-нибудь». Да и делали мы тоже только кое-что, что придётся, иногда очень горячо и очень талантливо, а всё-таки по большей части как Бог на душу положит – один Петербург подтягивал. Длительным будничным трудом мы брезговали, белоручки были, в сущности, страшные. А отсюда, между прочим, и идеализм наш, в сущности, очень барский, наша вечная оппозиционность, критика всего и всех: критиковать-то ведь гораздо легче, чем работать. И вот:

– Ах, я задыхаюсь среди этой Николаевщины, не могу быть чиновником, сидеть рядом с Акакием Акакиевичем, – карету мне, карету!

Отсюда Герцены, Чацкие. Но отсюда же и Николка Серый из моей «Деревни», – сидит на лавке в тёмной, холодной избе и ждёт, когда подпадёт какая-то «настоящая» работа, – сидит, ждёт и томится. Какая это старая русская болезнь, это томление, эта скука, эта разбалованность – вечная надежда, что придёт какая-то лягушка с волшебным кольцом и всё за тебя сделает: стоит только выйти на крылечко и перекинуть с руки на руку колечко!

Это род нервной болезни, а вовсе не знаменитые «запросы», будто бы происходящие от наших «глубин».

«Я ничего не сделал, ибо всегда хотел сделать больше обыкновенного».

Это признание Герцена.

Вспоминаются и другие замечательные его строки: 

«Нами человечество протрезвляется, мы его похмелье... Мы канонизировали человечество... канонизировали революции... Нашим разочарованием, нашим страданием мы избавляем от скорбей следующие поколения...»

Нет, отрезвление ещё далеко.

* * *

Закрою глаза и всё вижу как живого: ленты сзади матросской бескозырки, штаны с огромными раструбами, на ногах бальные туфельки от Вейса, зубы крепко сжаты, играет желваками челюстей... Во век теперь не забуду, в могиле буду переворачиваться!

* * *

«Ультиматум Раковского и Чичерина Румынии, – в 48 часов очистить Буковину и Бессарабию!» Так неправдоподобно-глупо (даже если это всё то же издевательство над чернью), что приходит в голову: «Да уж не делается ли всё это по чьему-то приказу, немецкому, что ли, – с целью изо дня в день позорить коммунистов, революционеров, вообще революцию?» Затем: – «От победы к победе – новые успехи доблестной красной армии. Расстрел 26 черносотенцев в Одессе...»

В «Известиях», – ох, какое проклятое правописание! – после передовой об ультиматуме, напечатан поимённый список этих двадцати шести, расстрелянных вчера, затем статейка о том, что «работа» в одесской Чрезвычайке «налаживается», что «работы вообще много», и наконец гордое заявление: «Вчера удалось добыть угля для отправки поезда в Киев». – Счастливый день! И это после ультиматума-то!

Ну, а если румыны не послушаются Раковского, что тогда? И как дьявольски однообразны все эти клоунские выходки! Впрочем, может быть, грубо инсценируется что-нибудь, даётся кому-то придирка? Кому же именно?

Да, а «буржуи» уж совсем было поверили в Петроград. Ведь говорили, что вот тот-то своими глазами видел телеграмму о занятии Петрограда (после того, как англичане будто бы подвезли хлеба для него)...

Слух, что и у нас будет этот дикий грабёж, какой идёт уже в Киеве, – «сбор» одежды и обуви. (21.04.1919 г.)

* * *

Давеча прочитал про этот расстрел двадцати шести как-то тупо. 

Сейчас в каком-то столбняке. Да, двадцать шесть, и ведь не когда-нибудь, а вчера, у нас, возле меня. Как забыть, как это простить русскому народу? А всё простится, всё забудется. Впрочем и я – только стараюсь ужасаться, а понастоящему не могу, настоящей восприимчивости всё-таки не хватает. В этом и весь адский секрет большевиков – убить восприимчивость. Люди живут мерой, отмерена им и восприимчивость, воображение, – перешагни же меру. Это – как цены на хлеб, на говядину. «Что? Три целковых фунт?!» А назначь тысячу – и конец изумлению, крику, столбняк, бесчувственность. «Как? Семь повешенных?!» – «Нет, милый, не семь, а семьсот!» – И уж тут непременно столбняк – семерых-то висящих ещё можно представить себе, а попробуй-ка семьсот, даже семьдесят!

* * *

Кинулся к газетам – ничего особенного. «В ровенском направлении попытка противника...» Кто же, наконец, этот противник?

Тон газет всё тот же, – высокопарно-площадной жаргон, – всё те же угрозы, остервенелое хвастовство, и всё так плоско, лживо так явно, что не веришь ни единому слову и живёшь в полной отрезанности от мира, как на каком-то Чёртовом острове.

Уже два дня не выдают даже и этого ужасного горохового хлеба, от которого все на дворе у нас кричали от колик, и кому же не выдают? – тому самому пролетариату, которого так забавляли позавчера. А на стенах воззвания: «Граждане! Все к спорту!» Совершенно невероятно, а истинная правда. Почему к спорту? Откуда залетел в эти анафемские черепа ещё и спорт? (20.04.1919 г.)

* * *

«Во избежание циркулирующих в городе слухов, штаб третьей украинской советской армии объявляет, что атаман Григорьев, собрав кучку приверженцев, провозгласил себя гетманом и объявил войну советскому правительству...»

Затем приказ Авсеенко-Антонова:

«Белогвардейская сволочь стремится расстроить красную силу, натравить её на мирное население... Подлый предатель родины, подлый слуга врагов наших Каин должен быть уничтожен, как бешеная собака... раздавлен и вбит, как черви, в землю, которую он опоганил...»

Затем воззвание членов военно-революционного совета:

«Всем, всем, всем! Дети трудового народа социалистической Украины! Авантюрист, пьяница, прислужник своры старого режима, попов и помещиков, маменькиных сынков, Григорьев, открыл свою настоящую личину, окружил себя стаей чёрных воронов с засаленными рожами... Проповедует о том, якобы большевики желают запречь в коммуну... меж тем как коммунисты никого не заставляют вступать, а только разъясняют, как всякий тоже знает, что не дело большевиков распинать Христа, который учил тому же и, будучи Спаситель, восстал против богачей... Такая нелепая провокация, сочинённая в пьяном виде, конечно, не могла подействовать... Ура, долой авантюриста, который вздумал выкупаться в крови проголодавшихся рабочих... Мы должны изловить сутенёров и предателей и предать их в руки рабочих и крестьян...» Подписано так: «Товарищи Дятко, Голубенко, Щаденко». – Это в роде того, как если бы я подписался: господин Бунин. (28.04.1919 г.)

* * *

Хожу прислушиваюсь на улицах, в подворотнях, на базаре. Все дышут тяжкой злобой к «коммунии» и к евреям. А самые злые юдофобы среди рабочих в Ропите. Но какие подлецы! Им поминутно затыкают глотку какой-то подачкой, поблажкой. И три четверти народа так: за подачки, за разрешение на разбой, грабёж отдаёт совесть, душу, Бога...

* * *

Выходил, дождя нет, тепло, но без солнца, мягкая и пышная зелень деревьев, радостная, праздничная. На столбах огромные афиши:

«В зале Пролеткульта грандиозный абитур-бал. После спектакля призы: за маленькую ножку, за самые красивые глаза. Киоски в стиле модерн в пользу безработных спекулянтов, губки и ножки целовать в закрытом киоске. Красный кабачок, шалости электричества, котильон, серпантин, два оркестра военной музыки, усиленная охрана, свет обеспечен, разъезд в шесть часов утра по старому времени. Хозяйка вечера – супруга командующего третьей советской армией, Клавдия Яковлевна Худякова».

Списал слово в слово. Воображаю эти «маленькие ножки» и что будут проделывать «товарищи», когда будет «шалить», то есть гаснуть электричество. (24.05.1919 г.)
* * *
Рассказывали: когда в прошлом году пришли в Одессу немцы, «товарищи» вскоре стали просить у них разрешения устроить бал до утра. Немец комендант с презрением пожал плечами: «Удивительная страна Россия! Чего ей так весело?»

* * *

Во «Власти Народа» передовая: «Настал грозный час – гибнет Россия и Революция. Все на защиту революции, так ещё недавно лучезарно сиявшей миру!» – Когда она сияла, глаза ваши бесстыжие?

Читал только что привезённую из Севастополя «резолюцию, вынесенную командой линейного корабля «Свободная Россия». Совершенно замечательное произведение:

«Всем, всем и заграницу Севастополя бесцельно подурному стреляющим!

– Товарищи, вы достреляетесь на свою голову, скоро нечем будет стрелять и по цели, вы всё расстреляете и будете сидеть на бобах, а тогда вас, голубчиков, и пустыми руками заберут.

– Товарищи, буржуазия глотает и тех, кто лежит сейчас в гробах и могилах. Вы же, предатели, стреляльщики, тратя патроны, помогаете ей и остальных глотать. Мы призываем всех товарищей присоединиться к нам и запретить стрельбу всем имеющим конячую голову.

– Товарищи, давайте сделаем так от нынешнего дня, чтобы всякий выстрел говорил нам: «Одного буржуя, одного социалиста уже нет в живых!» Каждая пуля, выпущенная нами, должна лететь в толстое брюхо, она не должна пенить воду в бухте.

– Товарищи, берегите патроны пуще глаза. С одним глазом ещё можно жить, но без патронов нельзя.

– Если стрельба при ближайших похоронах возобновится по городу и бухте, помните, что и мы, военные моряки линейного корабля «Свободная Россия», выстрелим один разочек, и тогда не пеняйте на нас, если у всех полопаются барабанные перепонки и стёкла в окнах.

– Итак, товарищи, больше в Севастополе пустой, дурной стрельбы не будет, будет стрельба только деловая – в контрреволюцию и буржуазию, а не по воде и воздуху, без которых и минуты никто не может жить!» (07.02.1918 г.)

* * *

Вспомнился мерзкий день с дождём, снегом, грязью, – Москва, прошлый год, конец марта. Через Кудринскую площадь тянутся бедные похороны – и вдруг, бешено стреляя мотоциклетом, вылетает с Никитской животное в кожаном картузе и кожаной куртке, на лету грозит, машет огромным револьвером и обдаёт грязью несущих гроб:

– Долой с дороги!

Несущие шарахаются в сторону и, спотыкаясь, тряся гроб, бегут со всех ног. А на углу стоит старуха и, согнувшись, плачет так горько, что я невольно приостанавливаюсь и начинаю утешать, успокаивать. Я бормочу: – «Ну будет, будет, Бог с тобой!» – спрашиваю: – «родня, верно, покойник-то?» А старуха хочет передохнуть, одолеть слёзы и наконец с трудом выговаривает:

– Нет... Чужой... Завидую...

И ещё вспомнилось. Москва, конец марта позапрошлого года. Большой, толстый князь Трубецкой кричит, театрально сжимая свои маленькие кулачки:

– Помните, господа: пгусский сапог безжалостно газдавит нежные гостки гусской свободы! Все на защиту ея!

Устами князя говорили тогда сотни тысяч уст. Нечего сказать, нашли для кого защищать «русскую свободу»!

Зимой 18 года те же сотни тысяч возложили все свои упования на спасение (только уже не русской свободы) именно через немцев. Вся Москва бредила их приходом.
* * *

Понедельник, газет нет, отдых в моём помешательстве (длящемся с самого начала войны) на чтении их. Зачем я над собой зверствую, рву себе сердце этим чтением?

На редкость твёрдо уверены все эти Пешехоновы, что только им принадлежит решение российской судьбы. И когда же? Когда они должны были бы в тартарары провалиться хотя бы от одного стыда за всё то, что они явили на диво всему миру за своё шестимесячное царствование в 17-ом году.

* * *

Совершенно нестерпим большевицкий жаргон. А каков был вообще язык наших левых? «С цинизмом, доходящим до грации... Нынче брюнет, завтра блондин... Чтение в сердцах... Учинить допрос с пристрастием... Или – или: третьего не дано... Сделать надлежащие выводы... Кому сие ведать надлежит... Вариться в собственном соку... Ловкость рук... Нововременские молодцы...» А это употребление с какой-то якобы ядовитейшей иронией (неизвестно над чем и над кем) высокого стиля? Ведь даже у Короленко (особенно в письмах) это на каждом шагу. Непременно не лошадь, а Россинант, вместо «я сел писать» – «я оседлал своего Пегаса», жандармы – «мундиры небесного цвета». Кстати о Короленко. Летом 17 года какую громовую статью напечатал он в «Русских Ведомостях» в защиту Раковского!

* * *

По вечерам жутко мистически. Ещё светло, а часы показывают что-то нелепое, ночное. Фонарей не зажигают. Но на всяких «правительственных» учреждениях, на чрезвычайках, на театрах и клубах «имени Троцкого», «имени Свердлова», «имени Ленина» прозрачно горят, как какие-то медузы, стеклянные розовые звёзды. И по странно пустым, ещё светлым улицам, на автомобилях, на лихачах, – очень часто с разряженными девками, – мчится в эти клубы и театры (глядеть на своих крепостных актёров) всякая красная аристократия: матросы с огромными браунингами на поясе, карманные воры, уголовные злодеи и какие-то бритые щёголи во френчах, в развратнейших галифе, в франтовских сапогах непременно при шпорах, все с золотыми зубами и большими, тёмными, кокаинистическими глазами... Но жутко и днём. Весь огромный город не живёт, сидит по домам, выходит на улицу мало. Город чувствует себя завоёванным и завоёванным как будто каким-то особым народом, который кажется гораздо более страшным, чем, я думаю, казались нашим предкам печенеги. А завоеватель шатается, торгует с лотков, плюёт семечками, «кроет матом». По Дерибасовской или движется огромная толпа, сопровождающая для развлечения гроб какого-нибудь жулика, выдаваемого непременно за «павшего борца» (лежит в красном гробу, а впереди оркестры и сотни красных и чёрных знамен), или чернеют кучки играющих на гармоньях, пляшущих и вскрикивающих:
Эй, яблочко,

Куда котишься!
Вообще, как только город становится «красным», тотчас резко меняется толпа, наполняющая улицы. Совершается некий подбор лиц, улица преображается.

Как потрясал меня этот подбор в Москве! Из-за этого больше всего и уехал оттуда.

Теперь то же самое в Одессе – с самого того праздничного дня, когда в город вступила «революционно-народная армия» и когда даже на извозчичьих лошадях как жар горели красные банты и ленты.

На этих лицах прежде всего нет обыденности, простоты. Все они почти сплошь резко отталкивающие, пугающие злой тупостью, каким-то угрюмо-холуйским вызовом всему и всем.

И вот уже третий год идёт нечто чудовищное. Третий год только низость, только грязь, только зверство. Ну, хоть бы на смех, на потеху что-нибудь уж не то что хорошее, а просто обыкновенное, что-нибудь просто другое!

* * *

«Нельзя огулом хаять народ!»

А «белых», конечно, можно.

Народу, революции всё прощается, – «всё это только эксцессы».

А у белых, у которых всё отнято, поругано, изнасиловано, убито, – родина, родные колыбели и могилы, матери, отцы, сёстры, – «эксцессов», конечно, быть не должно.

* * *

«Революция – стихия...»

Землетрясение, чума, холера тоже стихии. Однако никто не прославляет их, никто не канонизирует, с ними борются. А революции всегда «углубляют».

«Народ, давший Пушкина, Толстого».

А белые не народ.

«Салтычиха, крепостники, зубры...» Какая вековая низость – шулерничать этой Салтычихой, самой обыкновенной сумасшедшей. А декабристы, а знаменитый московский университет тридцатых и сороковых годов, завоеватели и колонизаторы Кавказа, все эти западники и славянофилы, деятели «эпохи великих реформ», «кающийся дворянин», первые народовольцы, Государственная Дума? А редакторы знаменитых журналов? А весь цвет русской литературы? А её герои? Ни одна страна в мире не дала такого дворянства.

«Разложение белых...»

Какая чудовищная дерзость говорить это после того небывалого в мире «разложения», которое явил «красный» народ.

* * *

Впрочем, многое и от глупости. Толстой говорил, что девять десятых дурных человеческих поступков объясняется исключительно глупостью.

– В моей молодости, рассказывал он, был у нас приятель, бедный человек, вдруг купивший однажды на последние гроши заводную металлическую канарейку. Мы голову сломали, ища объяснения этому нелепому поступку, пока не вспомнили, что приятель наш просто ужасно глуп.

* * *

«Левые» все «эксцессы» революции валят на старый режим, черносотенцы – на евреев. А народ не виноват! Да и сам народ будет впоследствии валить всё на другого – на соседа и на еврея: «Что ж я? Что Илья, то и я. Это нас жиды на всё это дело подбили...» (18.04.1919 г.)

* * *

«Разочарования, говорит Герцен, мир не знал до великой французской революции, скепсис пришёл вместе с республикой 1792 года».

Что до нас, то мы должны унести с собой в могилу разочарование величайшее в мире. (24.04.1919 г.)

* * *

Сейчас все дома темны, в темноте весь город, кроме тех мест, где эти разбойничьи притоны, – там пылают люстры, слышны балалайки, видны стены, увешанные чёрными знамёнами, на которых белые черепа с надписями: «Смерть, смерть буржуям!»

Пишу при вонючей кухонной лампочке, дожигаю остатки керосину. Как больно, как оскорбительно. Каприйские мои приятели, Луначарские и Горькие, блюстители русской культуры и искусства, приходившие в священный гнев при каждом предостережении какой-нибудь «Новой Жизни» со стороны «царских опричников», чтобы вы сделали со мной теперь, захватив меня за этим преступным писанием при вонючем каганце, или на том, как я буду воровски засовывать это писание в щели карниза?

* * *

Вчера ночью выдумал прятать эти заметки так хорошо, что кажется сам чёрт не найдет. Впрочем, чёрт теперь мальчишка и щенок. Всё-таки могут найти, и тогда не сдобровать мне. В «Известиях» обо мне уже писали: «Давно пора обратить внимание на этого академика с лицом гоголевского сочельника, вспомнить, как он воспевал приход в Одессу французов!» (24.04.1919 г.)

* * *

Читал новый рассказ Тренёва («Батраки»). Отвратительно. Что-то, как всегда теперь, насквозь лживое, претенциозное, рассказывающее о самых страшных вещах, но ничуть не страшное, ибо автор не серьёзен, изнуряет «наблюдательностью» и такой чрезмерной «народностью» языка и всей вообще манерой рассказывать, что хочется плюнуть. И никто этого не видит, не чует, не понимает, – напротив, все восхищаются. «Как сочно, красочно!» (02.03.1918 г.)

* * *

Русская литература развращена за последние десятилетия необыкновенно. Улица, толпа начала играть очень большую роль. Всё – и литература особенно – выходит на улицу, связывается с нею и подпадает под её влияние. И улица развращает, нервирует уже хотя бы по одному тому, что она страшно неумеренна в своих хвалах, если ей угождают. В русской литературе теперь только «гении». Изумительный урожай! Гений Брюсов, гений Горький, гений Игорь Северянин, Блок, Белый... Как тут быть спокойным, когда так легко и быстро можно выскочить в гении? И всякий норовит плечом пробиться вперёд, ошеломить, обратить на себя внимание.

Вот и Волошин. Позавчера он звал на Россию «Ангела Мщения», который должен был «в сердце девушки вложить восторг убийства и в душу детскую кровавые мечты». А вчера он был белогвардейцем, а нынче готов петь большевиков. Мне он пытался за последние дни вдолбить следующее: чем хуже, тем лучше, ибо есть девять серафимов, которые сходят на землю и входят в нас, дабы принять с нами распятие и горение, из коего возникают новые, прокалённые, просветлённые лики. Я ему посоветовал выбрать для этих бесед кого-нибудь поглупее.

А.К.Толстой когда-то писал: «Когда я вспомню о красоте нашей истории до проклятых монголов, мне хочется броситься на землю и кататься от отчаяния». В русской литературе ещё вчера были Пушкины, Толстые, а теперь почти одни «проклятые монголы».
* * *

Последний раз я был в Петербурге в начале апреля 17-го года. В мире тогда уже произошло нечто невообразимое: брошена была на полный произвол судьбы – и не когда-нибудь, а во время величайшей мировой войны – величайшая на земле страна. Ещё на три тысячи вёрст тянулись на западе окопы, но они уже стали простыми ямами: дело было кончено, и кончено такой чепухой, которой ещё не бывало, ибо власть над этими тремя тысячами вёрст, над вооружённой ордой, в которую превращалась многомиллионная армия, уже переходила в руки «комиссаров» из журналистов вроде Соболя, Иорданского. Но не менее страшно было и на всём прочем пространстве России, где вдруг оборвалась громадная, веками налаженная жизнь и воцарилось какое-то недоумённое существование, беспричинная праздность и противоестественная свобода от всего, чем живо человеческое общество.

Я приехал в Петербург, вышел из вагона, пошёл по вокзалу: здесь, в Петербурге было как будто ещё страшнее, чем в Москве, как будто ещё больше народа, совершенно не знающего, что ему делать, и совершенно бессмысленно шатавшегося по всем вокзальным помещениям. Я вышел на крыльцо, чтобы взять извозчика: извозчик тоже не знал, что ему делать, – везти или не везти, – и не знал, какую назначить цену.

– В Европейскую, – сказал я.

Он подумал и ответил наугад:

– Двадцать целковых.

Цена была по тем временам ещё совершенно нелепая. Но я согласился, сел и поехал – и не узнал Петербурга.

В Москве жизни уже не было, хотя и шла со стороны новых властителей сумасшедшая по своей бестолковости и горячке имитация какого-то будто бы нового строя, нового чина и даже парада жизни. То же но ещё в превосходной степени было и в Петербурге. Непрерывно шли совещания, заседания, митинги, один за другим издавались воззвания, декреты, неистово работал знаменитый «прямой провод» – и кто только ни кричал, ни командировал тогда по этому проводу! – по Невскому то и дело проносились правительственные машины с красными флажками, грохотали переполненные грузовики, не в меру бойко и чётко отбивали шаг какие-то отряды с красными знамёнами и музыкой... Невский был затоплен серой толпой, солдатнёй в шинелях в накидку, неработающими рабочими, гулящей прислугой и всякими ярыгами, торговавшими с лотков и папиросами, и красными бантами, и похабными карточками, и сластями, и всем, чего просишь. А на троттуарах был сор, шелуха подсолнухов, и на мостовой лежал навозный лёд, были горбы и ухабы. И на полпути извозчик неожиданно сказал мне то, что тогда говорили уже многие мужики с бородами:

– Теперь народ, как скотина без пастуха, всё перегадит и самого себя погубит.

Я спросил:

– Так что же делать?

– Делать? – сказал он. – Делать теперь нечего. Теперь шабаш. Теперь правительства нету.

Я взглянул вокруг, на этот Петербург... «Правильно, шабаш». Но в глубине-то души я ещё на что-то надеялся и в полное отсутствие правительства всё-таки ещё не совсем верил.

Не верить однако нельзя было.

Я в Петербурге почувствовал это особенно живо: в тысячелетнем и огромном доме нашем случилась великая смерть, и дом был теперь растворён, раскрыт настежь и полон несметной праздной толпой, для которой уже не стало ничего святого и запретного ни в каком из его покоев. И среди этой толпы носились наследники покойника, шальные от забот, распоряжений, которых однако никто не слушал. Толпа шаталась из покоя в покой, из комнаты в комнату, ни на минуту не переставая грызть и жевать подсолнухи, пока ещё только поглядывая, до поры до времени помалкивая. А наследники носились и без умолку говорили, всячески к ней подлаживались, уверяли её и самих себя, что это именно она, державная толпа, навсегда разбила «оковы» в своём «священном гневе», и все старались внушить и себе и ей, что на самом-то деле они ничуть не наследники, а так только – временные распорядители, будто бы ею же самой на то уполномоченные.

Я видел Марсово Поле, на котором только что совершили, как некое традиционное жертвоприношение революции, комедию похорон будто бы павших за свободу героев. Что нужды, что это было, собственно, издевательство над мёртвыми, что они были лишены честного христианского погребения, заколочены в гроба почему-то красные и противоестественно закопаны в самом центре города живых! Комедию проделали с полным легкомыслием и, оскорбив скромный прах никому неведомых покойников высокопарным красноречием, из края в край изрыли и истоптали великолепную площадь, обезобразили её буграми, натыкали на ней высоких голых шестов в длиннейших и узких чёрных тряпках и зачем-то огородили её досчатыми заборами, на скорую руку сколоченными и мерзкими не менее шестов своей дикарской простотой.

Я видел очень большое собрание на открытии выставки финских картин. До картин ли было нам тогда! Но вот оказалось, что до картин. Старались, чтобы народу на открытии было как можно больше, и собрался «весь Петербург» во главе с некоторыми новыми министрами, знаменитыми думскими депутатами, и все просто умоляли финнов послать к чёрту Россию и жить на собственной воле: не умею иначе определить тот восторг, с которым говорились речи финнам по поводу «зари свободы, засиявшей над Финляндией». И из окон того богатого особняка, в котором происходило всё это и который стоял как раз возле Марсова Поля, я опять глядел на это страшное могильное позорище, в которое превратили его.

А затем я был ещё на одном торжестве в честь всё той же Финляндии, – на банкете в честь финнов после открытия выставки. И, Бог мой, до чего ладно и многозначительно связалось всё то, что я видел в Петербурге, с тем гомерическим безобразием, в которое вылился банкет! Собрались на него все те же – весь «цвет русской интеллигенции», то есть знаменитые художники, артисты, писатели, общественные деятели, новые министры и один высокий иностранный представитель, именно посол Франции. Но надо всеми возобладал – поэт Маяковский. Я сидел с Горьким и финским художником Галленом. И начал Маяковский с того, что без всякого приглашения подошёл к нам, вдвинул стул между нами и стал есть с наших тарелок и пить из наших бокалов. Галлен глядел на него во все глаза – так, как глядел бы он, вероятно, на лошадь, если бы её, например, ввели в эту банкетную залу. Горький хохотал. Я отодвинулся. Маяковский это заметил.

– Вы меня очень ненавидите? – весело спросил он меня.

Я без всякого стеснения ответил, что нет: слишком было бы много чести ему. Он уже было раскрыл свой корытообразный рот, чтобы ещё что-то спросить меня, но тут поднялся для официального тоста министр иностранных дел, и Маяковский кинулся к нему, к середине стола. А там он вскочил на стул и так похабно заорал что-то, что министр оцепенел. Через секунду, оправившись, он снова провозгласил: «Господа!» Но Маяковский заорал пуще прежнего. И министр, сделав ещё одну и столь же бесплодную попытку, развёл руками и сел. Но только что он сел, как встал французский посол. Очевидно, он был вполне уверен, что уже перед ним-то русский хулиган не может не стушеваться. Не тут-то было! Маяковский мгновенно заглушил его ещё более зычным рёвом. Но мало того: к безмерному изумлению посла, вдруг пришла в дикое и бессмысленное неистовство и вся зала: заражённые Маяковским, все ни с того, ни с сего заорали и себе, стали бить сапогами в пол, кулаками по столу, стали хохотать, выть, визжать, хрюкать и – тушить электричество. И вдруг всё покрыл истинно трагический вопль какого-то финского художника, похожего на бритого моржа. Уже хмельной и смертельно бледный, он, очевидно, потрясённый до глубины души этим излишеством свинства, и желая выразить свой протест против него, стал что есть силы и буквально со слезами кричать одно из немногих русских слов, ему известных:

– Много! Многоо! Многоо! Многоо!

И ещё одно торжество случилось тогда в Петербурге – приезд Ленина. «Добро пожаловать!» – сказал ему Горький в своей газете. И он пожаловал – в качестве ещё одного притязателя на наследство. Притязания его были весьма серьёзны и откровенны. Однако его встретили на вокзале почётным караулом и музыкой и позволили затесаться в один из лучших петербургских домов, ничуть, конечно, ему не принадлежащий.

«Много»? Да как сказать? Ведь шёл тогда у нас пир на весь мир, и трезвы-то на пиру были только Ленины и Маяковские.

Одноглазый Полифем, к которому попал Одиссей в своих странствиях, намеревался сожрать Одиссея. Ленин и Маяковский (которого ещё в гимназии пророчески прозвали Идиотом Полифемовичем) были оба тоже довольно прожорливы и весьма сильны своим одноглазием. И тот и другой некоторое время казались всем только площадными шутами. Но недаром Маяковский назвался футуристом, то есть человеком будущего: полифемское будущее России принадлежало несомненно им, Маяковским, Лениным. Маяковский утробой почуял, во что вообще превратится вскоре русский пир тех дней и как великолепно заткнёт рот всем прочим трибунам Ленин с балкона Кшесинской: ещё великолепнее, чем сделал это он сам, на пиру в честь готовой послать нас к чёрту Финляндии!

«Много»! Да, уж слишком много дала нам судьба «великих, исторических» событий. Слишком поздно родился я. Родись я раньше, не таковы были бы мои писательские воспоминания. Не пришлось бы мне пережить и то, что так нераздельно с ними: 1905 год, потом первую мировую войну, вслед за нею 17-ый год и его продолжение, Ленина, Сталина, Гитлера... Как не позавидовать нашему праотцу Ною! Всего один потоп выпал на долю ему. И какой прочный, уютный, тёплый ковчег был у него и какое богатое продовольствие: целых семь пар чистых и две пары нечистых, а всё-таки очень съедобных тварей. И вестник мира, благоденствия, голубь с оливковой ветвью в клюве, не обманул его, – не то что нынешние голуби («товарища» Пикассо). И отлично сошла его высадка на Арарате, и прекрасно закусил он и выпил и заснул сном праведника, пригретый ясным солнцем, на первозданно чистом воздухе новой вселенской весны, в мире, лишённом всей допотопной скверны, – не то что наш мир, возвратившийся к допотопному! Вышла, правда, у Ноя нехорошая история с сыном Хамом. Да ведь на то и был он Хам. А главное: ведь на весь мир был тогда лишь один, лишь единственный Хам. А теперь?

* * *

Думаю, что Маяковский останется в истории литературы большевицких лет как самый низкий, самый циничный и вредный слуга советского людоедства по части литературного восхваления его и тем самым воздействия на советскую чернь, – тут не в счёт, конечно, только один Горький, пропаганда которого с его мировой знаменитостью, с его большими и примитивными литературными способностями, как нельзя более подходящими для вкусов толпы, с огромной силой актёрства, с гомерической лживостью и беспримерной неутомимостью в ней оказала такую страшную преступную помощь большевизму поистине «в планетарном масштабе». И советская Москва не только с великой щедростью, но даже с идиотской чрезмерностью отплатила Маяковскому за все его восхваления её, за всяческую помощь ей в деле развращения советских людей, в снижении их нравов и вкусов. Маяковский превознесён в Москве не только как великий поэт. В связи с недавней двадцатилетней годовщиной его самоубийства московская «Литературная газета» заявила, что «имя Маяковского воплотилось в пароходы, школы, танки, улицы, театры и другие долгие дела. Десять пароходов «Владимир Маяковский» плавают по морям и рекам. «Владимир Маяковский» было начертано на броне трёх танков. Один из них дошёл до Берлина, до самого рейхстага. Штурмовик «Владимир Маяковский» разил врага с воздуха. Подводная лодка «Владимир Маяковский» топила корабли в Балтике. Имя поэта носят: площадь в центре Москвы, станция метро, переулок, библиотека, музей, район в Грузии, село в Армении, посёлок в Калужской области, горный пик на Памире, клуб литераторов в Ленинграде, улицы в пятнадцати городах, пять театров, три городских парка, школы, колхозы...» (А вот Карлу Либкнехту не повезло: во всей советской России есть всего​навсего единственный «Гусиный колхоз им. Карла Либкнехта»). Маяковскому пошло на пользу даже его самоубийство: оно дало повод другому советскому поэту, Пастернаку, обратиться к его загробной тени с намёком на что-то даже очень возвышенное:

Твой выстрел был подобен Этне

в предгорье трусов и трусих!
Казалось бы, выстрел можно уподоблять не горе, а какому-нибудь её действию, – обвалу, извержению... Но поелику Пастернак считается в советской России да многими и в эмиграции тоже гениальным поэтом, то и выражается он как раз так, как и подобает теперешним гениальным поэтам...

* * *

...Вот наконец на российском троне воцаряется косоглазый, картавый, лысый сифилитик Ленин, начинается та эпоха, о которой Горький незадолго до своей насильственной смерти брякнул: «Мы в стране, освещённой гением Владимира Ильича Ленина, в стране, где неутомимо и чудодейственно работает железная воля Иосифа Сталина!» Воцарившись, Ленин, «величайший гений всех времён и народов», как неизменно называет его теперь Москва, провозгласил:

«Буржуазный писатель зависит от денежного мешка, от подкупа. Свободны ли вы, господа писатели, от вашей буржуазной публики, которая требует от вас порнографии в рамках и картинках, проституции в виде «дополнения» к «святому искусству» вашему?»

«Денежный мешок, порнография в рамках и картинках, проституция в виде дополнения...» Какой словесный дар, какой убийственный сарказм! Недаром твердит Москва и другое: «Ленин был и величайшим художником слова». Но всего замечательней то, что он сказал вскоре после этого:

«Так называемая «свобода творчества» есть барский анахронизм. Писатели должны непременно войти в партийные организации».

И вот Маяковский становится уже неизменным слугою РКП (Российской Коммунистической Партии), начинает буянить в том же роде, как буянил, будучи футуристом: орать, что «довольно жить законами Адама и Евы», что пора «скинуть с корабля современности Пушкина», затем – меня: твёрдо сказал на каком-то публичном собрании (по свидетельству Е.Д.Кусковой в её статьях «До и после», напечатанных в прошлом году в «Новом Русском Слове» по поводу моих «Автобиографических заметок»):

«Искусство для пролетариата не игрушка, а оружие. Долой «Буниновщину» и да здравствуют передовые рабочие круги!»

Что именно требовалось, как «оружие», этим кругам, то есть, проще говоря, Ленину с его РКП, единственной партией, которой он заменил все прочие «партийные организации»? Требовалась «фабрикация людей с материалистическим мышлением, с материалистическими чувствами», а для этой фабрикации требовалось всё наиболее заветное ему, Ленину, и всем его соратникам и наследникам: стереть с лица земли и оплевать всё прошлое, всё, что считалось прекрасным в этом прошлом, разжечь самое окаянное богохульство, – ненависть к религии была у Ленина совершенно патологическая, – и самую зверскую классовую ненависть, перешагнуть все пределы в беспримерно похабном самохвальстве и прославлении РКП, неустанно воспевать «вождей», их палачей, их опричников, – словом, как раз всё то, для чего трудно было найти более подходящего певца, «поэта», чем Маяковский с его злобной, бесстыдной, каторжно-бессердечной натурой, с его площадной глоткой, с его поэтичностью ломовой лошади и заборной бездарностью даже в тех дубовых виршах, которые он выдавал за какой-то новый род якобы стиха, а этим стихом выразить всё то гнусное, чему он был столь привержен, и все свои лживые восторги перед РКП и её главарями, свою преданность им и ей. Ставши будто бы яростным коммунистом, он только усилил и развил до крайней степени всё то, чем добывал себе славу, будучи футуристом, ошеломляя публику грубостью и пристрастием ко всякой мерзости. Он называл звёзды «плевочками», он, рассказывая в своих ухабистых виршах о своём путешествии по Кавказу, сообщил, что сперва поплевал в Терек, потом поплевал в Арагву; он любил слова ещё более гадкие, чем плевочки, – писал, например, Есенину, что его, Есенина, имя «публикой осоплено»... Очень любил он слово «блевотина», – писал (похоже, что о самом себе):

Бумаги

гладь
облёвывает
пером,

концом губы

поэт,

как блядь

рублёвая.
Подобно Горькому, будто бы ужасно ненавидевшему золото, – Горький уже много лет тому назад свирепо назвал Нью-Йорк «Городом Жёлтого Дьявола», то есть золота, – он, Маяковский, золото тоже должен был ненавидеть, как это полагается всякому прихлебателю РКП, и потому писал:
Пока

доллар

всех поэм родовей,

лапя,

хапая,

выступает,

порфиру надев, Бродвей:

капитал ─

его препохабие!
Горький посетил Америку в 1906 году, Маяковский через двадцать лет после него – и это было просто ужасно для американцев: я недавно прочёл об этом в московской «Литературной газете», в почтенном органе Союза советских писателей, там в статье какого-то Атарова сказано, что на его столе лежит «удивительная, подлинно великая книга» прозы и стихов Маяковского об Америке, что книга эта «плод пребывания Маяковского в Нью-Йорке» и что после приезда его туда «у американских мастеров бизнеса были серьёзные причины тревожиться: в их страну приехал великий поэт революции!»

С такой же силой, с какой он устрашил и разоблачил Америку, он воспевал РКП:

Мы

не с мордой, опущенной вниз,

мы – в новом, грядущем быту,

помноженном на электричество

и коммунизм...

Поэтом не быть мне бы

если б

не это пел:

в звёздах пятиконечных небо

безмерного свода РКП.
Что совершалось под этим небом в пору писаний этих виршей? Об этом можно было прочесть даже и в советских газетах:

«3-го июня на улицах Одессы подобрано 142 трупа умерших от голода, 5-го июня – 187. Граждане! Записывайтесь в трудовые артели по уборке трупов!»

«Под Самарой пал жертвой людоедства бывший член Государственной Думы Крылов, врач по профессии: он был вызван в деревню к больному, но по дороге убит и съеден».

В ту же пору так называемый «Всероссийский Староста» Калинин посетил юг России и тоже вполне откровенно засвидетельствовал:

«Тут одни умирают от голода, другие хоронят, стремясь использовать в пищу мягкие части умерших».

Но что до того было Маяковским, Демьянам и многим, многим прочим из их числа, жравшим «на полный рот», носившим шёлковое бельё, жившим в самых знаменитых «Подмосковных», в московских особняках прежних московских миллионеров! Какое дело было Владимиру Маяковскому до всего того, что вообще совершалось под небом РКП? Какое небо, кроме этого неба, мог он видеть? Разве не сказано, что «свинье неба во веки не видать»? Под небом РКП при начале воцарения Ленина ходил по колено в крови «революционный народ», затем кровопролитием занялся Феликс Эдмундович Дзержинский и его сподвижники. И вот Владимир Маяковский превзошёл в те годы даже самых отъявленных советских злодеев и мерзавцев. Он писал:

Юноше, обдумывающему житьё,

решающему ─

сделать бы жизнь с кого,

скажу, не задумываясь:

делай её

с товарища Дзержинского!
Он, призывая русских юношей идти в палачи, напоминал им слова Дзержинского о самом себе, совершенно бредовые в устах изверга, истребившего тысячи и тысячи жизней:

«Кто любит жизнь так сильно, как я, тот отдаёт свою жизнь за других».

А наряду с подобными призывами не забывал Маяковский славословить и самих творцов РКП, – лично их:

Партия и Ленин

кто более

матери истории ценен?
Я хочу,

чтоб к штыку

приравняли перо.

С чугуном чтоб

и с выделкой стали

о работе стихов

от Политбюро

чтобы делал доклады Сталин.
* * *

«Двенадцать» Блока – это произведение и впрямь изумительно, но только в том смысле до чего оно дурно во всех отношениях. Блок нестерпимо поэтичный поэт, у него, как у Бальмонта, почти никогда нет ни одного словечка в простоте, всё сверх всякой меры красиво, красноречиво, он не знает, не чувствует, что высоким стилем всё можно опошлить. Но вот после великого множества нарочито загадочных, почти сплошь совершенно никому непонятных, литературно выдуманных символических, мистических стихов, он написал наконец нечто уже слишком понятное. Ибо уж до чего это дешёвый, плоский трюк: он берёт зимний вечер в Петербурге, теперь особенно страшном, где люди гибнут от холода, от голода, где нельзя выйти даже днём на улицу из боязни быть ограбленным и раздетым до гола, и говорит: вот смотрите, что творится там сейчас пьяной, буйной солдатнёй, но ведь в конце концов все её деяния святы разгульным разрушением прежней России и что впереди неё идёт Сам Христос, что это Его апостолы:

Товарищ, винтовку держи не трусь!

Пальнёмка пулей в Святую Русь,

В кондовую,

В избяную,

В толстозадую!
Почему Святая Русь оказалась у Блока только избяной да ещё и толстозадой? Очевидно, потому, что большевики, лютые враги народников, все свои революционные планы и надежды поставившие не на деревню, не на крестьянство, а на подонки пролетариата, на кабацкую голь, на босяков, на всех тех, кого Ленин пленил полным разрешением «грабить награбленное». И вот Блок пошло издевается над этой избяной Русью, над Учредительным Собранием, которое они обещали народу до октября, но разогнали, захватив власть, над «буржуем», над обывателем, над священником:

От здания к зданию

На канате – плакат:

«Вся власть Учредительному Собранию!»

А вон и долгополый ─

Что нынче невесёлый,

Товарищ поп?

Вон барыня в каракуле -

Поскользнулась

И – бац – растянулась!
«Двенадцать» есть набор стишков, частушек, то будто бы трагических, то плясовых, а в общем претендующих быть чем-то в высшей степени русским, народным. И всё это прежде всего чертовски скучно бесконечной болтливостью и однообразием всё одного и того же разнообразия, надоедает несметными ай, ай, эх, эх, ах, ах, ой, ой, тра​тата, трахтахтах... Блок задумал воспроизвести народный язык, народные чувства, но вышло нечто совершенно лубочное, неумелое, сверх всякой меры вульгарное...

* * *

Художественный театр называется теперь Художественным Театром имени Горького. Прославился этот театр прежде всего и больше всего Чеховым, – ведь даже и доныне на его занавесе чайка, но вот приказали присвоить ему имя Горького, автора лубочного и насквозь фальшивого «Дна», и Станиславский с Немировичем покорно приняли это приказание, хотя когда-то Немирович торжественно, публично, во всеуслышание всей России, сказал Чехову: «Это – твой театр, Антон». Как Кремль умеет запугивать! Вот передо мной книга, изданная в Москве в 1947 году – «Чехов в воспоминаниях современников», среди этих воспоминаний есть воспоминания М.П.Чеховой, и между прочим такие слова её: «Люди науки, искусства, литературы и политики окружали Антона Павловича: Алексей Максимович Горький, Л.Н.Толстой, В.Короленко, Куприн, Левитан бывали здесь...» В последние годы Чехова я не только бывал, приезжая в Ялту, каждый день в его доме, но иногда гостил в нём по неделям, с М.П.Чеховой был в отношениях почти братских, однако она, теперь глубокая старуха, не посмела даже упомянуть обо мне, трусливо пишет полностью: «Алексей Максимович Горький и Вячеслав Михайлович Молотов», подобострастно говорит: «Вячеслав Михайлович Молотов выразил, очевидно, не только своё, но и всей советской интеллигенции мнение, написав мне в 1936 году: «Домик А.П.Чехова напоминает о славном писателе нашей страны, и надо, чтобы многие побывали в нём. Почитатель Чехова В.Молотов». Какие мудрые и благосклонные слова!

«Художественный театр имени Горького». Да что! Это капля в море. Вся Россия, переименованная в СССР, покорно согласилась на самые наглые и идиотские оскорбления русской исторической жизни: город Великого Петра дали Ленину, древний Нижний Новгород превратился в Город Горький, древняя столица Тверского Удельного Княжества, Тверь, – в Калинин, в город какого-то ничтожнейшего типографского наборщика Калинина, а город Кенигсберг, город Канта, в Калининград, и даже вся русская эмиграция отнеслась к этому с полнейшим равнодушием, не придала этому ровно никакого значения, – как, например, тому, что какой-то кудрявый пьяница, очаровавший её писарской сердцещипательной лирикой «под гармонь, под тальянку», о котором очень верно сказал Блок: «У Есенина талант пошлости и кощунства», в своё время обещал переименовать Россию Китежа в какую-то «Инонию», орал, раздирая гармонь:

Ненавижу дыхание Китежа!

Обещаю вам Инонию!

Богу выщиплю бороду!

Молюсь ему матерщиною!

Я не чета каким-то там болванам,

Пускай бываю иногда я пьяным,

Зато в глазах моих прозрений дивных свет ─

Я вижу всё и ясно понимаю,

Что эра новая не фунт изюму вам,

Что имя Ленина шумит, как ветр, по краю!
За что русская эмиграция всё ему простила? За то, видите ли, что он разудалая русская головушка, за то, что он то и дело притворно рыдал, оплакивал свою горькую судьбинушку, хотя последнее уж куда не ново, ибо какой «мальчонка», отправляемый из одесского порта на Сахалин, тоже не оплакивал себя с величайшим самовосхищением?
Я мать свою зарезал,

Отца сваво убил,

А младшую сестрёнку

Невинности лишил...
* * *
Посмотрел газеты. Всё тот же балаган. «Бессарабское рабоче-крестьянское правительство опубликовало вчера манифест, объявляющий войну Румынии. Но это не хищническая война империалистов...» и т.д.

Статья Троцкого «о необходимости добить Колчака». Конечно, это первая необходимость и не только для Троцкого, но и для всех, которые ради погибели «проклятого прошлого» готовы на погибель хоть половины русского народа. (24.04.1919 г.)

* * *

В Одессе народ очень ждал большевиков – «наши идут». Ждали и многие обыватели – надоела смена властей, уж хоть что-нибудь одно, да, вероятно, и жизнь дешевле будет. И ох как нарвались все! Ну, да ничего, привыкнут. Как тот старик-мужик, что купил себе на ярмарке очки такой силы, что у него от них слёзы градом брызнули.

– Макар, да ты с ума сошёл! Ведь ты ослепнешь, ведь они тебе совсем не по глазам!

– Кто, барин? Очки-то? Ничего, они оглядятся...

* * *

Дыбенко... Чехов однажды сказал мне:

– Вот чудесная фамилия для матроса: Кошкодавленко.

Дыбенко стоит Кошкодавленки.

О Колонтай (рассказывал вчера Н.Н.):

– Я её знаю очень хорошо. Была когда-то похожа на ангела. С утра надевала самое простенькое платьице и скакала в рабочие трущобы – «на работу». А воротясь домой, брала ванну, надевала голубенькую рубашечку – и шмыг с коробкой конфет в кровать к подруге: «Ну давай, дружок, поболтаем теперь всласть!»

Судебная и психиатрическая медицина давно знает и этот (ангелоподобный) тип среди прирождённых преступниц и проституток.

* * *

Из «Известий»:

– Крестьяне говорят: дайте нам коммуну, лишь бы избавьте нас от кадетов...

* * *

У дверей «Политуправления» стоит огромный плакат, ещё одно восторженное создание хамской фантазии: краснокожая баба, с бешеным дикарским рылом, с яростно оскаленными зубами, с разбегу всадила вилы в зад убегающего генерала. Из зада хлещет кровь. Подпись:

– Не зарись, Деникин, на чужую землю!

«Не зарись» должно обозначать «не зарься».

* * *

По приказу самого Архангела Михаила никогда не приму большевицкого правописания. Уж хотя бы по одному тому, что никогда человеческая рука не писала ничего подобного тому, что пишется теперь по этому правописанию.*
* Целиком и полностью разделяю это суждение: моя б воля, с удовольствием бы вернул в орфографический обиход все твёрдые знаки, яти, ижицы и фиту, но, увы, какая ирония судьбы! – я-то и оказываюсь вынужден перекладывать идеальное русское правописание Бунина на распроклятую большевицкую кириллицу, потому что, видите ли, нет на клавиатурах нынешних пишущих машинок и компьютеров настоящей русской азбуки. Да простит мне дух Бунина это вынужденное святотатство! (П.Г.)

* * *

Подумать только: надо ещё объяснять то тому, то другому, почему именно не пойду я служить в какой-нибудь Пролеткульт! Надо ещё доказывать, что нельзя сидеть рядом с чрезвычайкой, где чуть не каждый час кому-нибудь проламывают голову, и просвещать насчёт «последних достижений в инструментовке стиха» какую-нибудь хряпу с мокрыми от пота руками! Да порази её проказа до семьдесят седьмого колена, если она даже и «антересуется» стихами!

Вообще, теперь самое страшное, самое ужасное и позорное даже не сами ужасы и позоры, а то, что надо разъяснять их, спорить о том, хороши они или дурны. Это ли не крайний ужас, что я должен доказывать, например, то, что лучше тысячу раз околеть с голоду, чем обучать эту хряпу ямбам и хореям, дабы она могла воспевать, как её сотоварищи грабят, бьют, насилуют, пакостят в церквах, вырезывают ремни из офицерских спин, венчают с кобылами священников!

Кстати об одесской чрезвычайке. Там теперь новая манера пристреливать – над клозетной чашкой.

А у «председателя» этой чрезвычайки, у Северного, «кристальная душа», по словам Волошина. А познакомился с ним Волошин, – всего несколько дней тому назад, – «в гостиной одной хорошенькой женщины».

* * *

Пригнали красноармейцев из России. Уже некоторых видел. Нынче встретил опять одного – толстомордого, коротконогого, у которого при разговоре поднимается левый угол губы. Страшный тип. Я был над спуском в порт в конце Торговой, он лежал с другим солдатом на ограде, с обезьяньей быстротой щёлкал подсолнухами, исподлобья поглядывая на меня. Зачем я, несчастный, хожу туда? Смотреть на пустой рейд, на море, всё тая надежду на спасение с той стороны!

* * *

Вчера поздно вечером, вместе с «комиссаром» нашего дома, явились измерять в длину, ширину и высоту все наши комнаты «на предмет уплотнения пролетариатом». Все комнаты всего города измеряют, проклятые обезьяны, остервенело катающие чурбан! Я не проронил ни слова, молча лежал на диване, пока мерили у меня, но так взволновался от этого нового издевательства, что сердце стукало с перерывами и больно пульсировала жила на лбу. Да, это даром для сердца не пройдёт. А какое оно было здоровое и насколько бы ещё меня хватило, сколько бы я мог ещё сделать!

«Комиссар» нашего дома сделался «комиссаром» только потому, что моложе всех квартирантов и совсем простого звания. Принял комиссарский сан из страху; человек скромный, робкий и теперь дрожит при одном слове «революционный трибунал», бегает по всему дому, умоляя исполнять декреты, – умеют нагонять страх, ужас эти негодяи, сами всячески подчёркивают, афишируют своё зверство! А у меня совершенно ощутимая боль возле левого соска даже от одних таких слов, как «Революционный трибунал». Почему комиссар, почему трибунал, а не просто суд? Всё потому, что только под защитой таких священно-революционных слов можно так смело шагать по колено в крови, что благодаря им, даже наиболее разумные и пристойные революционеры, приходящие в негодование от обычного грабежа, воровства, убийства, отлично понимающие, что надо вязать, тащить в полицию босяка, который схватил за горло прохожего в обычное время, от восторга захлёбываются перед этим босяком, если он делает то же самое во время, называемое революционным, хотя ведь всегда имеет босяк полнейшее право сказать, что он осуществляет «гнев низов, жертв социальной несправедливости». (25.04.1919 г.)

* * *

Когда выходил из дома, слышал, как дворник говорил кому-то:

– А эти коммунисты, какие постели ограбляют, одна последняя сволочь. Его самогоном надуют, дадут папирос, – он отца родного угробит!

Всё так, но есть несомненно и помешательство. И всё, что видел по пути, удивительно подтверждало это. И особенно то, на что (как нарочно) наткнулся на Пушкинской: от вокзала, навстречу мне, промчался бешеный автомобиль и в нём, среди кучи товарищей, совершенно бешеный студент с винтовкой в руках: весь полёт, расширенные глаза дико воззрились вперёд, худ смертельно, черты лица до неправдоподобности тонки, остры, за плечами треплются концы красного башлыка... Вообще, студентов видишь не редко: спешит куда-то, весь растерзан, в грязной ночной рубахе под старой распахнувшейся шинелью, на лохматой голове слинявший картуз, на ногах сбитые башмаки, на плече висит вниз дулом винтовка на верёвке... Впрочем, чёрт его знает – студент ли он на самом деле.

Да хорошо и всё прочее. Случается, что, например, выходит из ворот бывшей Крымской гостиницы (против чрезвычайки) отряд солдат, а по мосту идут женщины: тогда весь отряд вдруг останавливается – и с хохотом мочится, оборотясь к ним. А этот громадный плакат на чрезвычайке? Нарисованы ступени, на верхней – трон, от трона текут потоки крови. Подпись:

Мы кровью народной залитые троны

Кровью наших врагов обагрим!
А на площади, возле Думы, ещё и до сих пор бьют в глаза проклятым красным цветом первомайские трибуны. А дальше высится нечто непостижимое по своей гнусности, загадочности и сложности, – нечто сбитое из досок, очевидно, по какому-то футуристическому рисунку, и всячески размалёванное, целый дом какой-то, суживающийся кверху, с какими-то сквозными воротами. А по Дерибасовской опять плакаты: два рабочих крутят пресс, а под прессом лежит раздавленный буржуй, изо рта которого и из зада лентами лезут золотые монеты. А толпа? Какая, прежде всего, грязь! Сколько старых, до нельзя запакощенных солдатских шинелей, сколько порыжевших обмоток на ногах и сальных картузов, которыми точно улицу подметали, на вшивых головах! И какой ужас берёт, как подумаешь, сколько теперь народу ходит в одежде, содранной с убитых, с трупов!

* * *

Очень милые стишки по моему адресу в «Южном Рабочем» (меньшевистская газета, издававшаяся до прихода большевиков):

Испуган ты и с похвалой сумбурной

Согнулся вдруг холопски пред варягом...
Это по поводу моих стихов, напечатанных в «Одесском Листке» в декабре прошлого года, в день высадки в Одессе французов.

Какими националистами, патриотами становятся эти интернационалисты, когда это им надобно! И с каким высокомерием глумятся они над «испуганными интеллигентами», – точно решительно нет никаких причин пугаться, – или над «испуганными обывателями», точно у них есть какие-то великие преимущества перед «обывателями». Да и кто собственно эти обыватели, «благополучные мещане»? И о ком и о чём заботятся, вообще революционеры, если они так презирают среднего человека и его благополучие?

* * *

Нападите врасплох на любой старый дом, где десятки лет жила многочисленная семья, перебейте или возьмите в полон хозяев, домоправителей, слуг, захватите семейные архивы, начните их разбор и вообще розыски о жизни этой семьи, этого дома, – сколько откроется тёмного, греховного, неправедного, какую ужасную картину можно нарисовать и особенно при известном пристрастии, при желании опозорить во что бы то ни стало, всякое лыко поставить в строку!

Так врасплох, совершенно врасплох был захвачен и российский старый дом. И что же открылось? Истинно диву надо даваться, какие пустяки открылись! А ведь захватили этот дом как раз при том строе, из которого сделали истинно мировой жупел. Что открыли? Изумительно: ровно ничего! (24.05.1919 г.)

* * *

«Союз пекарей извещает о трагической смерти стойкого борца за царство социализма пекаря Матьяша...»

Некрологи, статьи:

«Ушёл ещё один... Не стало Матьяша... Стойкий, сильный, светлый... У гроба – знамёна всех секций пекарей... Гроб утопает в цветах... День и ночь у гроба почётный караул...»

Достоевский говорит: «Дай всем этим учителям полную возможность разрушить старое общество и построить заново, то выйдет такой мрак, такой хаос, нечто до того грубое, слепое, бесчеловечное, что всё здание рухнет под проклятиями всего человечества прежде чем будет завершено...»

Теперь эти строки кажутся уже слабыми. (26.05.1919 г.)

* * *

Да, образовано уже давным-давно некое всемирное бюро по устроению человеческого счастия, «новой, прекрасной жизни». Оно работает во всю, принимает заказы на все, буквально на все самые подлые и самые бесчеловечные низости. Вам нужны шпионы, предатели, растлители враждебной вам армии? Пожалуйте, – мы уже недурно доказали наши способности в этом деле. Вам угодно «провоцировать» что-нибудь? Сделайте милость, – более опытных мерзавцев по провокации вы нигде не найдёте... И так далее, и так далее.

Какая чепуха! Был народ в 160 миллионов численностью, владевший шестой частью земного шара, и какой частью? – поистине сказочно-богатой и со сказочной быстротой процветавшей! – и вот этому народу сто лет долбили, что единственное его спасение – это отнять у тысячи помещиков те десятины, которые и так не по дням, а по часам таяли в их руках! (27.05.1919 г.)

* * *

Оказалось, однако, что Матьяш застрелился: «Не вынес кошмара обступившей его действительности... со всех сторон обступили его бандиты, воры, грабители, грязь, насилие... Следственная комиссия установила, что он сознал трудность работы среди бандитов, воров и мошенников...» Оказалось кроме того – «лёгкое опьянение». (31.05.1919 г.)

* * *

Целые дни подводы, нагружённые награбленным в магазинах и буржуазных домах, идут куда-то по улицам.

Говорят, что в Одессу присланы петербургские матросы, беспощаднейшие звери. И правда, матросов стало в городе больше и вида они нового, раструбы их штанов чудовищные. Вообще очень страшно по улицам ходить. Часовые все играют винтовками, – того гляди застрелит. Поминутно видишь – два хулигана стоят на панели и разбирают браунинг.

После обеда были у пушки на бульваре. Кучки, беседы, агитация – все на тему о зверствах белогвардейцев, а какой-то солдат повествует о своей прежней службе; всё одно: как начальники «всё себе в карман клали» – дальше кармана у этих скотов фантазия не идёт. (04.06.1919 г.)

* * *

Нет, благородство наше нам даром не пройдёт! Благородство это полагалось по штату, и его наигрывали себе, за него срывали рукоплескания, им торговали. И вот рота мальчишек из всякой науськанной и не желавшей итти на фронт сволочи явилась к Думе – и мы, «доверием и державной волей народа облечённые», закричали на весь мир, что совершилась великая российская революция, что народ теперь голову сложит за нас и за всяческие свободы, а главное уж теперь-то пойдёт как следует сокрушать немцев до победного конца. И вдобавок ко всему к этому в несколько дней разогнали по всей России всю и всяческую власть...

* * *

В Киеве «проведение в жизнь красного террора» продолжается; убито между прочим ещё несколько профессоров, среди них знаменитый диагност Яновский.

Вчера было «экстренное» – всегда «экстренное»! – заседание Исполкома. Фельдман понёс обычное: «Мировая революция грядёт, товарищи!» Кто-то в ответ ему крикнул: «Довольно, надоело! Хлеба!» – «Ах, вот как! – завопил Фельдман. – Кто это крикнул?» Крикнувший смело вскочил: «Я крикнул!» – и был тотчас же арестован. Затем Фельдман предложил «употреблять буржуев вместо лошадей, для перевозки тяжестей». Это встретили бурными аплодисментами. (10.06.1919 г.)
* * *

Какая гнусность! Весь город хлопает деревянными сандалиями, все улицы залиты водой, – «граждане» с утра до вечера таскают воду из порта, потому что уже давно бездействует водопровод. И у всех с утра до вечера только и разговору, как бы промыслить на счёт еды. Наука, искусство, техника, всякая мало-мальски человеческая трудовая, что-либо творящая жизнь – всё погибло. Сожрали тощие коровы фараоновых тучных и не только не потучнели, а сами околевают!

Теперь в деревне матери так пугают детей: «Цыц! А то виддам в Одессу в коммунию!» (10.06.1919 г.)

* * *

Передают нагло-скромные слова, где-то на днях сказанные Троцким:

– Я был бы опечален, если бы мне сказали, что я плохой журналист. Но когда мне говорят, что я плохой полководец, я отвечаю: я учусь и буду хорошим.

Журналист он был ловкий: А.А.Яблоновский рассказывал, что однажды он унёс, украл из редакции «Киевской Мысли» чью-то шубу. А воевать и побеждать он «учится» боками тех царских генералов, которые попались ему в плен. И что ж, прослывёт полководцем. (10.06.1919 г.)

* * *

Красное офицерство: мальчишка лет двадцати, лицо всё голое, бритое, щёки впалые, зрачки тёмные и расширенные; не губы, а какой-то мерзкий сфинктор; почти сплошь золотые зубы; на цыплячьем теле – гимнастёрка с офицерскими походными ремнями через плечи, на тонких, как у скелета, ногах – развратнейшие пузыри-галифе и щегольские, тысячные сапоги, на костреце – смехотворно громадный браунинг. (10.06.1919 г.)

* * *

Впрочем, может быть, и правда готовятся бежать. Грабёж идёт страшный. Наиболее верным «коммунистам» раздают без счёта что попало: чай, кофе, табак, вино. Вин однако осталось, по слухам, мало, почти всё выпили матросы (которым особенно нравится, как говорят, коньяк Мартель). А ведь и до сих пор приходится доказывать, что эти каторжные гориллы умирают вовсе не за революцию, а за Мартель. (10.06.1919 г.)

* * *

Опять флаги, шествия, опять праздник, – «день солидарности пролетариата с красной армией». Много пьяных солдат, матросов, босяков... (12.05.1919 г.)

* * *

Да, мир подписан. Ужели и теперь не подумают о России? Вот уже истинно: «Рятуйте, хто в Бога вируе!» Неистовым криком о помощи полны десятки миллионов русских душ. Ужели не вмешаются в эти наши «внутренние дела», не ворвутся наконец в наш несчастный дом, где бешеная горилла уже буквально захлёбывается кровью? (13.06.1919 г.)

* * *

Газеты особенно неистовы: «Германия захвачена за горло разбойничьей шайкой! К оружию! Ещё минута – и вулкан вспыхнет, пурпурное знамя коммунизма зацветёт, зареет над всем миром! Но момент серьёзен... Пусть же гудит набат! Не время калякать!»

В киевском «Коммунисте» замечательная речь Бубнова «о неслыханном, паническом, постыднейшем бегстве красной армии от Деникина».(15.06.1919 г.)

* * *

«Харьков пал под лавиной царского палача Деникина... Он двинул на Харьков орду золотопогонных и озверелых от пьянства гуннов. Дикая орда эта, подобно саранче, двигается по измученной стране, уничтожая всё, что завоёвано кровью лучших борцов за светлое будущее. Прислужники и холопы мировой своры империалистов несут трудовому народу виселицы, палачей, жандармов, каторжный труд, беспросветное рабство...»

Собственно, чем это отличается от всей нашей революционной «литературы»? Но чёрт с ними. Рад так, что мороз по голове... (16.06.1919 г.)

* * *

«Последняя отчаянная схватка! Все в ряды! Чёрные тучи всё гуще, карканье чёрного воронья всё громче!» – и так далее. В Киеве доклад Раковского о международном положении: «Революция охватила весь мир... Хищники дерутся из-за добычи... Контрреволюцию в Венгрии мы потопим в крови!» И дальше: «Позор! В Харькове четыре деникинца произвели неописуемую панику среди наших многочисленных эшелонов!» И как венец всего: «Падение Курска будет гибелью мировой революции!» (18.06.1919 г.)

* * *

Весной семнадцатого года я видел князя Кропоткина, столь ужасно погибшего в полифемском царстве Ленина.

Кропоткин принадлежал к знатной русской аристократии, в молодости был одним из наиболее приближённых к императору Александру Второму, затем бежал в Англию, где и прожил до русской февральской революции, до весны 1917 года. Вот тогда я и познакомился с ним в Москве и весьма был тронут и удивлён при этом знакомстве: человек, столь знаменитый на всю Европу, – знаменитый теоретик анархизма и автор «Записок революционера», знаменитый ещё и как географ, путешественник и исследователь восточной Сибири и полярных областей, – оказался маленьким старичком с розовым румянцем на щеках, с лёгкими, как пух, остатками белых волос, живым и каким​то совершенно очаровательным, младенчески наивным, милым в разговоре, в обращении. Живые, ясные глаза, добрый, доверчивый взгляд, быстрая и мягкая великосветская речь – и это трогательное младенчество...

Он окружён был тогда всеобщим почётом и всяческими заботами о нём, он, революционер, – хотя и весьма мирный, – возвратившийся на родину после стольких лет разлуки с ней, был тогда гордостью февральской революции, наконец-то «освободившей Россию от царизма», его поселили в чьём-то, уже не помню в чьём именно, барском особняке на одной из лучших улиц в дворянской части Москвы. В конце этого года шли собрания на этой квартире Кропоткина «для обсуждения вопроса о создании Лиги Федералистов». Конец того года – что уже было тогда в России? А вот русские интеллигенты собирались и создавали какую-то «Лигу» в том кровавом, сумасшедшем доме, в который уже превратилась тогда вся Россия.

Но что «Лига»! Дальше было вот что:

В марте 1918 большевики выгнали его из особняка, реквизировали особняк для своих нужд. Кропоткин покорно перебрался на какую-то другую квартиру – и стал добиваться свидания с Лениным: в преинаивнейшей надежде заставить его раскаяться в том чудовищном терроре, который уже шёл тогда в России, и наконец добился свидания. Он почему-то оказался «в добрых отношениях» с одним из приближённых Ленина, с Бонч-Бруевичем, и вот у него и состоялось в Кремле это свидание. Совершенно непонятно: как мог Кропоткин быть «в добрых отношениях» с этим редким даже среди большевиков негодяем? Оказывается, всё-таки был. И мало того: пытался повернуть деяния Ленина «на путь гуманности». А потерпев неудачу, «разочаровался» в Ленине и говорил о своём свидании с ним, разводя руками:

– Я понял, что убеждать этого человека в чём бы то ни было совершенно напрасно! Я упрекал его, что он, за покушение на него, допустил убить две с половиной тысячи невинных людей. Но оказалось, что это не произвело на него никакого впечатления...

А затем, когда большевики согнали князя-анархиста и с другой квартиры, «оказалось», что надо переселяться из Москвы в уездный город Дмитров, а там существовать в столь пещерных условиях, какие и не снились никакому анархисту. Там Кропоткин и кончил свои дни, пережив истинно миллион терзаний: муки от голода, муки от цинги, муки от холода, муки за старую княгиню, изнемогавшую в непрерывных заботах и хлопотах о куске гнилого хлеба... Старый, маленький, несчастный князь мечтал раздобыть себе валенки. Но так и не раздобыл, – только напрасно истратил несколько месяцев, – месяцев! – на получение ордера на эти валенки. А вечера он проводил при свете лучины, дописывая своё посмертное произведение «Об этике»...

Можно ли придумать что-нибудь страшнее? Чуть ни вся жизнь, жизнь человека, бывшего когда-то в особой близости к Александру Второму, была ухлопана на революционные мечты, на грёзы об анархическом рае, – это среди нас-то, существ, ещё не совсем твёрдо научившихся ходить на задних лапах! – и кончилась смертью в холоде, в голоде, при дымной лучине, среди наконец-то осуществившейся революции, НАД РУКОПИСЬЮ О ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ЭТИКЕ.

* * *

У Эртеля есть такие слова: «Горячо верую, что жизнь наша не кончается здесь и что в той жизни будет разрешение всех мучительных загадок и тайн человеческого существования. Верую, что смысл жизненных страданий и смерти откроется там».

* * *
О.В.  В О Л К О В
Приметы русского барства: вежливость, исключающая и тень фамильярности; сознание собственного достоинства, и даже исключительности, при достаточно скромной манере держаться; благосклонность с еле проступающим оттенком снисходительности; забота о внешнем благообразии и – вскормленное вековыми привычками себялюбие.

* * *

Старая русская интеллигенция более всего ценила непопранное человеческое достоинство, право свободно мыслить. И в старых порядках отвергала прежде всего ущемление этого права, насильственные пути. Русский интеллигент верил в силу убеждения, рисовал себе свободные, открытые трибуны, форумы, где из столкновения мнений рождается истина!

* * *

Крысы, покидающие обречённый корабль, – образ для русского интеллигента неприемлемый... Допустимо ли оставлять родину в беде?

* * *

Годы моей юности и учения были заполнены чтением исторических повестей: тёмной жутью веяло от описаний дворцовых соперничеств и интриг, кончавшихся заточением в казематы крепостей и монастырские башни, от рассказов о допросах со щипцами и дыбой, плахой и колесованием. В начале двадцатого века всё это не могло не представляться просвещённому юноше давнишним, навсегда изжитым варварством. Как в его время, так и на памяти отцов в России уже нельзя было никого судить без улик и осудить без доказанной вины. Иначе суд оправдывал! Последовательно и успешно вытравлялись последние пережитки старых нравов, и самые заматерелые угрюм-бурчеевы уже не решались воспользоваться своим шатким правом решать дела в «административном порядке».

Вплоть до семнадцатого года были все основания считать российских подданных ограждёнными от произвола власти земскими учреждениями, гласностью и независимым судом. Нельзя было безнаказанно посягнуть на их жизнь, достоинство и положение. И несомненно, справедливо исходить именно из этой достигнутой – точнее, отвоёванной – степени свободы, безопасности общественной и частной жизни при оценке всего последующего периода развития порядков под большевиками. Пишу об этом потому, что ныне на Западе уж очень громко заявляют о себе «знатоки» русской истории, основывающие свои выводы на облыжном утверждении о будто сущеcтвовавшем у нас до революции произволе и беззаконии, возведённом в государственную политику.

Дело не только в том, что жестокие расправы с целыми народами, сословиями и группами жителей превзошли по размаху кровавые тризны Ивана Грозного, казни стрельцов или подавления восстаний, превзошли всё, что когда-либо вытерпели русские от своих правителей, – но и в утвердившемся в стране бесправии, в ставшем для советских граждан нормой и законом непризнании их прав, достоинства и независимости...

* * *

Накануне «великого октября» отец озабоченно говорил: «Эти большевики не сидят сложа руки, агитируют... Среди рабочих и в армии их влияние растёт, и это благодаря провозглашаемым ими совершенно невыполнимым, но таким заманчивым обещаниям! Только малограмотный народ можно тешить ими: «Полная национализация фабрик и заводов», «Вся земля – мужикам», «Немедленный мир с Германией»... От таких слов, как от вина, кружится голова. Вот их и слушают. Народ смертельно устал от войны. Он готов итти за любым, кто посулит немедленную перемену. Всё это плоды невежества... Поди втолкуй, что громкие заявления большевиков – демагогия, пустые фразы, расставляемая простонародью ловушка... Если бы мы были чуть более образованными! Тогда понимали бы, как опасна для народа эта социальная демагогия. Ну что они могут дать России? Гражданскую междоусобицу, анархию, тиранию и – реки крови... А в результате тот же мужик будет расплачиваться за все эксперименты».

* * *

За первые два года, прошедшие после революции, уже отчётливо и бесповоротно определилось: захватившие власть большевики озабочены в первую очередь подавлением всякого сопротивления. Им нужно заставить признать себя единственными выразителями воли народа и вождями, которым все обязаны слепо подчиняться. Круто укрощаемый мужик и несколько мягче взнуздываемый рабочий должны были отождествлять себя с властью.

Но говорить об этом, разоблачать самозванство и обман, растолковывать, что железная решётка новых порядков ведёт к закабалению и образованию олигархии, уже было нельзя. Да и бесполезно: в первые годы революции язык разума и сердца не мог быть понят и услышан. В возбуждённой толпе всегда восторжествует дерзкий демагог, льстящий её настроениям, и будет посрамлён разумный, увещевающий голос.

Очень тяжёлыми, трагически грустными должны были быть размышления и переживания русских просвещённых людей, оказавшихся у разбитого корыта своих человеколюбивых бескорыстных идеалов, какими они жили вплоть до октябрьского переворота семнадцатого рубежного года. Тем более тяжёлыми, что тёмным и гибельным виделся им путь, на который столкнули Россию новые правители. Им, мечтавшим о пробуждени и расцвете русской души. И где-то в глубине сознания должно было томить раскаяние, понимание своей, пусть косвенной, вины перед царём Освободителем, мудро и бесстрашно направившим Россию по верному пути справедливого устройства, процветания и достойной жизни.

* * *

Идёт одиннадцатый год революции. Многое определилось. Многое утрачено безвозвратно. Есть ли приобретения? Разве горькое удовлетворение по поводу оправдавшихся ожиданий: раскаиваться в своём неприятии «октября» не приходится – всё обернулось именно так, как предчувствовалось тогда, при виде первых начинённых мстительной ненавистью людских потоков, заливших проспекты Петрограда... Поманив мужиков землёй и призывом «Обогащайтесь!», уверив пролетариат, что он сам – власть (а раз так, то какие протесты?), спаянные круговой порукой правители стали лихорадочно расправляться с возможными конкурентами. Внушив страх, покорность и немоту, развязали себе руки для экспериментов. Да, это всё виделось и тогда, сквозь мишуру слов о новой, какой-то особой свободе и демократии в пролетарском государстве. Имя Ленина стало знаменем и вывеской, за которыми закладывались основы правления – самого непререкаемого и авторитарного, какое только можно себе представить.

* * *

Сведения из деревень шли мрачные: затевались крупномасштабные перемены, сулившие крутые меры и расправу едва ли не с большинством сельского населения. Усердствующие волостные и уездные власти энергично и беспощадно зорили не только богатых, но и маломальски справных мужиков, одолевших вековые нехватки и скудность после раздела помещичьих земель, – тех, кто оперился, встал на ноги и наконец-то, ценой каторжных трудов, нагнал к себе на двор скотины и наполнил зерном пустовавшие сусеки.

Обобществление мужицких животин и пожитков просыпалось манной небесной в руки алчные, но праздные и неумелые – в руки народа в большинстве пришлого, прибившегося к деревне в великую разруху первых лет революции, и призванного отныне сделаться «выразителем» интересов беднейших слоёв села, поощряемых на первых порах и ублажаемых. Эти вчерашние горожане и стали в нём верховодить, подчинив себе и запугав тех «средних» маломощных мужиков, кого не присоединили к раскулачиваемым лишь с тем, чтобы было на первых порах кому свычному с сельским хозяйством работать в формируемых артелях. Влились в них и подлинные бедняки, обиженные судьбой, извечные бобыли и неудачники, чтобы стать в колхозах той серой загнанной скотинкой, на которой спокон века выезжают ловкие да горластые.

Тогда ещё только налаживали массовую вывозку ограбленных мужиков в пропасти пустынных раздолий Севера. До поры до времени выхватывали выборочно: обложат «индивидуальным» неуплатимым налогом, выждут маленько – и объявят саботажником. А там – лафа: конфискуй имущество и швыряй в тюрьму!.. Нависший над хлебопашцами произвол, неуверенность в завтрашнем дне и насилие порождали каждодневные драмы, надвинулись на деревню тяжкой, сулившей беды тучей, придавили жизнь. Так, может быть, доставалось пращурам нынешних крестьян лишь в разгул татарщины...

Опасливо пробирались по опустевшей деревенской улице жители, норовя свернуть в проулок или нырнуть в тёмный проём невзначай оставленных распахнутыми ворот. Сидели по домам, потаённо поглядывая в окошко: не покажется ли очередной чужак в потёртой кожанке, с папкой под мышкой и оттопыривающей куртку кобурой на поясе – носитель новых распоряжений и предписаний? В их разнобое и бестолочи приходилось разбираться на месте свеженазначенным председателям. Часто на свою голову.

* * *

Хозяин мой Василий Власов становился день ото дня молчаливее и отчуждённее. Если прежде он охотно пускался в беседы, то теперь старался проскользнуть мимо, торопливо здороваясь на ходу и пуще всего опасаясь, как бы не увидели его беседующим с неблагонадёжным постояльцем. Обрывки ошеломляющих деревенских новостей поступали ко мне от матери Василия, почтенной пожилой крестьянки с умом здравым и не умеющей хитрить.

– Да что же это, батюшка, делается-то, – заходила она пососедски на мою половину не только, чтобы поделиться наболевшим, но и из сочувствия к моей судьбе. – Видал, сейчас кони по улице протрусили? Это Кандаурова Михайлы, – понижала она голос. – Он нынче поутру из дома ушёл... Как есть всё бросил и двор оставил нараспашку: сошёл с крыльца и был таков. А до того у лошадей в денниках арканы поотвязал, затворины отложил, потом всему скоту ворота распахнул да в огороды и запустил: ступайте, животинки Божьи, на все четыре стороны – я вам больше не хозяин и не кормилец... Вот и разбрелись по деревне. Коровы недоены, ревут; овцы какая куда забилась... Кто и пожалеет, подоил бы, обиходил скотинку, да боятся: по нонешним временам что хочешь на тебя наклепают. Хорошо, хоть старуху его Господь летось прибрал – один Михайла как перст остался. Для сирот-внуков старался: сыновья его ещё в войну сгинули. А внуков-то Михайла, как овдовел, свёз в Воронеж к родне. Отсюда помогал. И кто их теперь поднимать станет?!

* * *

В минувшую страшную тифозную зиму в лагере перемёрло столько народу, что и несколько измучивших нас генеральных поверок перед открытием навигации не могли привести в порядок списки заключённых. Нас вновь и вновь выводили в поле, выстраивали, перекликали, сверяли с данными формуляров, сбивались, начинали сызнова, пересчитывали по другому методу... Да так точно и не установили, сколько же народу и кто именно помер. Особенно путались с толпами не знавших русского языка выживших южан – тюрками, узбеками, калмыками, бесконечными «оглы» и «али». Неразберихой ловко пользовались бывалые преступники. Начальству ничего не оставалось, как туже подвинтить гайки: устрожить режим выглядело лучшим способом покончить с путаницей. Точно именно зэки были повинны в косившем их средневековом море.

В лагере даже разумные и нужные меры обращаются в лишние тяготы для заключённого: то дрогнешь в бесконечной очереди в баню и надеваешь стираное, но невысушенное бельё; то получаешь «кандей» (карцер) за отросшие волосы, а стригаля, наглого урку с грязными, потными руками, в засаленном халате и с тупой машинкой-мучительницей, не дождёшься... Но воздвигались ещё и ещё новые утеснения, вводились дополнительные наказания и всё более поощрялись «социально близкие». Иные ретивые начальники откровенно натравливали их на «контру».

Началась разгрузка Соловков: зэков вывозили большими партиями на материк, оставляя преимущественно большесрочников и «особо опасных» врагов народа. Новых этапов почти не поступало. Тысячи и тысячи заключённых на острове нечем было занять, тогда как в середине тридцатых годов ГУЛАГ уже бойко, на широкую ногу, торговал ими. Термин «запродать» специалиста ли, партию работяг – сделался обиходным. Растузившийся подрядчик подбирал – «Будьте покойны, товар будет первый сорт!» – здоровяков с лошадиной категорией для развёртывания работ на Вайгаче, в тундре, брал на себя крупные поставки леса, обеспечивал стройки страны – включая и столичные – рабочей силой. Запроданных зэков перекрестили в героев-комсомольцев, бросившихся по зову партии возводить «стройки коммунизма»!

* * *

Думаю, что никто из перемалываемых тогда в жерновах ГУЛАГа не вспомнит без омерзения книги, брошюры и статьи, славившие «перековку трудом». И тот же Пришвин, опубликовавший «Государеву дорогу», одной этой лакейской стряпнёй перечеркнул свою репутацию честного писателя-гуманиста, славившего жизнь!

Я был на Соловках, когда туда привозили Горького. Раздувшимся от спеси (ещё бы! под него одного подали корабль, водили под руки, окружили почётной свитой), прошёлся он по дорожке возле Управления. Глядел только в сторону, на какую ему указывали, беседовал с чекистами, обряженными в новёхонькие арестантские одёжки, заходил в казармы вохровцев, откуда только-только успели вынести стойки с винтовками и удалить красноармейцев... И восхвалил!

В версте от того места, где Горький с упоением разыгрывал роль знатного туриста и пускал слезу, умиляясь людям, посвятившим себя гуманной миссии перевоспитания трудом заблудших жертв пережитков капитализма, – в версте оттуда, по прямой, озверевшие надсмотрщики били наотмашь палками впряжённых по восьми и десяти в гружённые долготьём сани истерзанных, измождённых штрафников – польских военных. На них по чернотропу вывозили дрова. Содержали поляков особенно бесчеловечно.

Много позднее я смотрел фильм о Соловках, листал иллюстрированный альбом поездки по Беломор​каналу целого букета славнейших советских писателей – были там, помнится, заклеймённый Буниным Алёшка Толстой, Панфёров, Зощенко, прожжённый Никулин, болтливый эрудит всеядный Шкловский, ещё кто-то... Разумеется, я возмущался, клял «продажных сук» (да простят мне это «блатное» словечко, особенно возмутительное именно потому, что нет как раз более верных и преданных существ, чем наши четвероногие пёсики обоих полов!), пока трезво не взглянул на это, как на одну из граней – пусть более резкую и красноречивую – всеобщей, последовательно проводимой системы глобальной лживой информации, обмана общественного мнения. Беззастенчивой выдачи белого за чёрное. В восхвалении лагерной мясорубки и каждении её заправилам не было ничего исключительного, выходящего из ряда. Не приходилось ли мне в землянке лесного лагпункта читать в газете, случайно попавшей в чёрные от въевшейся смолы руки, отповедь «зарубежным клеветникам», выдумавшим какой-то «принудительный труд» в Советском Союзе? Узнавая про выступления советских эмиссаров типа Ильи Эренбурга, с пафосом обелявших на международных форумах наших закусивших удила насильников, я испытывал бессильный гнев, ужас, подобный тому, какой охватывает в тяжёлом сне, когда не можешь крикнуть, вмешаться, позвать, а только немо шевелишь губами!

* * *

Эти строки я пишу спустя более сорока лет после описываемых событий, когда весь мир прочёл – если и не сумел оценить – «Архипелаг ГУЛАГ», когда за рубежом составились целые библиотеки о сталинских временах и советских порядках, и потому не тщусь рассказать что-нибудь новое, о чём бы уже не знали. Но едва ли можно переборщить, множа примеры лжи и лицемерия, возведённых в официальную доктрину, затрагивающие решительно все области информации – будь то успеваемость школьников, отчёт о выставке, сведения об авиационных катастрофах, репортаж о путине, работа БАМа и тем более о деликатных материях международной политики, отзывах зарубежной печати и т.п.

Оболгано и фальсифицировано прошлое, искажено настоящее, брехня по всякому поводу сопровождает «простого советского человека» от детского сада до крематория. И если в тридцатые годы репродукторы повторяли бессчётно «жить стало лучше, жить стало веселее» в опустошённых голодом деревнях, то схема эта сохранялась в несколько подновлённом виде.

Ах, как мы негодуем и гремим по поводу западных судей, мирволящих «военным преступникам», клеймим позором всякие хунты, обличаем, словно у нас не доживают век в почёте и довольстве ветераны преступлений против человечества, словно не к нам, может быть в первую очередь, относится поговорка «чья бы корова мычала», не мы мутим и мутим, видя в соперничествах и конфликтах возможность ослабить соперников, столкнув их друг с другом...

Инерция, разбег лживой информации столь сильны, срослись с нашей системой, что сосуществуют с приёмниками, передающими сведения «Немецкой волны», «Голоса Америки», Би-би-си, приглушённо – станции «Свобода», – сведения, которые позволяют нам сравнивать и судить, узнавать то, что от нас скрывается, в том числе и о делах в нашей стране. Казалось бы, пора переменить пластинку, ну хотя бы вскользь обмолвиться об известных даже советским школьникам систематических закупках зерна в С.Ш.А. и Канаде, о торговле оружием, о воздушных катастрофах и жертвах стихийных бедствий, процедить сквозь зубы частичку правды, коли она стала достоянием гласности...

Однако нет. С тупым упорством и застарелой, одеревеневшей косностью у нас продолжали выдавать желаемое за действительность, выхолащивать всякое сообщение, лицемерить, лгать и лгать, беззастенчиво, по всякому поводу... В этом – не только маразм системы, последствия выветрившихся, износившихся от употребления всуе ложных доктрин, импотентность остаревших лидеров, пуще всего – как те пролежавшие века в курганах горшки, что рассыпаются на черепки, будучи выставленными на воздух, – боящихся перемен, малейшего свежего дуновения. Досуха иссякший дар созидания! В этом – и оправдавший себя, унаследованный принцип не ставить ни в грош народ и его интересы, привычка к безгласности наглухо взнузданных масс: промолчат, проглотят, не пикнут! И потому незачем к ним и новым временам приспосабливаться, идти на риск перемен, переоценок...

* * *
Где найти философов, знатоков человеческой психологии, способных объяснить, как это миллионы людей и зная, что они живут беднее, бесправнее, ущемлённее своих современников в большинстве других стран, продолжают относиться подозрительно и недоверчиво к порядкам у зарубежных народов? Тупо не подвергая сомнению свою явно обанкротившуюся систему, будто бы завещанную аж самим Лениным, которого они по инерции, одними губами продолжают величать великим вождём?.. Своё поклонение распространили и на «вождей», отделённых от них плотной стеной раскормленных, угодливых и бездарных чиновников, янычарами, оградами персональных резиденций.

Впрочем, в моём вопросе – неприкрытая риторика. Потому что нет надобности ни в философических медитациях, ни в глубокомысленных выводах психологов, чтобы заключить: зиждется этот общенародный отказ от свободы суждений, оценок и права на личное мнение и пристрастия – на том страхе, том смертельном страхе, какой внушили населению большевики с первых шагов своего правления. Теперь, когда можно с полным основанием говорить о несостоятельности прогнозов и ожиданий «учения», не оправдавшихся ни в одном пункте, – если иметь в виду совершенное и прогрессивное устройство общества и развитие личности, – приходится признать, что в одном Ленин не ошибся: террор, система устрашения посредством массовых репрессий и казни невиновных, упразднения самого понятия правосудия принесли ожидаемые плоды. Напугали, как он и надеялся, на десятилетия, вселили в души непреходящий ужас перед властью.

Именно «рыцари-чекисты», эти всесильные выискиватели «крамолы», определили на всё последующее время порядок, при котором ни у кого никогда не может быть сознания личной безопасности. Каждый чувствует себя подозреваемым, лёгкой жертвой навета, боится прослыть рассуждающим, самостоятельным, выдаваться чем-либо из безликой, снивелированной массы.

Уже давно не вламываются по ночам в квартиры, будя спящих, обвешанные оружием ночные гости с бумажкой-ордером, рабочие коллективы и возмущённые писатели не подписывают более писем-обращений, требующих от партийного руководства смертной казни разоблачённых «врагов народа». Не слышно и о массовых расстрелах. Но тёмный страх остался. Таится подспудно в душах, живя отголосками того кровавого прошлого. После истребления прежней интеллигенции, крестьянства, лучших людей всех сословий образовался вакуум. Не стало людей, честно и независимо думающих. Верховодят малообразованные приспособленцы и карьеристы, изгнаны правда и совесть...

Исцелить нас могло бы только восстановление гласности, правосудия, ветерок свободы, который бы наконец повеял над немой страной.

* * *

От своих дедов и бабок, чьё детство пришлось на середину прошлого века, я слышал, что няньки пугали их Пугачёвым – спустя восемьдесят лет после его казни! Не будут ли так же страшны для будущих поколений имена «Пугачёвых» ХХ века, появление которых – на ужас и горе России – предвидели мыслители XIX? Или истинные лица их так и останутся скрыты мишурой легенд, а кровавыми тиранами войдут в историю их выученики и последователи?.. Именно они научили неразборчивости в средствах, ведущих к достижению цели, развязали руки насилию и жестокости, проповедовали вражду между людьми, разделёнными классовыми барьерами, клеймили христианские добродетели. Словно мир и счастье общества можно устроить без истинной любви к людям. Без сочувствия, доверия, милосердия!

Но – учит ли чему исторический опыт? Видимо, вожди-тираны не помогают людям прозреть. Всё ещё не предана анафеме людоедская формула о «крепости дела, под которым струится кровь»... Потоки крови.

* * *

В растворённые настежь ворота лагпункта с прибитым к перекладине кумачом со слинявшей надписью «Добро пожаловать!» входят быстрым шагом, шеренга за шеренгой, люди с кладью в руках и на спине. Конвоиры с двух сторон громко отсчитывают пятёрки. Начальство стоит в стороне, оценивая пополнение. Вокруг преданно суетятся сотрудники УРЧ из заключённых. Они тоже считают людей, делают перекличку, сличают приметы с установочными данными в формулярах. Происходит предварительная сортировка прибывших по статьям – этих в барак, тех – в землянку, а вот того сразу в шизо (штрафной изолятор) – в зависимости от спецуказаний при каждом пакете. Врачи бегло всех осматривают и тут же проставляют категорию трудоспособности. Кого-то с места отправляют в стационар.

Мы стоим в некотором отдалении. Приглядываемся к лицам, вслушиваемся в выкликаемые фамилии. Каждый ожидает – и страшится – встретить родственника, друга, прежнего сослуживца. Хотя расспросы впереди и сейчас разговаривать с новобранцами запрещено, у иных не хватает терпения. Они бросают наугад: «Кто, может, встречал такого-то?» Эти наверняка ждут сведений об арестованных близких.

Большинство в партии – военные в комсоставовских длиннополых шинелях, без форменных пуговиц и знаков различия. Много и штатских. Люди самые разные, но вид у всех растерянный: на лицах – обида и недоумение. Этапники словно не вполне очнулись после водоворота событий – изматывающего следствия, шока приговора, мытарств пересылок. И наконец, последних ритуалов, как бы подытоживающих переходное состояние и открывающих новую лагерную главу жизни: их стригут и рядят в арестантские бушлаты. У некоторых выражение, словно они не вполне осознают происходящее, надеются, что это им померещилось: они вот-вот очнутся и возвратятся к своим привычным делам – будут командовать воинскими частями, сидеть в штабах, руководить, приказывать, выполнять ответственные поручения за рубежом. Словом, снова вкусят сладости своего положения. Положения лиц, включённых в сословие советских руководителей...

Эта уже в те годы достаточно чётко выделившаяся общественная формация успела приобрести черты, которые отличали её ото всех когда– и где-либо прежде складывавшихся аппаратов управления и бюрократии. Чтобы попасть в эту элиту, не требуется знаний, тем более умения самому работать. Пригодность кандидата определяется в первую очередь его готовностью беспрекословно выполнять любые указания и требования «вышестоящего» и заставлять подчинённых работать не рассуждая. Само собой исключаются умствования, нравственная брезгливость: всё, что на жаргоне советских сановников презрительно отнесено к разряду «эмоций». Зато безоговорочная исполнительность, рвение в стиле аракчеевского девиза «усердие всё превозмогает» и льстивость обеспечивали подчинённым полную безответственность, в смысле ответа за результаты своей деятельности. Тут они всегда могут рассчитывать, что их прикроют, выгородят. Если уж слишком скандальны злоупотребления или провал, тихонько уберут... чтобы также без рекламы пристроить на другое, одинаково прибыльное место.

Счастливец, попавший в номенклатуру, то есть зачисленный в некие списки, обеспечивающие до смертного часа жизнь в своё удовольствие за счёт государства, паче всего должен уметь вдалбливать своим подчинённым – при помощи вышколенного аппарата в полном смысле купленных пропагандистов и агитаторов – представление о несравненных достоинствах строя, привилегированном положении советских трудящихся, о непогрешимости партии и т.д. и т.п. И особой заслугой признаётся умение внушить окружению представление об исключительности природы «слуг народа», как всерьёз называют себя самые разжиревшие тунеядцы, занимающие высокие и высочайшие посты, требующие, само собой, и чрезвычайной обеспеченности.

Эти присвоенные высоким чинам привилегии ответственные работники, особенно высшая прослойка, до поры до времени маскировали. Сверхснабжение шло скрытыми каналами, и даже жёны и любовницы наркомов не рисковали щеголять драгоценностями и туалетами. Из ряда выходящим случаем были бриллианты, утверждали – из царского алмазного фонда, – демонстрируемые со сцены Розанель, названной смелым карикатуристом «ненаглядным пособием» Наркомпроса. Только положение дарителя (наркома просвещения Луначарского) спасало от скандала.

Но после того, как было предложено придерживаться стиля «жить стало лучше, жить стало веселее», а народ оказался взнузданным до состояния столбняка, фиговые листки были отброшены. Лимузины, фешенебельные дачи, царские охоты, заграничные поездки и курорты, больницы​хоромы, дворцовые штаты прислуги, закрытые резиденции и, разумеется, магазины, ломящиеся от заморских товаров и изысканных яств, потому что-что другое, а выпивку и закуску «номенклатура», как и все выскочки, ценит, – всё это сделалось узаконенной принадлежностью быта ответработников. Разумеется, в строгом соответствии с табелью о рангах – важностью занимаемой должности.

Тогда, в конце тридцатых годов, не была ещё вполне изжита ненавистная для партийных боссов «уравниловка» – отголосок счастливо канувшего в преисподнюю периода ношения потёртых кожанок, партмаксимума, сидения в голых кабинетах и привития личным примером населению пуританских нравов. Регламентация атрибутов власти ещё не приобрела нынешние чёткие грани стройной системы (поясню: если, например, заведующему отделом полагается всего место в служебном автобусе, то начальнику главка даётся «Волга» в служебное время, а заму министра – она же в личное пользование. Второстепенному министру выделяется «Волга» в экспортном исполнении – чёрная, а министру ведущего ведомства – «Чайка», и так всё выше, вплоть до бронированного персонального лимузина с вмонтированными фирмой «Роллс-Ройс» баром, телевизором и прочими дорожными необходимостями... Та же шкала в закрытых распределителях. Кому под праздник приносят с почтением на дом пудовый короб со всякой снедью, а кто сам отправляется на улицу Грановского и получает строго по норме полкило балычка, звёнышко осетрины, копчёной колбасы, баночку икры – тут опять по чину: кому чёрной, а кому кетовой. Это – вожделенный кремлёвский паёк). Снабжались не по чину, отчасти стихийно – кто сколько урвёт.

Но как бы ни было, большинство расходившихся по лагпункту, подгоняемых дневальными, обряжаемых в лагерную сряду новичков переживало внезапное и крутое ниспровержение, тем более горькое для многих, что этому резкому переходу «из князи в грязи» предшествовало длинное и упорное, унизительное выкарабкивание из низов.

Но было не только пробуждение у разбитого корыта, а ещё и шок, встряска всего существа, вызванные полным крахом нехитрого миропонимания этих людей. Их крушение нельзя назвать нравственным, потому что длительное пребывание у власти, при полной безответственности и безнаказанности, при возможности не считаться ни с чьим мнением, критикой, законом, совестью, – настолько притупили у этих «государственных мужей» понимание того, что нравственно, а что безнравственно, понимание границ дозволенного, что они сделались глухи к морали и этическим нормам.

Тут удобно сослаться на появившееся в шестидесятых годах в самиздате сочинение Аксёновой-Гинзбург. Она очень честно рассказала, скрупулёзно придерживаясь запомнившихся фактов, о своих тюремных и лагерных мытарствах, начавшихся в 1937 году. Её воспоминания – это документ. Документ, характерный для лиц очерченного выше сословия «ответственных». Автор не то троцкистка, не то вдова крупного партийца-троцкиста, то есть плоть от плоти этой породы. Как же неподдельно горячо она обличает «произвол», задевший её «неприкосновенную» особу – ведь она старый член партии, сподвижница «вождей», проводница ленинских заветов! И какой конфуз: оказалась за решёткой и на этапе вместе с... да вот именно, почтеннейшая поклонница Льва Давидовича... с кем? Уж не назовёте ли вы, Евгения Семёновна, врагами народа вот ту тройку бородатых работяг в лохмотьях, с наследственными мозолями на руках, которых оторвали вы от плуга, помогли разорить и благословили сослать сюда, на каторжную работу? Или этих двух истощённых лесорубов, что точат возле инструменталки топоры, обречённых сложить здесь кости только из-за того, что они, поверив вашим обещаниям, не уехали от вас подальше, а остались работать на КВЖД – один сцепщиком, другой стрелочником, – когда вы вырвали дорогу из цепких японских лап? Вы описываете, как выстраивали вас на поверки. Пройдёмся с вами вдоль строя, вглядимся в лица, порасспросим... Из десяти вброшенных в этот ад – такой не могли видеть около ста лет назад Чехов на Сахалине и почти полтораста – Достоевский в «Мёртвом доме», – девять человек попали по выдуманному, вздорному обвинению. Они здесь лишь потому, что вы и ваши сподвижники если и не работали сами в карательных органах, то есть лично не отправляли сюда этих несчастных, то одобряли эти расправы, голосовали всегда «за». Для вас было нормой, в порядке вещей, чтобы тихого и робкого деревенского батюшку, обременённого многочисленной семьёй, придавленного нуждой, невежеством и страхом, хватали, держали в подвалах ЧК, до смерти пугали и, вдоволь наглумившись, «шлёпали». Эка штука, одним попом меньше!.. А не то истерзанного, сломленного, ссылали умирать с голоду в Тмутаракань, а изгнанным отовсюду «матушкам» с исключёнными из школы детьми предоставляли погибать, как им заблагорассудится... Вы сидели в первом ряду партера, когда уничтожали ветхих, впавших в детство царских «сатрапов», кадровых и случайных прежних военных, духовенство, чиновников. Даже лавочников и церковных старост... И приветствовали, и поддерживали: «Враги, так им и надо!» Но вот очередь дошла до вас...

Беды и страхи, что вы считали справедливым обрушивать на всех, кроме вашей «элиты», коснулись вас. Грызня за власть закончилась вашим поражением. Если бы взяла ваша – Троцкий одолел Сосо, – вы бы точно так же стали бы избавляться от настоящих и предполагаемых конкурентов! Вы возмущаетесь, клеймите порядки, но отнюдь не потому, что прозрели, что вам открылась их бесчеловечность, а из-за того, что дело коснулось лично вашей судьбы.

И потому, что Аксёнова-Гинзбург пишет обо всём этом, так и не углядев по прошествии лет, как, в сущности, безнравственна и подла такая позиция, можно думать, что и прежние её единомышленники и друзья, пригоняемые тогда в лагерь, не сознавали, что угодили под жернова, ими же приведённые в движение и уже подавившие и уничтожившие миллионы и миллионы безвинных. Притом людей, не рвавшихся, подобно им, к власти, а со страхом вжимавших голову в плечи перед грозой, людей, непричастных к политической борьбе и потому не лишивших себя, подобно «оклеветанным ленинцам», права роптать и возмущаться. Но воистину – поднявший меч от меча и погибнет...

И ещё мемуары Гинзбург позволяют заключить об общем нравственном одичании утратившей совесть советской «интеллигенции», перенявшей мораль и понятия правящей клики.

Потрясение, о котором я упомянул выше, не было тем ужасом и отчаянием, что охватывают человека, вдруг уразумевшего мерзость и непоправимость совершённых им злых дел. Не было началом раскаяния при виде причинённых людям страданий, а лишь возмущением обстоятельствами, швырнувшими их на одни нары с тем бессловесным и безликим «быдлом», что служило им дешёвым материалом для безответственных социальных экспериментов и политической игры. Они не только не протянули руку братьям, с которыми их соединило несчастье, но злобились и обосабливались, как могли отгораживались от лагерников прежних наборов. Всякое соприкосновение с ними пятнало, унижало этих безупречных, стопроцентно преданных слуг режима.

Всё это, считали отставные советские партдеятели, происки врагов, агентов капитализма. Как удобно этой ёмкой формулой всё объяснить и ждать «happy end»...

Именно агенты пробрались в карательные органы, чтобы расправиться с вернейшими солдатами партии и подорвать веру в непогрешимость её «генеральной линии». Пусть им удалось там, наверху, оклеветать достойнейших – ложь будет неминуемо опровергнута, и тогда Вождь вновь взглянет отеческим оком на своих оговорённых верных холопов, и они станут с удвоенным рвением и преданностью выполнять его предначертания. Партия разберётся, партия непогрешима, партия победит! Можно, положа руку на сердце, возгласить: «Да здравствует её мозг и сердце, великий вождь Сталин!»

И первой заботой низвергнутых ответственных, вернее, безответственных сановников было установить – чтобы видело и оценило начальство – чёткий водораздел между собой и прочими лагерниками. В разговоры с нами они не вступали, а если уж приходилось, то это был диалог с парией.

Однако скученность и теснота брали своё. Я приглядывался и прислушивался к заносчивым новичкам, стараясь разобраться – истинная ли вера и убеждённость движут этими твердокаменными «партийцами»? Или в их поведении и высказываниях расчёт, надежда на то, что дойдёт же какими-то путями до Отца и Учителя, как пламенно горят любовью к нему сердца под лагерными бушлатами, как далеки они все от ропота и неколебимы в своей вере в правоту вождя и как ждут, когда он сочтёт нужным шевельнуть мизинцем – поманить, и они ринутся наперегонки восхвалять его и славить, служить ему – Великодушному и Справедливому! Чураясь зэков-некоммунистов, «твердокаменные» пытались сомкнуться с начальством, держаться с ним посвойски, словно их – вчерашних соратников и единомышленников, рука об руку укреплявших престол Вождя, – разделило всего недоразумение, случайность, которые вот-вот будут устранены.

И потом, разве нет больше на крупных постах, даже среди тех, кто на снимках и в газетах удостаивается быть названным «ближайшим учеником», приятелей, с кем от века на «ты»? С кем неделимы воспоминания о гражданской войне, с кем рука об руку водили продотряды, раскулачивали, устраивали процессы, работали в органах? Они заступятся...

Лагерное начальство на первых порах растерялось: безопасно ли мордовать нынче тех, перед которыми вчера тянулся? Ввело послабления: отдельные бараки, особый стол, освобождение от общих работ. Доходило до полных переворотов.

* * *

Сталин – злой гений России, растливший сознание народа, присвоивший себе его славу и подвиг в войне, похоронивший – навеки! – надежды на духовное возрождение. Личность этого невзрачного злопамятного человека была в те времена настолько раздута, что застила истинные причины и истоки диктатуры: тогда не было очевидным, что Сталин лишь продолжил политику и приёмы, перенял принципы (вернее, беспринципность!). Он лишь недрогнувшей рукой расширил и углубил кровавые методы, разработанные для удержания власти его предшественниками.

И вдруг:

– Правительство сочло нужным опубликовать сообщение о состоянии здоровья товарища Сталина...

Голос Бастриковой, прилично случаю, выдержан в сугубо строгом, даже суровом регистре, говорящем о тревоге и сердечном сочувствии. Меня как током подбросило. Я живо вскинул голову, быстро всех оглядел – не ослышался ли? Вот бы Бог дал... Тому, чьё имя избегают произносить в разговорах между собой, чтобы не накликать беды, как остерегались старые люди упоминать сатану, уже за семьдесят. Или вылечат? Медики при нём дрожат за свою жизнь – любой промах, недогляд... Однако надо скорее потупиться, чтобы не встретиться ни с кем взглядом, а то ещё прочтут что-нибудь в глазах!

Весь день в голове бродили мысли и шевелились надежды, перемешанные с опасениями: а вдруг выживет?

...Нет, не выжил! О радость и торжество! Наконец-то рассеется долгая ночь над Россией. Только – Боже оборони! – обнаружить свои чувства: кто знает, как ещё обернётся? Вот директорша с рыданиями сообщила о невозвратимой утрате, в газетах стенания и плач осиротевших учеников и соратников... Дети в школах, доведённые до истерики, горько рыдают – помер Отец родной! Однако всё это – ложь и притворство одних, инерция многолетнего вдалбливания в сознание представления об Отце, Вожде, Великом, Корифее, Учителе, Единственном, Справедливом – других... Лицемерие вошло в плоть и кровь, сразу не отвыкнуть. Но никаким казённым проявлениям скорби не подавить возникшее чувство освобождения, появившейся отдушины – не повеет ли в неё свежим, вольным воздухом! вольным – о, Боже! Надежды и предчувствия преждевременные, скажем мы по прошествии трёх десятилетий, но нельзя было всё же не видеть, что народ изжил нечто страшное, стоившее ему великой крови, неисчислимых страданий, приучившее порабьи ползать на брюхе и восхвалять попирающий сапог – невежественный и безжалостный. Но – воистину, «тираны приходят и уходят – народ остаётся». Изрекший сие великий вождь был начисто лишён чувства юмора. И кто, подбирая галерею тиранов, не поставит рядом Адольфа Гитлера и Иосифа Сталина!

* * *

Невозможность подтвердить показания памяти смущает. О тех бедах – нет справочников, доступных архивов. Нагромождённая ложь похоронила правду и заставила себя признать. Как глушилки пересиливают в эфире любой мощи передачу, так торжествует настойчивый и беззастенчивый голос Власти, объявившей небывшим виденное тобой и пережитое, отвлекающей от своих покрытых кровью рук воплями о бедах народов других стран! Эту теснящую тебя всей глыбой объединённых сил государства ложь подпирают и приглядно рядят твои же собратья по перу. Поражённый чудовищностью проявляемого лицемерия, сбитый с толку наглостью возглашаемой неправоты, ощупываешь себя: не брежу ли сам? И не привиделись ли мне ямы с накиданными трупами на Соловках, застреленные на помойках Котласской пересылки, обезумевшие от голода, обмороженные люди, «саморубы» на лесозаготовках, набитые до отказа камеры смертников в Тульской тюрьме... Мёртвые мужики на трамвайных рельсах в Архангельске...

Всё это не только в голове, но и на сердце. А перед глазами – статьи, очерки в журналах, целые книги, взахлёб рассказывающие, с каким энтузиазмом, в каком вдохновенном порыве устремлялись на Север по зову партии тысячи комсомольцев строить, осваивать, нести дальше в глубь безлюдия светлое знамя счастливой жизни... Смотрите: возведены дома, выросли целые посёлки, города, протянулись дороги – вещественные свидетельства героического труда! Над просторами тундры и дремучей тайги эхом разносится: «Слава партии! Слава коммунистическому труду!»

Не следует думать, что эти переполненные восторгами писания – плоды пера невежественных выдвиженцев, провинциальных публицистов или оголтелых, нерассуждающих «слуг партии» – отнюдь нет! Авторы их – респектабельные члены Союза писателей, отнесённые к элите, к цвету советской интеллигенции, глашатаи гуманности и человечности. Они начитанны и подкованы на все случаи жизни. Это позволяет им вовремя перестраиваться – с тем чтобы всегда оставаться на плаву, не растеряться и при самых крутых переменах. Надобно было – публиковали статьи в прославление «великого вождя», превозносили Павленко с его «Счастьем», возвели в корифеи пера автора «Кавалера Золотой Звезды»... Переменился ветер – не опоздали с «Оттепелями», а затем и сборниками, курившими фимиам новому «кормчему»... После его падения какое-то время принюхивались, чем запахло. И, учуяв, что восприемнику угодно какое-то время поскромничать, стали хором восхвалять коллективную мудрость руководства и на досуге переругиваться между собой, забавляя публику неосторожными попрёками в «беспринципности»...

Нечего говорить, что все эти «инженеры человеческих душ», благополучно пережившие сталинское лихолетье, были превосходно осведомлены о лагерной мясорубке и, пускаясь в дальние вояжи по новостройкам, отлично знали – знали как никто! – что путь их через болота и тундру устлан костьми на тысячах километров... Знали, что огороженные ржавой колючей проволокой, повисшей на сгнивших кольях, площадки – не следы военных складов; что обвалившиеся деревянные постройки – не вехи триангуляционной сети, а вышки, с которых стреляли в людей. Видели на Воркуте распадки и лога, где расстреливали из пулемётов и закапывали сотнями «оппозиционеров»... И среди них – прежних их знакомцев и приятелей по московским редакциям...

И вот писали – честным пером честных советских литераторов свидетельствовали и подтверждали: не было никогда никаких воркутинских или колымских гекатомб, соловецких застенков, тьмы погибших и чудом выживших, искалеченных мучеников. И весь многолетний лагерный кошмар – вражьи басни, клевета...

* * *

Я в Переделкине, под Москвой. Иду по дороге, ограждённой с обеих сторон заборами писательских дач. Мой спутник, Вениамин Александрович Каверин, издали узнав идущих навстречу, тихо предупреждает:

– Я с ним не кланяюсь...

Мы поравнялись и молча разминулись с высоким и грузным, слегка сутулившимся стариком, поддерживаемым под руку пожилой мелкой женщиной с незапоминающимися, стёртыми чертами. Зато бросались в глаза и врезались в память приметы её спутника: неправильной формы, уродливо оттопыренные уши и тяжёлый тусклый взгляд исподлобья. В нём – угрюмая пристальность и насторожённость: выражение преступника, боящегося встречи со свидетелем, потревоженного стуком в дверь интригана, строчащего донос. Испуг – и готовность дать отпор, куснуть; вызов – и подлый страх одновременно. В крупных застывших чертах лица и взгляде старика, каким он скользнул по мне, – недоверие и враждебность: их вызывает встреча с незнакомцем у людей подозрительных.

Это был земляк и сверстник Каверина, вошедший одновременно с ним в группу писателей из провинции, осевших в начале двадцатых годов в Москве, которых приручал и натаскивал Горький, тогда уже достаточно перетрусивший и соблазнённый кремлёвскими заправилами, чтобы стать глашатаем насилия, лицемерно оправдываемого демагогическими лозунгами, – Валентин Катаев, одна из самых растленных лакейских фигур, когда-либо подвизавшихся на смрадных поприщах советской литературы.

Нелегко было, вероятно, Каверину порвать с прежним попутчиком. В этом – мера низости автора «Сына полка» и «Белеющего паруса»: уж если деликатный и мягкий Каверин решился не подавать ему руки... Впрочем, Каверин, если в книгах своих и воспоминаниях старается замкнуться в цитадели «чистого искусства», отгораживающей от критики порядков, не позволяет себе судить о политике, то поступками своими – выступлениями в защиту гонимых, действенным сочувствием к жертвам травли – подтвердил репутацию честного и достойного человека.

В среде советских литераторов, где трудно выделиться угодничеством и изъявлениями преданности партии, Катаев всё же превзошёл своих коллег. Ему нужно было сначала заставить простить себе отца​офицера и собственные погоны в белой армии, потом – добиться реальных благ, прочного положения. Ради этого в возрасте, когда, по старинному выражению, пора о душе думать, Катаев не гнушался, взобравшись на трибуну, распинаться в своей пылкой верности поочерёдно Сталину-Хрущёву-Брежневу, обливать помоями старую русскую интеллигенцию, оправдывать любое «деяние» власти – хотя бы самое тупое и недальновидное, – внести посильную лепту в охаивание травимого, преданным псом цапнуть того, на кого науськивают, лгать и лицемерить, льстить без меры. Глухой к голосу совести, не понимающий своей неблаговидной роли, брезгливости, с какой обходят его прежние знакомые, Катаев тем более возмущает чувство справедливости, что ему было дано от рождения во всём разбираться и понимать: не неграмотным деревенским пареньком встретил он революцию, не могла она обольстить его. С открытыми глазами оправдывал он насилие и клеймил его невинные жертвы...*
Но нет ныне Лермонтовых, способных бросить негодяям в лицо «железный стих, облитый горечью и злостью». Да и прошли давно времена, когда бесчестье угнетало человека: понятие это скинуто со счёта. Во всяком случае, в кругу современных «толпящихся у трона» литераторов.

Дивиться ли тому, что ныне пишут о Соловках, куда зазывают рекламные туристские проспекты... «Спешите посетить жемчужину Беломорья, живописный архипелаг с уникальными памятниками зодчества!»

И высаживаются толпы посетителей с пассажирских лайнеров в бухте Благополучия, изводят километры плёнки, восхищаются, даже проникаются чем-то вроде изумления перед циклопической кладкой монастырских стен. И – разумеется – слава Партии, обратившей гнездо церковного мракобесия в привлекательный туристский аттракцион!

Кто это взывал к теням Бухенвальда? Кто скорбным голосом возвещал о стучащем в сердце пепле Освенцима? Почему оно осталось глухо к стонам и жалобам с острова Пыток и Слёз? Почему не велит оно склонить обнажённую голову и задуматься над долгим мартирологом русского народа, столбовой путь которого пролёг отсюда – с Соловецких островов?..

Мне видятся они погружёнными в Пифагорову тень, окутанными, как саваном, мертвящим мраком, удушающим и глухим: загублены, повергнуты справедливость, правда, человеколюбие, милость, сострадание...

Тихая монашеская обитель, прибежище веры и горстки мирных иноков с мозолистыми руками, обратилась в поприще насильников, содрогается от брани залпов, сочится кровью и муками. Это ли не знаменье и символ времени?

* * *

Ныне, спустя несколько десятков лет, трудно очертить свою жизнь в то беспросветное время, с её неизбывными заботами и однообразием, ненарушаемым событиями или переменами течением. Ни гроз – неизреченная милость Божия! – ни ярких солнечных дней, ни слов, высекающих в сердцах искру, окрыляющих сознание... Так бурлаки должны были, оглядываясь на свою жизнь, испытывать ощущение неизбывной тяжести, вспоминать натёршую плечо лямку и длинные, унылые вёрсты бечевников...

Жилось в те годы трудно, зарабатываемых обесцененных денег никогда не хватало, одеты были, несомненно, «pauvrement» (бедно), но далеко не всегда достаточно «proprement» (чисто), потому что мыло, как и всё прочее, распределялось по карточкам, а нормы выдачи подсказывал, повидимому, властям предержащим тот цыган из поговорки, что приучил коня кормиться у пустых яслей. Именно тогда власть долепливала образ «правильного» советского человека, слепо перед ней холопствующего, распевающего на голодное брюхо хвалы её попечениям и мудрости, уверенного в своём превосходстве перед разными прочими «несоветскими» народами и втайне им завидующего. Огромная нация со славным прошлым препоручила кучке властителей за неё думать, судить, определять её пути и вкусы. Позволила исконное своё доброжелательное и терпимое отношение к иноплеменным обратить в агрессивный национализм, во враждебность ко всему несоветскому. И обращённая в тощую заезженную клячу, повторяла то, что велят и подскажут.

* * *

Более всего «на воле» бросались в глаза всеобщая осмотрительность и привычка «не сметь своё суждение иметь»! И дружественно настроенный собеседник – при разговоре с глазу на глаз! – хмурился и смолкал, едва учуивал намёк на мнение, отличное от газетного. Одобрение всего, что бы ни исходило от власти, сделалось нормой. И оказалось, что в лагере, где быстро складываются дружба и добрая спаянность, где очень скоро выдают себя и «отлучаются от огня и воды» стукачи, мы были более независимы духом.

Уже вне лагеря, на так называемой «воле», мне приходилось – самым неожиданным образом – слышать от людей «интеллигентных», великих знатоков в своей специальности, видных университетских фигур суждения, точь-в-точь воспроизводящие расхожие пропагандистские доводы газетных передовиц. И это далеко не всегда было перестраховкой, осторожностью, а отражением внушённого долголетним вдалбливанием, кулаком вколоченного признания справедливости строя и его основ. Не то чтобы люди произносили верноподданные тирады для вездесущих соглядатаев и мнящихся повсюду подслушивающих устройств: начисто отвыкнув от критического осмысления, они автоматически уверовали в повторяемое бессчётно.

Помню однажды, в тесном, отчасти родственном кругу, не веря ушам своим, слышал, как пожилой профессор, известный классик и переводчик – побывавший, кстати, в ссылке и потерявший брата в лагерях, – веско высказывал соображения о спасительности однопартийной системы и опасностях демократической многоголосицы. Он вполне серьёзно ссылался на наши «свободы» и намордники, надетые на трудящихся в странах капитала!

Оспаривать эти чудовищные для меня «истины» было бесполезно: такой образ мыслей сделался частью мировоззрения. Тщетно было бы взывать: «Очнись! Вглядись во всё вокруг – где хоть проблеск свободной мысли? Намёк на справедливость, раскрепощение, исправление нравов? Решись, отважься, откажись от добровольно надетых шор, дай себе волю судить непредвзято!» К моему ершистому инакомыслию относились снисходительно, осуждали мягко, со скидкой на пережитое: человеку-де досталось, пусть и несправедливо (впрочем, находились упрекавшие меня за непокорный нрав!), он поотстал от современности, судит по временным недочётам, частности заслонили ему главное...

* * *

Один мой родич, правда, ни тогда, ни в хрущёвские и более поздние времена не распространялся о преимуществах большевицкой олигархии. Но каким-то инстинктивно срабатывающим рефлексом выводил за пределы беседы, предупреждал любое недозволенное, дерзкое суждение: то как бы недослышит, замнёт реплику, заговорит о другом, то красноречиво укажет на дверь в коридор и стены, имеющие уши...

Понятно, что никакой нужды в подобной осторожности не было – в середине шестидесятых годов в столице и в Ленинграде едва ли не в открытую обменивались самиздатовскими рукописями, поразвязались языки, подслушивающие устройства ещё не были широко распространены. Да и кабинетик в его квартире был изолирован от всего мира. Но сказывалась многолетняя, вошедшая в плоть и кровь привычка остерегаться всего и собственные мысли держать при себе. И даже такой просвещённый человек, как мой учёный кузен, не мог себе позволить справедливо оценить режим! Защитного окраса ризы помогали раствориться в общей массе и не привлекать внимание недрёманного ока Власти.

* * *

Под осуждённым «культом личности», как позднее выяснилось, следовало понимать исключительно нарушение внутрипартийной демократии... Словно она когда-нибудь существовала! Кремлёвские архонты дали команду считать выдумками и россказнями толки о лагерях, раскулачивании, бессудных казнях, воздвигнутых на костях «стройках коммунизма» – упоминание о них приравнивалось к клевете и враждебной пропаганде.

Понадобилось до тошноты объесться хвастливой ложью бездарных лидеров, ещё и ещё раз убедиться в беспочвенности надежд на их способность наладить в стране достойную жизнь, хозяйство, торговлю, производство, остановить бесшабашное разбазаривание природных богатств России; нужно было понять, что мелочная придирчивая опека, вмешательство в частную жизнь, грубое подавление свободы мнения – продолжались; наконец удостовериться, что во главе страны были хоть и одряхлевшие и постёршие клыки, но опасные своей приверженностью методам подавления и устрашения, знающие попрежнему только «тащить и не пущать» доктринёры, ничему не научившиеся, глухие к поступи времени, питающие сектантское предубеждение против вольной науки, знаний, истинной культуры.

Партийно-аппаратная узость не позволяла им критически осмыслить опыт истекших с октябрьской революции десятилетий и, признав несостоятельность проделанных экспериментов, пойти на решительные реформы. Между тем выглядит, что от того, произойдут ли оне или нет, зависит не более и не менее, как будущность нации. Судьба страны, называвшейся некогда Россией.

Тут я имею в виду нечто более существенное, чем нетерпимость власти к критике, неумелое хозяйничанье, груз двойной бюрократии – административной и партийной – буквально парализовавшей всякую здоровую честную инициативу. Всё это хоть и вредило стране, задерживало её развитие, обрекало население на трудности и скудный обиход, однако могло быть в короткие сроки изжито; достотачно вспомнить, как замирающая от голода, холода и паралича промышленности Россия двадцатых годов воспрянула, едва власть отменила «военный коммунизм», вернулась к практике частной торговли, раскрепостила мужиков и разрешила ограниченное частное предпринимательство, чтобы уверовать в силу и возможности огромной страны. Подорванное хозяйство ещё может быть восстановлено разумными мерами. Неизмеримо страшнее выглядит разрушенное моральное здоровье нации, обесцененные нравственные критерии. Длившаяся десятилетиями пропаганда, направленная на искоренение принципов и норм, основанных на совести, христианских устоях, не могла не разрушить в народе само понятие добра и зла. Проповедь примата материальных ценностей привела к отрицанию духовных и пренебрежению ими. Отсюда – неизбежно одичание, бездуховность, утверждение вседозволенности, превращение людей в эгоистических, утративших совестливость, неразборчивых в средствах искателей лёгкой жизни, не стеснённых этическими и моральными нормами. Прорастало карамазовское «всё дозволено», практически вылившееся в готовность не стеснять себя ни в чём, сообразовывая поступки и поведение лишь с одним соображением: «Не попадаться!»

Побуждаемые – и в какой-то мере оправдываемые – низкой оплатой труда, рабочие воруют и тащат из цехов что попало (привратник за мзду отведёт глаза!), торговцы обвешивают и обманывают напропалую, хозяйственники и бухгалтеры монтируют головоломные мошеннические комбинации, начальники берут взятки, безнаказанно грабят казну; ржа коррупции разъедает вузы и больницы, все ступени служебной зависимости, любые общественные организации.

Пьянство скрашивает невзгоды жизни, глушит критику, ослабляет людей, ими становится легче управлять, и поэтому власть спаивает народ. Он пьёт безобразно, без просыпа. С пьянством на Руси боролись ещё в средние века: церковь, лучшие люди, общественное мнение. Патриарх Никон заставил царя Алексея Михайловича закрыть в Москве кабаки; земство боролось с откупами и «монополькой»; существовали общества трезвости. С 1914 года был введён по всей империи сухой закон. И всё-таки на самодержавии так и удержался ярлык «царь спаивает народ». В наше время спаивание проходило гладко.

Право, красные каблуки дворян в королевской Франции не более вызывающе подчёркивали избранность сословия, чем открыто выставляемые роскошь и довольство, сверхобеспеченная жизнь советской элиты. Спекуляция на ярлыке «слуги народа» никого не вводит в заблуждение и тем более не утешает! Слишком резка грань между обслуживаемой, ублажаемой и охраняемой за счёт государства элитой и его «хозяевами» – простыми смертными, чей удел – давиться в очередях и автобусах, неизбывные нехватки, стеснённость; мелочная регламентация жизни, отдыха, всякого шага, общая бесперспективность существования. Разглагольствования по поводу забот о народном благе не только никого не обманывают, но и вытравили в людях последние крупицы веры в цели и идеалы, о которых ещё продолжают, по усвоенной привычке, скороговоркой бормотать в печати и с трибун. Блага и привилегии – для правителей и их холопствующего окружения; серые будни и плохо оплачиваемый труд – для остальных. Для поощрения и в утешение – щедрая раздача рассчитанных на тщеславие побрякушек: девальвированных орденов (расплодились троекратные Герои Труда!), почётных грамот и значков; портретов на стендах и в газетах...

И если присовокупить ко всему этому шесть десятилетий запрета на собственное мнение, лишение права высказывания, отучившие людей мыслить и поощрявшие лакейскую психологию, то надо ещё подивиться вскормленной вековыми традициями нравственной силе русского народа, не давшей ему одичать окончательно, встать на четвереньки и благодарно захрюкать у корыта со скудным кормом, возле которого его обрекли топтаться...

Словом, нужно мыслящему человеку пожить в то время, чтобы понять, какой силы протест исподволь копился в душах против порядков, заставляющих немо и бессильно мириться с ложью и лицемерием, безнаказанно расцветших в обстановке, не допускающей, чтобы прозвучало правдивое слово.

Я не сгустил краски. Новая Россия унаследовала большинство язв и пороков старой, не устранив и основного нашего, векового зла: не дали русскому человеку распрямиться во весь рост, не внушили ему чувство собственного достоинства, не просветили его душу и разум, а преследованиями ещё усилили чувство приниженности, психологию «мы люди маленькие, негордые», заставили ещё раболепнее тянуться перед начальством, славословить и обожать «вождей». И убили в нём веру в возможность иной доли.

Нам опротивело настоящее, мы не надеемся, чтобы жизнь можно было направить по доброму пути: некому на него указать – накоплен только отрицательный опыт, знаем лишь, что плохо. Всё оболгано, искажено: религия, вера, терпимость, демократия, традиции, духовные идеалы и искания, свобода, братство...

Что же нужно России? Нелегко, а может, и вовсе невозможно кратко сформулировать ответ. Должны истечь сроки. Должна когда-нибудь оправдаться всеобщая уверенность, что дальше «так продолжаться не может». В какой-то мере Идола подтачивает критика – камерная, глухая, подпольная, но встречающая понимание и сочувствие. И всё же из всего, что с нами произошло, мы извлекли только знание гибельных путей, того, что заводит в тупик, закабаляет человека, суживает его горизонты до миски с хлёбовом. А вот как дать ему понять, что у него могут отрасти крылья? Что есть мир высоких духовных радостей, перед которыми меркнут тусклые и плоские идеалы материалистов? Воздвигнуть его на подлинное братолюбие? Мы этого не знаем.

И может быть, лучшим вкладом в эти поиски путей для тех, кто не знает, куда итти, является правдивый рассказ о прошлом, отдельными крупицами которого воспользуются – кто знает? – те, кому будет открыто, как вывести на путь спасения...

* * *
L’uomo è due passi dalla libertà. I falsi idoli saranno spogliati e non ci sarà bocca senza pane. Il dragone sarà preso d’assalto dai giovani e le sue vesti saranno tagliate come la falce taglia il grano.
Ragno Nero, «ВЕЧНАЯ КНИГА»
(одно из пророчеств, касающихся современной России).*
Ч а с т ь   В т о р а я
ПРОЩАНИЕ

С   ОКАЯННЫМ   ПРОШЛЫМ
К   Р Е Д А К Ц И И*
Полагаю своевременным, уместным и необходимым поделиться с обществом некоторыми своими размышленьями над тем, что есть, что было, что будет. Я ни в коей мере не предлагаю редакции «принять огонь на себя», и надеюсь, что она не воспримет мною данное как некую сиюминутную политическую провокацию, имеющую целью подставить редакцию под удар. Нет, просто решается участь Отечества, и я считаю своим долгом внести скромную лепту в общее большое дело, а чтобы не сложилось впечатления сиюминутности, после некоторых мыслей у меня проставлены даты, когда оне были записаны, и так можно будет видеть, что это в общем-то дела давно минувших дней. Редакция просто предложит обществу – и это сегодня её законное право – ознакомиться с иным, с несколько иным или с совсем иным строем мыслей, с несколько другим или совсем другим взглядом на вещи, который хотя и брошен на это общество со стороны, но всё же идёт изнутри.

Разумеется, это не книга, а просто подборка высказываний о нашей советской жизни, о «вечно-живом» учении марксизма-ленинизма, о КПСС, нашей государственности и прочая. Заранее оговорю, что при первом знакомстве с текстом может возникнуть впечатление, будто всё это не оригинально, поскольку многие в общем-то это уже понимают и говорят соответственным образом между собой. Но с такой оценкой согласиться никак нельзя. Всё это как раз оригинально, потому что сказано не сейчас, когда оно понятно многим, но задумано и записано мною в основном лет десять-двадцать назад, когда так думали немногие. И в этом ещё одна из причин, что в тех случаях, когда после записи у меня стояли даты, я их здесь воспроизвёл. Так что страницы эти – подлинный документ нашей родной советской эпохи и, без ложной скромности скажу, определённая веха в русской словесности. Разумеется, я привожу здесь далеко не всё, что у меня по каждому поводу записано, а так... с пятого на десятое.

Меня могут, конечно, спросить: где же ты был пятнадцать-двадцать лет назад? отчего не метал копий вместе с Солженицыным и Сахаровым? вот тогда это, мол, было бы благородно. Ответ мой прост: мне в те дни копья метать было ещё весьма рановато, потому что я, простите, всего лишь учился в школе.

Мы сейчас живём в пору подведения итогов и намечающихся перемен. Для того, чтоб итоги эти были реальными, а перемены шли к лучшему, нам всем надо научиться называть вещи своими именами. Это очень важно. Начинать надо с малого, с пустяков. Например, говорить и писать не «Ленинград», но «Петроградъ», либо же «Санктъ-Петербургъ».

Мало знать и говорить между собой. Нужно ещё всё это писать, читать и как можно больше печатать: глупость должна наконец быть пригвождена к позорному столбу. С последним надо спешить, ибо у неё ещё слишком много радетелей и воителей.

Не всё в предлагаемом мною написано нудно, есть и много смешного. К смешному, думаю, относится и то, что, вдоволь подтрунив над Ильичом в его же манере, я как бы подписал свои сентенции одним из его столь многих псевдонимов.

Как бы то ни было, но для человека мыслящего всегда есть немалая польза в том, чтоб познакомиться с записной книжкой философа, что я Вам и предлагаю сделать.

29.03.1990 г.
С уважением, ***
НЕБОЛЬШОЕ ИСТОРИЧЕСКОЕ ЗАМЕЧАНИЕ
Если в России цари назывались по имени с добавлением соответствующего числительного: Пётр I, Николай II, Александр III, то в СССР властители, видимо, предпочли бы именоваться по отчеству. У нас получились бы: Ильич I, Виссарионыч I, Сергеич I, Ильич II, Владимирыч I, Устиныч I, Сергеич второй и он же, надо полагать, последний. (26.04.1990г.)

П. А.  Г е л е в а
«Неведение добра и зла, – говорит Марк Аврелий – уродство не меньшее, нежели неспособность различать белое и чёрное». А это значит, что человек может и не знать, чтó есть добро и чтó есть зло, но различать их он обязан, не нуждаясь в каких-то мудрствованиях, точно так же, как без нужды в них различает он чёрное и белое.
* * *

Демократизация, увы, – ещё не демократия, а стало быть, государственное преследование инакомыслящих, радикально инакомыслящих, продолжается. И пока существует и функционирует такое ведомство, как КГБ, имеющее свои «славные» чекистские традиции, никакое публичное выражение мнения, коренным образом отличного от навязываемого нам семь десятков лет, невозможно. А очень жаль. Есть настоятельная надобность в выражении такого мнения, чтобы наконец противостать систематическому оглуплению нашего общества, бессильного в таком случае вытащить самого себя из болота за волосы. (28.03.1990 г.)

* * *

Что есть цензура? Это запрет свободного, а стало быть, всякого честного и искреннего слова. А потому само по себе существование цензуры беспредельно развращает общество. Государство привыкает повсюду слышать один только свой голос и от того бесконечно коснеет и оскотинивается в собственной грубой глупости. 

* * *

Советский Cалтыков-Щедрин, думается мне, мог бы сказать: «То ли просвещение для звёзд вредно, то ли звёзды для просвещения вредны».

* * *

Сфера свободы вновь с каждым днём начинает сужаться – это очевидно всякому наблюдательному человеку. Такое возможно только потому, что идеология системы пока ещё не получила сильного удара в голову. Пора, пора, приспело время, пока ещё не слишком поздно, «бросать камни» в систему и в её идеологию. И теперь это не должны быть какие-то мелкие камешки: они нас не спасут. Это должны быть весомые булыжники, огромные глыбищи. Воистину здесь сейчас «промедление смерти подобно!» (13.12.1989 г.)

* * *

Прежде всего, здесь следует оговорить, что «советский» правильнее писать как «совецкий», потому что не от «совета», а от «совы», т.е. хищной птицы, разбойничающей по ночам, но боящейся света и слепой в нём. Вся эта власть держится лишь на невежестве, лжи и страхе. Эта троица составляет магический треугольник её совершенства. (15.07.1975 г.)

* * *

Совецкая общественная система не обеспечивает приход к власти умных и порядочных людей, в этом её основная беда. Более того, в этой системе, как и в любой другой ей подобной, есть тенденция к увеличению некомпетентности и гнусности правящих кругов. (05.05.1984 г.)

* * *
Для охарактеризования совецкой общественной и государственной системы вполне достаточно привести слова Фенимора Купера, писанные им о государственном устройстве Венеции. Приведя их, в общем-то можно считать, что о «советской» власти сказано всё, чего она заслуживает. Так в романе «Браво» у него читаем: «Эта система не позволяет человеку действовать по собственному усмотрению. Её уловки сильнее нашей воли. Она облекает нарушение прав в тысячи всевозможных хитроумных форм, она стремится обеспечить себе поддержку каждого человека под предлогом того, что он жертвует собой ради общего блага. Часто мы считаем себя честными участниками какого-то справедливого государственного дела, тогда как в действительности мы погрязли в грехах. Ложь – мать всех преступлений, и потомство её особенно многочисленно, когда сама она является порождением государства».

* * *

Самая дикая и жестокая ложь – ложь, принявшая наукообразный вид. Наукообразной она становится для того, чтобы походить на правду. Такая ложь необычайно сильна, ибо она упорядочена и стройна. Наукообразная ложь всегда поддерживает и защищает государство, которое, в свою очередь, всей своей мощью выдаёт эту ложь за правду и совершенную истину. (15.10.1975 г.)

* * *

Излюбленный всеми мошенниками способ надувания простофиль с целью привлечь их на свою сторону состоит в том, что они безапелляционно заявляют, будто все честные люди на их, мошенников, стороне. При этом сами себя они именуют, разумеется, не «мошенниками», но какими-то там «борцами», привешивая к этому титулу разные возвышенные эпитеты.

* * *

Что стоит, вернее, лежит за всей общественной шумихой, за всеми этими крикливыми лозунгами в вульгарном обществе? За всем этим лежат чьи-то бутерброды. Причём у кого-то с икрой, у кого-то с сыром, а у кого-то и буквально просто хлеб с маслом. Вся эта общественная трагикомедия лишь проявление закона голодного живота.

* * *

Когда перед выборами или какой иной «важной» акцией власти начинают задабривать население, т.е. давать гражданам возможность купить вкусные пищевые продукты, красивое платье и интересные книги, возможность, во все прочие дни года отсутствующую, то это весьма напоминает обычай гостеприимных хозяев, которые перед скорым приходом гостей кормят своих собак, чтоб те подобрее да поленивее были и не хватали пришедших за ляжки. (06.06.1983 г.)

* * *
Хочешь познать истину – отшатнись от политики. Политика – это шило, которым душе выкалывают глаза.

* * *

Политика – это липкая грязь, которая запачкает даже безупречно чистого человека, коль скоро ему вздумается наступить на неё.

* * *

Превратно понятое добро много зла утворяет.
* * *

Очень часто величайшие на земле злодеяния совершались ради достижения благих целей, но ещё ни разу такие цели не были подобными средствами достигнуты.

* * *

Парадокс: когда человек начинает служить идее, когда идея становится его движущей силой, то пусть бы даже это была идея о всеобщей любви, человек становится способен во имя её ненавидеть и способен за эту идею убить и убивать.

* * *

Историки всегда претендовали на то, что, зная прошлое, они могут объяснить настоящее и примерно предсказать будущее. Претензии эти – поза самообмана. История человечества идёт каким-то своим путём, необъяснимым и неуправляемым, немало не заботясь тем, как мы её понимаем. Историки бывают правы, комментируя прошлое, но всегда ошибаются, истолковывая настоящее: оно ясно только потомкам, для которых оно – опять-таки прошлое. О предвидении будущего тут и вовсе говорить не приходится: как можно предвидеть, что будет завтра, когда не понимаешь, что происходит сегодня? История наглядно показывает, как люди всегда ошибаются при оценке текущего момента, им лишь кажется, что они верно его оценивают, но будущее их неизменно опровергает – это правило не знает исключений, ибо человечество как деятельная сила, увы, умно только задним умом.

* * *

Социализм. Весьма важно уразуметь, что понимать под этим названием. Новейшие его сторонники рекомендуют смотреть не на слово, а на смысл, за ним стоящий. При этом они утверждают, что никто не может знать, что такое «настоящий» социализм, поскольку-де никто и никогда при нём не жил. Далее они указывают, что «социализм» следует понимать как «гуманизм», что за социализмом стоят мощные пласты предшествующей мировой культуры и т.д. Всё это в общем-то справедливо. Но я полагаю, что сторонники такого понимания проблемы, защищая социализм, отстаивают «чистоту идеи» и имеют в виду утопию, которой никогда и нигде не было и, надо полагать, не будет. Я же, говоря о социализме, имею в виду не утопию, не беспочвенные фантазии, но то, что есть и было на самом деле, то, чем он был и чем стал, т.е. режим, а впоследствии и совокупность режимов чудовищного геноцида, в сравнение с которыми может идти только германский фашизм (который, кстати сказать, тоже называл себя национал-СОЦИАЛИЗМОМ). Следует также иметь в виду, что в наш век слова быстро утрачивают своё первоначальное значение и по какой-то иронии судьбы приобретают тогда значение ему противоположное. Чтоб не ходить далеко за примерами, можно назвать тот же «фашизм». Сейчас уже мало кто помнит или знает, что первоначально это слово означало. Всяк знает лишь то, что оно означает теперь. Не миновала участь сия и «социализм». А что до новейших его заступников, то их занятие, думается мне, сильно смахивает на то, как если б сейчас появились некие заступники фашизма, которые бы провозгласили нам, что никто на самом деле не знает, что такое фашизм, потому что истинного-то фашизма у нас никогда и не было; то же, что устроил Гитлер со своей командой, было лишь извращением, ничего общего с «истинным» фашизмом не имеющим. Сторонники такого взгляда на вещи следовали бы логике новейших защитников социализма, и они были бы по​своему правы. Но всё дело в том, что у реальных людей сегодня нет желания ковыряться в подобных абстракциях и утопических тонкостях, они судят вещи такими, какими их знают. И вполне естественно, что в этом случае нет желания играть словами и идеями, а хочется только одного: скажем вместе с Вольтером – «раздавить гадину!»

* * *
Люди просто хотят жить по-человечески, нимало не заботясь о том, каким «-измом» это называется. Да и вряд ли для этого возможны какие-то «-измы», а тем паче чучховые* идеи оглуплённого социализма. Уайльд говорит: «Просто жить! Это так редко выпадает на долю людей. Большая часть из них лишь существует, не более того».
* * *

Абстрактный гуманизм – это всегда вполне конкретное человеконенавистничество.

* * *

В этой стране для человека порядочного жить с каждым днём становится всё труднее, но вместе с тем и всё безразличнее. (10.02.1982 г.)

* * *

Борьба человека с общественной несправедливостью напоминает борьбу ветряной мельницы с ветром.

* * *
Вопреки Аристотелю полагаю, что люди не всегда достойны правительства, при котором они страдают. Делать же революцию, т.е. заниматься политикой – занятие слишком низменное для достойного человека.
* * *

Поставьте себе целью счастье всего человечества и идите к ней через убийство всех инакомыслящих. В итоге вы обязательно будете иметь лишь кровавые зверства и собственную глупость. В этом трагедия большевиков.

* * *
А.К.Толстой в «Князе Серебряном» пишет: «Тяжело не упасть в такое время, когда все понятия извращаются, когда низость называется добродетелью, предательство входит в закон, а самая честь и человеческое достоинство почитаются преступным нарушением долга!»

* * *

Весьма многие совецкие законы, воплощающие собой издевательство над здравым смыслом и самим духом юриспруденции, невольно наталкивают на новый перевод известной латинской формулы, гласящей «дура лекс, сэд лекс». Так и тянет перевести: «Глупый закон, но закон».

* * *

Мудрый человек не преступает законов, но и не следует им. Он живёт по нравственным правилам высшего порядка. Законы писаны не для него. Они плод измышления людей образованных, но нечестных, и составлены ими для того, чтобы извлекать корысть от обуздания и угнетения невежественной черни.
* * *

Принимать всерьёз существующий порядок вещей значит совершенно не принимать всерьёз самого себя.
* * *

Совершенно не подобает каким-либо образом смешивать вещи столь различные как равенство и справедливость, ибо одно есть глупость, а другая – мудрость; одно – противоестественность, а другая – само естество. И в конечном счёте, полное равенство, если бы только было возможно его осуществить, было бы высшей несправедливостью. Один умный – другой дурак; один герой – другой негодяй; один учёный – другой невежда; один красавец – другой урод; один гений – другой бездарь; один – поэт, другой – математик, третий – вахтёр, четвёртый – бездельник. О каком, спрашивается, равенстве вообще может итти речь?! Всякое словоблудие о равенстве – не более, чем демагогия, скрывающая подлость и играющая на глупости и тщеславии человеческой массы. Кто с правдой идёт, будет неукоснительно биться за справедливость и решительно пресекать всякие разглагольствования о равенстве. Равенство – понятие математическое, не политическое.

* * *

«Маразм» – слово, наиболее метко характеризующее совецкую действительность. Именно этим объясняется его столь частое употребление сегодня, хотя многие и пользуются им довольно бессознательно. (19.02.1975 г.)

* * *

Бунин в «Окаянных днях» среди прочего пишет: «По вечерам жутко мистически. Ещё светло, а часы показывают что-то нелепое, ночное».

Как можно видеть из этой брошенной вскользь фразы, игра со временем ведётся «совками» с самого мига захвата ими в этой стране власти. Мы привыкли к тому, что у нас всё враньё, все врут и завираются. И даже время у нас переврано, все часы летом переставлены, показывают какую-то глупую фикцию. Кому, спрашивается, это нужно? и доколе вообще терпеть эту гнусность?

Первоначально объясняли, будто смысл этого издевательства в том, чтобы экономить на свете в «присутственных местах». Но это, конечно, глупость: как вы ни переставляйте стрелки часов вперёд или назад, летом всё равно рано светает и поздно темнеет, и никакого, стало быть, выигрыша нет; зимой же, как ни химичьте, светает поздно, а темнеет рано, а значит, «лампочки Ильича» всё равно придётся жечь не вечером, так утром. Да и смешно говорить об «экономии на лампочках» в стране, где в майскую жару в городах буквально раскалены включённые батареи центрального отопления!

В нашей стране это отопление действительно «центральное», т.е. руководится оно из «центра», теми самыми «умелыми» «руками», которые так славно отладили всю нашу «совецкую» жизнь. Эта подлая игра со временем и отоплением лишь подрывает и без того слабое здоровье замотанных людей, или, выспренно говоря, «здоровье народа», каковое былая власть декларировала самым главным своим богатством. Но никто, кажется, этого не понимает, никому нет до этого дела и вакханалия со временем и отоплением продолжается из года в год, и похоже, конца этому не видать.

* * *

Какая невыразимо-несказанная, невообразимо-немыслимая, невероятно-неимоверная мерзость – совецкий быт! Люди, которые будут жить после нас, вряд ли смогут себе представить, какой, оказывается, гадостью может сделаться жизнь человеческая. Чтоб кукле зачинателя этой пагубы целую вечность вертеться в своей стеклянной коробке, будучи выставленной любопытству зевак и глупцов, а всем, кто сознательно или рабски приложил свою лапу к осуществлению её, подольше оставаться при своём ничтожестве. Э, да что там говорить! ведь оно так и есть. (13.11.1983 г.)
* * *
Чем хуже полиция и прокуратура справляются со своими обязанностями, тем полновластнее устанавливается в обществе господство закона джунглей. И, приноравливая к такому положению вещей знаменитое изречение Ильфа и Петрова о спасении утопающих, остаётся лишь сказать, что защита граждан оказывается делом рук самих граждан.
* * *

И что за погода в этой стране! прямо подстать её людям, нравам и законам. Какая-то мокро-липко-туманная грязь. Кажется, будто коммунисты отменили «русскую» зиму и внедрили вместо неё «совецкую».

* * *

Читать «Правду» от первой строчки до последней, регулярно слушать по радио и телевизору Брежнева и Кo, жить на одну свою зарплату и работать в каком-нибудь совецком ведомстве – вот и всё, что я могу пожелать своим врагам, но и это уже пытка, какую не всякий вынести может. Вообще же говоря, коли человек вынесет эту пытку – так тем для него же и хуже, потому что всё лучшее, всё человеческое в нём будет убито.

* * *

Нет, но кроме шуток! Какая гнусная вещь – телевизор или газета! Убеждён, что 9/10 современного кретинизма идут именно от них.

* * *
Каждый день в году есть годовщина не одного, а очень многих весьма неинтересных событий. Похоже, что эти люди собрались отмечать их все.

* * *

Совецкие коммунисты – подлейшего, иезуитского толка демагоги. Вся подлость их позиции в том, что те, кто не могут понять факта их демагогии, оказываются сбиты с толку, а те, которые этот факт видят, уже не в силах заниматься аргументами и красотами стиля: их хватает тогда только на одно: на желание дать демагогу в морду!

* * *

Глупец почитает безумным всякого, чей разум выходит за его, глупца, убогие умственные пределы. Так и совецкая власть объявляет сумасшедшим всякого, кто её не признаёт. (25.10.1976 г.)

* * *

Нет такого достоинства, которого бы не приписали себе совецкие коммунисты, и нет такого преступления, которого бы они не списали на счёт исключительно империализма. Единственное качество, на которое они, повидимому, никогда не претендовали, так это скромность, но это уже объясняется тем, что в кругу лицемеров и болтунов она не является достоинством.

* * *

Природные богатства, армия, ложь и страх – вот те четыре кита, на которых держится совецкая власть в СССР. (12.09.1973 г.)

* * *

Любопытная особенность нашего государства: чем больше мы кричим о своих успехах и достижениях, тем хуже нам живётся. Наше государство гибнет и в конце концов погибнет от собственной глупости. Вся его история – это история агонизирующего уродства. (23.07.1973 г.)

* * *

«Перспективы» – слово русскому человеку непонятное и совершенно ненужное, потому что ныне у его страны нет перспектив. (05.03.78 г.)

* * *

Живя в совецком обществе, не быть пессимистом возможно, лишь будучи подслеповатым глупцом: вся жизнь этого общества, с мига его появления, есть судорожная агония, но кончина его будет поистине ужасна: она превзойдёт его судороги и при рождении, и при смерти. (22.09.1978 г.)

* * *

Немудрено, думаю, что при совецкой власти физиономическое учение Ломброзо не могло у нас привиться: признай отцы совецкой системы его истинность и научную значимость, они тем самым согласились бы, что они – всего лишь банда дегенератов и преступников, шайка убийц, воров и психопатов, – все, начиная от Ленина и кончая самым последним в иерархии коммунистических подонков.

* * *

Многие сегодняшние коммунисты – это Иваны, не помнящие родства: они позволяют себе одновременно кричать «Слава КПСС!» и «Позор ВКП(б)!». Ведь именно это значат партийные славословия в адрес Ленина-Горбачёва вместе с проклятиями и критикой в сторону Сталина-Брежнева. Казалось бы, безмозглости некуда идти уже дальше. (26.04.1989 г.)
* * *
Оболваненные большевицкой идеологией граждане не в состоянии видеть и понять демагогию и лицемерие партийных витий. Те же единицы, которые самостоятельны и действительно мыслят, изощрённую демагогию эту видят, но зачастую впадают от возмущения столь низменными приёмами в аффект и оказываются не в силах приводить аргументы, теряют хладнокровие, и тогда возмущённого человека естественным образом хватает только на резкие выражения и на желание дать демагогу в морду. В этом опять-таки сила капе-эсэсовцев, умеющих так унизить оппонентов. А взъяриться, собственно, есть отчего, ведь приёмы оболванивания общественного мнения характер имеют самый изуверский. Или взять новомодные сетования на то, что-де нет у демократов никакой терпимости к иной точке зрения, нет-де у них желания выслушать также и другую сторону. Да что там, спрашивается, выслушивать? Что нового могут сказать миру прислужники партаппарата? Разве мало нам их монологического ора, звучавшего в эфире, с трибун и в громкоговорителях в течение всё тех же 70 лет? Неужели же за эти годы мало бумаги загублено на печатанье их литературно-бездарной и тупоумной лжи?! О какой ещё терпимости вздыхает оголтелая большевицко-капеэсэсовская нетерпимость?
* * *

В историческом тупике нет перспектив – одни кровопускания. Не позволим краснотряпичникам вновь загнать нас в этот тупик! (18.10.1989 г.)

* * *

Творчество наших сатириков и юмористов – это игра ума высокого класса, но она не переводима на другие языки и не принадлежит вечности, ибо связана всего лишь с отсутствием товаров в наших магазинах, общим низким уровнем жизни в нашей стране и нижайшим уровнем культуры у населения её.

* * *

Оказывается, можно питаться иллюзиями и не худеть при этом! Мы дышим смрадным воздухом и толстеем от даваемых нам обещаний. Свиньи б и те, сдохли в таких условиях! (07.10.1977 г.)

* * *

Человека в этой жизни интересует не результат, а процесс. Подходить к устроению жизни с точки зрения результата, значит поступать крайне бесчеловечно.

* * *

Марксистская философия учит, что мы живём лишь раз, что, разумеется, не так. Но даже если и согласиться, то это ли довод в пользу того, чтоб жить поскотски?

* * *

У Оскара Уайльда читаем: «Человек не должен проявлять готовности жить впроголодь, словно скот, которого плохо содержат... Человек создан для лучшего назначения, чем копание в грязи».

* * *

«Работать» должна только машина. Человек обязан «трудиться». Труд облагораживает, работа же унижает и в конце концов – оскотинивает.

* * *

Труд, если он свободен, становится творчеством. Труд по принуждению или необходимости всегда есть рабство, как вы его ни называйте и какой ему ни давайте вид.

* * *

Современная жизнь с её службой и работой так страшно развращает людей, что те немногие, кому удаётся дотянуть до пенсии, оказавшись предоставлены самим себе, совершенно не знают и не представляют, что им с собою делать и готовы заняться любою глупостью, лишь бы только не остаться наедине с самим собой. Всё это однако вполне закономерно, ведь одиночество и разговор с собой ничего им, кроме собственного ничтожества да бездарно прожитой, впустую растраченной жизни, не покажет.

* * *

Между тем у Монтеня читаем: «Le grand et glorieux chef d’œuvre de l’homme, c’est estre à soy.»* Из этого, в частности, следует и то, что значимость и ценность каждого определяются значимостью и ценностью его досуга.
* * *

Высшее благо разумного человека – это возможность беспрепятственно следовать своему разуму. Но, как говорит Платон, «ничто не мешает избравшему разумную жизнь проводить её таким образом».
* * *

Наше личное достоинство и наши вкусы взаимосвязаны: повышение одного означает возрастание другого, и понижение одного влечёт за собой убыль и падение другого.

* * *

Великое множество людей получает за своё присутствие в местах присутственных и за одновременное отсутствие в месте обитания в среднем рублей 150 месячного жалования, что в год составит всего лишь 1800 рублей – сумма ничтожнейшая и неспособная покрыть самые аскетические и спартанские потребности, и вот ради неё-то тратится безвозвратно время, назначенное на приобретение ценных мыслей. В этом неиссякаемый источник человеческой глупости как в жизни частной, так и в общественной. (03.04.1981 г.)

* * *

У Шамфора читаем: «Добиваться житейского успеха ценой забот, тревог, пресмыкательства перед властьимущими и пренебрегать ради него своим умственным и духовным развитием, не более разумно, чем ловить пескаря на золотой крючок».

* * *
Логика – страшная вещь. Если доходов от работы человеку хватает только на то, чтобы не умереть с голоду, то получается, он живёт единственно ради того, чтобы работать. Но такая жизнь может иметь для него определённый смысл лишь в том случае, если работа, которую он выполняет, доставляет ему какое-то удовольствие. А если нет? (и это вполне нормально, ведь едва ли можно служить высоким моральным идеалам, всего лишь избегая голодной смерти). Тогда-то человек и совершает самоубийство: затяжное (пьёт, курит), либо же мгновенное. Это вполне объясняет трагедию человеческой жизни и нравственную недоразвитость общества.

* * *

Р.Холл, в предисловии к «Закону Паркинсона», пишет: «У человека не может быть никакого интереса к своей работе при заработке, достаточном только на то, чтобы не умереть с голоду».

* * *

Государство погибает, когда граждане его начинают заниматься не своим делом.

* * *

Обесценивание человеческого труда есть язва, подтачивающая поражённое ею государство сильнее всех кризисов и классовых противоречий. Государство, смирившееся с этой болезнью, обречено.

* * *
Chi non ha nulla, è nulla.
Немного политэкономии. Почему мы нищие? – вот вопрос, которым бы стоило задаться.

Скоро, наверное, набьёт уже оскомину недавно введённая в наш обиход, но старая, как мир, мысль: государство богато богатством своих граждан. Одним из завоеваний нынешней вопиющности явилось то, что наш так называемый «средний человек» вдруг узнал, что все эти годы ухались и ухаются его миллиарды и миллиарды рубликов в какую-то бездонную сточную яму. В этой яме и поворот рек, и осушение морей, и заражение жизненного пространства радиоактивной гадостью, и отравление воздуха, воды и почвы всяческой химией, а также кормление, одевание, обувание, увеселение и развлекание партии, армии, КГБ и прочих всевозможных и бесконечных департаментов и ведомств, равно как строительство и содержание партийных, бюрократических, маршальских да генеральских поместий и латифундий, ну и, конечно, многое, многое другое, о чём уже писано и говорено предостаточно. Экономисты пытаются подсчитать не способный подлежать никакому учёту бюджет государства нашего, выясняют, сколько тратится на «оборону», на культуру, на среднестатистическую душу обывателя в рублях, копейках; и то, какие это рубли, какие копейки (хрущёвские, брежневские, павловские); и главное, куда, наконец, всё это девается. Мы, давайте, посмотрим на проблему поиному: откуда, собственно, у нашего могучего государства богатства все эти берутся, если мы, его граждане, в полном противоречии с той общечеловеческой истиной, совершенно нищие?

Ходит наш усреднённый гражданин целую жизнь на работу (а у многих вернее сказать – в присутствие), что-то там делает, тратит время, силы и здоровье, а того выяснить, какую прибыль или убыль он принёс, сколько в каждом случае заработал и должен получить, не может. Такова наша среднесовецкая жизнь, что концов в ней не найдёшь. Потому что они все в воду опущены. И государство 70 лет грабительствовало и продолжает грабить, уверенное в своей безнаказанности, потому что никак нельзя у него выяснить: кто? чего? и сколько? Так, по крайней мере, должно нам казаться по замыслу устроителей сценария.

Однако такое представление дел не вполне соответствует истине. Если оно и справедливо в отношении «среднеработающего» гражданина, у которого трудно выяснить «чего?» он и «сколько?», то никак не распространяется на гражданина, «среднепишущего» и «среднепечатающегося». Там вполне конкретно видно, какую прибыль в рублях да копейках он принёс и какую долю от неё получил или должен бы был получить. Для того чтобы подсчитать это, прямо скажем, не надо быть ни экономистом, ни высшим математиком. Займёмся же этим, читатель, потому что полученный результат откроет нам работу государственной системы в целом, вскроет весь механизм чудовищной обираловки, поскольку ясно, что наглядная модель, которую мы прорабатываем, распространяется и на всех прочих граждан, у каковых эти процессы не так явно выражены и значительно труднее поддаются учёту и выявлению.

Положим, написал гражданин полезную и интересную книгу, или скажем, чтоб дешевле было, перевёл таковую. Дабы издательству никуда валюту не отчислять и всю прибыль оставить себе, возьмём такого автора, который творил изрядно давно. Цена перевода в кооперативном издательстве 1000 рублей за авторский лист. Всего в книге, скажем, 20 таких листов. Стало быть, гражданин 20.000 деревянно-бумажных рублей «грязными» получит и, предполагается, должен быть доволен. Пойдём дальше: какой доход издательству он принёс при тираже 100 тыс. экземпляров и цене (минимальной) по 20 рублей за штуку? считаем – и получается общий капитал в 2 миллиона рублей. Стало быть, автору перевода дали лишь 1% от прибыли, главной причиной которой он стал. Даже если половина этих денег уйдёт на издание книги, доход, принесённый автором издательству, всё-таки составит 1.000.000 рублей, из которых ему оказывается выплаченной лишь смешная сумма в размере 2%. При этом тираж могут удвоить, а цену поднять до 40, 50 рублей за штуку, но наш писака, независимо от этого, должен будет удовольствоваться своими 20 тысячами, что соответственно составит уже 1%, 0,5%, 0,25% и менее. В какой ещё стране такое возможно? Но это только «голые» цифры. Чтобы прочувствовать их, пусть читатель для наглядности отсчитает сто спичек, а затем возьмёт себе одну и соотнесёт её с оставшимся количеством, после чего отломит от неё половину и положит ту в общую кучу. Таковы вот его заработки.

Боксёры-профессионалы на Западе сейчас забирают себе до 90% от общей суммы, оставляя импрессарио и всем остальным только 10%. В результате такой боксёр может получить за один поединок миллион долларов ($1.000.000). Писатель и на Западе, разумеется, не может рассчитывать на львиную долю – такова специфика книжного дела. Его доля определяется тиражом и различными условиями контракта. Но тем не менее, выпустив книгу или записав пластинку, человек на Западе, честно скажем, может жить весьма безбедно. Возьмём однако по минимуму, т.е. 10%. В нашем случае это составило бы уже не 20.000, а 100.000, или соответственно 200.000, 400.000, причём не бумажных рублей, а настоящих долларов. Стало быть, множим по нынешнему курсу на 33 и получаем, что на Западе наш писатель за работу такого качества и объёма получил бы (напомним, по минимуму) 6.600.000 деревянных рублей, а не 20.000. Значит, ему нет здесь причин быть довольным, он может считать себя ограбленным.

Однако это не всё. Ограбили его в кооперативе. Пусть он теперь пойдёт в государственное издательство. Вот там мы на него и поглядим, поскольку это ближе к нашей теме – выяснению того, какую долю прибыли от произведённого им продукта получает средний госслужащий. В государственном издательстве он узнает, что тот же авторский лист стоит не 1000 рублей, а... 100, т.е. он, проработав, может даже быть, несколько лет над книгой вечерами и ночами ( потому что занятие это его не кормило, и он вынужден был днём работать ещё и на государственной службе), получит за свои бессонные ночи 2000 «грязными», т.е. уже 0,1% (или соответственно 0,2%), из которых государство ещё не побрезгует вычесть у него кое-какие малюсенькие налоги в размере чуть ли не девятой части выплаченных ему грошей. Так сказать, чисто «моцартовская» ситуация, когда «чести много, а денег мало». Теперь, читатель, от своей единственной спички или её половины отломите головку, и от той ещё кусочек – это и будет ваша доля в заработанном. Это уже не грабёж, но, наверное, пока ещё можно назвать мародёрством.

Представим, что наш горемыка потащил свою рукопись в соответствующий журнал, где её после некоторых колебаний приняли по ставке 120 рублей за лист, из расчёта каждый месяц печатать по листу. Пусть цена этого журнала 50 коп. за штуку при объёме 10 листов. Это значит, что в каждом номере 5 копеек прибыли выдаёт наш чудак. Помножив этот пятак на тираж 3 миллиона экземпляров, получим 15.000.000 копеек, т.е. 150.000 рублей ежемесячной прибыли, которую наш попрошайка принёс издателям журнала. Отнимем из этой суммы половину на издательские расходы (всё-таки бумага, типография и закон джунглей) – и у нас останется тем не менее 75.000 рублей. Наш же бедолага получит на руки 100 рублей с копейками, т.е. чуть более или, соответственно, чуть менее 0,01%. Это, пожалуй, уже и не мародёрство. Вот в каких размерах мы позволяем обирать себя. То, куда пойдут эти денежки, уже известно.

После этого пусть читатель сделает проекцию на себя, затем на всё население, а потом полученную сумму мысленно передаст туда, наверх, прямо в мудрые руки устроителей и организаторов нашего совецкого процветания. Прошлых, нынешних, а может быть, и будущих. Надо думать, что с этой минуты всё станет ясно.

И сколько бы нам при такой постановке дела ни работать, сколько бы из кожи ни лезть, всё будет напрасно. Как говорят итальянцы (см.выше): «Кто ничего не имеет, тот и сам ничто». Вот почему мы такие нищие.

Интересно знать, до коих ещё пор сие будет продолжаться? Вроде бы уже начинают понимать, что самое важное – это, материально заинтересовав людей, дать им возможность работать. Тогда государству не будет надобности всех поголовно заставлять ходить на бестолковую «работу», где им весьма неохотно выплачивают за их труды лишь жалкую часть того пособия, которое получает американский безработный. Думаю, что не опозорю свою пишущую машинку, если напомню, что это пособие составляет 360 долларов в месяц. Помножьте​ка это на 33 и сосчитайте, сколько процентов от эдакого «пособия безработного» вы, работая, получаете – 10%, 5%, 1%, 0,5%, 0,01%? Опять же напомню, что мойщица посуды получает 950 долларов, уборщик улиц – 1300, «средний» рабочий – 1600, водитель грузовика – 2000 долларов в месяц.

Что думают господа «народные избранники», политики, экономисты и прочие? Не пора ли нашему государству КАК СЛЕДУЕТ ПЛАТИТЬ ТЕМ, КТО ДЕЙСТВИТЕЛЬНО РАБОТАЕТ и хочет работать, а прочих, вынужденных бездельников, перевести в статус безработных, отмерив им (нам ведь не до роскоши американского безработного) хотя бы по $100 в месяц? Ведь второе условие при соблюдении первого окажется вполне возможным. Такая безработица позволила бы ликвидировать все организации паразитарного толка, которые в нынешней структуре и при существующем устроении жизни составляют порядка 90% от общего их количества. В результате выиграют и те, кто работают, и те, кто без работы, и само государство. (14.07.91.)
P.S. Пока автор вынашивал эту статью, соотношение между $. и руб. ещё более увеличилось: теперь надо множить не на 33, а уже на 45, на 60, на 110. Помимо того, уже давно было увеличено и пособие американского безработного. Такое впечатление, будто эти вещи у нас и у них расходятся в противоположные стороны с тем, чтобы больше никогда не встречаться.*
* * *

Интересно, имеет ли вообще нынешняя русская интеллигенция право считать себя нищей? Не будет ли для неё нищета некоторых пределом благосостояния?

* * *

Неважно, кем производится эксплуатация человека – другим человеком или бездушным роботом, у которого нет головы, а есть только плечи для нашивки погонов да седалище, чтобы надеть штаны с лампасами. Важно то, что эксплуатация всё же никуда не делась.

* * *

Глупцы или подлецы, говорившие об эксплуатации человека человеком и тщившиеся её якобы уничтожить, добились лишь обострения этого социального недуга. Но дело в общем​то даже и не в этом. Вопрос в принципе неправильно поставлен. Речь должна теперь итти, если говорить без экивоков и эвфемизмов, об уничтожении человека человеком, не об эксплуатации.

* * *

Ношение погонов и хождение в сапогах естественным образом избавляет человека от многих интеллектуальных и культурных обязанностей.

* * *

В присутствии сплошь и рядом приходится как-то общаться и поддерживать светские беседы с людьми, с которыми на улице добровольно не согласился бы не только встретиться, но и пройти мимо которых почёл бы за немалую неприятность.

* * *

Всякому порядочному человеку, отправляясь утром к себе на службу, необходимо перед выходом из дома, проглотить жабу или какое-нибудь грязное пресмыкающееся: тогда пребывание в присутственном месте в течение целого дня уже не сможет вызвать у него отвращения.

* * *

Об инакомыслии: кто не способен мыслить иначе, тот не способен мыслить вообще. (17.09.1973 г.)

* * *

Совецкая интеллигенция – копеечная интеллигенция, она дёшево себя ценит, ибо продалась за гроши, вернее, за корку чёрного хлеба, обгрызанную кремлёвскими тараканами. Питаясь объедками с тараканьего стола, она создаёт такие же обгрызанные, такие же насекомые мысли.

* * *

Иная учебная «Академия» у нас – всего лишь богодельня для слабоумных. Причём облагодетельствованы здесь не только ученики, но и в первую голову учителя. Умственная убогость последних лелеет и бережно взращивает ещё большую убогость первых. Какая-то perpetua stultitia.

* * *

Засилье вздорной наукообразности и ложной науки привело к тому, что нынешняя думающая часть человечества охотно и вполне серьёзно изучает такие вопросы, как катары желудка у инфузорий или профилактика перелома ног у тараканов и блох и предпочитает эти «исследования» размышлению о глубоких тайнах души человеческой. В итоге интеллигенция даже не знает, есть ли у человека душа и склоняется к бездумному утверждению того, что её нет, и потому с достойной последовательностью изучает всякий недостойный вздор и предаётся унизительной глупости.

* * *

Когда будет принят закон о том, что нужно хватать и вешать людей, убивать начнут с самых лучших.

* * *

Когда «врагами народа» объявляют именно лучших людей, то возникает вопрос: что же это за народ-то такой? (05.05.1074 г.)

* * *

«На погребение правды нужно много лопат», – гласит немецкая пословица. Однако в наше время недостатка в таких лопатах нет. Более того, лопаты эти всегда в избытке и не стоят без дела.

* * *

«Уж лучше быть шутом, чем взаправду глупцом», – так, повидимому, должны утешать себя многие неглупые партийные деятели, глядя на своих правительственных вождей, в утеху которым приходится этим деятелям устраивать по партийным праздникам скоморошеские шествия и представления. (07.11.1976 г.)

* * *

Лубочная картина совецкого праздничного быта: очередные партийно-кумачовские торжества, и, стоя пред огромной, высотою в дом, красной простынёю, на коей белым намалёвана косоглазо-плешиво-усатая рожа, благостные и жирномордые краснотряпичники в умилении пребывать изволили со слезами на глазах, со слюнями на устах и со соплями во носах.

* * *

Совецкая жизнь никак не является жизнью. Она скорее походит на нудный спектакль, написанный бесталанным автором, поставленный бездарным режиссёром и в котором играют из рук вон скверные актёры. (08.05.1975 г.)

* * *

При рабовладении рабы носили владык на своих плечах, при социализме же граждане носят уже лишь портреты их. Вот сколь далеко вперёд шагнуло общество в развитии своём! Это ли и есть демократия?! (01.05.1976 г.)

* * *

Каждая сволочь думает только о себе, и в результате всё оказывается так, будто каждый стремится навредить другому.

* * *

В бытность мою сотрудником центрального банка довелось сделать среди прочего и такое наблюдение. В большом холле там параллельно работают два лифта: один – иностранный (финский), другой – родимый (совецкий). Так вот, на примере этих двух механизмов можно изучать различие между совецким национальным характером и характером иностранца (напомню, что в двухмерном совковом мире значатся лишь две национальности: совки, или «наши», и иностранцы, или «они»). В банке вверх-вниз постоянно снуёт множество народу, и вся эта публика постоянно вынуждена сопоставлять особенности норова двух межэтажных экипажей, вяло конкурирующих между собой. Дело в том, что иностранец работает чётко, бесперебойно, ломается редко. Когда число желающих в нём путешествовать превышает его силы, он честно гудит, предупреждая, что не тронется с места, пока кто-нибудь не выйдет, после чего благополучно развозит всех по местам. «Наш» же «Вася» в таких случаях относится к своим клиентам совершенно безразлично: по нему, пусть хоть банкиры улягутся в нём штабелями на манер дров до самого потолка – он и не подумает возражать, а будет стоять совершенно невозмутимо. Но зато, когда бестолковая публика набьётся в него сверх всякой меры, он обязательно сломается по дороге и будет долго торчать между этажами, пока когда-нибудь не появятся сонные и сердитые наладчики и не выпустят незадачливых банкиров на волю. Мораль: не уподобляйтесь селёдкам, дамы и господа! Кстати, эта перешедшая в привычку страсть заполнять собою разные транспортные и жилищные ёмкости, на манер «сельдей в бочке», также является отличительной особенностью «наших». «Они» так не поступают, и «их» лифты пытаются учить «наших», и не без успеха, хорошему, т.е. «ненашему» тону.

* * *

Мы живём и проживаем жизнь среди словесных монстров, сочетаний несочетаемых слов, которые нам привычны и потому не режут слуха, тогда как смысл их неясен и мы над ним не задумываемся. Но человеку стороннему или иностранцу, не обременённому знанием совецкой мифологии, они буквально бросаются в глаза и уши. Нелепость, безграмотность и бессмыслица подобных сугубо совецких словосочетаний и штампов тут же обнаруживается при попытке перевести их на иностранный язык. Попробуйте-ка сказать по-английски или по-французски такой перл, как, например, «парк культуры». Первая же попытка убедит вас в том, что смысла здесь не больше, чем и в иных смелых опытах того же ряда: «сквер победы», «газон цивилизации», «огород вежливости», «клумба духовности» и т.д. А если этот «Парк Культуры» будет носить ещё и чьё-то имя, и имя это окажется Горьким, Кислым, или там Тухлым и Мокрым, то воображение и перо просто замрут в бессилии. 

* * *

Проглядываю одну из газет и вдруг натыкаюсь на сообщение о том, что в Балтике потерпел аварию морозильный траулер «Ленинская Кузница» (вышел из строя двигатель) и что он был взят на буксир траулером «Ленинский Путь» из того же рыболовецкого колхоза. Всё закончилось, как можно видеть, благополучно, но названия кораблей меня потрясли.

Составить такое словесное сочетание, как «ленинская кузница» – это уже само по себе чего-то стоит. Дать его как название кораблю – это пока ещё может быть смешно. Но если корабль этот окажется к тому же траулером-рефрижератором, то тут уж не до смеха. Назвать холодильник «кузницей» – это не просто отсутствие чувства юмора, здесь диагноз значительно более тревожный.

* * *

Кто, скажите, додумался швейную фабрику назвать «Красной Швеёй»? Отчего, спрашивается, швея красная? Может быть, из-за качества своей продукции? Так тут действительно в самую пору только краснеть. Почему всё время дело доходит до смешного? Например, мебельная фабрика им. Халтурина. Представляете, какая там должна быть мебель?!

* * *

А папиросы «Беломор-Канал» – это что, реликт той славной стройки коммунизма, чтоб показать потомкам, какую дрянь курили зэки? Было б справедливым вменить курение этих папирос в непременную обязанность всем сотрудникам КГБ, сделать их, так сказать, уставными, запретив пользование прочими и сурово карая пролетарским мечом всех уличённых в нарушении этого дисциплинарного обряда. Пусть гэбешникам кашляется получше в память о ратных подвигах их отцов и дедов по оружию.

* * *

«Московский ордена Ленина и ордена Октябрьской Революции Мясокомбинат». – Казалось бы, куда уж чудовищней и абсурднее?! Но нет, никто этого не видит, не слышит, не чувствует и не понимает. Всем всё надо объяснять.

Мясокомбинат – учреждение и без того зловещее, но при соединении с Лениным и его революцией недвусмысленно наводит на мысль о людоедстве, ибо при Ильиче и его последышах вся огромная страна превратилась в огромную бойню, и не было в ней зачастую ни хлеба, ни мяса какого-нибудь иного, кроме человеческого, а потому и антропофагия, как свидетельствуют исторические документы, не была при большевицком строе такой уж редкостью. (10.07.1974 г.)

* * *

У нас что ни ансамбль песни и пляски с портупеями, то обязательно «краснознамённый». Красное знамя – наш знаменитый религиозный атрибут. А вот в мусульманских странах, хотя там всегда и почиталось зелёное знамя ислама, никто почему-то не додумался создать ни одного зелёнознамённого ансамбля. Даже у турецких янычаров такого вроде бы не было, хотя тоже были любители и попеть, и поплясать, и шашками помахать.

* * *

А разные «октябрьские» названия с циферями: тут вам и улица 10-летия Октября, и улица 25-го Октября, и площадь 50-летия Октября. И ничего связанного с мартом, сентябрём или январём. А ведь в году 365 дней с двенадцатью месяцами – какой богатый ассортимент названий! Сколько блестящих возможностей упущено! Или если отмечать только октябрьские годовщины, то зачем было ограничиваться лишь 10-ти и 50-летием, ведь уже 73 года как празднуем, ликуя от восторга.

* * *

Невооружённым глазом видна назойливая любовь большевицко-совецкого новояза к аббревиатурам, ко всем эти вцикам, чикам и пшикам, которые академик Павлов презрительно называл «птичьим языком». Причём зашифрована может быть явная нелепица и безграмотность. Взять хотя бы пресловутый ВЛКСМ: если сократить второстепенные члены этого иероглифа, то получим такой шедевр мысли и смысла, как «всесоюзный союз». Но именно этот словесный уродец особенно полюбился созидателям совецкой символики и мифологии: формула «всесоюзный союз» встречается во множестве сокращений, приводить которые можно только, если не щадить терпение читателя.

* * *

А на фасадах домов нередко красуются такие вывески: РЖУ-РСУ (причём именно так, через чёрточку). Под этим подразумеваются Ремонтно-Жилищное Управление и Ремонтно-Строительное Управление. Но представьте только, как бы смотрелись такие надписи, если б эти домоуправские организации назывались чуток поиному, именно: Жилищно-Ремонтное Управление и Строительно-Ремонтное Управление!

* * *

Или вот в Москве имеется улица под названием «Большевицкий тупик». Есть, говорят, ещё и другая: «Партийный тупик». Каково, а? Лучше не скажешь. Между прочим, улица Правды (следовало бы писать в кавычках и заглавными буквами, вот так: улица «ПРАВДЫ») на поверку тоже оказывается не улицей, а тупиком.

* * *

Надеюсь, что читатель начинает уже догадываться, что за всеми этими идиотизмами, кажущимися случайностями и совпадениями, не шибко-то прячась, самодовольно развалилась освящённая семьюдесятью годами господства и безнаказанности закономерность, а именно – умственное убожество, ощущающее себя критерием истины.

* * *

До какой патологической степени всё здесь напоено именем Ленина! Взгляните только на схему московского метро, или как оно официально именовалось десятки и десятки лет (после того, как похерили Кагановича) – Московского ордена Ленина метрополитена им.В.И.Ленина – и вы увидите, что псевдоним этот встречается на ней 6 раз и 2 раза подразумевается. Точно так же называется и главная библиотека страны: Государственная ордена Ленина Библиотека СССР им.В.И.Ленина. Выходит, нет никакого нонсенса и в таком словосочетании: Ленинградский óрдена Ленина орденá Ленина вырабатывающий комбинат имени Ленина! Нет в стране ни одного города, ни одного посёлка, ни одного села, где бы не было улицы Ленина, нет ни одной захолустной железнодорожной станции, где бы не стоял если и не серебристый монумент с простягнутой дланью, то хотя бы бюст этого монгольского ламы с галстухом. Не ведаю, как в других местах, а в Москве не обидели и Маркса: есть вам и проспект Маркса, и улица Карла Маркса, и улица Маркса-Энгельса (разумеется, улица одного Энгельса, без Маркса, также имеется), а вкупе с ними и совершенно не произносимая станция метро – «Марксистская». Не правда ли, какое буйство фантазии во всём этом? Ну, как тут не заблудиться в таком городе? тем более что все эти вещи находятся в достаточно противоположных его концах! Но Ильич, конечно же, вне конкуренции. В Москве и по всей стране имеются также всевозможные «ульяновские» названия улиц, причём мало нам одного Володи, так тут ещё и другие члены чадообильной ульяновской фамилии: и Саша, и Маняша, и Димоня. Подобная логика вещей позволяет думать, что просто «Ульяновская» улица, в которую впадает «Ульяновский» же переулок, названы так в честь вождеродицы и отца святого семейства. Таково большевицкое благочестие.

Странный, однако, какой выбрал Ильич себе псевдоним: в честь, что ли, Ленского расстрела? Вот ужо, мол, я вас постреляю, как сяду в князи! – такой намёк, что ли? И ведь пострелял, и главное сколотил банды, орды других застрельщиков. А потом они переименовали на свои фамилии и клички все русские города и веси, дороги и леса, воздух, воду и землю (Маяковский даже небо обозвал «сводом РКП»), и стали присваивать эти скверные названия вновь строящимся заводам, станциям, кораблям и библиотекам. Все эти ильичи, дзержинские, свердловы, сталины, войковы, кировы, ногины, фрунзы, калинины, куйбышевы, ждановы, молотовы, кагановичи, ворошиловы, брежневы, андроповы и прочие, объявленные гениями и героями, коих не счесть да и считать не стоит. Как им хотелось, чтоб их склоняли и спрягали даже по поводу предметов, не имеющих к вождям и их подручным палачам никакого отношения, чтоб обряжали их суффиксами и новыми окончаньями: ленинка, дзержинка, свердловчанин, фрунзовец, «Войковская»... Что за жалкая попытка навязать Вечности своё имечко! И вот уж народ и не замечает, как бездумно, и в хвост и в гриву, повторяет имена своих мучителей, слова эти вошли не только в плоть и кровь языка, но и в ткань всей народной жизни, и вырвать их из неё можно только лишь вместе с красной тряпкой, в которую эта жизнь замотана!

* * *

К вопросу о так называемом «вандализме». Когда толпа, движимая собственным невежеством и низменными инстинктами, науськиваемая политической чернью крушит, разрушает ценности духа, произведения искусства, памятники архитектуры, такой ход вещей называется «вандализмом». Когда та же толпа лепит из глины или гипса, с горем попалам ваяет в камне или отливает в бронзе огромных идолов, строит уродливые здания, мерзким языком пишет псевдохудожественные и мнимонаучные опусы, то такой ход вещей именуется «варварством». Оба этих процесса семь десятков лет были на глазах наших. Когда же негодующий и возмущённый народ, сам, без посторонней подсказки сносит, сокрушает уродливых и бездарных политических идолов, то это не вандализм, не надругательство над искусством, а здоровый очистительный процесс, действительная революция. От разрушения этих символов и уродств культура и цивилизация только выигрывают и становятся богаче. (12.10.1990 г.)

* * *

В соседнем с моим московском дворе стоит детская статуя Ильича с кудряшками. Вокруг пыль, грязь и вонь, сзади горы деревянных ящиков от продовольственного магазина, грузчики из него со своими трёхбуквенными проблемами и разговорами, внутри этого ящичного амфитеатра, помимо грузильных статистов, красуется ещё пара помойных контейнеров, но Ильич-ребёнок стоит, от всего этого отвернувшись. Он мечтательно смотрит на очередь в подвальную дверь и на надпись надо всем этим: ПРИЕМ СТЕКЛОПОСУДЫ. Недавно Ильичонка из того двора убрали.

* * *

Взять написать шедевр вроде «Мёртвых душ», «Героя нашего времени» или там «Мастера и Маргариты», с точки зрения нынешних литераторов, видимо, пустяк, штука ничтожная. А вот провести его сквозь препоны цензуры, через кумовство, компанейство, равнодушие и вымогательство в редакциях или издательствах, вот для этого потребен талант нешуточный. Именно в этом причина того, что столь многие преуспевающие или преуспевшие наши писатели начирикали вещи откровенно посредственные, бездарные, а то и просто отвратительные. С прямо-таки гениальной прозорливостью они не стали тратить время и силы на литературу, искусство, творчество, а сразу взялись за наведение мостов, налаживание знакомств и высиживанье тёплых местечек в соответствующих писательских ведомствах. Ну где бы ещё, скажите, как не у нас, могли бы считаться крупными и серьёзными писателями субъекты, так и не написавшие ни одной книги, а лишь сочинявшие речи к юбилеям и похоронам, или написавшие только одну, но настолько ужасную, что она заставляла жалеть о самом изобретении книгопечатания, либо уж вовсе продажные и неуёмные писаки, в погоне за властью и деньгой настрочившие кирпичные томы, которые никто, будучи в здравом уме, не читает? (02.04.1988 г.)

* * *

«Хорошо!» Маяковского. Не понимаю, чего хорошего?! Вся его деревянно-ухабистая, пакостноязыкая писанина – это не хорошо, а плохо, отвратительно, просто гадко, ужасно. Что по форме, что по содержанию. Они у него друг с другом соревнуются – что гаже.

* * *

Глупость и порча языка всегда ходят под руку. И если б даже и было возможно их разлучить, то появление одной тут же бы вызвало возникновение другой, так что оне бы опять соединились.

* * *

Язык книжный, официальный – сух, беден в возможностях выразительности, наконец, нелеп, если пользоваться им в обиходном общении. Поэтому-то во всех языках существует просторечие – язык разговорный, а также – диалектные слова. Всё это позволяет изъясняться немногословно, но выразительно. И всё было хорошо. Но совецкая власть стала бороться с неграмотностью – славное дело! Да только что из этого вышло? Постепенно язык книжный начал вытеснять разговорный, говорить запросто стало считаться дурным признаком, приметой безграмотности. Мало того, разросшийся бюрократизм начал внедрять в обиход язык официальный, так стали говорить не только в присутствиях, так заговорили родители с детьми и дети с родителями, пресловутая грамотность обернулась чиновничьей безграмотностью: речь заболела канцеляритом. К сему присовокупилась гнусная газетная трескотня. (Убейте, но не знаю большей гадости, чем чиновничий и газетный язык!) Постепенно признаком «безграмотности» стало говорить как-то иначе, кроме канцелярита и жаргона газеты. И так воспитались целые поколения. Но непрестанно общаться между собой на такой тарабарщине люди ведь не могут, а от обиходной речи уцелели лишь жалкие крохи, кои заслуженно попрекались в недостатке «экспрессивности», и от богатой русской диалектной лексики в живых ничего не осталось: её забыли, в школе ей никто не учил, в быту никто её не пользовал. И что оказалось? Нет языка, на котором люди могли бы общаться? Нет, оказывается, он есть, язык этот! Нашли его в стране советов, этот достойный пережиток прошлого, который, правда, в самом прошлом не больно-то жаловали, только одно отребье говорило на нём: это язык матерный. Тут нынешние учёные идеологи нашли большое богатство «экспрессивности», вот уж где они развернулись! Говорить так стали все: и мужчины, и женщины; и отбросы этого общества и его «интеллектуальная» и властьпредержащая элита. Что поделаешь! достойный «язык» достойной «культуры», достойный «носитель» достойных «духовных» же «ценностей»! Мало кто тут знает и помнит слова Паустовского: «Назвать этот язык русским мог бы только жесточайший наш враг». Русский язык мёртв, вернее, умирает, на нём говорят и изредка пишут лишь разрозненные одиночки, случайные единицы, оставшиеся чуждыми этой дикой «советской цивилизации» и чурающиеся сплочённых нулей. Место русского языка заступил совецкий. Этот совецкий язык есть синтез трёх жаргонов, грязное триединство канцелярита, газеты и мата!

* * *

Ныне в обществе вместо «дама» и «господин», вместо даже «мужчина» и «женщина» стало принято говорить «мужик» да «баба». Что ж, может быть, оно и верно: что-то мужчин не видать, и женщины – большая редкость! Одни лишь мужики и бабы повсюду. (13.08.1979 г.)

* * *

Уравнение полов, которое так долго насаждали в этом государстве привело лишь к тому, что женщина более не женщина, а мужчина – не человек.

* * *

«Обеспечение». Тогда, стало быть, и «увеличение», и «уменьшение», «улучшение» и «ухудшение», «приглашение», и «приспособление» и т.д., и т.п. Это не русский язык, это какая-то татарская тарабарщина! Только злейший наш враг может называть такой язык «русским». А как, позвольте, назвать тех, кто эдакое наречие создают и насаждают? Некто, не шибко грамотный, взгромождается на трибуну, начинает вещать оттуда и лепить подобные перлы, которые тут же подхватываются модой, и услужливые совецкие филологи вскоре объявляют всё это литературной нормой. Так и создался совецкий язык, вытеснивший собою русский. Совецкий язык – жалкое, убогое, уродливое, омерзительное подобие русского, его бледный диалект. Говорящим на таком языке очень трудно выбраться на дорогу мысли, а тем паче – дела; и в этом также одна из причин нашей разрухи. «Обеспечение» – того же поля ягода, что и модное ныне «мышление». Я непоколебимо убеждён, что человек, говорящий «мышление», не только не находится, но и никогда не будет способен подняться до уровня мышления, потому что для него отправной точной является «мышь», но не «мысль». (11.07.1988 г.)

* * *

Подъём по лестнице государственной власти подобен подъёму на воздушном шаре: чем выше поднимаешься, тем меньше воздуха для дыхания, тем меньше человеческих лиц вокруг.

* * *

«Руководить – руками водить». Народная мудрость всегда верно схватывает суть всякого явления и необычайно тонко сочетает её с формой его.

* * *

Человек создан для лучшего назначения, нежели управление своими ближними.

* * *

Власть. Это нечто чрезмерно унижающее, нечто чрезвычайно оскорбительное и на редкость грязное, потому что власть – насилие. Кроме того, это нечто шатко-непрочное и удивительно ненадёжное. Одинаково безнравственно как проявлять власть, так и подчиняться ей. Над человеком нельзя совершать насилие. Человек может и должен властвовать – причём вполне и всецело властвовать – лишь самим собой. Это есть первейшее условие его благополучия, его саморазвития, самопознания и самовыражения его во всём.

* * *

Кто мудр, к власти не стремится: это сфера деятельности невежд и прочих ничтожеств. Мудрец презирает всякую власть, всякое насилие. Кто мудр, стремится не к власти, а к истине. Для мудрого человека нет ничего оскорбительнее обладания властью и ничего приятнее и желаннее обладания истиной. Он в полном смысле живёт сам и не мешает другим жить так, как им того угодно.

* * *

Когда дурак усаживается на самое видное место, то лишь для того, чтобы быть там посмешищем.

* * *

Брежнев – (я бы с большим удовольствием написал это ругательное слово не с заглавной, а со строчной, и даже ещё меньшей, предельно маленькой буквы, но, увы, его, к сожалению, нужно поставить в самом начале предложения) – это субъект, который подписал больше, чем написал, а написал больше, чем прочёл. Читает же он, как видно, – я не имею в виду его отчётные доклады, но то, как обычно читают люди – ещё меньше, чем гоголевский Манилов. И это личное его чтение не следует путать с его знаменитыми чтениями вслух с трибуны, когда он в полном блеске своей фонетики и жестикуляции рисует перед засыпающей и по команде вовремя аплодирующей аудиторией сказочные картины, имеющие целью своей напомнить его подданным, совецким гражданам, об очередном «приближении» эры коммунизма и необходимости дальнейшей борьбы за него, о «миролюбивой» политике его, Брежнева, родной коммунистической партии и о его брежневских заслугах во всём этом. Как сказал о нём поэт:

Опять болтун бровастый да губастый,

Как пень беззубый, смрадно-шепелявый,

Перед своей тупой читает паствой

Тяжёлые словесы лжи трухлявой. 
Все эти блистательные речи нашему великому оратору и писателю, видящему их впервые только на трибуне, пишутся какими-то безвестными «мастерами слова» заранее и даже заготовляются впрок. У слушающего вещания великого миротворца возникает недоумение и сомнение по поводу того, понимает ли сам-то наш популярный совецкий киноактёр и дальновидный политик, вооружённый всепобеждающей (в том числе побеждающей стыд и совесть) марксистской идеологией, то, что он читает, еле ворочая деревянным языком и щёлкая вставными челюстями? Спешу ответить: нет, не понимает. Ведь вообще, чтобы понимать, нужно уметь думать. А это не относится к числу дарований сего совецкого вождя, обрюзгшего куртизана и пьяницы, который подумал меньше, чем зачем-то раз народился на свет Божий. Так что, судите теперь сами, что это за личность. Прибавьте к этому те миллионы рублей, которые он высосал и продолжает вместе с кровью высасывать из запуганного и забитого его предшественниками и им, всего боящегося совецкого народа за тысячи тонн бумаги, загубленной на печатанье «его» «сочинений», этой бесстыдной, лицемерной и глупой лжи, и просто за то, что он сидит у власти, а также то обстоятельство, что так поступают, так поступали и, очевидно, ещё долго будут поступать все совецкие правители и политиканы, и тогда вы получите нечто вроде ещё очень отдалённого представления о том, что у нас принято именовать «печальной совецкой действительностью». (13.08.1974 г.)

* * *

Казалось бы, довольно, хватит... Сколько можно об нём, о Брежневе? его уже давно нет, зачем тормошить мертвеца?

Да ведь нет, на брежневых, сталиных и прочую партийную сволочь правило aut bene, aut nihil не распространяется. Они так разграбили и опозорили страну, унизили тех, кто в ней жил и будет жить, что нам ещё долго не отмыться. (16.02.1990 г.)

* * *

Нуждаясь в мире, русский народ, как и всё человечество, ни в коем случае не нуждается в кремлёвской диктатуре, диктатуре лжи и грязи. (18.10.1974 г.)

* * *

Так называемые «аппаратчики» – это публика, состоящая из двух крайностей: они либо бесконечные бездарности, либо одарённые вредители.

* * *

Принцип совецкой политики: дать копейку, а написать да накричать об этом на десять рублей.

* * *

От блудословия до разлада в делах – меньше чем шаг.

* * *

«Перестройка»?! Да ведь как навозную кучу ни раскладывай, из неё груды кирпичей не получится: навоз останется навозом, дерьмо останется дерьмом.

* * *

Сколько подлого, рабского самомнения надо иметь, чтобы защищать ленинско-марксистскую идеологию сейчас, сейчас, когда великая страна доведена ею и её последышами до последней крайности!

* * *

Небезызвестный сочинитель политической порнографии, вымученной в рубленых, деревянных виршах, в частности утверждал: «Мы говорим «Ленин», подразумеваем «партия»...» и т.д. Коли так, выходит, это о себе Ильич накануне заявил скромно: «Партия – ум, честь и совесть нашей эпохи!» Да уж, славное вышло пророчество.

* * *

Утверждаю прямо противоположное: партия – это глупость, стыд и позор нашей эпохи. Ибо в неё, как в сточную яму, стекаются все отбросы. Общее движение каловой массы часто захватывает и увлекает туда также и то, чему в яме этой не место. (19.03.1974 г.)

* * *

Ничто в природе не случайно. Неслучайно и это созвучие – КПSS. Капеэсэсовцы – это эсэсовцы Крепостного Права.

* * *

Товарищи! –→Таарищи! –→ Тарищи! –→ Тащи! –→ Тащи, кто что может!

* * *

Не знаю, помнит ли читатель, как при Бровеносце обменивали партийные билеты? Первый номер тогда выписали вечно живому, всех живейшему тарищу Ленину, а второй – тащу Брежневу. Не скромно, дорогой Леонид Ильич; раз уж вы начали с Владимира Ильича, то второй номер тогда следовало выдать не себе, а, скажем, Феликсу Эдмундычу, последующие – Надежде Константинне, Якову Михалычу и всем остальным уважаемым покойным таарищам, не забыв где-то в середине первого десятка зарезервировать место и для тарищей Бухарина, Троцкого и Зиновьева с Каменевым, а уж после того выдать билет и себе. Вот это было бы скромно и по​партейному! (19.08.1985 г.)

* * *

Пусть гибнут люди, пусть «вымирает, как ящер, страна», пусть рушится весь мир – твердокожих и пустолобых партийцев будет интересовать только одно: как удержать власть, или уж коли её надо с кем-то делить, то как поделить её так, чтоб иметь её как можно больше. Так было, так есть, так будет, пока они будут.

* * *
Я непоколебимо убеждён, что партия, единолично 70 лет стоявшая у власти в богатейшей стране, стране с неисчислимыми людскими и природными богатствами, и заведшая эту страну за все эти годы лишь в то позорное дерьмо, в каком мы все сейчас сидим, не достойна того, чтобы о ней много говорили. Она заслуживает единственно того, чтоб её раздавили, как гниду. (08.11.1987 г.)

* * *

Ваши боги – убоги, и ваши герои – помои!

* * *

Социалистические личины фашизма: если у Гитлера был национал-социализм, то у Ленина и компании – интернационал-социализм.

* * *

Русскому человеку КПСС так же пристала, как немцу – НСРПГ. И та, и другая совершили чудовищные преступления против человечности и здравого смысла; и та, и другая довели свои страны до краха. Немцев всё-таки освободили от их жуткой гадины, а кто освободит нас? (09.07.1978 г.)

* * *

Всякий раз, когда какая-нибудь власть собирается устроить в какой-либо стране ад, она обещает народу этой страны установление рая.

* * *

Мы должны ясно представлять себе, что означает отстранение коммунистов от власти. Оно означает отстранение от власти некомпетентности, умственной серости и лжи. Но что будет, если ложь, умственная серость и некомпетентность отрекутся от коммунизма? Тогда эта гнусная компания так и останется у власти, и сдерживающих начал у неё не будет никаких.

* * *

Совецкая власть ещё при самом возникновении своём имела ярко выраженный паразитарный характер: она была гиеной, питавшейся трупом российского капитализма.

* * *

Знаю: где много слов о матерьяльном благосостоянии – там нищета; и где много глаголят об «удовлетворении духовных запросов» – там нищета духовная.

* * *

Наказание глупостью – первая расплата за отказ от духовности.

* * *

В Японии после войны поставили себе целью не материальное процветание, а духовное возрождение. У нас же после «революции» целью поставили матерьяльное процветание, а получили духовное вырождение.

* * *

Разврат, курение, пьянство, наркомания, воровство, разбой, безразличие, жестокость, садизм, убийство – законные сожители бездуховности, которая есть достойный потомок своей родительницы – бездуховной, бездушной философии, той философии, которою целый век кормили, травили, и всё кормят и травят русский народ. Бездушная жизнь скучна и противна, как дождливый ноябрьский день, смрадна и омерзительна, как ковыряние в жэковской помойке. Душа человеческая – нежное растение, которому, для того чтобы жить, нужно пустить корни в родную почву, но которое не может сделать этого, если бросить её на безжизненные пласты партийно-марксистского железобетона. Поэтому теперь довольно праздно вопрошать: что можно сделать против наркомании? против пьянства? и т.д. Ведь если бы даже и удалось полностью искоренить все эти бедствия, то слабые духом нашли бы какой иной способ самоотравления и ухода от серой действительности, ибо «лучше жить неуловимыми снами, чем дрянью и мусором каждого дня», – говорит А.Грин.

* * *

Люди действительно, без всякой агитации и пропаганды, перестанут быть злыми, когда поймут, что вся их злоба происходит лишь от их собственной глупости, их собственного непонимания и незнания своих настоящих интересов и означает их действительное ущемление.

* * *

Творящий зло – палач самому себе, а заблуждающийся – свой тюремщик. Борьба с мировой несправедливостью, в конечном счёте, сводится к борьбе с человеческой глупостью.

* * *

Когда в обществе появляется слишком много закормленных или зажравшихся свиней, то оно естественным образом выделяет из себя совершенно особую породу волков и тигров, которые начинают этими свиньями кормиться. Это естественная саморегуляция. К сожалению, данный природный механизм, как и всякий иной механизм такого рода, нередко действует весьма топорно и имеет свои издержки.

* * *

Засилье бюрократии означает собой тиранию и диктатуру посредственности, а также всеобщую некомпетентность. Вследствие этого любое государство, чрезмерно поражённое бюрократизмом, являет собой всего лишь серую, безмозглую и невзрачную силу.

* * *

Уверенность Ильича Первого в том, что и кухарка может управлять государством, говорит нам о том, как много он в этом смыслил и как вообще тонко он мыслил.

* * *

Бесстыдство и наглость властьпредержащих – это нечто беспредельное, но основанием их самонадеянности и безнаказанности является мыльный пузырь.

* * *

Самыми мрачными и скучными своими страницами книга человеческого бытия обязана материализму и безбожию. Материализм – особь мужского рода, безбожие – субъект среднего рода, гермафродит. Друг без дружки существовать они не могут и за веки своего нудного сожительства смогли произвести на свет лишь нравственных уродов. Назвать их по старшинству, это будут: эгоизм, садизм, совецкий социализм и немецкий фашизм.

* * *

В городе порой приходится встречать азиатов, ходящих группами – корейцев, вьетнамцев, камбоджийцев, китайцев – и невольно ужасаешься, глядя на то, до каких пределов дошло в этих странах обезличивание человека: все они в совершенно одинаковых одёжках, с одинаковыми причёсками, как следствие, одинаковыми лицами, с обязательными значками, где намалёван священный лик их национального вожака-божка, и, наверное, одинаковыми идеями и заблужденьями. В этих несчастных людях не осталось, по крайней мере на вид, ничего человеческого, они словно куклы, какие-то манекены, выпущенные специальной фабрикой по производству этих изделий, какие-то роботы, предназначенные лишь для грубой материальной работы и отправления солдатских обязанностей. Все как один и один как все! Вся их нация – какое-то стадо автоматов или рабочего скота, и их политические вожаки и обращаются с ними как с автоматами и как со скотом, и в результате люди начинают забывать, что они люди. Нет сомнений, что силы, правящие нашей страной, желали б сделать то же самое и со своим «горячо любимым» совецким народом. Но, к счастью, это для них совершенно невозможно. Забавно, что непреодолимым препятствием этому является то, что само по себе дурно и заслуживает всяческого посрамления и истребления – это идеал мещанского благополучия, крепко держащий народ сей в своих чувственных лапах. Воистину нет худа без добра! (09.11.1982 г.)

* * *
Коммунисты подобны мусульманам в том смысле, что им не надо как христианам совершать крестовые (или в их случае – звёздные) походы под предлогом «освобождения Гроба Господня от неверных», ибо гроб этот у них всегда под рукой и является предметом поклонения глупцов и любопытства зевак на Красной площади в Москве. (22.02.1977 г.)

* * *

Атеизм – это безбожная религия. Но марксизм-ленинизм – скверный атеизм, скверный потому, что он обожествил своих пророков, и здесь опять – святая троица: Бл.Маркс, Бл.Энгельс и Св.Ленин. (10.08.1976 г.)

* * *

Я верю и – что гораздо ценнее – знаю, что за всем стоит не пустота, но Бог, и что все иллюзии – это испытание, которое мы сами на себя налагаем. Когда мы становимся ВЗРОСЛЫМИ, мы просто отбрасываем свои иллюзии – и всё встаёт на свои места. Не знать Учения Духов – значит всегда быть ребёнком.

* * *

Природа не бездушная пляска атомов, жизнь – «не бессмысленное бедствие, завершающееся могилой». За всем стоят Дух и Вечность. Отрицать это – значит показывать слепоту ума своего и чёрствость сердца.

* * *

Сегодня, наверное, немногие станут дивиться той истине, что атеизм – это безбожная религия. Человек верующий, религиозный отводит любые аргументы, и весь их фейерверк меркнет в слепоте его взора. Марксизм-ленинизм – следует об этом помнить – есть не что иное, как атеистическая религия, на манер буддизма, отменившая церковного бога и на место его возведшая собственных «духовных» пророков. Причём характерно, что и здесь опять имеем святую троицу: Маркс, Энгельс, Ленин.

Мы будем сейчас развенчивать «боженьку» этой краснотряпичной религии – занятие воистину неблагодарное, ибо никто не в силах разубедить фанатиков, которых не разубедила сама жизнь: их можно лишь озлобить. Но это не имеет значения. Вообще они не имеют значения. Я обращаюсь сейчас к людям свободомыслящим, рассудительным, т.е. тем, чьи умы были с младенчества и все годы жизни отравляемы сталинско-брежневским дурманом, но всё-таки остались им не отравлены.

Несправедливо сваливать на Маркса ответственность за преступный эксперимент, проведённый над людьми в России. Во избежание возможных недоразумений считаю здесь уместным рассчитаться с совецким идолом, всеосеняющим и всеподпирающим Лениным, имя и косоглазая физиономия которого стали знаменем и вывеской самого чудовищного, самого непререкаемого и авторитарного правления, какое себе только можно представить. Этот плоский, фанатичный и сварливый ум, пошляк по призванию и софист по принуждению, вполне достойный мессия своих большевицких апостолов, в результате какого-то политического недоразумения, которого б могло и не быть, сделался, по выражению корыстных и невежественных болтунов, «величайшим гением человечества», «учителем всех времён и народов», «самым человечным человеком», который «и теперь живее всех живых», творцом и создателем «величайшего» учения и «научного» мировоззрения – марксизма-ленинизма. «Художники» (вглядитесь только в их плакатные «иконы»*) рисуют его каким-то новоявленным монгольским Буддой, а агни-йоговец Валентин Сидоров в своих «Семи днях в Гималаях» аж пожаловал его званием Махатмы. Надобно, не мешкая, смыть этот позор с себя самих и со всей России, подарившей миру эдакого гения. Возможно, многих и покоробит подобная резкость оценок, но, насколько мне известно, такой авторитет как, например, И.А.Бунин высказывался и писал о затронутом персонаже ещё более сурово.*
Ученики ильичовых апостолов предельно идеализировали и обожествили его, сделали его каким-то величайшим в истории человечества святым, фальсифицировав ради этого множество фактов, и сегодня ещё доступных непредвзятому и беспристрастному наблюдателю. Благодаря этим фактам не удастся заморочить голову и сбить с толку тех, кто не потеряли ещё способности здравого суждения. Здесь, разумеется, не место сколько-нибудь подробно рассматривать эти факты или на них задерживаться. Упомяну лишь суть проблемы.
Так, Ильича пытаются представить русским интеллигентом. Но от этого интеллигента у него только тройка с галстуком, диплом юриста да знание иностранных языков, тогда как ни для кого не секрет его патологическая ненависть к русской интеллигенции, переходящая в брезгливость.** Так что кто-то медвежью услугу оказал ему, записав в интеллигенты. Что до хвалёной эрудиции его, то при более пристальном знакомстве нетрудно убедиться, что ничего особенного в ней нет, что она поверхностна и весьма традиционна. Характером же «самый человечный человек» был далеко не пример для подражания: его сварливость, истеричный нрав, жестокость, доходящая до садизма, в кругу его знакомых были хорошо известны и отнюдь не вызывали восторга.

Взгляните на его манеры не только в жизни, но и в «литературе», в его нескончаемых «сочинениях». Посмотрите только, как несолидно, мелочно и колко ведёт он в основных своих писульках полемику с противниками, как любит и как умеет унизить. Увольте, но великий ум не может опускаться до этого! И каковы, собственно, его идеалы, ради чего всё это? ради чего все страдания, в которые он вверг людей? Вы скажете, ради коммунизма? Т.е. того предположительно блаженного состояния общества, когда у всех всего будет много и будет неведомо чувство голода, когда не надо будет из-под палки «ходить на работу», а смысл жизни будет в бегстве от скуки. Ну что ж, я понимаю, тот, кто не знает и неспособен помыслить ничего лучшего, может и готов тогда на Ильича за всё это молиться и обожествлять его. Человека, поддавшегося массовому психозу лениномании, можно, конечно, жалеть, но нельзя же в самом деле восхищаться им или видеть в нём пример порядочности!

И сколько ни твердите, что Ленин – гений, титан да гигант, всё равно он останется лишь мелким, практическим умом, замкнутым в узкой сфере авантюристской политики и фанатичной жажды власти, а гений, как известно, не может быть фанатиком, да и с властью ему нечего делать, у него есть более интересные в этой жизни занятия. Демокрит, например, предпочитал открыть какой-то новый, неведомый закон природы, нежели сделаться царём Персии.

В общем много было бы чести так долго распространяться о выскочке и его приспешниках. Важно лишь указать на их величайшее преступление, совершённое перед всем человеческим родом. Дело в том, что политическая победа большевиков в России законодательно закрепила господство животного матерьялизма в людских умах, оглупив многие и многие поколения. Ведь самый мудрый и всех живейший желал вывести и определить весь вселенский порядок из-и-посредством Марксовой прибавочной стоимости, борьбы классов, теории государства, революции и тому подобного, как будто Вселенная и Дух как-то нуждаются в санкции всего этого, для того чтобы иметь право на существование. Полагаю, для того, чтоб подходить к истолкованию сущего с позиций прибавочной стоимости, общественных сумятиц и работы органов ощущений, надо быть либо буржуа, либо марксистом, либо бесчувственным и неодушевлённым предметом.

Следует упомянуть ещё и следующий факт: одно время в совецких политических и философских словарях писали, что фашизм – это болезненная реакция мирового империализма на образование первого в мире социалистического государства. По этой логике выходит, что если бы не Ильич со своей революцией, то человечество не знало бы зверств немецкого фашизма, да и вся история ХХ века выглядела бы иначе, возможно, более духовно и миролюбиво.

Заблуждения Маркса и его достоинства следует оставить при нём, но преступление Ленина и его команды в том, что они взялись делать и сделали из себя духовных наставников человечества, ни в коей мере не будучи к тому подготовлены. С их приходом к власти материализм, вместо того чтоб быть опрокинут и отброшен в сторону, восторжествовал – и всё человечество надолго погрузилось во мрак невежества, бездуховности и скотства, отказавшись тем от следованья законам Космоса, что само по себе есть необходимое предусловие вырождения, не только морального, но и физического, чему свидетелями нам всем сегодня приходится быть.

Уже почил в Бозе коммунистический режим, но языческое капище вместе с тем, что в нём красуется, всё попрежнему попирает Красную площадь. Сегодня это заведение попрежнему является сытной кормушкой для многих и очень многих. Не секрет и вместе с тем очень трогательно то, что в этой псевдоацтековской пирамидке оборудован уютный бар с «видюшником», так называемая «релаксационная комната», где смотрят «порнуху» и «ужасы» командиры охранников, притомившиеся стеречь партейные мощи.

В столице сейчас всё переименовывается, всему возвращаются былые и законные названия, но самая большая библиотека страны всё попрежнему таскает за собой порочащее её имя. Переименовываются станции метро, а эта оставлена в прежнем виде, хотя вполне можно было бы назвать её, к примеру, «Дискотекой им.Леннона». Во всяком случае, нынешний именщик имеет на данную станцию ничуть не более прав, чем этот музыкальный деятель. Долой ламу в кепке! (05.11.1982─02.11.1991 гг.)

* * *

(Вынужденные раздумья студента):

По сравнению с коммунистами, с марксистами, прочие сторонники культов, будь то христиане, мусульмане, буддисты или какие другие находятся в несравненно более выгодном положении, поскольку у них священные писания умещаются в одну книгу, будь то Библия, Коран, Дхаммапада или какая иная; тогда как у первых священные писания раздулись до нескончаемо длинных собраний сочинений Ленина, Маркса и Энгельса, а также бесчисленных сборников всевозможных партийных документов и поясняющих их учебников, что в итоге составит многие и многие сотни пухлых томов. Бедняги коммунисты! непомерно тяжёлая ноша легла им на плечи: ведь если собрать воедино все писания и жизнеописания их пророков и разросшихся, как грибы в дурную погоду, апостолов, да взять их, не повторяя ни единой томины, в переводах на все европейские и азиатские языки, на которых они напечатаны, и затем употребить эти томы как кирпичи, то можно будет построить из них высотный дом, целую Вавилонскую башню многоязычной человеческой глупости! Самое забавное в этом то, что здесь нет никакой гиперболы, натяжки или малейшего преувеличения: это просто голый факт, вроде того, что дважды два равно четырём. И никакие мудрые истины, заложенные основателями этой башни в её фундамент, не в силах образумить мертвящую, смертоносную глупость, из коей возведены стены этого сооружения, или как-то предотвратить его неизбежное распадение, ибо вместо цемента строители употребили здесь слюнявую болтовню; нижние же этажи этого здания замешаны на крови. (08.05.1977г.)

* * *

Если глупым занятием является слушанье речей пустых, но всё же украшенных даром красноречия, то что же тогда сказать о слушанье речей пустых и глупых, лишённых даже этого скромного украшения? Вы скажете, что это занятие ещё хуже первого, но между тем так правят целой страной. (03.10.1977 г.)

* * *

Изначально люди говорили слова, чтобы сообщить новости и выразить своё отношение. Потом они стали говорить слова, чтобы скрывать свои мысли. Но впоследствии, привыкнув и к этому, они и это забыли, и тогда мысли исчезли у них и остались только слова, слова...

* * *

«Копеечного вора вешают, а рублёвому кланяются» – закон, от веку действующий во всяком человеческом обществе.

* * *

В отношении к правительству существуют два диаметрально разных подхода – западный и совецкий. Последний заключается в том, что правительство, каково бы оно ни было, можно только хвалить, превозносить и боготворить; ругать же его можно, лишь запершись за семью запорами и оглядевшись по сторонам, дабы никто не слышал, а то ещё лучше – не вслух, про себя. Для человека же Запада сама мысль о том, чтоб хвалить правительство, является дикостью. Суть западной демократии в том, что правительство постоянно ругают, если оно кого-то чем-то не устраивает, или вообще молчат о нём, если оно умудрилось угодить всем. И никакой благодарности за последнее. Правительства на Западе не привыкли слышать от народа возгласы восторга, льстивый шёпот и заверения в преданности. В то же время правительство там не набирается и хамского нахальства говорить от лица всего своего народа, но говорит только от своего собственного лица и честно несёт ответственность за свои слова и деяния. Словом, на Западе правительство, как бы ни было оно хорошо, всегда готово услышать в свой адрес только критику и брань, у нас же, как бы ни было оно дурно, всегда считает себя вправе рассчитывать лишь на поклонение и гимны. Так было до сих пор. Но вот страна наша просыпается от политической спячки – и хвалебные песнопения резко идут на убыль: процесс, повергающий в уныние управителей ленинской школы. И поскольку после 70-летнего рабства и мрака мы твёрдо намерены вновь быть цивилизованными людьми, правительству, кто бы в нём ни сидел, необходимо приучиться к тому, что пора поклонения ему кончилась, что ему следует ожидать теперь только критики и того, что с него будет серьёзно спрашиваться за его ошибки. (17.11.1988 г.)

* * *

Несколько слов о нашем генеральном президенте-секретаре.
Интересно, кто бы взялся растолковать нашему президенту, избранному в таковые отнюдь не народом, но утверждённому номенклатурным большинством созванного им для этого съезда, утверждённому вопреки воле народных депутатов, также на этом съезде присутствовавших, так вот, говорю я, кто бы взялся растолковать ему разницу, имеющую место быть между президентом и монархом? Ведь он очень в этом нуждается, наш президент, чтобы, именуясь одним, не присваивать себе функции и полномочия другого, сбивая с толку и себя, и других. В самом деле, что это за президент такой, который издаёт указы, словно царь, ордонансы, словно король? Президент имеет полноту власти только в пределах Закона, менять в котором он не может ни буквы. Он сам исполняет законы и требует того же ото всей исполнительной власти, не берясь заниматься законотворчеством. А эти «указы» и есть попытка законотворчества, когда произвольно составленный монархом, возникший из нужд текущего момента закон вступает в противоречие со всеми подлинными законами страны, внося сумятицу и полную дезорганизацию в их систему и функционирование и, в конечном счёте, отменяя их все и становясь на их место. За полгода президентом нашим было понаиздано столько всяческих указов, что впору было уже вместо свода законов издать свод указов и упразднить им первые. Энное количество этих указов взором сегодня охватить более невозможно, и чтобы работать с их числом, нужно уже прибегнуть к логарифмической линейке и вступить в область высшей математики. Налицо, таким образом, совмещение исполнительной и законодательной власти, подмена одной другою. Это неспроста настораживает. Совмещение законодательной и исполнительной власти – именно в этом суть монархии, а отнюдь не в престолонаследии. Разделение законодательной и исполнительной власти – в этом суть демократии, выборность должностей – вопрос уже вторичный. У нас же с вами президент издаёт царские указы, издаёт их с истинно царским размахом, силы реакции поддерживают смешение исполнительной и законодательной власти – и всё это называется если и не демократией, то хотя бы «демократизацией». Смешно, право. При действительной монархии у нас имели официальный статус десятки политических партий, а сейчас, при «демократии», его попрежнему имеет только одна!

Было время, когда наш славный президент был лишь вождём этой единственной партии. Затем ему этого показалось мало, и он пожелал стать ещё и президентом. Теперь, уже будучи таковым, он решил, что власть его опять недостаточна и пожелал усилить её, добившись для себя «чрезвычайных полномочий». Что это за полномочия такие? Власть президента и без того чрезвычайна, и учрезвычаивать её дальше значит давать ей божественные прерогативы, которые присваивает себе лишь власть монарха. Напрасно генсек алчет всё большей и большей власти, ибо не власти не хватает ему, а морального авторитета, нравственного веса. Ситуация, прямо сказать, сильно напоминает крыловский «Квартет». Но Сергеич II успокаивает всех, и нас в том числе, будто он «не намерен таких дров наломать, чтобы всё общество, вся страна их потом не расхлебали». А что, спрашивается, разве те дрова, которые он со своим правительством уже тогда наломал, обществом и страной были «расхлёбаны»? И это-то было предложено как гарантия на будущее?! (25.10.1990 г.)

* * *

По сути дела ведь и не требовалось бойни в Тбилиси и проч. в том же роде, дабы истинно понять и оценить внутреннюю политику совецкого правительства. Вполне достаточно его, правительства, трусливо-подлого поведения в том, что связано с последствиями Чернобыльской катастрофы, и самого факта экологической преступности нашей совецкой промышленности и транспорта, чтобы оценить и понять его внутреннюю политику как геноцид. О правах же человека и наций говорить после этого просто смешно. Так нет же, деятельность этого правительства находит поддержку и одобрение у большинства союзного парламента; иначе нельзя расценивать факт его постоянного избрания и переизбрания, а также президентских самовыборов партийного генсека. Что это – глупость или подлость? или, быть может, оне вместе взятые? (15.03.1990 г.)

* * *

Ведь до какой степени идиотами надо считать людей, чтобы выдавать им принудительно-тюремное сожительство за образец духовно-любовного единения, т.е. «союз»? И когда так называемое «союзное» правительство ставит перед гражданами вопрос о том, хотят ли они сохранения этого «союза», сиречь «тюрьмы народов» в том виде, какой она имела, или же они желают «обновления» и модификации этой тюрьмы, то многие как и встарь не понимают, что их опять надувают и что им следовало бы сказать, что они вовсе больше в этой тюрьме сидеть не намерены.

* * *

Следует понять, что чем скорее Союз Совецких СР исчезнет с географических карт и его заменит в тех же границах Россия, тем лучше.

* * *

Громкий стоит сейчас над землёю Русской скулёж идеологических инвалидов, «не могущих поступиться принципами», и нравственных калек, которым «чертовски хочется поработать». Да полноте! Какими принципами?! Людоедскими? Ведь какой степенью слепоты рассудка надо обладать, для того чтобы видеть в чудовищной и хорошо отлаженной фабрике геноцида, не покладая рук трудившейся 70 лет, лишь частные ошибки и отдельные отступления от «генеральной линии» в целом (оказывается!) совершенно правильной. Вот так. И это-то после обнародования всей правды о «красном терроре» и о ГУЛАГе. В чём, собственно, сила капе​эсэсовской идеологии? Она всегда была только в подлейшей, иезуитского толка демагогии и в затыкании рта своим оппонентам. С последним почти покончено, первую же всё ещё нужно разоблачать, иначе ведь страшно даже подумать, какие плоды может иметь работа таких «чертовских хотетелей».

* * *

Пожалуй, стоит теперь обратить внимание читателей на тот факт, сколь точно сбылось пророчество Мишеля Нострадамуса. Говоря о господстве большевизма в России, он отмерил ему срок в 73 года и 7 месяцев. Здесь только необходимо сделать одно небольшое пояснение, без которого многие оказались сбиты с толку. Отсчёт времени следует вести не от октябрьского переворота, а с момента разгона большевиками Учредительного Собрания в январе 1918 года. Свергнув в октябре демократическое правительство, большевики просто заменили одно временное правительство другим, также временным. Всякий, кто действительно знает российскую историю, понимает, что никакой «Великой» «революции» на самом деле не было, это был заурядный дворцовый переворот. Всё остальное – лишь эффект бандерлоговской пропаганды и мифологии. Вплоть до января 1918 года считалось, что большевики захватили власть лишь на правах Временного правительства, т.е. до созыва «Учредительного Собрания», на которое все демократические силы в России возлагали большие надежды. Ожидалось, что большевики, взявшие на себя власть, торжественно передадут её Учредительному Собранию и станут соуправителями, наряду со всеми прочими политическими партиями и течениями. Циничный разгон большевиками Учредительного Собрания – это особая трагическая страница нашей истории. С этого разгона и берёт своё начало собственно «совецкая» власть, поэтому с него же и начал свой отсчёт времени Нострадамус. Здесь весьма интересен темпоральный конкорданс: разгон Учредительного Собрания – провал ГКЧП = 73 года и 7 месяцев, с одной стороны; и октябрьский переворот – выборы первого Российского Президента = 73 года и 7 месяцев, с другой. Как можно видеть, на весах истории всё сбалансировано и уравновешено. (15.09.1991 г.)

* * *

В метафорическом и аллегорическом языке ЧЁРНОГО ПАУКА (Ragno Nero) – автора старинной рукописи, носящей название «Вечная Книга» и содержащей предсказания и пророчества о развитии человечества вплоть до 3000 года ​ «Дракон», по мнению современных толкователей, является «коммунистическим режимом», а «Чёрный Князь» – «Антихристом», главным действующим лицом последних годов ХХ столетия и начала третьего тысячелетия.

Относительно 1985 года, который назван в «Вечной Книге» годом «Жёлтой Розы», ЧЁРНЫЙ ПАУК сообщает: «В одну из ночей поздней весны расцветёт роза с жёлтыми лепестками... Дика роза и пахнет Востоком. Мудрецы перед клумбой держат совет. Старик хочет сорвать стебель великолепной, но сорвана оказывается жизнь его. Торжество молодых, ибо молода самая жизнь. Жёлтая роза не понесёт посланье войны, но мира. Но разразится война в душах тех, что заняли на лестнице власти ступени наивысшие. И цветёт роза на самой низшей ступени её, где у лица жизни облик иной. Человек уже в двух шагах от свободы. И будут раздеты ложные идолы, и ни один рот не останется без хлеба. И возьмут молодые дракона приступом, и разорвут покровы его, как серп срезает хлебные злаки».

Год, как можно видеть, чрезвычайно важный. Рассудим, о чём речь идёт. Эта «жёлтая роза», приходящая в мир с Востока, которую старики, впавшие в маразм, но с чёрным юмором называемые по обыкновению автора «мудрецами», захотят сорвать, но вместо того сами окажутся сорваны ею, это новое движение, в первых рядах которого находится «молодёжь» (не надо понимать буквально!) и которое несёт весть о мире – что же в самом деле всё это такое как не многошумная совецкая «перестройка», действительно всколыхнувшая мир? Воистину «дика роза и пахнет Востоком». В эту пору властьимущие всё вынашивают планы войны, но «роза» уже цветёт на нижних ступенях иерархии. ЧЁРНЫЙ ПАУК говорит, что человек всё-таки уже «в двух шагах от свободы» на волне этого нового движения, свергающего идолов старых идеологий, старых схем мысли. Ну что, помилуйте, это такое, как не наше «новое мышление»? И действительно «роза» повсюду в мире (но только не у себя «на клумбе») несёт послание не войны, но мира.

Пресловутый «дракон», т.е. старый «коммунистический» режим и его идеология, оказывается взят приступом и «под мантией его, сверкая подобно солнцу, явились каменья прекраснейшие» – что это, если не духовные сокровища прошлой культуры, запрещённые, арестованные, упрятанные от глаз души человеческой тупоумным ящером? Ложных идолов в самом деле раздевают весьма основательно, не оставляя им и фиговых листочков, но лживые и трусливые идолопоклонники всё неспособны ни увидеть, ни сказать, что «идол-то голый»! «Скандал», – добавляет пророчество. Вот уж воистину скандальнее некуда той правды, которая открылась и всё продолжает открываться одурманенным и замороченным совецким головам!

Если в 1985 году происходит взрыв этого движения, то в 1986 наступает его конец, но конец этот недолговременен. «Молния ударила в розу». (Репрессии? рецидивы большевицких ценностей?) «Была коротка жизнь её, как и жизнь всякой розы. Но остался отросток её, и предрешило это участь плевел». В общем, мощное раскрепощающее движение этого года должно было стать предвозвестником, семенем, из которого вырастет всеобщее духовное и общественное обновление человечества.

В 1990 году, по мнению ЧЁРНОГО ПАУКА, должны произойти важные политические события. Судите сами: «Волчья любовь на исходе. На гряде скал остались шестеро волчат с умирающей матерью. Двое из них будут унесены волнами, но остальные, надев на себя красное платье, расшитое золотом, смогут подняться на холм и спуститься в долину». «Волчица» – это диктатура, сопротивляющаяся всякому обновлению. У неё шестеро детёнышей, т.е. небольших государств​сателлитов или союзников. Если «волчица» – это Совецкий Союз, то её детёныши – это государства-союзники, европейские страны-участницы так называемого, вернее, так называвшегося «Варшавского договора». Посчитаем: ГДР, ЧССР, ПНР, ВНР, НРБ И СРР (Югославия в этом семействе в счёт никогда не шла и судьба у неё особая) – итого, шесть. Заметьте, что вся эта гоп-компания вместе с мамашей лежит у разбитого корыта – «на гряде скал», омываемых «волнами». «Волны» – это волнения, неурядицы, междоусобицы. «Волчица» у нас умирает – точнее не скажешь – ей уже не до щенков. И вот они разбредаются кто куда. Двое из них, не приспособившиеся к новым временам, пока что куда-то уносятся этими «волнами». И в самом деле, по итогам этого года, Болгария и Румыния так и не смогли радикально решить своих проблем, позиции красного фашизма в них всё ещё достаточно сильны. Но зато четверо других – Чехословакия, Польша, Венгрия и в особенности Восточная Германия – изменив свой облик («надев на себя красное платье», но почему непременно «красное»? опять что-то зашифровано?) и получив финансовую поддержку с Запада («платье»-то хоть и «красное», но «расшито золотом»), действительно «поднялись на холм» (преодолели основные внутренние трудности) и «спустились в долину», т.е. ушли в Европу. Но мира всё ещё нет, и ЧЁРНЫЙ ПАУК говорит, что люди всё попрежнему жаждут «перерезать друг друга». (16.11.1990 г.)

* * *

Семь десятков лет тарищи коммунисты изуверским образом преследовали всех инакомыслящих, лишали элементарных человеческих прав всех, кто были не такие, как они сами. Определённого рода неудобства, связанные с этим сегодня, для коммунистов – вполне естественное, хотя и сильно смягчённое следствие кармического закона. Во всяком случае, не могут и не должны члены КПСС, по крайней мере, те из них, которые не вышли из этой партии после, скажем, январских событий в Вильнюсе, быть уравнены в правах с людьми, никогда не маравшимися членством в этой организации. Это было бы по меньшей мере несправедливо. Важно понять, что всеми этими событиями среди людей вёлся естественный отбор, и мы не имеем права результаты этого отбора игнорировать. Необходимы (хотя бы временно) закон запрета на профессию, закон запрета на занимание руководящих должностей. В противном случае, глупость, подлость и некомпетентность останутся укоренены и никаких изменений к лучшему у нас не сможет произойти. (10.09.1991г.)

* * *

Есть настоятельная надобность сказать ещё и следующее. Когда начался процесс распада многоглавого партийного Змея Горыныча, и от него как несогласная отваливалась то одна голова, то другая и начинала свою собственную жизнь, то это, конечно, радовало, ибо «Красный Дракон» терял силы. Но, с другой стороны, это же вносило и путаницу, поскольку теперь оказывалось, что наряду с «плохими» коммунистами есть ещё и «хорошие». Бесспорно, члены этих новоявленных компартий – вполне достойные и порядочные люди; они не раз доказали и доказывают это не только словом, но и делом. Поэтому было очень приятно слышать, когда после позорного «путча» руководители этих младокоммунистических партий устыдились своего родства и приняли решение отказаться от коммунистического ярлыка и назвать себя вполне культурным и достойным образом. Всё это прекрасно, и ещё раз повторяю, что порядочность членов этих партий не вызывает сомнения. Вся беда только в том, что люди в эти партии, повидимому, будут вступать по единственному признаку, а именно: из-за того, что они разделяют коммунистическое мировоззрение. В этом и заключается вся опасность. Нет надобности доказывать, что всегда и везде ростки коммунистической идеологии со временем давали буйные всходы красной диктатуры и террора. Могут ли нынешние члены этих, сегодня, демократических партий, стоящих на марксистско-ленинских позициях, дать обществу гарантию того, что это же не произойдёт в один прекрасный день с их преемниками и потомками? что те не устроят ещё одну Великую Какого-нибудь месяца социалистическую революцию? Любая организация, придерживающаяся этой идеологии, является, говоря словами Гавриила Попова, «питомником, выращивающим монстров тоталитаризма».

* * *

Помимо того, необходимо помнить, что и ЦК КПСС, и МГК, и прочие структуры этой стоглавой рептилии уже давно подготовились к тому, чтобы безболезненно для себя снять со своего красного балагана вывеску «социализм» и повесить на место её более конкретную: «капитализм». Для этой цели партийными чинушами были созданы некоторые так наз. «совместные предприятия» в самых различных областях жизнедеятельности. Всё это позволило необольшевицкой знати положить значительную часть грязных партийных денег в свой широкий карман и заняться крупномасштабным бизнесом. И сейчас, когда заработают законы рынка, окажется, что наилучший старт в предпринимательстве взяли именно бывшие партийные князья, которые снова будут вершителями судеб, только на этот раз не как «слуги народа» и «заступники трудящихся во всём мире», но просто как богатые капиталисты. Необходимо справедливость восстановить: прикрыть все эти конторы краснопартийного и псевдоиностранного бизнеса, а капиталы их национализировать. Равным образом, необходимо расследование по поводу всех случаев сомнительного приобретения партийной аристократией недвижимости, земли и иного имущества, ибо случаи эти именно все сомнительны, поскольку собственность всегда приобреталась нашей «аэлитой» за символическую, т.е. копеечную стоимость. Партийная знать должна быть оставлена совершенно голой. В этом смысл августовской революции. Если этого не сделать сейчас, то страшно даже подумать, что нас ждёт в будущем. (15.09.1991 г.)

* * *

Если немцев от национал-социализма освободили другие, то мы, с Божьей помощью, от интернационал-социализма освободили себя сами. Однако радоваться ещё рановато. Сегодня, когда подул ветер перемен, высокие партийные иерархи отзвездились от своих красных святынь, сменили символику и терминологию, но психология их и уровень их компетентности и профессионализма остались, естественно, теми же. По их неумению и бесплодию мы их легко и узнаем. Для этих человекообразных существ не важны нравственные принципы, для них важен лишь один жизненный принцип: что бы ни случилось, продолжать оставаться у власти. В этом смысле они достойные потомки большевиков. Но ещё Платон писал, что не может быть толку там, где «к власти приходят те, кто прямо​таки в неё влюблены». Чтобы покончить с этой публикой, необходим показательный судебный процесс над КПСС в масштабе всей одной шестой части суши, подобный Нюрнбергскому. В ходе этого процесса все стороны 75-летней деятельности этой преступной организации должны получить нравственную, правовую и историческую оценку, а ныне здравствующие партийные иерархи – понести соразмерное их вине наказание.* Если же они просто физически окажутся не в состоянии понести его, потому как зачастую чудовищность этих преступлений не может иметь соразмерного себе наказания, то они должны быть подвергнуты хотя бы высшей мере его. Неблагоразумно пугаться суровости этого требования, ибо как говорили древние: «Кто проявляет жалость к врагу, безжалостен к самому себе». В противном случае, в нашей стране не произойдёт духовного очищения, и тоталитарная система, которая сейчас никоим образом не исчезла, а всего лишь перешла в иную плоскость существования, сумеет вынырнуть вновь и утвердиться уже на следующем витке своей спирали. Нельзя думать без содрогания, какие плоды может тогда иметь «деятельность» идеологических инвалидов, «не могущих поступиться принципами», и нравственных калек, которым «чертовски хочется поработать». Пока что же, бывшие члены и всегдашние демагоги собираются в бывшем музее ВИ​ЛЕнина и создают комитет по защите самих себя. Они, видимо, желают занести себя в «красную книгу» как исключительно ценный вид человеческой породы. Люди, будьте бдительны! (15.09.91.)
* * *

«День» – газета духовной оппозиции... Хм! Интересно, какая духовная оппозиция может быть у БЕЗДУШНОЙ коммунистической души? Это, наверное, очередной глупый каламбур партийного невежества. (10.01.1992 г.)

* * *

Да, горькие раздумья одолевают теперь западных политиков и предпринимателей по поводу положения дел в бывшем Советском Союзе и экономических отношениях между ним и странами Запада.

И правда, деловые и политические круги западных стран поначалу вздохнули с радостным облегчением, когда на территории С.С.С.Р. в конце концов рухнул коммунистический режим вместе с его ущербной политической и экономической идеологией, в результате чего не только исчезла опасность третьей мировой войны, но и появилась надежда на то, что и на одной шестой части суши люди смогут наконец жить почеловечески.

Но, увы, что касается этой надежды, то ей до сего времени сбыться не довелось. Более того, предприниматели и политики Запада попали теперь в двусмысленное положение: с одной стороны, они действительно заинтересованы в развитии экономики стран С.Н.Г., а с другой, – вынуждены ставить этим странам всяческие преграды в их попытках получить доступ на западный рынок, где оне намерены сбывать свои продукты и сырьё. И вот Восток уже склонен обвинять Запад в лицемерии. В чём причина такого положения дел?

А причина в том, что страны С.Н.Г., если дать им волю, буквально наводнят западный рынок экспортируемым ими дешёвым сырьём и вызовут дестабилизацию цен, поскольку наследники С.С.С.Р. попрежнему стремятся продать своё сырьё (нефть, газ, сталь и т.д.) по баснословно низким ценам. Попытки со стороны Запада навести порядок в этом вопросе ни к чему не приводят. Когда, например, украинских руководителей спросили, какова, собственно, у них себестоимость тонны стали, то они лишь ухмыльнулись и ответили, что это самая большая тайна украинского государства. То же, по всей видимости, относится и к России, и ко всем остальным странам «содружества». Что вообще можно противопоставить этим требованиям близорукого совочного эгоизма? Похоже, руководители государств С.Н.Г. нисколько не заинтересованы в повышении жизненного уровня в своих странах, если уж они намеренно упускают столь реальную и совершенно законную возможность. Чудовищно низкий уровень заработной платы в этих странах – вот в чём заключается «самая большая тайна украинского» и прочих СНГовых государств. Она главная причина того, что их руководство может за бесценок продавать свою продукцию* за границей да ещё изрядно наживаться на этом. (18.07.1993 г.)
* * *

Надо реально, здраво смотреть на вещи, т.е. видеть их такими, каковы оне суть, а не такими, какими кажутся нам, или какими мы желали бы их видеть.

* * *

Нет ничего хуже плебея, выбившегося в патриции. И сколь ужасно, когда все патриции в стране – бывшие плебеи!

* * *

В революционное и в военное время, когда борются между собой огромные политические и военные силы, жизнь отдельного человека, если это безобидный человек, ровно ничего не стоит, или точнее, она стоит так же мало, как и жизнь мухи. И как муху, его могут раздавить, и никому даже в голову не придёт сожалеть о нём.

* * *

Ленин, как известно, говорил, что, дескать, необходимо научить каждую кухарку управлять государством. Но что же дали нам его последователи? Да лишь то, что теперь государством управляют кухарки и сапожники, не будучи этому научены и нисколько в этом не смысля! (09.08.1982 г.)

* * *

Маркс исследовал больное общество, установил симптомы болезни и частичные законы, по которым эта болезнь развивается. Но было бы глупым ребячеством полагать, будто, изучая болезнь и характер её протекания, можно составить себе понятие о здоровье, будто, изучая хронически больное общество, можно представить себе общество совершенно здоровое и понять, что делает его здоровым.

* * *

В самом стремлении рассматривать историю с позиций развития промышленности и производства, а не развития или упадка мысли (т.е. философии, науки, религии и искусства), в самом этом стремлении, говорю, есть что-то неблагородное, что-то торгашеское и жидовское. Сама возможность подобной позиции, как таковая, являет крайнюю степень духовного оскудения.

* * *

«Незаменимых людей нет» – изречение вопиющей глупости и бессовестности. Его основание в демократической уравниловке, коия провозглашает, что всяк индивид, каков бы он ни был, всегда равен другому, ибо они равны количественно. Они действительно могут, но только на поверхностный взгляд, быть равны количественно, качественно же – такого никогда не бывает; если однако принять в расчёт переход качественных изменений в количественные (а именно этого требует диалектическое мышление), то и количественно они никогда равны не будут. «Один стоит многих тысяч, если он наилучший», – говорили греки. И потому на самом деле верно сказано только так: «Заменимых людей, если только они действительно люди, нет!» Элементарный пример: кем, скажите на милость, и чем можно было бы заменить Платона, Леонардо да Винчи, Баха, Гёте, Бальзака, Гоголя, Чайковского, Пушкина, Моцарта, Репина и т.д. до бесконечности? Или кем можно заменить Ритчи Блэкмора? Можно найти достойных стоять рядом, но замены не может быть никакой, будет лишь подмена и оглупление народа. Творческая индивидуальность уникальна, неповторима – это совершенно приложимо не только к искусству, но и к жизни.

* * *

В общем и целом следует различать между самим Марксом и «марксизмом», каковой на поверку оказывается лишь сталинской мерзостью.

* * *

Если какая-то сволочь оказывается к тому же евреем, то мы начинаем ненавидеть всех евреев вообще. Если же какой-то русский оказывается сволочью, то мы уже склонны ненавидеть человечество. Таково наше чувство национальной справедливости.

* * *

Любопытно рассмотреть, что представляет собой социализм как движение, несмотря на всю его разношёрстность? Ленин – русский, Свердлов – русский, Дзержинский – польский, Маркс – немецкий, Мартов и Троцкий – опять-таки русские, и так далее.

* * *

«Большевизм» и «коммунизм». Здесь, как никогда, надо смотреть в корень: «больш-» и «commun-» («большинство» и «locus communis» – общее место, избитость, пошлость). Т.Е. всё это в высшей степени тривиально и связано с тёмной, слепой, слабоумной силой, которая есть толпа.

* * *

Лично меня удручает, что столько достойных людей в нашей стране в мировоззрении всё ещё придерживается ленинско-сталинского марксизма, или пусть даже марксизма «очищенного». Ибо что главное в этой философии, вернее сказать, в этой религии? Отнюдь не утверждение коммунистического братства всех людей на Земле. Идея эта никак не нова, и мы находим её также и во всех других религиях. Главное в этом мировоззрении – материализм, безбожие, вера в смертность и, стало быть, в бессилие и никчёмность человека. Здесь невольно приходит на ум мысль Набокова о презрении к коммунистической идее как к самой скучной странице в праздничной книге человеческого бытия. Тех, кто исповедывают такие идеалы и не знают лучшего, можно, конечно же, пожалеть, как жалеют слепых и убогих, но нельзя же в самом деле ими восхищаться или как-то наказывать их за это. Они – жертвы совецкого воспитания, целенаправленной 70-летней политики засорения и отупления мозгов. Если только эти люди откроют свой ум иному строю мыслей, то они бесконечно выиграют от этого сами и выиграет всё наше общество. Место материализма и безбожия только в интеллектуальной «кунсткамере», рядом с прочими духовными монстрами – эгоизмом, фашизмом и садизмом, с которыми они к тому же и близкие родственники.

* * *

По наказанию можно судить об умственном уровне самого наказывающего. И всегда следует помнить слова Платона о том, что единственное наказание, которому должен подвергнуться невежда, – это поучиться у человека знающего.

* * *

Человек как центральная проблема философии ​ это проблема души и её бессмертия, а отнюдь не метаморфозы материи, не матерьяльное производство или борьба классов. Чтобы не понимать этого надо быть либо марксистом, либо буржуа, либо бесчувственным и неодушевлённым предметом. Борьба классов, теория прибавочной стоимости и тому подобное потому не могут быть исходной точкой для истолкования и познания сущего, что сущее есть не только там, где нет классов и их борьбы, нет прибавочной стоимости и даже самой её теории, но и там, где нет носителя всей этой шелухи – земного человека.

* * *
Положительное в господстве материалистов – это то, что они отменили дьявола и преисподнюю. Отрицательное – то, что они отменили бога, душу и бессмертие. Но они напрасно обольщаются: отменить Бога (Бога с прописной буквы) – это не в их амёбных силах. Малейшее дуновение вечности снесёт и эту их инфузорную цивилизацию.

* * *

Партийность философии – это глупость философии. Открыто партийная философия – это откровенная глупость; скрытно партийная философия – это глупость таящаяся, ибо глупо вселенский порядок вещей, надстоящий человечеству, его сварам и распрям, довлеющий над ним во времени и пространстве, ставить в зависимость от человеческих страстишек и борьбы мелких людских интересов. Это опять-таки: часть надрывно кричит, что она-де больше целого. Партийность – это попытка и претензия обосновать сущее интересами своей шайки.

* * *

Позор, когда теория утверждается не фактами, а тайной полицией.

* * *

«Философия – служанка теологии»,– твердил Фома Аквинский. «Философия – служанка идеологии», – должны были бы бормотать Фомы Коммунистские.

* * *

Философия материализма – вполне достойная философия для тех, кто никогда не пытался заняться философией.
* * *

Человек, говорящий правду, не воспринимается. Его почитают преступником. Он и в самом деле нарушает правила игры – жизни в обществе, которая вся построена на обмане и надувательстве. Ведь если бы все говорили только правду и поступали так, как велит им их внутренний голос, то общества, в том виде, какой оно имеет и имело всегда, никогда бы не сложилось, ибо такое общество – следствие не правды, но лжи, которую люди говорят друг другу. Поэтому-то всякий правдолюбец – враг общества, и общество борется с ним теми средствами, какими оно располагает. Средства эти бесчестны и отвратительны, но разве могло бы оно быть иначе?

* * *

Иные граждане настолько автоматизированы, настолько превратились в роботов, что без «работы», я имею в виду пребыванье в присутствии и отправленье пустячных обязанностей, они не могут и обойтись и жизни себе не представляют. При этом многие проявляют какое-то тупое усердие, и кажется, что если бы вместо жалких копеек им за их «работу» давали палкой по носу, увеличивая силу удара соответственно их прилежанию, то и тогда бы их линия поведения никак не изменилась.

* * *

Зануда полагает, будто его глупость и суровость превосходно компенсируют отсутствие у него чувства юмора.

* * *

Пренебречь насмешкою, быть для неё неуязвимым может только тот, кто хорошо знает себе цену и кого эта цена вполне устраивает.

* * *

Человек – это итальянский осёл, или осёл Шопенгауэра. Сейчас поясню. Осёл, как известно, самое упрямое, самое строптивое и ленивое животное, но Италия – страна хитрецов. Там никогда не бьют и не истязают ослов. Просто когда надо ехать, то там на осла садятся верхом, держа в руке палку с верёвкой, к концу которой привязан пучок сена или соломы. Палку держат таким образом, чтобы солома висела в непосредственной близости от морды осла, но на таком расстоянии, чтоб он не мог до неё дотянуться, а вынужден был сделать один​два шага вперёд. Так-то вместо одного-двух шагов он делает бесчисленное множество их, а вожделенное сено остаётся всё так же недосягаемо. Это вечный двигатель. Именно такова жизнь человеческая. Чтобы покончить с этим нужно принципиально новое мышление, отличное от ослиного. Те же, кто продляют в человечестве иллюзию, просто едут у него на спине в нужную им сторону. И все революции – не более как жест барона Мюнхаузена, который, ухватившись рукой за собственный вихор, вытаскивает себя из болота.

* * *

Куда как забавно устроены современные люди! или, вернее сказать, лучшие из них, ибо прочие не достигают и таких «высот»: когда говорят им что-то справедливое и умное, то они хотят, чтобы изъяснялись с ними побыстрее, не тратя много слов и не повторяясь, как будто всё это им было прекрасно и давно известно и словно они всё это успешно претворяют. Когда же им невнятно твердят самую расплывчатую муть и совершенно беспросветную чушь, то эти же самые люди, столь нетерпеливые в первом случае, делаются на диво снисходительны и способны бесконечно сносить любые длинноты, какою бы глупостью те ни были наполнены. Скучно на этом свете, господа!

* * *
Чем больше собрано в одном месте мудрецов, тем мудрее их мудрость; и чем больше собрано глупцов, тем глупее их глупость; и чем больше подлецов – тем подлее их подлость. Но мудрецы не собираются большим числом, они, напротив, склонны к уединению, тишине и молчанию. Что, стало быть, такое парламент? любая партия? и вообще толпа?

* * *

Можно привести всех к одному знаменателю, но никакими кознями невозможно уничтожить разницу, бытующую в числителе.

* * *

Парадокс: именно та самая мысль, которая наиболее интересна и жизненноважна с точки зрения современности, оказывается совершенно ненужной для потомков. Возьмём, к примеру, такую фразу: «То, что мы здесь живём поскотски, сегодня понимают уже почти все; но лишь очень немногие способны увязать эту нашу скотскую жизнь с октябрьской революцией». Сегодня мысль эта крайне важна, весьма ценна, понимание её необходимо для переустройства всего нашего общества, всего нашего быта; лишь поняв её, мы сможем начать жить почеловечески; и требуется известная проницательность для того, чтоб её выразить, и сколь великое гражданское мужество нужно, чтоб такую мысль обнародовать. Да что там мужество! сегодня для этого потребно просто полнейшее безразличие к собственной участи. А что она, мысль эта, с точки зрения вечности? Что может дать она потомкам? Она – ничто, не более чем листы, упавшие с веток позатутошней осенью, давно перегнившие и смешавшиеся с почвой. Прочитает лет чрез двести потомок такую тираду – и останется в полном недоумении, а у слов «октябрьская революция» будет стоять сноска, и в низу страницы или где-нибудь в комментарии будет дана небольшая пояснительная запись: «Октябрьской революцией» в ХХ веке кичливо называли роковой политический переворот, происшедший в России в 1917 году, когда группа фанатичных, атеистически настроенных евреев, называвших себя «марксистами», воспользовавшись смутой, свергла демократическое правительство и на долгие десятилетия установила в стране диктатуру самых мрачных сил невежественной черни. Эта диктатура, нередко имевшая характер геноцида, занималась чудовищным самовосхвалением, целеустремлённо уничтожала русскую культуру, методично изводила русскую нацию (равно как и все остальные, подпавшие под её власть), и при этом лицемерно притязала на роль вселенского миротворца и благотворителя; и т.д., и т.п.» Таким образом, оценить по достоинству подобную сугубо актуальную мысль в будущем смогут одни только специалисты. А какое мне дело сегодня, когда я страдаю и мучаюсь, до того, что где-нибудь в ХХIII веке какой-нибудь академик Попыздрыхайло воздаст должное моей проницательности?! (26.04.1972 г.)

* * *

Блажен человек, ежели он в этой жизни не успел вываляться, словно свинья, в навозе славы. Уйти, прежде чем она замарает тебя, значит не дать людской глупости и подлости развратить себя.

* * *

Жизнь в этом мире так уж устроена, что, видно, нужно быть глупцом, посредственностью или негодяем для того, чтоб ощущать себя счастливым или, хотя бы, довольным. А что до того, кто не одно, не другое, не третье, то он заранее обречён быть несчастным и обделённым. Право, жизнь наша так скверна, что мы в действительности ничего не теряем со смертью, а можем от неё только приобрести. Никто не заслуживает здесь зависти, и прежде всего те, кто в этом мире счастливы, ибо счастье их такого свойства, что слишком уж сильно походит на привилегию принадлежать к совершенно иной, притом низшей породе существ, поскольку больно дорого-то оно им досталось: ради него они были вынуждены пренебречь своим умственным и духовным развитием и остаться полнейшей интеллектуальной и душевной серостью. Они весьма походят на человека, который чересчур долго ловил на золотой крючок пескаря, который в конце-то концов пескаря этого всё-таки поймал, да вот только крючок свой из золота потерял на этой рыбалке.

* * *

В общем, жизнь – штука изрядно скучная, а порой – и вовсе тоскливая. Прожить её на этой планете, и в особенности, в этой стране – безусловно, наказание за прошлые грехи или какая-то попытка взять кармический реванш, но в то же время – и это самое главное – уникальная оказия добиться самореализации. Блажен муж, а также жена, постигшие это.

* * *

Следует постоянно помнить, что всё, что мы отдаём, мы отдаём Богу. Также следует помнить, что мы отдаём не своё, но то лишь, что было вверено нам во временное пользование.

* * *

Порядок вещей таков, что умные люди составляют в человечестве весьма незначительное меньшинство. Именно меньшинство мыслит, а большинство никак не способно к этому. И до тех пор, покуда общество будет водительствоваться тем принципом, будто меньшинство должно и обязано подчиняться большинству, иными словами, что умный должен повиноваться глупцам, до тех пор человечество будет катиться ко всем чертям. (14.03.1990 г.)

* * *

Ибо, как сказано у Шиллера: «Что такое большинство? Большинство – бессмыслица. Рассудок был всегда только у немногих». У Ибсена читаем: «Меньшинство может быть неправым, большинство неправо всегда». И Гёте уверяет нас: «Нет ничего противнее большинства: оно состоит из нескольких сильных воротил, из плутов, которые входят в соглашение между собой, из слабых, которые к ним подлаживаются, и из массы, которая следует течению, не имея ни малейшего понятия о том, чего она хочет».

* * *

Демократия способствует развитию и процветанию болтовни.

* * *

Демократия – на деле всегда бюрократия, т.е. тирания бумажки и тех, кто её составляет. Мы живём в демократической стране, поэтому не надо удивляться, что кругом так много пыли и бумажных душ в прокуренных людских оболочках. К этому надо относиться по возможности спокойно и не давать детям играть со спичками. Демократия также всегда демагогия, т.е. процветание болтунов и всевозможных обманщиков, наделённых способностью не лезть за словом в карман. В демагогии ценится пустозвонство, а не дело. Тенденция этого курятника такова, что люди будут собираться на нескончаемые собрания и заседания, где все забудут о деле и будут упражняться в косноязычии, поскольку истинное красноречие, будучи выражением слова и дела, при демагогии находится в крайнем упадке. (13.02.1989 г.)

* * *

Уважаю бумагу, презираю бумажки!

* * *

Классическое уравнение из области общественных отношений:

Демагогия + Бюрократия = Демократия + Бюрогогия
* * *

Когда демократия борется с бюрократией, то происходит то же, что бывает, когда кошка гоняется за собственным хвостом. И всё это так же серьёзно.

* * *

Чиновничье сословие – это продукт особой формы извращения, внесённой в человечество административной дисциплиной.

* * *

Весь государственный талант политических деятелей (сегодня, как и всегда) сводится к желанию решить личные денежно-имущественные проблемы за счёт общества. (06.11.1993 г.)
* * *

Люди честные и благородные, движимые не менее благородными и честными помыслами и побуждениями, всегда были из рук вон скверными политиками, ибо в такой области, как политика, честность и благородство не только ненужны, но и совершенно противопоказаны и вредны. Не благородный человек, а человек, страдающий всеми возможными пороками, имеет всё необходимое для того, чтобы стать великим политиком. Человек, способный к политике, способен на любую подлость. Последнее необходимо вытекает из нашего рассуждения и подтверждается самою жизнью.

* * *

Где к власти приходит тот, кто прямо-таки в неё влюблен, там не бывает справедливости. Где у власти стоит тот, кто её презирает, там ею пользуются правильно, там чтут справедливость. Если общество не поймёт, что уважать надо не силу, а истину, то оно задохнётся в своей глупости.

* * *

Общественная жизнь есть не что иное, как непрестанное разыгрывание на редкость глупой и бездарной комедии с лицемерным одурачиванием всех тех, кто ещё не успел ни ознакомиться с её пошлым и ничтожным содержанием, ни узнать неприглядное имя её бесталанного автора, коим является порок. (12.07.1976 г.)

* * *

Не стоит строить себе и иллюзий по поводу возможности создать какие-то идеальные общественные институты, которые раз и навсегда отладят жизнь общества по совершенным законам гармонии. Ещё Гёте писал: «Время неизменно идёт вперёд, и все человеческие дела приобретают через полвека иную форму, так что учреждение, которое для 1800 года было совершенством, уже в 1850 году, может быть, станет преступным». Действительное решение этой проблемы возможно только на духовной плоскости и между духовными людьми.

* * *

Я сторонник того мнения, что личность, индивидуальность правителя и руководителя определяет, решает всё – весь уклад жизни общества и его идеалы зависит от личности его предводителя. Я также сторонник того мнения, что меньшинство всегда думает более тонко, нежели большинство; что именно меньшинство мыслит, а большинство – никак не способно к этому. Поэтому я сторонник не демократии, но аристократии и монархии. Однако монархии отнюдь не наследственной, что было бы ещё хуже любого разгула демократии, бюрократии и демагогии, но монархии выборной, когда Совет Старейшин избирает самого мудрого сына своего народа, который – вот крайне важное и весьма редкое условие – отнюдь не стремится к власти, не влюблён в неё, а воспринимает её как весьма тягостную, неприятную, но предельно важную и ответственную обязанность, который поэтому не вообразит себя сверхчеловеком, но будет сознавать себя вожаком стада, отчётным за него пред пастухом его и Его Хозяином. Всего ближе, кажется, стояло человечество к этому идеалу у римлян, во времена правления Марка Аврелия и Антонина Пия. Небезызлишне, думаю, подчеркнуть, что избранник старейшин сам вовсе не должен быть старейшиной: это должен быть человек сравнительно молодой, исполненный сил и соответствующим образом воспитанный. Короче говоря, я сторонник идеи Платона о слиянии мудрости и власти, и отнюдь не склонен считать эту идею химерой, какой-то недостижимой утопией, но убеждён, что такое положенье вещей – само естество и что, стало быть, если мы изживём все свои общественные извращения, то неизбежно придём к осознанию реальности этой идеи и претворим её в жизнь.

* * *

Самые скверные и непоправимые изменения суть те, кои происходят от ухудшения нравов; притом порча нравов необходимо совершается со всевозможными насильственными потрясениями.

* * *
Невежество придаёт слишком большое значение своей жизни и смерти, ибо поистине оно всегда мертво; мудрость не ведает заботы о смерти, ибо она истинно жива и бессмертна.
* * *

Свободу для посвящённых, узду для невежд! Ибо без свободы посвящённый не может должным и достаточным образом проявить себя, а невежда, поскольку он не умеет пользоваться свободой, лишь находясь в узде, может стать посвящённым.
* * *
В мире бы должно было быть устроено так, что чем выше уровень духовности, до коего восходит человек, тем больший должен быть досуг, каким бы он мог распорядиться. Существованье такого механизма было бы могучей пружиной в деле продвижения и поддержанья качающегося и бредущего в потёмках человечества.
* * *
Я стараюсь не навязывать своих мнений, идей и убеждений окружающим. Я полагаю, что каждый имеет право на своё в какой бы то ни было области, и что было бы совершенно ужасно, да и скучно, окажись кому-либо возможным привить свои взгляды и понятия всем остальным. Считаю, с моей стороны было бы бесконечной наивностью полагать, будто то, что понятно и известно мне, может быть известно и понятно всем или многим, и вместе с тем такая наивность была бы несовместима с моими знаниями и понятиями. Я вижу, что каждый находится на своём собственном пути и в данный миг проходит конкретный его отрезок; с этого отрезка не всё у всех может быть видно; когда они продвинутся дальше, то смогут увидеть и узнать больше. Всему своё время и свой черёд. И утешение обретаю в мысли, высказанной ещё Лабрюйером: «Нужно стремиться лишь к тому, чтобы мыслить и говорить согласно истине, без всякого желания привить наши вкусы и убеждения другим: предприятие сие и без того грандиозно».

* * *
Мудрость не в словах, а в правде. Истина же и правда – не одно и то же. Правда есть лишь форма выражения истины, поскольку истина проявляется только в правде. Поэтому правда, выражая истину – величайшую, высшую, вечную мудрость – всегда мудра. Но истина абсолютна, объективна, вечна, правда же, выражающая её, относительна, субъективна, преходяща и условна. То, что вчера было правдой, сегодня уже будет правдой только наполовину, завтра – неправдой, а послезавтра станет ложью; и не потому, что вчерашняя правда сегодня ошибочна, неверна, а потому, что на сегодняшний день она недостаточно полно выражает объективную истину. Всегда говори правду сегодняшнего дня – и всегда будешь мудр, а мнение твоё всегда будет истинно.
* * *

Есть люди, кои представляют собой как бы драгоценные струны космической арфы. В серой сумятице и невежественной сутолоке жизни они безмолвствуют, но стоит только коснуться их незримой руке мира идейного, как они начинают вибрировать под тончайшими переливами небольших и изящных мысленных пьес или даже целых монументальных концертов, наполненные красотой и гармониями вечности.
* * *

Спиритическое послание Иоанна, ученика апостола Павла: 
«Когда люди забывают о долге, Бог посылает им посланца, помощника, для более лёгкого, но также и более активного исполненья людской задачи. Это их вы можете называть «мессиями». Они, в тягостный час, когда души терялись в ничтожестве, указывали своими вдохновенными голосами истину, зовущую людей. Заметьте, в самом деле, что они всегда появляются в часы упадка, когда всё, как кажется, рушится под ударами безудержной борьбы страстей и интересов, этих волн моря житейского. И посланцы свыше подобны вечернему ветру, приходящему во время бури земной умиротворить разбушевавшиеся за день мятежные волны. Мир вам, ищущим свой путь, вам, не имеющим больше достаточно силы, чтоб итти к Господу своему. Просите – и помощь божественная будет оказана вам, как и обещал того наш Учитель. Но не отталкивайте посланца; умейте его понять; уважайте его мысль и его душу; он – посланный Бога, существо его одето светом Его истины, и вы должны ему вашу признательность.

Народы не всегда умеют узреть на челе этих высших существ сверхчеловеческое и благодатное сиянье, коим лучится их душа. Они сознают, что мессии не таковы как все прочие люди во плоти, но они не понимают их, и вот почему всегда вы увидите, что посланец Господа завершает своё вышнее учение, подписывая дело своё верховной болью. Смотрите – и вы увидите, что все те, кого человечество наконец стало почитать, умерли в забвении, или вернее, были преданы и принесены в жертву. Дело в том, что ученье их должно было также показать величие боли, и их последним словом, коие вы найдёте на устах Учителя и всех великих мучеников, было: Прощайте тем, кто не знает! Страдание есть ещё и деяние любви».
* * *

Кто же подойдёт, наконец, к Человеку, положит руку ему на плечо и, глядя ему прямо в глаза, скажет: «Ты спишь уже века. Проснись!»
* * *

Случись бы мне публиковать эти записки некоторое время назад, я бы завершил их так:

«Редакция, разумеется, вольна никак не реагировать на мои мысли, либо опубликовать их целиком или с сокращениями. Своих координат я пока, к сожалению, не даю, ибо, право, лично у меня есть в этой жизни более важные занятия, чем хождения по гулаговским этапам.

С уважением и,

если уж нужна какая-то подпись, тогда  –

В.ИЛЬИН,
книгочей и чернокнижник».

Но сегодня я завершу всё поиному:

Прекрасно тот вооружён, кто прав. Кто с правдой идёт, тот идёт впереди всех. Мысль – великая сила; пусть она вторична, эфемерна, несущественна для материалиста (она у него и в самом деле вторична), но в действительности, по самой своей природе, как это ни противно господам марксистам, мысль вещественна и первородна, ибо мысль правит миром, а всё остальное чепуха. Вибрации верно построенной, живой, честной мысли способны пробиться сквозь туманный океан мыслей посредственных, лживых и глупых, способны своей энергией дезорганизовать функционирование этих последних, и в конечном счёте – их уничтожить, претворив их в себя. Так одному непьющему атому под силу протрезвить всю пьяную вселенную. Мысленный Мир – состояние очень справедливое, и он – не область для тех, кто мыслит механистично. 

«Быть послушну веленью Божию», «равнодушно приять хвалу и клевету», «не оспаривать глупца» – вот три заповеди, которым неукоснительно следует гений.

* * *
29.03.1990 г.
КОДА. РАЗМЫШЛЕНИЯ НА НОВОРОССИЯНСКОМ ПРОСТРАНСТВЕ
Комфорт – вот, собственно, и всё, что нам может дать современная цивилизация. Душа же человека в этих условиях обречена страдать и маяться, потому что не просто проблемы её игнорируются, но и само существование её всерьёз не принимается. Ей отведено всего лишь призрачное бытие; в жизни сей она не более, чем словесная абстракция, простой символ, которым можно играть как и прочими словами. Но душа каждого – это не игрушки. Ибо у каждого из нас есть душа. Есть она у человека, и это нечто до ужаса реальное. Её можно предать, купить, продать, променять. Её можно отравить или спасти. Человек способен погубить собственную душу. И это чудовищно реально, это сегодня происходит почти на каждом шагу. Но что пользы человеку приобрести весь мир, если он теряет собственную душу?
* * *

Игуанодонтство – таким термином пользуется одна остроумная и чуткая к языку дама вместо непроизносимо-неуклюжей инаугурации.

* * *

В каждом языке есть слова, применение которых обнаруживает самый низкий уровень интеллектуального и культурного развития говорящего. В современном русском указанием на это, помимо мата, служат такие словеса, как «крутой», «суперски», «тусовка» – впрочем, перечислять их все нет никакой возможности.
* * *

По всему городу развешано загадочное изречение: «Управляя автомобилем в нетрезвом уме, вы рискуете остаться в твёрдой памяти». Причём сия сентенция обрамляет протестантский кладбищенский крест. Интересно, на каком языке это сказано и в переводе с какого? Поистине прекрасный источник доходов для казны: принять закон о защите русского языка, применительно в частности к рекламе, и учредить комиссию с карающими полномочиями в виде крупных штрафов с тех рекламствующих недоумков, что позволяют себе издеваться над одним из самых прекрасных языков.

* * *
Английские слова в русском языке выглядят, как тараканы, и слышатся как покушение на сквернословие.
* * *

Удивительно то нелепое рабство, в которое по милости нынешних культуртрегеров русский язык попал от английского. Взять хотя бы подхалимское написание слова компьютор – компьютер. С какой такой радости «-тер»?! Нет в русском языке такого суффикса для слов этой породы. Есть только «-тор»: конструктор, констриктор, архитектор, проектор, трансформатор, организатор и пропасть прочих. Либо уж другая малочисленная семейка: актёр, шофёр, режиссёр, лифтёр, вахтёр (два последних словца совершенно уникальны, они свидетельствует об изощрённом чувстве юмора у русского человека). А компьютер могли учредить только полные крэтины не русского происхождения.
* * *

Английские слова в русском языке (да и в украинском тоже) слышатся и выглядят самым мерзким образом да ещё к тому же сбивают с толку: дринк, менеджер, офис, сесайити, петтинг, ризёч, игзибишн, синкинг, дилер, рум, бед (бед и зол), босс (бос и гол) и т.д., и т.п. Или вот совсем: «Международный медицинский центр ОН КЛИНИК». Тогда «Международная медицинская центра» будет называться «ОНА КЛИНИКА».
* * *

Взаимопроникновение культур, которое, как надеялись, приведёт к их взаимообогащению, на деле оказалось крушением культуры как таковой. Самым ярким и простым примером этого правила служит взаимопроникновение языков, происходящее в канве всевозможных «-заций»: «компьютери-», «американи-», «глобали-» и прочая.
* * *

Американизация, процветание «массовой информации» и её «средств», политика глобализации, чиновничье словотворчество, порча языка, упадок культуры – это вещи, которые идут рука об руку.
* * *

За время жизни в работе над собой я добился поистине нешуточных успехов. Прогресс, что называется, налицо. Ведь если в начале пути при виде надписей на карнизах домов типа: «Партия – наш рулевой» или транспарантов во весь дом: «Ленин жив, Ленин будет жить!» с неизменной косоглазо-усатой мордой я думал про себя: «Какая мерзость, какая гадость!», а рекламу «кока-колы» или кроссовок «адидас» считал явлением вполне нормальным и цивилизованным, то сейчас, в конце пути (или в середине?), при взгляде на подмигивающее панно «кока-колы» размером с дирижабль или на растяжки поперёк улиц, где заявлено: «Скажи СПИДу нет: надень презерватив!» я уже и об этом думаю: «Какая гадость, какая мерзость!» Неужели стоило жить так долго, чтобы понять подобные премудрости?
* * *

Характер, степень ума и культуры человека можно узнать по его развлечениям.
* * *

Какие фильмы смотреть? Какие книги читать? Какую музыку слушать? – «О вкусах не спорят! Не надо никому ничего навязывать! Каждому своё! Места хватит всем!» – набор банальностей в поддержку и оправдание потребительской посредственности. А я так полагаю: с тем, кто получает удовольствие от жестокого, мерзкого и глупого, с ним не происходит ничего доброго и приятного, а сам он катастрофически глупеет. Короче, при взгляде со стороны с ним случаются весьма поучительные вещи, только сам он этого не понимает, потому что уже давно отупел и сделался безнадёжен.
* * *
Эстетизация безобразного, эта болезнь современного упадочного искусства, так оболванила нынешние поколения, что многие и слишком многие не в состоянии здраво различать прекрасное и безобразное, а это – уродство не меньшее, нежели неспособность различить белое и чёрное. Если красота в состоянии спасти мир, то уродство и безобразие могут только его погубить. Поэтому так важно сегодня каждому на своём месте утверждать явление красоты и искоренять всяческое псевдоэстетское и моральное уродство.

* * *

Проблематика так наз. сериалов крайне занимательна: «Кто чья сын? Кто чей дочь? Кто каво мать? Кто каму отец?» Одна протоплазма, почему-то считающая себя «разумной», производит такие шедевры, другая, держащаяся о себе столь же лестного мнения, их разглядывает и поглощает.
* * *

Если вы способны испытывать наслаждение, глядя на зрелище (и слушая слышище), которое в силу своей отвратительности и чудовищной безвкусицы должно было бы вам не просто не нравиться, но вызывать у вас чувство омерзения и отвращение, то вы всего-навсего жертва культурального аборта; скорбеть о вас излишне и совершенно бессмысленно. Верьте, что «мудрее вас жуки, пауки и мокрицы».
* * *

Кто-то читает газеты, кто-то – журналы; кто-то читает философские труды, кто-то – учебники; кто-то читает научные работы, кто-то – мемуары, кто-то – брошюрятину и папербаковские мерзости, а кто-то читает и произведения искусства. Но в любом случае каждый читает то, чего он достоин, потому что только это он и в состоянии читать и только это ему и нравится. (14.XII.2001.)
* * *

Когда те, кто не умеет писать, выспрашивают тех, кто не умеет говорить, ради того, чтоб предложить это вниманию людей, не умеющих читать, – это называется журналистикой. Когда те, кто умеет писать и не особенно любит говорить, пишут для того, чтобы их не прочли те, кто не умеют читать и обожают говорить, – это называется литературой.
* * *

Весьма многие сегодня вполне искренно убеждены, что писатель – это непременно тот, кто пишет детективы. По самой сути дела такое мнение вполне равносильно другому, согласно коему место всякой красивой женщине только на панели.
* * *

Уровень сегодняшнего образования и культуры таков, что встаёт правомерный вопрос: зачем редактировать «мастеров современного детектива»? Редакторы, право слово, оказывают им медвежью услугу. Без их редактирования поклонники сей прозы были бы ещё в большем восторге, а у всех прочих развеялись бы остатки сомнения по поводу того, какая всё это гадость.
* * *

Издатели в погоне за дурным рублём, как правило, не понимают, что, ублажая публику, теша её самые низменные вкусы и инстинкты, они воспитывают и взращивают жуткого монстра, который их же в конце концов и сожрёт, но перед тем как их проглотить, не спеша пооткусывает им руки, ноги и прочие не имеющие для непосредственной жизнедеятельности места, и лишь потом, откусив им то, что у них заменяет голову, и основательно разжевав, проглотит. Такая недальновидность тем более удивительна, что плоды развращения читателя сказываются довольно скоро.
* * *

Издательская политика, односторонне направленная на удовлетворение запросов и вкусов читателей, – это гибель литературы и пагуба мысли. Ещё более это справедливо применительно к музыке. Вот правило, не знающее исключений: расцвет культуры наступает тогда, когда художник свободно творит, а искусство воспитывает массы. Закат культуры случается тогда, когда толпа, через находящихся на её содержании менеджеров-распорядителей, указывает художнику, что и как он должен делать. Гибель культуры происходит тогда, когда толпа морит непокорного художника голодом, вгоняет его в нищету и нанимает вместо него бездарного и послушного ремесленника, который начинает потакать самым отвратительным инстинктам толпы и, всё более наглея и распаляясь, производит в конце концов самую возмутительную мерзость.
* * *

Всё постепенно снова огрубляется: сатира опять стала пасквилем, музыка – отвратительным шумом, и там, где ещё недавно говорили «Будьте любезны», сегодня просто дают затрещину.
* * *
Одним из признаков ущербности нынешнего времени служит то, что распущенность, которую прежде себе дозволяли лишь скотоподобные римские императоры, сегодня сделалась нормой даже для самого ничтожного плебея. Тупик. Ведь любое животное не позволяет себе такого.
* * *

Грубая, хотя и весьма распространённая ошибка, состоит в том, чтобы думать, будто тот или иной выдающийся подлец, пусть хоть и подлец, но зато умён необычайно. Для того чтобы быть большим негодяем, мерзавцем или подлецом, особенно сильного ума как раз и не требуется. Ум требуется  как раз для противоположного, а у подлеца не хватает ума даже на то, чтобы понять и знать собственные настоящие интересы. Никто из мудрецов или подлинно великих людей никогда мерзавцем не был. Путать ловкость и пронырство с умом – в лучшем случае, свидетельство известной наивности, а точнее сказать, человек, который не понимает таких различий или нуждается по сему пункту в разъяснениях, безнадёжно глуп и, уж разумеется, непорядочен.
* * *

Зловещая страсть к обогащению неизбежно ведёт к распаду семейных и традиционных человеческих связей. Эта страсть заставляет, казалось бы, вполне законопослушных и респектабельных буржуа идти на преступление. Все эти истины стары, но новейшие россияне переживают их на себе как нечто неслыханно новое и не перестают удивляться.
* * *

Бедность бывает двух родов: благородная и постыдная. Причиной первой всегда является честность; причиной у второй неизменно оказывается глупость.
* * *

Люди делятся не по отношению к собственности на средства производства, т.е. не на капиталистов и пролетариев (что такое деление вздор и к какой скверной практике и плачевным последствиям оно приводит, свидетельствуют два прошедших века человеческой истории), а по морально-умственному признаку: на людей порядочных (или просто людей) и мерзавцев (двуногих или человекообразных животных). Такая классификация абсолютна и безусловна, и никакое образование здесь не поможет. По той простой причине, что если человек порядочен, то он и так уже знает достаточно, а если он мерзавец, то никакие знания не пойдут ему впрок. Обе категории сравнительно малочисленны, и между ними находится промежуточный класс обывателей, составляющий подавляющую массу человечества. У этих последних нет ни своих мыслей, ни своих представлений, ни своих идей, т.е. идеологии. Всё это исходит от представителей двух других классов – от людей и от мерзавцев. На протяжении всей человеческой истории любая идеология вела жестокую борьбу с конкурентами за симпатии именно обывателя. Потому как между людьми и мерзавцами ни симпатии, ни понимания, ни сотрудничества быть не может, никакое убеждение или переубеждение, никакой нейтралитет невозможны. Когда обыватель равняется на высокие стандарты людей, человечество развивается, в нём совершается культурный и нравственный прогресс (научно-технический прогресс – лишь его составляющая, не имеющая самостоятельной ценности). Когда же толпу обывателей удаётся соблазнить мерзавцам (как оно и происходит теперь) с их идеологией потребления, вседозволенности и пестования всяческой мерзости и посредственности, начинается катастрофа: задыхается и гибнет культура, нравственность исчезает, обыватель также превращается в человекообразное животное, т.е. мерзавца, жизнь делается скотством, а само человечество вырождается не только морально, но и физически и ставит себя на край пропасти, в каковую оно вполне в состоянии свалиться, если бы не героические, отчаянные усилия противящихся этому людей.
* * *
Трудно испытание изобилием, достатком и богатством. Но аристократ духа в нём ещё более облагородится. Фантазии же плебея хватит лишь на золотые унитазы да на то, чтобы оскотиниться ещё сильнее.

* * *

Где нехватка ума – там нехватка всего. Поскольку человечество претендует, что эквивалентом всего являются деньги, то получается, что там, где не хватает денег, не хватает именно ума. Эта неуёмная жажда денег всё возрастает по мере того, как человек становится всё богаче. Стало быть, безмерно богатые люди безмерно и глупы. Что и требовалось доказать.
* * *

Современная жизнь так устроена, что, для того чтобы много иметь, надо стать ничем, быть полным ничтожеством. А если ты стал ничем (или никем не стал), то сколько бы ты ни имел, тебе всё будет мало.
* * *

По сути дела, ремесло бухгалтера – это любовь считать чужие деньги. Страсть поистине загадочная, потому что от пересчёта чужих денег сам богатым не станешь.
* * *

Деньги не пахнут, деньги воняют. Воняют кровью, потом, дерьмом. Чтобы не чувствовать этого, надо быть неодушевлённым и бесчувственным предметом.
* * *

На деньгах лежит проклятие. Всё, что пронизано духом наживы, испускает зловоние. Это только по расхожей поговорке деньги «не пахнут», а на самом деле деньги не просто пахнут, оне смердят и воняют.

* * *

Банкир – это человек, который берёт деньги взаймы у всего человечества, чтобы самому жить красиво, сытно, ни в чём не нуждаясь, а заодно и быть при деле. При этом он согласен ссужать какие-то мизерные проценты с доверенного ему капитала и своим кредиторам, но всячески противится тому, чтобы кто-то из них потребовал у него свою долю назад всю целиком. Последнее для него, собственно, самое важное, в этом состоит вся его работа.
* * *

Он гордо именует себя дилером да ещё воображает, будто это уродливое слово осеняет его ореолом благородства и таинственности. Да хоть бы величал себя вандёром или феркойфером, всё равно, кто он есть? Продавец, торгаш, ничтожество!
* * *

Главный секрет и основной закон современной жизни в том, что все процессы в ней стремятся совершаться по линии наименьшего сопротивления и с наименьшими затратами. Отсюда и чудовищная посредственность результатов.
* * *

«Корпите и потребляйте!» – вот нехитрый девиз жизни, расписанной по сегодняшнему сценарию. Тёмные силы постоянно навязывают людям жизненный уклад, который приводит к созданию общества потребления. В таком обществе ценится и воспевается успех, измеряемый лишь деньгами, причём успех этот достигается любой ценой, для него абсолютно все средства хороши. Так, разумеется, не создаются духовные и нравственные ценности, и всё это, в общем, не приводит к высоким и благородным помыслам, а это и требуется тёмным.
* * *

Наиболее удачно и полно ущербность нынешнего времени и живущего в нём поколения выражают разнузданные вопли рекламы: «Бери от жизни всё, и пусть платят другие!» К несчастью для энергичных последователей столь радикальной философии, жизнь устроена решительно иначе: нельзя брать от неё всё – по крайней мере, безнаказанно; и что всего трагичнее при подобном миропонимании: за всё в конечном счёте приходится платить самому, и другие тут совершенно бесполезны.
* * *
В наше время очень легко стать инопланетянином: достаточно только не оскотиниваться вместе со всеми.
* * *

Что, в самом деле, сегодня сказать о «прогрессе», ибо он, безусловно, налицо? Если раньше этот человеческий мир походил на дурдом, из которого сбежали санитары, то сегодня из него ретировались и все уборщицы, так что всё строение превратилось в сплошное отхожее место, где маются психиатры-неудачники. Сегодняшнее человечество – это какая-то томящаяся протоплазма, которая начинает разлагаться. (08.XII.2003.)
* * *

Апокалипсис – это не тогда, когда будет всемирный потоп или пожар, глобальное землетрясение, мор да глад или всеобщая термоядерная война. Это, когда в человечестве не останется ни одного гомо сапиенса, когда всё оно превратится в стадо программируемых идиотов, управляемых автоматами и бездушными биороботами (власть предержащая элита). Отсчёт времени давно пошёл. Процесс всеобщего оглупления и обесчеловечивания с каждым днём всё ускоряется, его безобразная масса уже накопила огромную инерцию. Здесь задействовано всё: компьюторы, массовая информация и средства оной, уклад «цивилизованной» жизни, массовое «искусство», а также, и не в последнюю очередь, – человеческие косность и лень.
* * *

Дегуманизация человечества, похоже, подходит к критической точке. Люди в настоящее время настолько обесчеловечены, что требовать любви к ним от человека, каким-то чудом ещё оставшегося нормальным, т.е. здравого человека, – значит слишком многого требовать от него. Такая любовь совершенно противоестественна и непосильна человеческой природе и под силу только одному Богу.
* * *

Общество потребления, самоедская, саморазрушающаяся цивилизация – какой итог может столь пакостная эволюция явить в конце концов взору стороннего наблюдателя? Да уж, разумеется, зрелище самое что ни на есть отвратительное: двуногие сами себя сожрут и сами собой нагадят!
* * *

Вместо воздуха – гремучая смесь ядовитых газов, вместо воды – хлорированный настой щёлочи с кислотою, вместо пищи – синтетика, вместо денег – пластиковые карточки, вместо беседы – порция разжижающей мозги болтовни, вместо культуры – «попса» культуртрегеров, вместо музыки – отвратительный шум из колотушки и сипло-визгливой бормотухи с воплями, вместо литературы – Гималайские горы печатной пачкотни, вместо красоты – уродство, вместо любви – извращения, которые назвать «скотскими» было бы оскорблением скотам, вместо достоинства – вызывающее бесстыдство, вместо души – секс-символ, вместо мозгов – дребедень, вместо мысли – матерная или канцелярская фраза, вместо индивидуальности – штампуемый и программируемый биоробот, вместо жизни – виртуальная иллюзия триллера – вот вехи нынешнего времени.
* * *
Я отнюдь не склонен идеализировать прошедшее, но всё же в результате «реформ» последних времён теперь ощущаешь себя в своём городе как в дремучем лесу, вернее даже, как в джунглях, кишащих дикими зверями, среди которых, разумеется, весьма немногие вполне безобидны.
* * *

Иду по улице, еду в метро. Господи, что за лица, что за фигуры! Какое-то чудовищное нашествие приматов. По-моему, представлены все предварительные этапы превращения обезьяны в человека плюс разнопородные рыла из свинарника. И всё это жуёт, сморкается, рыгает, кашляет, ругается и суесловит. Откуда и зачем всё это сюда понаехало? Какое немыслимое вырождение человеческой расы. Сегодня не то что красивая женщина, но просто человек с приличной наружностью – невероятная редкость! (20.IV.2006.)
* * *

В результате всех прогрессов механической (материалистической) медицины люди только здорово насобачились продлять агонию умирающих, но ни на йоту не приблизились к тому, чтобы сделать жизнь живущих более осмысленной и человечной.
* * *
Не так скверно умереть от голода, как скверно жить лишь ради того, чтоб не умереть от голода. Такое прозябание унизительно и совершенно недостойно человека. Немногие понимают это, потому что всё это – удел человеческого большинства.
* * *

Живу я в Москве, здесь на каждом шагу за всё надо платить, скоро уже, видно, обяжут платить за каждый вдох и отдельно – за каждый выдох. В общем, всю жизнь довелось прожить в стране, в которой государство осуществляет политику вялого геноцида.
* * *
«Москва – город-герой». И жители его – тоже герои.
* * *
Ужаснее всего, когда шайка маньяков, завладевши городом, начинает по своему разумению расставлять по площадям и улицам, сажать на воду и развешивать в воздухе уродливые бронзовые и каменные идолища. Пройдёт немного лет – и городу потребуются деньги, и немалые, дабы всю эту мерзость убрать с глаз долой.

* * *
Сначала – Чернобыль, потом – Черномырдин… Какая страна в состоянии выдержать две такие катастрофы подряд?
* * *

Уже всё окончательно ясно с ельцинской кликой. И всё же винить себя не в чем. Реальной альтернативы Ельцину и всем этим демократам, когда затрещал по швам СССР, не было. Видать такая наша судьба, что в самую важную минуту не оказалось на подступах к власти понастоящему энергичного и решительного, а главное, порядочного человека. И это действительно прискорбно. Потому что даже после возможностей, упущенных в пору Горбачёва, ещё многое можно было сделать для спасения и возрождения России, если бы взяться за это с умом и умением, каковых у новых властителей также не оказалось. Да и откуда бы? Пока надо было ругать и ломать, они, имевшие партийно-комсомольскую выучку, с этой нехитрой работой справлялись вполне. Когда же пришло время дело делать, то вся бездарность «розовых» видна стала. Их умения хватило только на тёмные махинации и откровенное воровство. Ни одно серьёзное дело, будучи начато, не было доведено до конца. Символом этого времени и этой власти останется Санктъ-Петербургъ в Ленинградской области. Шуты гороховые! (17.05.1994.)
* * *

Так называемая «элита» – это двуногие существа, которые даже приблизительно не представляют, сколь много они на себя взяли и как тяжко им придётся впоследствии.
* * *

Республика (res publica) значит «общее дело», «общее достояние». Кто сегодня помнит об этом?
* * *

Демократия хороша лишь в том случае, если все члены общества аристократы. Но беда демократии в том, что она плодит одних плебеев, аристократы достаются ей в наследие лишь от предыдущего строя.
* * *
Демагоги – могильщики демократии.
* * *

Когда всякий сброд: демагоги, представители лавочников и ростовщиков, ворьё, бандиты и всяческие извращенцы объединяются, чтобы править страной от имени толпы, они провозглашают себя «правящей элитой», и всё это именуется «демократией». От этой вакханалии естественным образом страдают честь, человеческое достоинство, порядочность и культура и, соответственно, – их носители: аристократия духа, порода в человечестве и без того исключительная и малочисленная.
* * *

Элементарный пример здравого суждения – это Диоген, бродящий днём по улицам демократических Афин с зажжённым фонарём в поисках человека и отгоняющий своих демократических сограждан палкой потому, что они – не люди, а сброд.

* * *

Страна бедствует или процветает не в зависимости от того, какая в ней форма правления – демократия или что-то ещё, ибо все формы правления несостоятельны, – а в зависимости от того, какая аристократия обладает в ней реальной властью. Если это аристократия дела, то страна процветает, а если аристократия словесного гипноза и болтовни, то, соответственно, бедствует и клонится к упадку.
* * *

У Оскара Уайльда в «Душе человека» можно, при желании, найти следующее: «Демократия есть не что иное, как угнетение народа народом во имя народа. Все формы правления несостоятельны. Олигархия несправедлива к большинству, а охлократия – к меньшинству. Деспотизм несправедлив по отношению ко всем, включая сюда и самого деспота, которому, вероятно, предназначена была лучшая доля».
* * *
На самом деле глупцу не так уж и сложно получить высшее образование. Более того, это занятие ему вполне впору. И образованные глупцы – основное бедствие нашей цивилизации. Главная беда от образованного глупца в том, что он внутренне непоколебимо убеждён: он не только ровня Сократу, но и знает гораздо больше его. И, в конечном счёте, такой глупец стремится занять должность Соломона или хотя бы аналогичную ей. Поскольку спрос на эти должности в миллионы раз уступает предложению, то так и выходит, что дело одними главами государств не ограничивается, но что дипломированные глупцы сидят на всех командных должностях в обществе. Сократ, правда, говорил, что, при всём отвращении к власти и к обладанию ею, он всё-таки согласился бы управлять – из опасения оказаться во власти человека худшего, чем он сам. Да только где уж ему! Мало того, что ему самому всё это противно, так ведь ещё и глупцы на все времена сговорились сократов во власть не пропускать. Вот человечество и варится в собственной глупости две с половиной тысячи лет (на нашей памяти) или сколько там на самом деле ещё.
* * *

Дело не в том, какой в стране государственный строй, а в том, каковы живущие в ней люди. При самом несправедливом строе можно будет достойно жить, если граждане – порядочные люди. А если они мерзавцы, то и при самом либеральном строе жизнь превратится в непрерывное бедствие. Поэтому начать изменять жизнь надо не с революций, не с переустройства окружающего мира, а с изменения и усовершенствования себя – каждому отдельно взятому человеку. Именно этому и учили мудрецы всех веков и народов, и именно этому противились и препятствовали демагоги, глупцы и мерзавцы всех оттенков и мастей.
* * *

Элита элите рознь. Есть аристократия ума и духа, аристократия творчества. А есть аристократия толстого кошелька, аристократия власти, аристократия криминала и всяческих извращений. Можно было бы сказать, что разница между первыми и вторыми та же, что между пчёлами и жуками-навозниками, копрофагами. Но на самом деле речь не идёт о разнице, а о бездонной пропасти между ними.
* * *

До тех пор, пока, по слову Платона, к власти будут приходить те, кто в неё прямо-таки влюблён, и их не сменят те, кто её презирают и, будучи исполнены благородного духа, преданы истинной философии; пока цари и те, кто имеют на них влияние, не исполнятся мудрости, – до тех пор людям не избавиться от социального зла. И это не утопия, это – логика развития вещей. Иначе говоря, Марк Аврелий не должен быть в одиночестве и являть собой величественное и трагическое зрелище, но таких правителей должно быть множество, тогда только жизнь на Земле станет радостью, а не мучением.
* * *

Решил устроить себе маленькую передышку: читаю дневники Генри Торо, а то так жизнь пройдёт, и не успеешь познакомиться с этим чудом. Батюшки святы! Читая эти строки и видя, какие гиганты духа стояли у истоков нынешней Америки и какой мерзостью всё сегодня кончилось – от одного этого только можно повеситься!
* * *

Реформа в армии: «Сытый солдат – родины щит». Стало быть, голодный солдат – родины меч. И родине всякие солдаты требуются.
* * *

Вглядимся во многострадальную карту Европы и, наконец, поймём, что украинцы и белорусы – это всего лишь русские… что бельгийцы и швейцарцы – французские… баски и каталонцы – испанские… ирландцы и шотландцы – английские… сицилийцы и швейцарцы – итальянские… албанцы и македонцы – греческие… молдаване – румынские… и, наконец, австрийцы и (и всё те же) швейцарцы – немецкие… хохлы. Причём, справедливости ради, отметим, что хохловство басков, ирландцев и шотландцев имеет совершенно иной характер, нежели хохловство прочих, и потому до известной степени извинительно. Это что касается народов. Что касается государств, то хохловские государства – это Андорра, Сан-Марино, Монако, Люксембург и Лихтенштейн. Но самое нелепое государство на карте Европы – Бельгия. Такой страны попросту быть не должно, поскольку бельгийцы – хохлы Голландии и Франции. В этом отношении самым мудрым государством должна была стать сербская Югославия, но вышло, разумеется, не как лучше, а как бывает всегда. Любопытна, конечно, и параллель между двумя государствами, занимающими ничтожную часть двух городов: одно – часть Рима, другое – часть «третьего Рима»; одно – Ватикан, другое – Кремль; одно жалкий остаток Священной Римской империи, другое – ещё более жалкий остаток империи ленинско-сталинского социализма. Одно претендует на духовную власть над значительной частью Европы и мира, другое – над значительной частью Москвы и прилежащих областей, но скоро, видимо, замкнётся в пределах Садового кольца.
* * *

Власти чувство юмора не свойственно, особенно по отношению к самой себе. Поэтому у всех народов и во все времена власть всегда нелепа, гротескна, глупа и уныла. Такова её природа, и здесь ничего нельзя поделать.
* * *

Глупость или пошлость, сказанная куклой, которая у всех на виду, сулит больший барыш, чем суждения мало кому известного мудреца.

* * *

Легко быть великим человеком, оставаясь никому неизвестным, но невозможно не быть сволочью, когда о тебе знают все.
* * *

Много болтовни о государственном строительстве, о достоинстве гражданина и достойной жизни. Я одно только скажу: государство, которое обращается со своим гражданином, как бандит и вымогатель; государство, которое назначает ему годовой прожиточный минимум в сумме, едва достаточной (если только как-то необыкновенно не извернуться) на то, чтобы не умереть с голоду, такое государство своему гражданину не нужно. Оно заслуживает лишь того, чтобы его утопили в унитазе и ещё долго спускали после него воду.
* * *

Сторонники политической системы, определяющей политическую линию большинством голосов, игнорируют столь очевидную вещь, что среди людей численно преобладают не мудрецы, а глупцы, не герои, а подлецы. В соответствии с этим история такой системы неизбежно является трагедией глупости и трагедией подлости: подлости правящего меньшинства, и глупости позволяющего понукать собой большинства. У первого нет благородства, у второго нет ни благородства, ни мысли. (26.03.2000 г.)
* * *
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(текст на заднюю сторону обложки,

белым курсивом на красном фоне):

На страницах книги автор-составитель задался целью проследить глазами трёх поколений русских людей (И.А.Бунин, О.В.Волков и сам автор) зарождение, становление, зрелость, старческую дряхлость и наконец трупное разложение того социологического монстра, который именовал себя «советской властью», а по сути дела был самой людоедской диктатурой, когда-либо существовавшей на этой планете.

В основе подборки бунинских текстов лежит парижское издание его «Воспоминаний» и берлинское издание «Окаянных дней». Чтение этих записок производит неизгладимое впечатление: автору-составителю удалось собрать все лучи огненной антисоветской мысли русского классика и как в точке фокуса сосредоточить их на этих страницах в единый пучок света, огромная разрушительная сила которого служит делу исторического разоблачения.

Вся подборка волковских текстов составлена на основе философских фрагментов и рефлексий, почерпнутых в его «Погружении во тьму», также несколько переработанных и сфокусированных составителем для целей новой его книги.

Впрочем, сам автор-составитель не раз подчёркивает, что эта его работа ни в коей мере не притязает на то, чтобы упразднить или как-то подменить собою те три прекрасных книги, которые оказались её идейными прародительницами. Но, так или иначе, у настоящей книги есть своя неповторимая аура – аура исторического осмысления и освобождения Человеческого Духа от «краснотряпичного» кошмара.
*	 Объяснение: засилье скотской философии неизбежно приводит к тому, что люди превращаются в скотов, и вы, идя по улице, на каждом шагу встречаете скотские рожи. (П.Г.)


*	 Об этом субъекте ещё Бунин писал в своих дневниках: «Был В.Катаев (молодой писатель). Цинизм нынешних молодых людей прямо невероятен. Говорил: «За 100 тысяч убью кого угодно. Я хочу хорошо есть, хочу иметь хорошую шляпу, отличные ботинки...» (П.Г.)


*	 «Человек уже в двух шагах от свободы. И будут раздеты ложные идолы, и ни один рот не останется без хлеба. И возьмут молодые дракона приступом, и разорвут покровы его, как серп срезает хлебные злаки». (итал.)


*	 К трусливым советским редакциям и издательствам – «Новый Мир», «Огонёк», «Перспективы», «Знамя», «Наш современник», «Москва», «Юность», «Российская газета», «Подмосковье», «Столица», «Независимая», «Господин Народ» (частично), «Современник», «Прометей», «Книга», «АПН» и ко многим другим – тщетное воззвание. (П.Г.)


*	** Далее следовала подпись. Любопытно то, что до стоящей здесь даты автору нигде не удалось – да и не могло удаться – напечатать отдельные отрывки приводимых ниже текстов, и то, что после этой даты и вплоть до самой «августовской революции» 1991 года рукопись к опубликованию у него тоже нигде не приняли. Зато после августовских событий редакторы стали мотивировать свой отказ тем, что всё это надо было печатать именно прежде августа девяносто первого: тогда это, мол, действительно было интересно, было ново и смело; теперь же, оказывается, таких взглядов придерживаются уже чуть ли не все, а стало быть, и печатать это не имеет смысла. Такова логика советских редакторов и издателей, которые боятся, когда интересно, и скучают, когда безопасно. (03.09.1991 г.) (П.Г.)


*	 Намёк на ещё одно «всепобеждающее» учение – «чучхе» т-ща Ким-Ир-сена.


*	 «Величайшее достижение и завоевание человека состоит в том, чтоб принадлежать самому себе». (франц.)


*	 А если множить на 220, на 500, на 700, на 1000, на 10.000? И если при этом цены внутри страны на самые жизненнонасущные товары возрастут в 10, в 50, в 100, 300, 1000 и более раз? (П.Г.) /15.10.1991 г./


*	 Причём нередко доходит до смешного. Например, на юбилейном железном рубле Ильичу отчеканили такой лоб, так этот железный лоб выступает у него вперёд и нависает над глазами, что если надеть на вождёвую лысину столь любимую им кепку, то козырёк её останется позади.


*	 В своих «Воспоминаниях», изданных в Париже, И.А.Бунин называет Ленина не иначе, как «картавым, косоглазым, плешивым сифилитиком». И четыре этих определения имеют под собой реальные основания.


*	* У Олега Волкова, «Погружение во тьму», М., 1989, стр.303, в частности читаем: «Ненависть и подозрительность к белым воротничкам и чистым рукам успешно прививал своим сподвижникам и народу с первых дней революции её вдохновитель и вожак, сам, между прочим, никогда не расстававшийся с галстуком, видимо, – считал, что тем отдаёт достаточную дань своей репутации интеллигентного человека».


*	 Речь здесь, разумеется, не шла о том жалком и позорном фарсе, который, в конце концов, разыграли новые власти. Этим, опять-таки, оне себе авторитета не прибавили.


*	 Вернее сказать, сырьё, т.е. природные богатства земли, в коих, разумеется, нет никакой заслуги выскочек, оказавшихся в тот или иной день у власти.






