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ОТ ИЗДАТЕЛЯ 
 
 
На протяжении десятилетий миллионы любителей научной 

фантастики в нашей стране зачитывались произведениями русских, 
американских, польских, английских, болгарских, французских и 
даже японских и китайских авторов. А вот произведения немецких 
фантастов у нас никогда не переводились и нигде не издавались. А 
зря... 

Немецкая научная фантастика существует уже довольно давно 
и успешно развивается. Первым научно-фантастическим 
произведением является книга Курда Лассвица «Bis  zum  Nullpunkt  
des Seins», вышедшая ещё в 1871 году. 

Во второй половине XX века в немецкой литературе появилась 
целая плеяда талантливых авторов, писавших в самых разных жанрах 
НФ.  Гейнц Фивег,  Хорст Мюллер,  Гюнтер Крупкат издавали свои 
романы на рубеже 50-60 гг.; в 60-70 годы со своими произведениями 
выступили Герберт Циргибель, Хуберт Хорстманн, Карлос Раш, 
Карл-Гейнц Тушель, Александр Крёгер, Эберхардт дель Антонио, 
Вернер Штайнберг, Бернд Ульбрих, Клаус Бейхлер. В 70-80 годы 
немецкая НФ обогатилась произведениями нового поколения 
одарённых авторов, это – Рольф Крон, Эрик Зимон, Гюнтер Мецнер, 
Франк Квилицш, Йорг Гернрайх и др. 

Здесь было бы неуместным проводить сколько-нибудь 
подробный анализ столь многопланового явления, как немецкая 
научная фантастика. Скажем лишь, что лучшие произведения 
немецких писателей построены на прочной гуманистической основе, 
им чужда атмосфера обывательщины и чистогана. На страницах 
произведений немецких авторов, разумеется, присутствуют и 
приключения в космосе, и картины из прошлого и будущего Земли, и 
встречи с инопланетянами, и путешествия во времени и в 
параллельных мирах. Нередко эти традиционные темы осмысляются 
по-новому, подаются с творческим своеобразием. 

Утвердившись первоначально в форме романа, немецкая НФ 
стала осваивать форму повести и короткого рассказа. Сейчас, помимо 
романов, повестей и рассказов, в её арсенале имеются скетчи, 
юморески, доклады (пародийная форма) и даже стихотворения. 
Драматические и трагические истории чередуются с весёлыми 
пародиями и лирическими сказками. 

Но для нас немецкой фантастики как бы нет. Возможно, кого-
то из определителей издательской политики когда-то отпугнуло то, 
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что по-немецки научная фантастика зовётся «утопией» (позднее, 
правда, привился и общеупотребительный термин). 

Таким образом, задуманная нами серия книг немецких 
фантастов адресована не только свободно читающим по-немецки или 
ещё только изучающим немецкий язык, но и профессиональным 
переводчикам – как приглашение исправить досадное упущение 
прошлых лет. 

 
Павел Гелевá 
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Rolf Krohn 
 

DIE BEGEGNUNG IM NEBEL 
 
 
I 

 
 
Ein trüber Morgen begann über der alten Stadt im Tal. Nebel hatte 

sich zwischen den Bergkämmen verfangen und lag seit einer Woche als 
graue Decke auf Häusern und Türmen. Wie Bäche, die in einen trägen See 
strömen, sickerten Dunstschleier aus den Waldhängen. Nur selten wehte 
ein Windhauch herüber. 

Daß sich der Sonnenball über die Gipfel hob, blieb unterhalb der 
Dunstdecke verborgen. Heller wurde es, doch nicht wahrhaft Tag. 

Häufig quälte dieser Nebel die kleine hispanische Stadt Äliacum. 
Sie war kein günstiger Siedlungsort, wenn sie auch an einer strategisch 
wichtigen Stelle lag und als Veteranenkolonie Vorteile genoß. Weil hier 
kein genügend breiter Bach floß und die Brunnen sommers versiegten, 
hatte Kaiser Tiberius befohlen, einen Aquädukt zu errichten. 

Das Bauwerk, unfertig noch, ragte aus dem Nebelmeer wie ein 
zerborstener Hafendamm. Zur Zeit wurde an den Pfeilern siebzehn bis 
einundzwanzig gearbeitet; andere waren nahezu fertig, für die folgenden 
lag erst das Baumaterial bereit. 

Die Frühablösung der Wachen war unterwegs. Hinter ihr schallten 
dumpfe Tubentöne: das Wecksignal für das kleine Militärlager. 

Ein Windzug quirlte durch die Schwaden. Zu sehen war jedoch 
nichts, nach zehn oder zwölf Speerlängen verschwamm jeder Gegenstand 
im Nebel. Man verließ sich auf das Gehör. Fackeln oder Steinölpfannen 
waren wegen der hölzernen Gerüste verboten. 

Der Legionär Marcus trottete als dritter in der Reihe und versuchte, 
sich durch rasche Bewegung wach zu machen. „Bei Mithras, eine Nässe 
ist das! Wie in Nordgermanien.“ Er stolperte über eine Bohle und polterte 
mit einem Fluch zu Boden. Sein Helm schepperte über die Steine. Jetzt 
war er munter. „Die Pest über die blödsinnigen Nachtwachen!“ 

Centurio Quintus Corellius stellte sich taub. Es wäre an ihm 
gewesen, den Vergleich zu ziehen. Trotz seines dicken Wollmantels 
wühlte dumpfer Husten in ihm. Mit dieser Krankheit war er im letzten Jahr 
aus den germanischen Waldsümpfen zurückgekehrt – als nach dem 
Pyrrhussieg von Idistaviso der offensive Krieg gegen des Arminius 
Horden eingestellt worden war. Seither siechte er dahin. 
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„Halt, stehenbleiben!* Parole?“ brüllte eine heisere Stimme. 
„Cäsar Tiberius!“ 
„Tiberius Claudius Nero. – Posten Materialstapel meldet keine 

Vorkommnisse.“ 
Die Wache wurde abgelöst, sie war die letzte auf der Liste. 
„Marcus!“ Der Centurio wandte sich halb um. „Du bist heute bis 

zum Wachwechsel Adjutant des Bauleiters. – Die anderen marschieren 
selbständig zurück. Marcus, mir nach!“ Er kämpfte einen Hustenanfall 
nieder. 

„Zu Befehl!“ sagte ein Unteroffizier. 
„Zu Befehl!“ sagte auch Marcus. Um ein Haar hätte er sich die 

Hände gerieben. Zum Bauleiter – das war wie ein Geldgeschenk. Auf der 
Baustelle gab es beliebte und unbeliebte Vorgesetzte wie überall. Für 
Servius Rabirius aber schwärmten alle. Im Frühjahr war der ehemalige 
Pionieroffizier aus Rom hierher versetzt worden, um den Aquädukt zu 
vollenden. Neun von zehn solcher Verbannter waren gereizte, unlustige 
Menschen, bisweilen gar Versager wie Rabirius’ Vorgänger. Nicht dieser 
Mann; alle glaubten, es würde noch besser, wenn man ihm freie Hand 
ließe. Doch nur die technischen Belange fielen in sein Ressort. Für die 
Sklaven und für die Entlohnung der Freien, für Einkäufe und 
Abrechnungen zeichnete ein Provinzialsekretär verantwortlich; und die 
Wachcenturia unterstand dem Militärkommandanten der Region, dem 
Tribun Crusius. Solch eine Dreiteilung forderte Konflikte geradezu heraus. 
Die Soldaten litten darunter, gehorchten ihrem ungeliebten Oberst und 
vergötterten insgeheim Rabirius. 

Sie mußten Umwege gehen und Hindernisse übersteigen. Noch 
immer hüllte sich die Baustelle in Nebel, – aber es wurde hell. Man sah 
Stapel und Sandhaufen, die umzäunte Kalkgrube. Im grauen Dunst wirkte 
alles doppelt öde. Melancholisch erinnerte sich Marcus an Sonnentage, 
wenn Mittagslicht die Ziegelmauern übergoldete, wenn aus der Stadt 
Lieder herüberhallten. Im Augenblick unvorstellbar. Nebel über Äliacum 
und kein Ende. 

Es war nicht weit. Im Fachdialekt der Bauexperten hieß der bereits 
fundamentierte Verzweigungspunkt des Aquädukts Wasserschloß. 
Rabirius wohnte in einer kleinen Villa daneben. Später einmal sollte hier 
der Präfekt der Städtischen Wasserleitungen von Äliacum unterkommen. 

Centurio Corellius rückte den Waffengurt zurecht und schritt als 
erster die Stufen zum Eingang hinauf. 

Im Vorraum stießen sie auf eine junge Sklavin, die leise singend 
mit Lappen und Wassereimer den Mosaikboden reinigte. Sie war von 
hübscher Gestalt und gut gekleidet. Marcus blickte ihr vergnügt in den 
Ausschnitt. 
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Jeder Soldat kannte die Verhältnisse in diesem Haus. Darum 
schnauzte Corellius die Dienerin auch nicht an, sondern wandte sich zwar 
grußlos, aber doch höflich an sie: „Ist dein Herr schon aufgestanden, 
Astris?“ 

Errötend zog sie das Gewand zurecht und erhob sich. „Ich sage ihm 
Bescheid. Wartet bitte einen Moment!“ Sie huschte davon. Man hörte ihre 
bloßen Füße, dann leise Worte. Der rote Vorhang wurde beiseite gezogen 
und gab das Wohngemach frei. 

Marcus kannte viele Wohnungen, vor allem natürlich die von 
kleinen Leuten, aber seit einem Meldegang auch die des Tribuns. 
Vielleicht war er voreingenommen, aber gegen dieses Haus kam nichts an. 
Für römische Verhältnisse war bereits seltsam, daß sich der Architekt nur 
von zwei Sklavinnen bedienen ließ – andere seiner Klasse brauchten ein 
Dutzend. In Äliacum glaubte man zu wissen, daß Rabirius von 
griechischen Hauslehrern erzogen worden war, und solche Leute hielten 
Sklaven ja für Menschen. – Der Vielbewunderte aus Rom steckte voller 
Ideen. Allein, was er beim Bau des Aquädukts ersonnen und verbessert 
hatte, war zehn Orden wert. Doch die heilige Dienstvorschrift der Legion 
kannte dafür keine Auszeichnungen. 

„Salve, Centurio!“ 
Verblüfft blieb Corellius stehen und riß den Arm zum römischen 

Salut empor. Er hatte den Hausherrn zu spät bemerkt. 
Rabirius saß nicht auf dem Sofa, sondern abseits auf einem Hocker 

und aß. Das Tischchen vor ihm war mit Speisen und Notiztäfelchen 
bedeckt. Er stand höflich auf. 

Die Toga kleidete den schlanken Mann schlecht; und wer ihn sah, 
schwor, zu dieser Figur passe sie nicht. Dabei war an seiner altrömischen 
Abkunft nicht zu kratzen. Ein Vorfahr hatte zuerst gegen, dann für Cäsar 
gestritten, ein anderer war ein bedeutender Dichter, dessen Sohn amtierte 
zeitweilig als Chef des Kaiserlichen Geheimbüros; etliche Verwandte 
bekleideten einflußreiche Posten in den Stäben des Imperiums. – Sein 
Aussehen verriet den Römer, die dunkelbraunen Haare ebenso wie das 
kantige Gesicht. Die Augen dagegen waren um einen Ton zu freundlich 
für einen Vermögenden. 

„Was gab’s? Ein Unfall?“ 
„Nein. Gestern abend kam ein Transport, fünf frische Bausklaven. 

Du hast damals verfügt...“ 
„Exakt.“ Rabirius nickte. „Ich werde sie mir ansehen und prüfen, 

wo sie eingesetzt werden können. Bringt ihr sie?“ 
„Jemand vom Begleitkommando. Er muß jeden Moment hier sein.“ 
„Klar. Wollt ihr derweil einen Bissen nehmen? Sagt ruhig ja. Ich 

kenne doch eure Legionskost.“ Er klatschte in die Hände. 
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Sogleich trat die Sklavin ein. „Was befiehlst du, Gebieter?“ 
„Bring noch ein paar Schnitten, Astris! Und etwas Gutes zu 

trinken. Vielleicht einen Würzwein. Meine Freunde haben eine 
Nachtwache in den Knochen und den Nebel im Hals.“ 

„Jawohl.“ Astris schlug den Blick ihrer großen Augen nieder und 
lief hinaus. 

Bewundernd schaute Marcus hinterdrein. Legionäre bekamen 
solche Mädchen nur zu sehen, und auch das selten genug. In der Schenke 
der Sempronia tat man gut, die Dirnen nur flüchtig zu betrachten. 
Exklusive Häuser blieben simplen Soldaten verschlossen, selbst dort hätte 
Astris Aufsehen erregt. – Marcus wußte vom Markt her, wie hübsch auch 
die andere Dienerin war. Eine Augenweide! Rabirius hielt die beiden 
hervorragend, gab sogar Silber für ihre Frisuren und Kosmetik aus. Viele 
Freie trugen schäbigere Kleider. Mancher Herr überließ seinen 
Haussklaven nur Lumpen, andere ergötzten sich daran, sie halbnackt 
einhergehen zu lassen. Der Römer dagegen... Sicherlich war ihm auch des 
Nachts an gepflegter Kost gelegen. 

Rabirius war eben ein außergewöhnlicher Mensch. 
Ein würgender Husten überfiel den Centurio. Als der Krampf 

endlich nachließ, war das Gesicht puterrot. 
„Immer noch?“ 
Corellius seufzte. „Leider, Herr. Das will nicht aufhören. Wenn ich 

huste, reißt es mich in der Brust.“ 
Die ebenmäßige Stirn des Hausherrn furchte sich. „Blut?“ 
„Woher weißt du...? Stimmt, einmal, kürzlich. Aber seither nicht 

wieder“, setzte der Centurio hastig hinzu. Als er Besorgnis im Gesicht des 
Hausherrn gewahrte, fröstelte ihn. Einige Legionäre hatten sich zu Tode 
gehustet. Sollte auch er...? „Einmal, in Tarraco; habe ich den Legionsarzt 
gefragt. Der wußte keinen Rat.“ 

„Welcher Heilkundige von Format geht auch zum Heer! – 
Hoffentlich wächst es zu. Schone dich, meide Anstrengungen, unterdrücke 
den Husten mit Macht!“ 

Astris kam zurück, teilte Teller und Gläser aus und servierte. 
Auf die einladende Geste des Hausherrn hin nahm der Centurio 

Platz. Marcus wartete einen Befehl ab, stellte Schild und Lanze an eine 
Säule und setzte sich zu seinem Vorgesetzten auf die Bank. Beide langten 
zu. Die dürftige Kost der Legionsküche schmeckte stets fade, und viel Zeit 
zum Essen bewilligte man den Soldaten nie. Zartes Fleisch und Honigwein 
wie hier fehlten auf dem Küchenzettel. Überdies war Weingenuß während 
der Wache verboten. 

„Die Sonderziegel für die Wölbung sind komplett, sind auch 
endlich exakt gearbeitet. Heute können wir den nächsten Bogen 
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schließen“, sagte Rabirius kauend. „Hoffentlich spuren die Gerüstbauer 
besser als beim letztenmal. Bisher... Ja, Lydia?“ 

Die andere Dienerin – kleiner als Astris, üppiger und schwarzhaarig 
– knickste. „Ein Offizier steht mit fünf Sklaven vor deinem Haus, 
Gebieter. Er begehrt dich zu sprechen.“ 

„Sie sollen hereinkommen.“ 
 
 

II 
 
 
Vier der fünf Sklaven waren mager, verschmutzt und zernarbt – in 

ihren Gesichtern stand müde Hoffnungslosigkeit. Marcus dachte einen 
Moment lang, daß Soldaten wenig anders dreinblickten, doch er verwies 
sich solche Gedanken. 

Widerwillig erhob sich der Baumeister, nahm ein Notiztäfelchen 
zur Hand und betrachtete die Sklaven von nahem, einen nach dem 
anderen. Bevor er den blutjungen Decurio eines Blickes würdigte, stellte 
er den vieren Fragen: Woher? Wie alt? Welche Kenntnisse? Die 
Antworten schrieb er naserümpfend nieder. 

Schließlich wandte er sich dem fünften zu. Der stand abseits; die 
Abneigung seiner Gefährten war offenkundig. Keine fünf Fuß maß die 
Gestalt – und wie sah sie aus! Die Brust eingefallen, der krumme Rücken 
unverhältnismäßig breit, die Hüfte dick wie bei einem Weib, die 
Gliedmaßen verbogen. Schieferfarbene Flecke waren über den fast 
nackten Leib verstreut. Noch ärger wirkte das zur Grimasse geratene, 
nasenlose Gesicht mit seinen pferdehaften Ohren. Zweifellos war all dies 
das Werk eines Unfalls. Die Götter hätten wohlgetan, ganze Arbeit zu 
leisten und das Scheusal aus dem Leben zu tilgen, urteilte Marcus. 

Während Rabirius den Sklaven taxierte, schaute dieser ihn fast 
frech an. In seinen nachtfarbenen Augen glomm es kornblumenblau auf, 
doch als der Architekt nur neugierige Abwehr zeigte, erlosch das Leuchten 
wieder. 

Rabirius pfiff durch die Zähne. Jetzt wandte er sich an den 
Wachoffizier. „Salve, Decurio! Nun sag mir bloß: Wer hat uns den da 
zugeschanzt? Sieht so ein rechter Arbeiter aus? Was denkt sich die 
Provinzialbehörde? Wieder mal nichts? Die Flecken da sind doch 
bedenklich.“ 

Der Angesprochene zog es vor, die Fragen zu ignorieren. Dort 
hörte ein Centurio zu... Um Geringeres wurden Legionäre an die 
Rheingrenze strafversetzt. Niemand wollte der nächste sein. 

„Herr Baumeister, wir nennen den da den Verrückten. Sein Irrsinn 
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ist aber gutmütig. Er behauptet, Salmo zu heißen und schiffbrüchig zu 
sein. Den Akten nach wurde er im Küstenstreifen bei Olisipo* aufgegriffen 
– nach dem Erdbeben, von dem du sicher weiß. Wegen seines Irreredens 
wollte man ihn erst totschlagen. Aber wenn der Kerl mal bei Verstand ist, 
redet er gescheit. So was braucht man beim Bau, dachten sie. Darum...“ Er 
zuckte die Achseln und fügte unschlüssig hinzu: „Krank ist er wohl nicht.“ 

„Wohl nicht“, wiederholte Rabirius ironisch. „Welch eine exakte 
Antwort! Hat der Sekretär Faustus so entschieden?“ Er wartete die 
Antwort  nicht  ab,  die  ohnehin  nie  kommen würde,  und wandte  sich  dem 
Sklaven zu. „Du nennst dich Salmo?“ 

„Gewiß.“ Die Stimme hatte einen aparten Klang, am Latein war 
wenig auszusetzen. 

Corellius runzelte die Stirn. Roms Gesetze geboten, daß Sklaven 
jede Antwort mit „Herr“ abschlossen. Wer es unterließ, schmeckte Hiebe. 
Rabirius überging den Verstoß. 

„Kannst du einigermaßen lesen und schreiben?“ 
„Gewiß.“ 
„Beim capitolinischen Jupiter, das ist nicht selbstverständlich! 

Kräftig..., hm. Kannst du noch etwas?“ 
Marcus beobachtete den Sklaven. Hatte sich dessen Augenfarbe 

wieder  verändert?  So  etwas  paßte  zu  Dämonen.  Fort  mit  dem  da  in  den  
Orkus! 

„Rechnen.“ 
„Tatsächlich? – Für die Lagerverwaltung sehr geeignet. Zu 

anderem taugt er nicht. Gembala kann bloß bis zehn zählen, der war seit je 
ein Notbehelf... Decurio, bring die vier übrigen zum Sklavenquartier. Der 
Oberaufseher soll sie den Kolonnen zuteilen und der Koch fortan fünf 
Portionen mehr ausgeben. Ab morgen arbeiten sie. Die Formalitäten 
erledigen wir dann.“ 

Der Decurio befahl den Sklaven, sich hinauszuscheren. Er 
verabschiedete sich so höflich, wie es einem Halbgebildeten möglich war, 
und folgte den vieren. Weil es nicht anging, daß der Kerl unbewacht im 
Raum stand, winkte der hustende Corellius seinen Untergebenen neben 
den Sklaven. Marcus gehorchte ungern, ihn ekelte vor dem gefleckten 
Scheusal. Außerdem lagen auf dem Tisch noch ein paar belegte Brote. Ein 
Legionär hatte stets Hunger. 

„Inwiefern ‚verrückt’ Salmo?“ fragte Rabirius. „Mir scheint, du 
hast meine Fragen exakt und klug beantwortet, allerdings ungehörig.“ 

„Die Deinen verstehen mich manchmal nicht.“ 
Der Architekt musterte ihn nachdenklich. „Interessant. Ich glaube 

                                                        
* heute Lissabon 
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zu begreifen.* Hochinteressant. – Meines Erachtens kannst du recht 
ordentlich rechnen, vielleicht besser als ... andere.“ 

Wie verabredet, schauten sich die beiden Soldaten an. Ganz 
Äliacum hätte gewußt, wem die Anspielung galt: Tribun Crusius und 
Sekretär Faustus. 

„Also: Ins Materiallager soll Ordnung gebracht werden. Ich will 
nicht jede Liste prüfen müssen. Traust du dir das zu?“ 

„Gewiß.“ 
„So?“ Rabirius glättete eine Wachstafel und reichte sie dem 

Sklaven. „Beweise das! Schreib: ‚Im Bestand befinden sich fünfzehn 
Bündel zu je vierzig Nägeln, also’ – und dann rechne aus, wieviel Nägel 
das sind!“ 

Wie der Gefangene den Stilus anpackte, hielt ihn wohl niemand. Es 
war, als wenn sämtliche Fingerknochen gebrochen und falsch verheilt 
wären. – Rabirius folgte der Niederschrift mit gespannter Miene. Nach 
einem Blick auf die Tafel nickte er: „Stimmt, sechshundert. Deine Schrift 
könnte sauberer sein.“ 

Marcus rang nach Luft. Er vermochte ein paar Worte und seinen 
Namen zu kritzeln. Rechnen grenzte für ihn an Hexerei. Wenn das 
Scheusal neben ihm so etwas zusammenzählen konnte... Alle Achtung, bei 
Mithras! Zum Glück war der Kerl bloß ein Sklave. 

Corellius’ mathematische Fähigkeiten reichten kaum weiter. Er 
fragte sich, ob der Provinzialsekretär so gut rechnen könne, und verneinte 
es im gleichen Moment. Fast schade, daß so ein Wesen bloß Sklave war. 
Nun, unter dem nachsichtigen Baumeister würde es ihm gut gehen – falls 
er es nicht gerade mit den zwei anderen Mächtigen verdarb. 

Rabirius kratzte sich das Kinn und dachte nach. Unerwartet wandte 
er sich dem Hauptmann zu. „Gerade fällt mir etwas ein, Centurio. Ich 
besitze ein Elixier, damit halte ich uns“ – er bewegte unbestimmt die Hand 
– „halbwegs gesund. Womöglich steht in meinen Aufzeichnungen, ob es 
auch bei bösem Husten hilft. Erinnere mich notfalls daran!“ 

„Herr...? Danke, Herr!“ Wer den Baumeister kannte, der wußte: 
Das war wie ein gesiegeltes Versprechen. Rabirius pflegte selbst Sklaven 
gegenüber das gegebene Wort zu halten. Diese unrömische Art – Tribun 
Septimus Crusius etwa war das genaue Gegenteil – mußte in seiner 
griechischen Erziehung begründet sein. Viele lächelten darüber. 

Inzwischen hatte Astris den Tisch abgeräumt und gesäubert. 
Stumm und mit niedergeschlagenen Augen wartete sie abseits, auf den 
Lippen deutlich sichtbar eine Frage. 

Rabirius winkte sie zu sich: „Was gibt’s?“ 
„Hast du Befehle für mich, Herr?“ 
„Keine, mein Kind. Ich gehe zur Baustelle hinüber – falls jemand 
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nach mir fragen sollte. Macht euch nett zurecht. Ich habe Armspangen 
bestellt; sucht euch etwas aus, wenn der Schmied vorbeikommt. Zu Mittag 
bin ich zurück. Ob ein Gast mit mir ißt, wird sich zeigen. Ich lasse es euch 
wissen. – Du, Legionär... Marcus? – Marcus, folgst mir zur Baustelle und 
bewachst  den  Sklaven.  Das  ist  ja  keine  schwere  Aufgabe.  Was  hättet  ihr  
sonst tun sollen?“ 

Corellius hustete wieder. „Marcus gehört zu meiner zweiten 
Gruppe. Sie absolviert nach der Wache Geländeläufe in voller Rüstung. 
Befehl des Tribuns.“ 

„Vollkommen klar. Ich werde meinen Adjutanten ein bißchen 
länger beanspruchen. Auf, Freunde!“ 

 
 

III 
 
 
Natürlich ging der Architekt voran, in gebührendem Abstand folgte 

der Sklave. Marcus bildete den Schluß. Corellius verstaute gemächlich 
noch ein belegtes Brot in der Umhängetasche und prüfte den Sitz seiner 
Waffen.  Nachher  wollte  er  ins  Haus  des  Wachkommandos:  Ruhe bis  zur  
nachmittäglichen Befehlsausgabe. 

Draußen empfing sie Äliacums Nebel. Dunstfetzen schwebten 
zwischen den gerüstumrankten Pfeilern und verschwanden im Grau. 
Schatten bewegten sich, unklar klangen Rufe. Man arbeitete. 

Der Wachposten am Zaun legte die Hand an den Schwertgriff. Es 
war dies der kleine Salut. Genaugenommen stand nicht einmal er dem 
Zivilisten Rabirius zu, aber die Legionäre salutierten trotzdem. 

Auf der Baustelle herrschte wie gewöhnlich Unruhe. Ein Aufseher 
schrie mehreren Sklaven zu, sie sollten bestimmte Ziegel sortieren und 
stapeln, und anderen befahl er, sie sogleich die Leitern hinauf zu den 
Pfeilern zu tragen, wo gemauert wurde. Die Maurer – Freie aus Äliacum 
und der Umgebung – studierten ihre Tagesaufträge und ignorierten stolz 
die hastenden Sklaven. 

Einen  Steinwurf  abseits  der  Fluchtlinie  des  Aquädukts  stand  ein  
Holzbau, dreißig Schritte lang und etwa acht breit. Ausgebleichte Zelte 
schlossen sich an. Der schläfrige Legionär vor der Baracke nahm Haltung 
an. 

„Gembala schon drin?“ 
„Ja, aber vor allem der gnädige Herr Sekretär Faustus.“ 
Rabirius runzelte die Stirn und raffte den Vorhang. Ohne um 

Erlaubnis zu fragen, trat er ein und wandte sich seitwärts ins erste Zimmer. 
Mehr sah man von draußen nicht. 
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„Ich grüße dich, Provinzialsekretär“, klang es gedämpft zu den 
Wartenden. Selbst ein begriffsstutziger Mensch mußte die geringe 
Freundlichkeit hinter den Worten heraushören. „Inventur siebzehn?“ 

„Selbstverständlich, Baumeister. Kontrolle ist das beste Vertrauen. 
Es geht um die Bestände. Man erwartet von mir Aufschluß über gewisse 
Differenzen...“ 

„Differenzen? Man?“ 
„Dem gnädigen Herrn Statthalter in Tarraco bin ich 

verantwortlich“, erwiderte Faustus herablassend. Ein ‘... und nicht dir!’ 
schwebte unausgesprochen in der Luft. „Jedenfalls sieht es derzeit so aus, 
als ob mindestens hundert Bauklammern fehlen. Schon wieder ein Manko! 
Manko siebzehn!“ 

Rabirius’ Antwort blieb unverständlich. 
Marcus schnaufte. Ganz Äliacum wußte, daß der Römer so sparsam 

wie sorgfältig baute. Die Maurer vergötterten ihn, denn seit seiner 
Amtsübernahme hatte es nur drei folgenschwere Verletzungen gegeben. 
Vordem waren in der gleichen Spanne vier Freie und elf Arbeitssklaven 
umgekommen, die bösen Wunden unzählbar gewesen. – Diebstahl? Die 
Diebe saßen woanders. 

Immer wieder dasselbe: Dieser Servius Rabirius besaß zuviel Herz 
für einen Römer, zuviel Nachsicht, zuwenig Härte. Zweifellos hatte der 
Mann keine Truppenkarriere durchlaufen. Dann nähme er schwerlich 
Rücksicht auf Untergebene. Reiche und Gebildete vermochten indes die 
Schinderei der unteren Dienstgrade zu überspringen – gerade bei den 
Sondereinheiten einer Legion war das leicht möglich. Centurio 
ehrenhalber war kein seltener Titel. 

Voller Verachtung musterte der Legionär den Sklaven Salmo. 
Schreiben konnte das Aas? Rechnen gar? Was war er wohl vor der 
Gefangennahme gewesen? Denn wie ein geborener Sklave verhielt sich 
das Scheusal nicht. Ein Legionär sah das. 

„Kommt rein!“ 
„Los, du da!“ 
Vom dunklen Korridor zweigten beiderseits Räume ab. In der 

ersten Tür links stand Rabirius, gegen den Pfosten gelehnt. Im Zimmer 
hinter ihm hockte der Sklave Gembala, Hispanier von Geburt, lahm seit 
einem Gerüsteinsturz und zu keiner praktischen Arbeit mehr verwertbar. 
Marcus kannte ihn genau. Gembala gehörte zur allseits unbeliebten 
Sklavenaristokratie des Baus. – Faustus hatte sich offenbar soeben 
entfernt. 

Der schmutzige Stoff vor dem Fenster schluckte das wenige Licht, 
das der Nebel noch durchgelassen hatte. Außerdem lag ein drückend 
muffiger Geruch in der Luft. Das Bauholz der Baracke konnte nicht 
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trocknen und begann zu faulen. 
„Setz dich!“ knurrte der Architekt. „Zur Sache. Gembala, der 

Salmo  dort  geht  dir  von  heute  an  zur  Hand.  Teilt  die  Arbeit  selber  auf,  
aber Jupiters Blitz trifft euch, wenn fortan noch etwas fortkommt. Stimmt, 
du hast nichts gestohlen. Du nicht. Aber bei deiner Abrechnungsweise...“ 

Selbst im Halbdunkel sah man den Hispanier rot anlaufen. Er 
fuchtelte mit den Armen. 

„Schon gut. Daß du es nicht besser kannst, ist mir klar. Soll ich das 
Herrn Faustus sagen? Oder dem Tribun? Nebenbei: Du könntest bei der 
Gelegenheit dazulernen. Salmo ist kein Dummer. Du willst doch 
Materialverwalter bleiben?“ Er drehte sich halb um. „Hast du verstanden, 
Salmo? Bei Arbeitsbeginn kommst du mit Gembala hierher. Der 
diensthabende Offizier entsiegelt die Tür. Ihr gebt die Werkzeuge und das 
andere aus und führt die Listen darüber. Aber exakt! Halte dich an deinen 
Kameraden. Er kennt alles. – Abends holt man euch wieder ab. Klar?“ 

„Gewiß“, knarrte die fremdartige Stimme. 
„Gut, das wäre vorerst alles. Gembala, bring endlich Ordnung in 

die verfluchten Bauklammern. Ich habe keine Lust, deinetwegen 
angepöbelt zu werden. Du weißt wohl Bescheid. – Du, Salmo, kommst mit 
in mein Büro, damit ich dich einweise.“ 

Unschlüssig erhob sich auch der Legionär. Als Adjutant... 
Rabirius lachte. „Warte an der Haustür. Der Sklave wird schon 

nicht davonrennen.“ 
Wohin auch? dachte Marcus, legte die Hand aufs Schwert und ging 

wortlos hinaus. 
Das Privatbüro des Baumeisters, ein nur mäßig großes, 

schmuckloses Zimmer, lag am anderen Ende des Flurs. Die beiden Fenster 
wiesen auf das Gerüst am Pfeiler zwanzig. Um die Ordnung im Raum war 
es freilich schlecht bestellt. Überall lagen Planrollen und Täfelchen 
verstreut. Staub hätte schon mehrmals gewischt werden können. 

Rabirius warf einen Blick in den Nebel und setzte sich auf ein 
Fensterbrett. „Zu uns! Woher bist du, Salmo?“ 

Der Sklave zögerte. Eigentlich war bereits das ein Vergehen, doch 
der Baumeister übersah es. Er betrachtete das Aufhellen der extrem 
dunklen Augen des Gefangenen und beobachtete auch, wie sich dessen 
Gesicht verzerrte. 

Rabirius lächelte, aber es war etwas Gespanntes in seinem Wesen. 
„Nun?“ 

„Ich heiße Salmo und wurde bei Olisipo gefangengenommen.“ 
„Weiß ich. Von wo kamst du nach Olisipo?“ 
„Ich bin ein Schiffbrüchiger... von jenseits des Ozeans“, lautete die 

zögernd gegebene Antwort. 
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Rabirius schmunzelte. „Erzähle das einem Germanen vom Ostufer 
des  Rheins,  wo  sie  nur  bis  fünf  zählen  können!  Nirgends  auf  der  Welt  
leben Menschen wie du.“ 

„Jenseits des unbefahrbaren Meeres...“ 
„... sind die Leute lediglich dunkelhäutiger als im Imperium; 

rotbraun, um es genau zu sagen. – Stiehl mir nicht die Zeit.* Was hat es 
mit dir auf sich?“ 

Deutlich nervös setzte Salmo zum Reden an, stockte, blickte dann 
entschlossen auf. „Ich muß wohl die Wahrheit sagen. Bloß, ob du sie 
verstehen kannst... Ich will dich damit nicht beleidigen, Herr, auch wenn... 
Ich bin schiffbrüchig, aber in einem ganz anderen Sinn. Das mit dem 
Ozean erzählte ich nur... Meine wirkliche Heimat ist nämlich unvorstellbar 
weit entfernt und auch – woanders.“ 

„Du weißt ja wohl, wie lang ein Jahr ist. Wieviel Jahre braucht das 
Licht bis zu deiner Sonne?“ fragte der Architekt, ohne seine Stimme zu 
heben. 

Dem Sklaven verschlug es die Sprache. In seinem abartigen 
Gesicht stand unverkennbar Schrecken. „Herr! Woher weißt du...? Ich 
glaubte nicht, daß in diesem Land jemand von der Lichtgeschwindigkeit 
gehört hätte. Das ist doch unmöglich. Oder bist etwa auch du...?“ Etwas 
wie ein Begreifen zuckte über die verzerrten Züge. 

Der Baumeister nickte. „Erraten. Nur, daß alles anders 
zusammenhängt. Ganz anders. Aber so rasch kann ich dir das nicht 
erklären. Außerdem haben wir hier keine Ruhe. Ständig kommt man mit 
Anliegen zu mir. Darum kurz: Welche Hilfe brauchst du zuerst?“ 

Salmos Augen leuchteten auf wie eine rasch erblühende Blume. 
„Zu meiner Heimat kannst du mich sicher nicht bringen. Sonst: Eure Luft 
ist stickiger als die auf Zolkin. Trotzdem komme ich zurecht. Das Essen 
schmeckt abscheulich, scheint aber ungiftig zu sein. Jedenfalls habe ich 
noch keine Krankheit an mir bemerkt. Vermutlich werde ich irgendwelche 
Mangelleiden bekommen. Ich bin Pilot und kein Arzt; ich kenne die 
Sternkonstellationen, die Gravitationsverhältnisse und meinen 
Navigationsrechner. Was weiß ich von der Biochemie einer anderen 
Welt?“ 

Das war keine Frage, auf die man antworten konnte. 
„Ich habe zwar Medikamente für sämtliche kalkulierten Fälle bei 

mir“, überlegte Rabirius laut, „sonst wäre meine Mission unnötig riskant. 
Ob sie dir nützen können? Wohl kaum. Das Essen? Ich kann dich unter 
Vorwänden zu mir holen. Wir müssen sowieso eine Menge absprechen. 
Aber vielleicht sind die besseren Speisen für dich die gefährlicheren. – Ein 
Notgelandeter aus einer anderen Welt! Wer konnte das voraussehen!“ Er 
ging zur Tür. „Marcus!“ 



- 16 - 

Der Soldat erschien. „Legionär Marcus wie befohlen zur Stelle.“ 
„Richte meinen Dienerinnen aus: Mittagessen für zwei. Was sie 

kochen, ist mir egal. – Ich brauche dich nicht. Meinetwegen kannst du 
anschließend bis zum Wachwechsel dort bleiben. Dich darf bloß niemand 
sehen.“ 

„Zu Befehl.“ Marcus strahlte. Einen halben Tag lang Ruhe! Für 
einen Legionär wog das so schwer wie eine Kanne Wein. Ein Happen 
mochte wohl für ihn abfallen, und falls er die Mädchen näher 
kennenlernte... 

Er stiefelte vergnügt hinaus. 
 
 

IV 
 
 
Die Natur hatte den Tribun Septimus Crusius, Militärkommandant 

des Distrikts Äliacum, benachteiligt. Trotz aller Bemühungen um eine 
soldatisch aufrechte Haltung wirkte der Dunkelhaarige ständig wie ein 
gereiztes, zum Sprung geducktes Raubtier. Sein verkniffenes Gesicht 
verschaffte ihm sowenig Freunde wie sein nörgelndes Wesen. Auch reich 
war er nicht geworden – Offiziere abseits der Kriegsgebiete bekamen kein 
allzuhohes Gehalt. Ferner galt solch ein Posten als eine Sackgasse. 
Bergauf ging es kaum mehr. 

Wie die Legionäre genau wußten, eignete sich Crusius nicht zum 
Kommandeur; seine unbestrittene Stärke waren Planung und Organisation, 
er betrachtete sich zum Leiten berufen. Kein Wunder, daß es ihn reizte, 
wenn fremde Baumeister als Architekten für den Aquädukt verpflichtet 
wurden. Er hielt sich für besser. Faustus’ Intrigen taten ein übriges. 

Sein täglicher Rundgang über den Bauplatz glich einer endlosen 
Fehlersuche. Die Legionäre verdrückten sich nach Möglichkeit. Wenn 
dieser Offizier ihre Unterkünfte visitierte, regnete es tausend Tadel und 
hundert Strafen – gelobt hatte der Tribun selbst den Besten noch nie. 

Auch heute lag ihm jegliches Lob fern. Gefolgt von zwei Soldaten 
schritt der Oberst die Arbeitsplätze ab. „Jupiters Blitz über dich! Wenn ich 
nur einen Spritzer auf meinen Sachen finde, kannst du etwas erleben!“ 
schrie er, als aus einem hastig vorbeigetragenen Eimer Kalkbrühe 
schwappte. Dabei war das unvermeidbar. Wegen der endlosen, meist 
federnden Treppen rings um die Pfeiler konnte sich ein Schlepper 
glücklich schätzen, wenn er mit drei Viertel seiner Last oben ankam. Aber 
das lag außerhalb von Crusius’ Horizont. 

Der Sklave beschleunigte seinen Schritt und entkam der 
gefährlichen Nähe. Crusius sandte ihm ein vernehmliches „Saukerl!“ nach. 
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Daß die Bauarbeiten zügig vorangingen, mußte ein Fachkundiger 
sehen. Scheinbar unaufhaltsam wurden neue Fundamente ausgehoben und 
befestigt, wuchsen die Pfeiler, rankten sich Gerüste empor, schloß man die 
Bögen. Teils wurde schon die Wasserleitung sachgemäß ausgekleidet. 
Jede undichte Stelle konnte in den eisigen Winternächten zum Risiko 
werden. Rom kannte wenig Frost; hier aber fiel häufig Schnee, häufiger 
noch war trockene Kälte. All das und mehr mußte ein Architekt bedenken. 

Der ausgebildete Baufachmann Crusius hatte in Cäsaraugusta und 
Tarraco Bedeutendes geleistet, er wußte es. Doch er war neidisch. Darum 
ignorierte er die neuen Steinschichten, ihre sauberen Fluchten und Winkel. 
Es wurmte ihn, daß die Treppen für die Schleppersklaven stellenweise mit 
Leitseilen versehen waren. Welch eine Verschwendung! 

Der Oberst wollte einen Bogen um die Baubaracke schlagen, da sah 
er Faustus. Der Mann mißfiel ihm – und doch: ein Gleichgesinnter. Alles 
gegen Servius Rabirius! 

Der Sekretär verneigte sich vor dem Tribun wie vor einem hohen 
Beamten des Kaisers. „Ich grüße dich, würdiger Septimus Crusius“, 
begann er. „Als geübter Soldat erträgst du den Nebel gewiß leichter.“ 

„Das Wetter könnte besser sein“,* gab Crusius zu. 
Im Laufe des Vormittags hatte sich der Dunst geringfügig gelichtet. 

Der Blick reichte jetzt hundert Schritte weit. 
„Ich prüfte eben die Bestände...“ Der Sekretär stockte ein Lächeln 

des Bedauerns in den Mundwinkeln. 
„Und?“ fuhr der Oberst auf. 
„Es gibt Abweichungen. Das ist üblich und verzeihlich, obwohl – 

wer  sonst  so  präzis  redet,  sollte  auch  in  seinen  Taten  präzis  sein.  Nun“,  
fügte Faustus beflissen hinzu, „ich habe festgestellt, wo ein Großteil der 
verschwundenen Bretter, Bohlen und Nägel geblieben sind.“ 

Erst kürzlich hatten beide darüber gesprochen. Hundert 
Möglichkeiten waren erörtert und verworfen worden; denn trotz aller 
Mißgunst wußten Crusius und Faustus, daß Rabirius nicht zu stehlen 
brauchte. 

„Und wo?“ 
„In einer Menge höchst überflüssiger Sicherungen.“ Faustus 

erläuterte, was der Oberst bereits wußte. 
„Das soll solch ein Manko erklären?“ 
Der Sekretär zuckte die Achseln. „Ein gut Teil.“ Er würde sich 

hüten, die Wahrheit zu verraten. Diebstahl kaiserlichen Eigentums wurde 
schwer bestraft – aber wie sonst sollte er sein Einkommen aufbessern? 
Wer billig zu Balken, Bausteinen und Holz kommen wollte, mußte 
Schmiergeld zahlen. Doch solch ein Geschäft mußte man tarnen. Wer 
eignete sich dazu besser als ein ungeeigneter Lagerverwalter? 
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„Er ist zu nachsichtig mit dem Sklavengesindel“, sagte Faustus. 
„Jetzt hat er noch einen Drückeberger ins Lager gestellt. Warum bloß?“ 

Beide wußten, wer er war. 
Crusius blickte den Sekretär finster an. Wieder einmal hatte er das 

Gefühl, daß Faustus etwas verbarg und ganz andere Ziele verfolgte als er. 
„Wenn man von Üblem spricht, ist es nah.* Dort!“ 
Rabirius, von zwei Vorarbeitern begleitet, schritt über das 

Baugelände. Sie besprachen den Arbeitsablauf, bis der eine den 
Architekten anstieß. 

„Meinen Gruß, Tribun!“ sagte Rabirius, nähertretend, und 
verabschiedete die beiden mit einer Geste. „Du willst sicher nach uns 
schauen. Keine Probleme.“ Den Sekretär übersah er, als wäre Faustus ein 
Sklave. „Vorhin habe ich in deinem Amtszimmer die Überstellung der 
fünf Bausklaven abgezeichnet, damit alles seine Ordnung hat.“ 

„Hoffentlich läßt du sie arbeiten!“ 
„Gewiß, jeden exakt nach seinem Vermögen. Das ist optimal. 

Dummköpfe an wichtigen Stellen – furchtbar!“ Wie zufällig fiel sein Blick 
auf Faustus. 

„Ich hörte, einer wird dem blöden Gembala beim Faulenzen helfen. 
Hältst du das nicht für Verschwendung?“ 

„Jener Sklave kann kaum etwas anderes tun.“ 
„Ein fauler Sack also.“ 
„Ein Ungeeigneter“, verbesserte Rabirius rasch und verbreitete sich 

über Salmos körperliche Mängel. „... weil die Abrechnungen alleweil 
fehlerhaft sind“, schloß er, „muß ein gebildeter Mann an diese Stelle. 
Gembala war von Anfang an überfordert. Du willst doch auch, daß die 
Minusbestände endlich verhindert werden, Herr Tribun.“ 

„Wer seinen Aufgaben nicht nachkommt, hat Zeit zum 
Müßiggang“, verkündete Crusius. „Vorläufig – gut. Doch sobald hier eine 
andere Arbeit anliegt, wird einer der beiden abgezogen. Faulpelze dulde 
ich nirgends.“ 

Faustus verzog das Gesicht. Noch zwei Augen, die ihn entlarven 
konnten! 

„Einverstanden, Oberst. – Im übrigen bitte ich dich“, fügte der 
Architekt hinzu, „zwischen den Pfeilern elf und zwölf die Nivellierung der 
Leitung zu kontrollieren und gegenzuzeichnen. Eine Formsache. Der 
Kolonnenführer meldete mir heute früh den Vollzug, und ich habe es 
soeben überprüft. Sämtliche Steine sind verfugt.“ 

Crusius murmelte etwas wie „Wird auch Zeit!“.* In Wirklichkeit 
ging die Arbeit überraschend reibungslos. Ein Bogen nach dem anderen 
wurde gerundet. Sofern es keine Rückschläge gab, würde übers Jahr 
Wasser durch den Aquädukt strömen. Die Verteilung im Ort ging weder 
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Rabirius noch die Verwaltung Gesamthispaniens etwas an. Darum 
kümmerten sich lokale Behörden, und dann herrschte er, Septimus 
Crusius, wieder allein. 

Den Römer loben? Der Oberst erwog es keinen Atemzug lang. 
„Nirgendwo darf Stillstand herrschen. Hier sehe ich Leute faulenzen. Den 
Anfängen wehren! Die Ordnung auf der Baustelle läßt zu wünschen übrig, 
Herr Architekt.“ 

Rabirius versagte sich eine Antwort. Warum leeres Stroh dreschen? 
Den verdrossenen Faustus ignorierend, grüßte er den Tribun. „Ich begebe 
mich jetzt zum Mittagessen und wünsche auch dir einen gesegneten 
Appetit.“ 

„Der Dienst geht allemal vor“,* knurrte Crusius. Der Baumeister 
hörte es nicht mehr. 

„Wie ein Aal, nicht zu packen“, sagte Faustus und fügte wie von 
ungefähr hinzu: „Gleich und gleich klebt zusammen.* Kriegt man den 
einen nicht...  Herr  Oberst,  schau dir  den  angeblich  kranken Sklaven mal  
an.“ 

 
 

V 
 
 
Marcus hatte den Sklavinnen beim Kochen im Wege gestanden. Sie 

nahmen ihn hin als eine Unvermeidlichkeit und gaben ihm eine reichliche 
Extraportion. Wundervoll! Astris war eine begabte Köchin. Sicherlich 
kannte Crusius solche Speisen nicht einmal, von den schlecht verpflegten 
Kameraden ganz zu schweigen. – Bei der Arbeit scherzten die Mädchen. 
Mancher Witz über die Legionen war ihnen gewiß verboten, aber Marcus 
war der letzte, sie deshalb anzuschwärzen. Er lachte viel zu gern. – Sie 
verehrten nicht Mithras wie er, die eine betete zu einem illyrischen Gott, 
die andere zu einem hispanischen. Doch was tat das schon!* Götter gab es 
viele. 

Nur eins hinterließ einen Stachel: Die beiden waren so 
unzugänglich wie jenes versiegelte Wandfach beim Tribun, worin die 
Geheimbefehle lagerten. Warum das? Marcus wußte sich jung und 
gutaussehend. Hegten Lydia und Astris törichte Hoffnungen in Bezug auf 
den Baumeister? Man heiratete keine Sklavin. In allem schienen sie sonst 
so vernünftig. 

Marcus hatte den festen Vorsatz, ein andermal mehr zu erlangen. 
Jetzt sah er Rabirius kommen. Hinter ihm trottete der neue 

Schreibsklave einher. Fein eingekratzt hatte sich der Drückeberger! Dem 
Kerl wollte er die Meinung sagen. Er verabschiedete sich und ging aus der 
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Hintertür, als vorn schon der Vorhang raschelte. 
Astris trat dem Hausherrn entgegen, um nach Befehlen zu fragen. 

„Lydia und ich danken dir sehr für die Armreifen“, sagte sie leise. 
„Schon gut. – Tragt auf! Salmo wird hier essen.“ 
Erstaunt strich sie das Haar zurück. Der? Hier? Mit solch einem 

Scheusal in einem Raum speisen? Der Gebieter übertrieb seine Güte. 
Demütig neigte sie den Kopf. „Wie du befiehlst, Herr.“ 
Lydia brachte schon die Vorspeise, scharf gewürzte Forellen aus 

den Pyrenäenbächen. 
Bis auf Fragen nach Herkunft und Zusammensetzung von 

Gerichten wurde das Essen schweigend eingenommen. Rabirius war kein 
Plauderer. Außerdem kamen die Mädchen mehrmals herein, um Teller und 
Schüsseln zu wechseln. 

Endlich war auch der letzte Gang abgeräumt. Ein Weinkrug stand 
auf dem Tisch, die Dienerinnen hatten sich zurückgezogen; aber immer 
noch grübelten beide. 

Rabirius schenkte sich einen Becher voll, bot Salmo einen zweiten 
an und registrierte verständnisvoll die Ablehnung. „Die Sache ist nämlich 
so“, begann er übergangslos. „Ich kann dir helfen. Wirksamer, als du 
glaubst. Aber nicht rasch... Ich brauche Informationen und nochmals 
Informationen. Exakte Daten. Was ist geschehen?“ 

Salmos Augen flackerten. „Wenn ich das wüßte! Seit längerer Zeit 
treten in diesem Raumsektor bei den Transit-Sprüngen Störungen auf. 
Anfangs registrierten wir geringe Kursabweichungen. Als diese bedrohlich 
anwuchsen, stellten wir die Routineflüge im Quadranten ein. Der Effekt 
scheint sich radial auszuweiten. Meines Wissens führt man ihn auf 
nichtlineare Gravitationswellen zurück – wohl ein Stern im Prä-Nova-
Stadium. 

Wir wollten dem dadurch abhelfen, daß die Navigation präzisiert 
wurde, also mittels eines Netzes von Leitsendern. Mein Schiff sollte 
einerseits den instabilen Stern identifizieren, andererseits die 
nächstliegenden Transit-Bojen durch verbesserte Modelle ersetzen. 

Was dann geschah? Eine Stoßwelle traf uns und ließ das 
Hauptaggregat in einem Kurzschluß zerschmelzen. Unser Notsystem 
erlaubte nur den Schleichflug zu einem nahen Stern. Den Unterlagen 
zufolge ist dieser Planet der geeignetste – die Atmosphäre und so weiter. 
Wir wissen ja von der noch primitiven Kultur hier. Doch die Konstellation 
war ungünstig; und als wir es trotzdem versuchten, versagte das Triebwerk 
beim Anflug.“ Salmo schloß die Augen. Nach einigen Minuten sprach er 
weiter: „Der Automat katapultierte uns aus dem trudelnden Schiff, wenig 
später explodierte es. Hier nennt man das Resultat ein Erdbeben.“ 

Rabirius knetete seine Finger. „Du sagst ‚uns’ und ‚wir’. Wo 
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landeten deine Kameraden?“ 
„Als Pilot war ich der letzte. Sie gingen westlich nieder. Ich habe 

seitdem keinen wiedergesehen.“ 
Der Architekt blieb stumm. Daß die anderen nach menschlichem 

Ermessen tot waren, verschmachtet auf den endlosen Weiten des 
unbezwungenen Atlantiks – wozu es aussprechen? 

„Nach zwei schlimmen Wochen trieb mein Schlauchboot an die 
Küste und wurde von den Klippen zerfetzt. Meine Ausrüstung... Mir blieb 
fast nichts. Eine Streife eurer allgegenwärtigen 7. Legion verhaftete mich 
tags drauf.“ 

„Obwohl du Latein verstehst?“ 
„Vor Beginn jener Störungen waren unsere Spähschiffe oft 

unbemerkt hier. Alle Daten lagen in den Speichern. Auf dem Schleichkurs 
hierher  erlernten  wir  eure  Sprache.  Es  war  vorgesehen,  im  Imperium  zu  
landen – so kam es, daß man mich nicht tötete. Wenigstens nicht gleich.“ 

Salmo starrte in den Becher. Hilfe? Was sollte ein Notgelandeter 
für einen anderen Notgelandeten tun können als ihn bedauern? Immerhin – 
Rabirius hatte sich wegen seiner physischen Ähnlichkeit tarnen können. 
Ein glücklicher Zufall für den Leidensgefährten, gerade in diese Welt 
verschlagen zu sein. Doch ein klein wenig Glück hatte auch er gehabt. 
Wäre er eher katapultiert worden... Hätte man ihn nicht nach Äliacum 
verkauft... Nun besaß er wenigstens eine Chance, sein Leben zu fristen. – 
Hilfe von daheim? Man hatte nicht mehr hyperfunken können; daheim 
wurde erst Alarm gegeben, wenn die Frist verstrichen oder das Lichtsignal 
zur nächsten Transit-Boje gekommen war. Nach dem Unglück dürften die 
Seinen noch vorsichtiger in diesem Sektor operieren. Einen verschollenen 
Astronauten auf einer bewohnten Welt entdecken? – Er stand allein. Fast 
allein. 

Er wechselte das Thema. „Und woher kommst du? Ich kenne 
keinen besiedelten Planeten mit solchen Wesen außer diesem. Von 
welchem Stern stammst du?“ 

„Von ebendiesem, ferner Freund.“ 
„Von...?“ Zum zweitenmal blickte Salmo ihn betroffen an. Hatte er 

richtig gehört? 
„Exakt  so.  Ich  bin  ein  Bewohner  dieser  Welt...,  zufällig  sogar  

dieses Landes“, erläuterte Rabirius mit gedämpfter Stimme. „Im 
Unterschied zu dir komme ich aus einer anderen Zeit. Ich werde erst in gut 
zweitausend Jahren geboren werden. 

Als ich zehn war, entdeckten Wissenschaftler den Weg in die 
Vergangenheit. Die Zeitreise ist teuer und an tausend Bedingungen 
geknüpft, aber sie ist möglich. Es wundert uns selbst. – Seither 
kundschaften Experten die Geschichte aus – immens vorsichtig, versteht 
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sich, um nur ja nichts zu verändern und dadurch Schaden zu stiften. Wir 
haben gelernt, daß nahe Erfolge manchmal ferne Katastrophen sind. 

Von Äliacum wußten wir fast nichts, nur daß der Aquädukt unter 
Leitung des Baumeisters Servius Rabirius errichtet worden sei. 
Andererseits ermittelten Archäologen anhand eines Grabes in den Alpen 
dessen Unfalltod. Dieser chronologische Konflikt war die Chance – man 
schleuste mich unter der Maske dieses Architekten ein. 

Meine Hauptaufgabe erscheint ungereimt: Beschaffung der 
Literatur dieser Epoche. Meine Zeit verfügt oft nur über verfälschte 
Relikte. Wenn ich bloß die gängigen Buchrollen mitnehme, ist der Nutzen 
immens. Noch ist unsere Arbeit ein Tasten im Nebel; ich liefere das, was 
meine Zeit maximal wissen kann: die absolute Basis. In Rom wäre das 
zwar leichter, hingegen schwerer, einen Einstieg in die Fremdzeit zu 
finden deshalb nutze ich das Grab in den Alpen. Natürlich, da ich hier bin, 
registriere ich Details, die wir sonst nie so exakt erführen – die tausend 
Beziehungen im Leben eines römischen Provinzstädtchens. Mein Report 
und die Auswertung der erworbenen Literatur legt den nächsten Rom-
Einsatz fest; es soll sich ein Weg abzeichnen, einen Arzt nach Ravenna zu 
schmuggeln. So ist jedenfalls das Projekt... Dich hier zu treffen, hatte ich 
nicht erwartet.“ 

„Ein Zeitreisender“... Salmos Stimme bebte vor unterdrückter 
Hoffnung. „Dann ist alles gut. Deine Zeit kann mir helfen!“ 

Rabirius sprang auf und schritt nervös auf und ab. „Vorsicht! Zum 
einen: Wir wissen nichts von deiner Welt. Warum kamen die Deinen 
zweitausend Jahre lang nicht hierher? Die Navigationsstörungen haben 
sich anscheinend verstärkt. Dann: Unsere Photonenschiffe erreichen noch 
nicht einmal die nächstgelegene Sonne. Falls deine Heimat weit entfernt 
ist...“ 

„Fast drei Maximal-Transitsprünge. Zweitausendundachtzig 
Lichtjahre.“ 

„Für uns unvorstellbar! Zwei Lichtjahre wäre mehr als das 
Äußerste. Und ein Drittes, Salmo: Die Zeitreise muß exakt vorbereitet 
werden, um weder in der verkehrten Epoche noch am falschen Ort zu 
landen und Folgen auszulösen. Das dauert lange.“ 

„Wie die Navigation vor einem Transitsprung.“ 
„Vermutlich. Wir tasteten uns schrittweise in die Vergangenheit 

vor. Bis jetzt reicht meine Mission am weitesten zurück. Zwei Jahre lang 
hat man sie mit Leertests vorbereitet, und vor vierzehn Monaten landete 
José Alban in den Westalpen, wo der richtige Rabirius tödlich verunglückt 
war, und ersetzte ihn...“ 

Salmos Augen verfärbten sich jäh. „Vierzehn eurer Monate?!“ 
„Exakt, warum?“ 
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„Vor gut drei Jahren traten die ersten Störungen des Raumgefüges 
auf, vor vierzehn Monaten traf die Schockwelle mein Schiff.“ 

Rabirius, kalkweiß, sank auf die Bank. Er rang nach Atem. Bleierne 
Stille füllte das Gemach. 

Wie hing das zusammen? Wann, warum und wo? Das mußte 
untersucht werden. Doch er war kein Feldphysiker. In die Zukunft mit 
Salmo! 

„Ich fürchte für unsere Zeitreise“, murmelte Rabirius und fügte laut 
hinzu: „Heute abend benachrichtige ich das Kontrollzentrum. Man wird 
das Menschenmögliche tun. Sobald deine Daten erfaßt sind, katapultiert 
man dich in meine Epoche. Aber das benötigt wenigstens eine Woche. – 
Ich bin natürlich Tag und Nacht für dich erreichbar. Lydia und Astris sage 
ich Bescheid, damit sie mich notfalls wecken. Berufe dich ruhig auf mich. 
Das Wort des Architekten wiegt schwer.“ 

Salmos  Augen waren schwarz  wie  die  mondlose  Nacht.  Seufzend 
richtete er sich auf. „Ich bleibe nicht hier?“ 

„Geduld! In den nächsten Tagen arrangiere ich das. Mir fehlt ein 
Vorwand. Crusius und Faustus mögen mich nicht.“ 

Der Fremde seufzte abermals und wandte sich dem Ausgang zu. 
Seine verkrümmten Schultern hingen tiefer als zuvor. 

 
 
 

VI 
 
 
Das Tal von Äliacum bot vom Osthang ein eigentümliches Bild. 

Nebelschwaden wälzten sich wie müde Wellen über die westliche 
Hügelkette und schwappten ins Tal. Ein Teil floß südwärts ab, dem fernen 
Ebro zu, das meiste trieb über den Beobachter hinweg ins Nachbartal. 

Servius Rabirius begab sich stets hier herauf, wenn er ungestört 
sein wollte. Die Zeit schien ihm dann zu verschwimmen, und bisweilen 
glaubte er, die meteorologische Station des Jahres 2094 in den 
Nebelwolken erscheinen zu sehen. – Eine halbe Meile weiter stand das 
Quellwasserschloß; obgleich fertiggebaut, gehörte die Anlage bis zur 
Inbetriebnahme zu seinem Arbeitsbereich. Der Vorwand war perfekt. 

Nun saß er auf einem Luftschachtdeckel der Grabenleitung, den 
Kopf auf die Fäuste gestützt, die müden Augen geschlossen. Viel war 
geschehen, zuviel für seine Kondition. Offenbar zehrte die andauernde 
Maskerade stärker an den Nerven, als er wahrhaben wollte. Auch andere 
Zeitreisende hatten davon berichtet. 

Obendrein Salmo! Der Fall hätte daheim schon Verwicklungen 



- 24 - 

ausgelöst. Hier geriet er fast zur Katastrophe. Handeln, ohne alles 
überblicken zu können, ohne detaillierte Analysen, ohne 
Expertenassistenz... Wenngleich nicht ganz ohne Hilfe. Gestern nacht 
hatte er im Keller seine Truhe geöffnet und den Chronographen in Betrieb 
gesetzt. Der Apparat verknüpfte wie ein Fernschreiber die Jahrtausende. 
Allerdings bedurfte eine chronographische Verbindung gewisser 
astronomischer Konstellationen. Sie kamen unregelmäßig zustande; ein 
glücklicher Zufall wollte, daß sie in dieser Woche dienstags und 
freitagnachts eintraten. – Am Dienstag hatte er die Sensation gemeldet, 
seine Vermutungen über den Zusammenhang zwischen Zeitsprung und 
Raum-Zeit-Stoßwellen angefügt und um Weisungen gebeten. Er hoffte, 
daß die Experten inzwischen Resultate vorzuweisen hatten. Am Freitag 
füllte sich nach nervenraubendem Justieren die Leuchtscheibe mit 
Textzeilen. Tatsächlich enthielt die Antwort die vermutete Anweisung: 
Rücksprung nach 2094 vorbereiten. Das Visier war auf Montag 3 Uhr 
eingestellt. Erwähnt wurde die Aussetzung sämtlicher Zeitreisen bis auf 
weiteres. Es folgten Präzisierungen, andere hatte Rabirius anhand der 
Daten über den Fremden selbst vorzunehmen. Die Zeit drängte. 

Er bestätigte den Eingang, chronographierte etliche Ergebnisse 
eigener Untersuchungen durch, zuletzt sein Einverständnis, zum 
genannten Termin den Rücksprung einzuleiten. 

Nun galt es, alles zu durchdenken. Aus zweitausend Jahren Distanz 
befahl man leicht. Die Lokalkenntnisse besaß er, und er trug die Last des 
Risikos. Immerhin war viel vorbereitet. 

Ein Stück unterhalb der Quelle führte eine gebüschverwachsene 
Kluft zu einem Naturtalkessel, zehn Schritt im Durchmesser. Niemand 
konnte ihn einsehen, keiner kam hierher; darum zielte das Visier der 
Zeitmaschine dorthin. Rabirius hatte seine Geräte in Felsspalten versteckt 
und gegen Diebstahl gesichert. Die Apparate würden sich im Zielradius 
befinden. 

Vorhin hatte er den geheimen Stützpunkt inspiziert. Wie erwartet 
war alles unberührt. Nur kein Risiko! Über die Folgen von Manipulationen 
am Zeitablauf gab es zwanzig Jahre nach der Erfindung der Zeitmaschine 
so viele Theorien wie Theoretiker. Nur Salmos Katastrophe hatte niemand 
vorausgesehen. Einig war man sich in einem: Nach Möglichkeit nicht 
eingreifen! Das hieß fürs erste das Erscheinen und Verschwinden der 
Reisenden zu maskieren. Beides geschah längst routiniert. – Er selbst war 
in einem öden Alpental in die Vergangenheit gekommen, nahe der Stelle, 
wo ein Steinschlag den richtigen Rabirius getötet hatte. Er nahm alle 
Dokumente an sich und begrub den Toten, wie das Grab es befahl. – Falls 
der Verfasser der Bauinschrift ein Hochstapler war, der nun nicht zum Zug 
kam, korrigierte man die Geschichte zwar, aber nur ein wenig. Die 
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Majorität der Historiker meinte indes, die Alban-Mission sei gerade wegen 
des Widerspruchs eine chronologische Notwendigkeit und bereits 
historisch belegt und jene Inschrift das Zeugnis des Erfolgs. – Das schon 
geplante Verschwinden in knapp drei Monaten sollte wie der 
erpresserische Überfall einer Baskenbande aussehen. Fingierte 
Lösegeldforderungen an die Provinzialverwaltung in Tarraco lagen bereit; 
da die nie zahlen würde, mußte jedermann glauben, Servius Rabirius sei 
tot. 

Nach dem Urteil der weltbesten Simulationscomputer reichte die 
Maßnahme aus. Analoge Aktionen in späteren Epochen waren erfolgreich 
verlaufen; kein Beweis zwar, doch ein Indiz. 

Der ausgeklügelte Plan war wertlos geworden. Das konnte einem 
die Laune verderben. Für ihn bestand zwar keine Gefahr, schlimmstenfalls 
konnte er den Notsprung auslösen. Wer aber vollendete dann den 
Aquädukt, welche Folgen hatte das für die Geschichte? Wie überhaupt 
sein und Salmos Verschwinden maskieren? Die Experten überließen es 
angesichts der unübersichtlichen Situation ihm. 

Die entscheidende Inschrift war, obgleich verfrüht, gestern 
angebracht worden. Die Spötteleien ließen ihn kalt; abmontieren würde 
man die Tafel nicht. Die eigentliche Aktion bereitete Rabirius hundertfach 
schlimmere Sorgen. 

Er mußte hierher. Mit welcher Ausrede gelangte er nachts 
gemeinsam mit Salmo unbewacht an den Oberlauf des Aquädukts? Nach 
Sonnenuntergang hatte der Sklave im Lager zu sein. – Es gab nur eine 
Lösung, und die war schlecht: spätnachmittags mit dem Fremden und 
einem Legionär die Strecke inspizieren, den Soldaten betäuben und sich 
mit Salmo in der Kluft verstecken. Präparate, die die losgelassenen 
Bluthunde täuschten, besaß er; ohne die aber fand sie niemand. Wenn er 
zugleich den Erpresserbrief absandte, würde Crusius an den Handstreich 
eines kühnen Räuberhauptmanns glauben und, zumal für Rabirius, wenig 
Mühe aufwenden. Die Suche setzte morgens ein, und da war der Talkessel 
schon leer. 

Der Legionär würde sich und den anderen einreden, unversehens 
niedergeschlagen worden zu sein – was wußte der von Hypnolan! 
Immerhin brauchbar! Doch Lydia und Astris? Ihretwegen galt es 
nachzudenken. José Alban brachte es nicht über sich, sich zweier 
Menschen zu bedienen wie eines Eßbestecks. Irgend etwas mußte ihm 
einfallen. Derweil: Beschlossen! 

Er erhob sich und folgte der Wasserleitung bergab. Zunächst war 
sie ein in den Felsen gehackter Grabentunnel, wurde zu einem Kanal und 
führte als Brücke über ein Quertal. Der Wasserlauf senkte sich dann, eine 
Kuppe umfassend, ins Tal von Äliacum. 
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Bald erreichte Rabirius die Baustelle, benutzte das nächstbeste 
Gerüst und stieg hinab. 

Als erster begegnete ihm Quintus Corellius. Der Centurio schien 
ihn erwartet zu haben, seine Miene kündete Unannehmlichkeiten an. 

„Ein Unfall?“ fragte Rabirius. Hatte er die ihm Anvertrauten über 
den Privatsorgen vergessen? 

„Ein Fluchtversuch, Herr. Wir haben den Sklaven verletzt 
eingefangen. Leider... Es ist dein Schützling, Salmo.“ 

„Nein!“ Kreideweiß im Gesicht, klammerte sich der Architekt an 
einen Balken. 

Corellius senkte den Blick. Man sah, der Baumeister konnte es 
nicht glauben. Hatte er selbst es denn anfangs geglaubt? „Es ist nur zu 
wahr, Herr.* Marcus mußte ihm einen Speer ins Bein werfen.“ 

„Wie geht es ihm?“ 
Als wenn das jetzt noch von Bedeutung war!* Mit dürren Worten 

erklärte der Centurio: Salmo hatte Faustus niedergeschlagen und war 
davongerannt – der Tatbestand des gewaltsamen Fluchtversuchs, 
gewaltsam erst vereitelt. 

Die Antwort des Baumeisters verstand er nicht. Dem Klang der 
Worte nach war sie ein saftiger Fluch – anscheinend griechisch, aber das 
hatte ihn niemand gelehrt. Rabirius’ Verdruß war begreiflich. Die Tat des 
Schützlings  fiel  auf  ihn  zurück.  Es  war  so,  als  wenn  Marcus  desertiert  
wäre – um seine Karriere stände es dann schlecht. 

„Wann soll er gekreuzigt werden?“ fragte der Baumeister und 
bewies damit seine Gesetzeskenntnis. Seine Stimme klang wie ein 
Hammer, der auf Holz schlägt. 

„Tribun Crusius inspiziert heute außerhalb der Stadt. Er wird kaum 
vor Sonnenuntergang wiederkommen, und bei Nacht werden Urteile 
weder gefällt noch vollstreckt.“ 

„Wer hat derweil das Kommando?“ 
„Der Centurio bin ich.“ 
„Klar. Dann... Aber da kommt jemand, der uns nicht zuzuhören 

braucht.* – Würdest du nachmittags mein Haus aufsuchen? Da sprechen 
wir in Ruhe miteinander.“ 

„Wie du wünschst, Herr, gleich nach dem Appell.“ Corellius 
dämpfte die Stimme. „Gewiß wird dir eine weise Lösung einfallen.“* 

Faustus kam geradewegs auf sie zu. „Ich grüße dich, Baumeister!“ 
rief er theatralisch. „Gewiß weißt du schon von der unglaublichen Tat.“ 

Das Gesicht des Architekten verschloß sich. „Von welcher?“ 
„Du fragst? Der Überfall auf mich!“ 
„Tatsächlich – unglaublich. Ich dachte, du meintest... Jemand aus 

Äliacum berichtete mir gestern Einzelheiten über das geheimnisvolle 
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Verschwinden von Baumaterial: Darunter etliches Beweisbares. Ich riet 
ihm, den Duumvirn einen Schriftsatz zuzustellen, ein Duplikat nach 
Tarraco, damit die Untersuchung ihren Gang nimmt.“ Er tat, als sähe er 
Faustus’ Erbleichen nicht. „In Rom gibt es ein Sprichwort: Wer im Senat 
den Kläger vertritt, braucht eine blütenweiße Toga, oder ihm und seiner 
Klage geht es schlecht.“ Er wandte sich ab und verschwand in der 
Baubaracke. 

Corellius runzelte die Stirn. Gab es da einen Zusammenhang? Hatte 
Faustus etwa nur so getan, als ob... Eine falsche Beschuldigung? Warum? 
Bei der üblichen Folter sollte Salmo Rabirius irgendwie belasten. 
Schurkerei! Hatte Salmo etwa herausgefunden, wo das Gestohlene 
verblieben war? Das betraf Faustus! Das gehetzte Umherblicken hatte ihn 
verraten. Das gab den Dingen eine andere Farbe.* 

Doch aus welchem Grund setzte sich Rabirius derart für einen 
scheusäligen Sklaven ein? Für Lydia und Astris – das hätte Corellius 
begriffen. 

„Wenn das wahr ist...“, sagte er unwillkürlich, faßte sich aber 
gleich. „Du entschuldigst mich, Herr Provinzialsekretär“, versetzte er kalt 
uad begab sich zum Wachkommando. 

Faustus meinte zu frieren. Seit Montag lief alles schief. Binnen 
weniger Tage hatte der Sklave Salmo sämtliche Listen durchgesehen und 
die falschen Buchungen entdeckt. Wie flink er rechnete! Addieren war 
ihm ein Spiel, Multiplizieren keine Arbeit.* Schon deshalb mußte er 
sterben. Falls sich der Kerl zuerst an Rabirius gewandt hätte, statt dumm 
ihn zu befragen... Nicht auszudenken! 

Sein  Dreh  mit  der  angeblichen  Flucht  war  zwar  gelungen.  Doch  
jetzt? Bluffte Rabirius? Oder kalkulierte er, den Tribun durch 
Zugeständnisse auf seine Seite zu ziehen? Nicht ausgeschlossen. Sein 
Ende wäre gewiß. Was also tun? 

Es gab nur eine Antwort. Schnellstmöglich ins Baskengebiet 
fliehen, wo die Macht des Kaisers Tiberius nicht weiter reichte als die 
Speere einer Legionärspatrouille. 

 
 

VII 
 
 
Es fehlte wenig bis zur Dämmerung. Nach der Befehlsausgabe und 

der Einteilung der Wachen wurden die meisten Soldaten für Abend und 

                                                        
* Die römischen Ziffern machten eine direkte Multiplikation faktisch 

unmöglich. 
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Nacht beurlaubt. Quintus Corellius als Kommandeur mußte verfügbar 
sein.  Der  Legionär  Marcus  fungierte  als  Adjutant,  was  eher  Strafe  als  
Belohnung war. Corellius verübelte es ihm nämlich, voreilig seinen Speer 
geworfen und damit Salmos Flucht gewissermaßen aktenkundig gemacht 
zu haben. Sonst wäre alles zu arrangieren gewesen. Aber gewaltsame 
Flucht... 

Zum verabredeten Besuch beim Architekten nahm er Marcus mit. 
Möglich, daß er etwas zu tun bekäme. 

Quintus Corellius schwieg. Selten nur hatten ihn Zweifel gequält. 
Mit der Entscheidung für die Laufbahn eines Legionärs folgte er dem 
Vorbild des Vaters und dessen Vaters. Ein guter Soldat zu sein, forderte 
das Reglement; und Beförderungen verhießen höheren Sold. Bald war er 
Offizier geworden. Daß seine Abteilung nach der Varus-Katastrophe an 
den Rhein kommandiert wurde, hatte man in Rom verfügt. Die furchtbaren 
Nebelnächte Germaniens hatten freilich einmal in ihm den Gedanken an 
Desertion geweckt. Daran erinnerte er sich ungern, hatte sich auch nicht 
dazu aufgerafft; aus Römerbewußtsein – oder aus Feigheit? Dann hatte 
man ihn nach Hispanien und speziell nach Äliacum geschickt. 

Nun aber drohte eine Entscheidung. Der verehrte Servius Rabirius 
plante etwas Unrechtes. In der Dienstvorschrift stand, daß er ungesetzliche 
Pläne zu vereiteln oder zumindest anzuzeigen habe. Den Tribun 
benachrichtigen? Zum Glück war der noch auf Inspektionstour. Zu den 
Duumvirn gehen? Kein Soldat erkannte einen Zivilisten als höherstehend 
an. 

Er würde so viele Augen zudrücken wie möglich, beschloß er. Und 
hoffentlich besann sich Rabirius eines Besseren. 

Den Stein des Anstoßes neben sich zu haben, erschien ihm indes 
unklug; darum hieß er Marcus vor dem Haus warten. 

Corellius trat zögernd ins Atrium und fand Rabirius über einen 
Papyrusbogen voller hundertfach verschlungener Kurven gebeugt. 
Horoskope? Etwas vom Bau? 

„Tritt ein, Centurio, nimm Platz!“ sagte der Architekt, ohne 
aufzublicken. „Ich bin gleich fertig. – Lydia! Bring dem Herrn Hauptmann 
eine Erfrischung!“ 

Die Sklavin hatte im Hintergrund gehockt, sie eilte hinaus. 
Corellius setzte sich auf die Bank, auf der er vor sechs Tagen 

gesessen hatte, und schaute mit verständnisloser Bewunderung auf die 
Zeichnungen. In den Sternen lesen? Rabirius konnte eben alles. 

„Exakt. Ich dachte es mir so.“* Der Hausherr schob die Unterlagen 
beiseite und blickte eine Weile ins Leere. „Warum ich dich herbat? Ich 
habe in den Notizen nachgeschaut. Mein Elixier taugt auch für deinen 
Husten.“ Er zog ein rotbraunes Glasfläschchen hervor. „Hier ist das Mittel. 



- 29 - 

Jeden Morgen mußt du bei Sonnenaufgang exakt fünf Tropfen in Wein 
oder Wasser mischen und trinken. Auf keinen Fall mehr nehmen! Es wirkt 
nicht schneller, du würdest dir statt dessen schwer schaden. Binnen einer 
Woche wird der Husten abklingen; und wenn du das Fläschchen geleert 
hast, ist auch die Wurzel der Krankheit ausgezogen.“ 

„Herr... Danke, Herr!“ Corellius suchte nach Worten. Diese 
Hoffnung hatte er schon aufgegeben. Und gerade heute morgen war das 
Reißen in der Lunge schlimm gewesen! „Was forderst du...?“ Er fröstelte 
jäh. 

„Unter anderen Umständen hätte ich es dir geschenkt“, begann 
Rabirius. „Leider hat sich etwas ereignet, was meine Pläne durchkreuzt. 
Die Sache mit Salmo.“ 

Die schon nach der Flasche ausgestreckte Hand zuckte zurück. 
Lydia stellte dem Offizier eine Schale mit verschiedenen 

Leckereien hin. „Bitte, Herr! Den Wein bringe ich gleich.“ 
Rabirius wartete, bis sie außer Hörweite war. „Ich nehme es nicht 

schweigend hin, wenn man meine Schützlinge heimtückisch umbringen 
will. – Du wirst vermutlich sagen: ein Sklave. Ich bin anders erzogen und 
kann es nicht so sehen. Mensch ist Mensch, und ich versprach ihm Schutz. 
Mein Wort muß immer gelten, sonst ist es Geschwätz.“ 

Die leidige griechische Erziehung! „Bei den Göttern! Willst du ihn 
etwa... befreien?“ 

Rabirius blickte an ihm vorbei. „Ich kenne die Gesetze. Schau mich 
nicht so zweifelnd an! Von dir erwarte ich nichts Unrechtes. Zum ersten 
wünsche ich ein halbstündiges Gespräch mit Salmo, unbelauscht.“ 

„Kein Problem.“ 
„Zum zweiten: Schließt ihn nachts im Innenhof des Wachhauses 

ein. Fliehen kann er von dort nicht. Zur Sicherheit stellt zwei oder drei 
Legionäre vor die Tür.“ 

„Das läßt sich machen“,* bestätigte der Offizier. Argwöhnisch sah 
er sein Gegenüber an. „Herr, es geht mich wenig an, und vielleicht wäre 
mir am wohlsten, gar nichts zu wissen – aber du hast etwas Ungesetzliches 
vor. Das sieht ein Blinder. – Ich will dir gern helfen, nicht bloß wegen des 
Elixiers. Die Sache mit dem Sklaven sclmeckt wie saurer Wein – Faustus 
ist kein vertrauenswürdiger Zeuge. Aber Salmo wollte wirklich weglaufen, 
also...“ 

„Eben das soll er mir unter Eid bestätigen oder es ableugnen.“ 
„Damit du hinterher seine Sache vor dem Tribun vertrittst?“ 
„Wie wir zueinander stehen, hätte das wenig Zweck. Es gibt aber 

höhere Instanzen als Septimus Crusius.“ 
„Die Provinzverwaltung? Denn sonst begreife ich nicht, worauf du 

abzielst, Herr.“ 
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„Es wird besser sein, wenn dir meine Pläne unbekannt sind“, sagte 
Rabirius. In seinen Zügen lag etwas, das einen Entschluß vermuten ließ. 
„Du sollst gegebenenfalls guten Gewissens schwören können, nichts zu 
wissen. Gerade darum ersuche ich dich, eine ordentliche Wache vor der 
Hoftür zu postieren. Jeder Anschein einer Absprache muß vermieden 
werden.“ 

„Ich könnte selbst...“ 
„Um dich hineinzureißen? Das würde den Verdacht nur anfachen!“ 

unterbrach Rabirius. „Nimm Leute, denen Crusius vertraut – keine 
Verehrer von mir.“ 

Da werden sich wenige finden, dachte der Centurio. „Ich verstehe 
dich nicht, Herr.“ 

„Das ist auch nicht möglich. Leider bin ich außerstande, dir mehr 
zu erklären. Betrachte das Geschehen als ein Gottesurteil. Vielleicht so 
viel, daß du einsiehst, warum ich es anrufe: Salmo und ich sind wie zwei 
Seiten einer Münze, verschieden, aber zusammengehörig.“ 

Corellius war um nichts klüger geworden. „Du meinst, er ist so 
ähnlich wie du, und nur einer kann Architekt sein?“ 

„Nicht falsch. Warst du schon mal im Schiff auf hoher See?“ 
„Unter Germanicus in der Nordsee.“ Der Centurio erinnerte sich 

ungern. 
„Stell dir vor, er und ich, wir sind wie zwei Segler, die sich im 

Nebel begegnen. Ihre Kapitäne dürfen einander nicht zu nahe kommen, 
ungeachtet daß sie Freunde sind, sonst geschähe Unheil.“ 

„Wenn du es sagst, Herr... Und dazu hast du eben die Sterne 
befragt, so wie es nachts ein Kapitän tut?“ 

Rabirius schmunzelte. „Du bist klug. – Ich breche seinetwegen kein 
Gesetz, ich überlasse ihn den Göttern. Heute nacht werden sie reden.“ 

Der Centurio vergaß das Essen. Lydia, inzwischen mit dem Wein 
zurückgekehrt, stand starr; ihr Blick wanderte angstvoll umher. 

„Wie lautet deine Entscheidung?* Hilfst du mir?“ 
Corellius fühlte sich sicherer. Von ihm wurden Lappalien verlangt. 

Ein Gespräch mit dem Gefangenen – bah! Ihn nachts auf dem hoch 
ummauerten Hof zu lassen – lächerlich risikolos! „Wann wünschst du mit 
Salmo zu sprechen?“ 

„So rasch es geht.“* 
„Gestatte, daß ich alles arrangiere, Herr.“* Corellius erhob sich und 

rief den wartenden Marcus herein. „Du führst den Herrn Baumeister zu 
Salmo und sorgst dafür, daß sie ungestört miteinander reden können. Daß 
mir keine Klagen kommen! Dein voreiliger Speerwurf hat genug Unheil 
angerichtet.“ 

Marcus stammelte eine Entschuldigung. 
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„Abtreten! – Ich darf mich jetzt entfernen, Herr Baumeister!“ 
Rabirius begleitete den Gast hinaus, erteilte seinen Sklavinnen 

einige Anweisungen, dann ging auch er. Vor der Villa schloß sich ihm der 
Legionär an. 

Unterwegs versuchte Marcus, den Speerwurf zu rechtfertigen, denn 
der Architekt war offenkundig zornig auf ihn. Er hatte doch seine Pflicht 
getan! Faustus am Boden, stöhnend – Salmo davonrennend – wenn das 
kein Fluchtversuch war! Der Schlag mußte so stark gewesen sein, daß der 
Sekretär erst um Hilfe zu schreien vermochte, als der Flüchtling schon 
weit weg lief. Zum Glück war er, Marcus, ein ausgezeichneter 
Speerwerfer. – Die Erklärung verhallte ungehört. In verdrossenem 
Schweigen erreichten sie Äliacum. 

Ein massives Haus am Ortsrand beherbergte das Wachkommando, 
solange die Sklaven am Aquädukt bauten. Sein Keller diente im 
Bedarfsfall als Gefängnis. 

Marcus richtete den Befehl aus. Der Wächter grüßte den 
Architekten und führte ihn die Stufen hinab. Er putzte die blakende Lampe 
und entriegelte die Tür. „Wir sitzen am Haustor, Herr“, sagte er. „Rufe uns 
notfalls.“ 

Rabirius würdigte ihn keines Blicks. „Wie geht es dir, Salmo?“ 
fragte er ins Halbdunkel des Kerkers. 

„Schlecht“, lautete die Antwort. Ein Stöhnen folgte. „Unser Plan 
wird wohl kein gutes Ende finden.“ 

„Vor der Niederlage aufgeben? Zunächst: Ich habe besseres 
Verbandmaterial als die Binde da! Kümmere dich selbst darum, denn ich 
muß dir einiges erklären, und unsere Zeit ist knapp.“* 

„Das ist sie“, bestätigte Salmo bitter. 
„Anders als du meinst. – Die Nacht wirst du im Freien verbringen. 

Um das zu erreichen, habe ich den Leuten einigen Unfug erzählt. Den 
wahren Grund konnte ich ihnen nicht nennen. Laß dich ruhig 
hinausbringen und erwarte die Dunkelheit. Wir haben einen Viertelmond 
und obendrein Nebel. Warte, bis du kaum die Hand vor Augen siehst.“ 

„Und dann?“ 
„Dann drücke auf diesen roten Knopf!“ Aus dem Gewand zog er 

einen faustgroßen, wie Bronze und Silber schimmernden Zylinder und 
reichte ihn dem Gefangenen. „Keiner darf das bei dir sehen. Sollte jemand 
auf die Idee kommen, dich vorher zu durchsuchen, mußt du es gleich tun. 
Aber nur dann!“ 

Salmo ließ den Verband sinken, den er um den Oberschenkel wand. 
„Was ist das?“ 

„Mein Notsprunggeber. Du kannst dir ja denken, daß unsereins 
nicht schutzlos in die Vergangenheit reist. Zwar sehen unsere Pläne ein 
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unbemerktes Betreten und Verlassen der Fremdzeit vor, aber es könnte ja 
etwas Unvorhergesehenes geschehen – daß man uns foltern will, 
beispielsweise. Dann drückt man die Taste. Das Zeitfeld implodiert, alles 
im Umkreis von zehn Fuß wird ins Jahr 2094 gesaugt. – Das darf nur in 
einer Notsituation geschehen. Die Menschen der Vergangenheit würden 
aus dem jähen Verschwinden und den zurückgelassenen Geräten Schlüsse 
ziehen, die den Zeitablauf verändern. Das ist chronologisch riskant, 
weshalb der Notsprung nur für den schlimmsten Fall reserviert ist. Für 
dich geht es ums Leben, das ist der schlimmste Fall.“ 

„Und du?“ Salmo schob das Gerät von sich. 
„Ich warte bis Montag, exakt drei Uhr, und reise gemäß Plan 

heim“, sagte Rabirius gelassen. „Ich muß lediglich zwei Tage ohne diese 
Absicherung auskommen. Ein geringes Risiko.“ 

In Wirklichkeit war es groß. Aber das würde er dem Fremden nicht 
sagen. Wie, wenn Salmos Notrücksprung Spuren in die Zeit grub? Die 
Nebelnacht kaschierte den Effekt zwar... Die unumgängliche 
Neujustierung des Zeitmaschinenvisiers dauerte lange, erforderte mehrere 
Chronographien – und würde weitere Raum-Zeit-Wellen im All auslösen. 
Rabirius hielt es für ausgemacht, daß er noch lange im Altertum 
verbleiben müsse. Wochen, Monate – Jahre? 

Aber er kam mit der Epoche zu Rande, und soweit es Lydia und 
Astris betraf, war er sogar zufrieden. Doch Salmo mußte gerettet werden! 
Das war er ihm schuldig. Zweimal war Salmo durch ihn in Lebensgefahr 
geraten: erst der Unfall im All, dann der Zwist mit Faustus... 

„Sagst du auch die Wahrheit?“ 
„Du begrenzt mein Wagnis, wenn du den Sprung wirklich ohne 

Zeugen auslöst. Dann bleibt die Geschichte unberührt. Zwar werden die 
Wachen tagelang rätseln, aktenkundig wird eine Blamage niemand 
machen wollen. Verschwändest du: hier im Keller, bliebe der absoluten 
Unmöglichkeit wegen ein Vermerk in den Annalen – und fortan liefe die 
menschliche Geschichte ein klein wenig anders. Die Folgen wären 
unabsehbar. Weißt du, was eine Lawine ist? Daß sie mit einem rollenden 
Kieselstein beginnt? – Hältst du bis in die Nacht durch?“ 

„Ich glaube schon.“ 
„In meiner Zeit kannst du berichten..., und bald sehen wir uns 

wieder, Salmo.“ Er bemühte sich um einen leichten Ton. 
Salmo war zuwenig vertraut mit der menschlichen Sprache, um es 

zu bemerken. Er verbarg den Zylinder in der Mullbinde. 
„Bis... später, Pilot!“ 
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VIII 
 
 
Daß sich der Architekt bei Appius Älius, dem einen Duumvir von 

Äliacum, zu einem Nachtmahl eingeladen hatte, konnte nur den 
verwundern, der Rabirius genau kannte. Der Beamte ging gern darauf ein, 
eingedenk der Bedeutung des Römers; er lud der höheren Ehre halber 
noch den Amtskollegen Caninius dazu und hinterließ bei Oberst Crusius, 
auch er sei, zurückgekommen, gern gesehen. 

Wie  hätte  er  ahnen  können,  daß  der  Gast  lediglich  Zeugen  von  
Gewicht suchte? Würden nur seine Sklavinnen bestätigt haben, daß er die 
Nacht daheim verbrachte, es gälte wie das Geschwätz gezähmter Elstern. 
Daß es dem Architekten auch darum ging, Lydia und Astris abzusichern, 
verstände niemand. Nun aber konnten vornehme Herrschaften 
bescheinigen, daß die beiden ihren Herrn begleitet und im Sklaventrakt 
erwartet hatten. 

Das Gespräch gewann durch Crusius’ Abwesenheit. Er befand sich 
noch auf seiner Inspektion und würde anschließend wohl eher sein 
Wachgebäude aufsuchen als die zivilen Duumvirn. 

Man erörterte die wirtschaftlichen Auswirkungen des entstehenden 
Aquädukts, das leitete zu den allgemeinen Problemen Hispaniens über. 
Die Ehefrauen klagten bald über Langeweile und widmeten sich dem 
süßen Gebäck. Nur Caninius’ Tochter, zurechtgemacht und instruiert, den 
Architekten zu fesseln, blieb bei den Männern und folgte der Unterhaltung 
mit großen, verständnisarmen Augen. Ihre Versuche, Rabirius auf ihren 
gutgewachsenen Körper aufmerksam zu machen, blieben indes erfolglos. 

Älius wechselte einen Blick mit seinem Kollegen. „Wir 
beabsichtigen, eine Brücke über einen Wildbach anderthalb Stunden 
unterhalb Äliacums zu schlagen. Der Bau wurde von verschiedenen Seiten 
seit langem gefordert, der technischen Schwierigkeiten wegen aber immer 
zurückgestellt. Eine Subvention der Provinzialverwaltung ist bewilligt. 
Würdest du die Leitung übernehmen?“ 

„Oder befiehlt man dich rasch nach Rom zurück?“ 
„Meine Versetzung enthält keinen bindenden Termin, Herr 

Caninius. Wollt ihr nicht lieber Tribun Crusius beauftragen?“ 
„Wir sehen deine Arbeit rasch und unfallfrei voranschreiten. 

Äliacum muß sparen.“ Womit er unausgesprochen die Gerüchte über eine 
Verschwendung beim Bau abtat. 

Der Architekt nickte. Doch welchen Sinn machte es, eine Aufgabe 
zu akzeptieren, die er nie... Halt! Es stand dahin, wann die Zeitbasis das 
Visier justiert hatte und ihn zurückholte. Womöglich erst lange nach 
Fertigstellung des Aquädukts. Er indessen mußte jederzeit Äliacum nahe 
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sein. Ein Vorwand dafür war gefunden. Ob jene Brücke historisch belegt 
war, wußte er nicht auswendig – wenn ja, dann gewiß nicht unter der 
Bauleitung eines Rabirius. Aber das war wohl kein Hindernis. 

„Einverstanden“, sagte er bedächtig. „Die Modalitäten handeln wir 
demnächst aus,* denke ich. Aber tut mir bitte einen Gefallen!“* 

„Jeden!“ rief Caninius. 
„Nur den, Oberst Crusius klarzumacken, daß nicht ich ihm den 

Auffrag weggegriffen habe.“ 
Die Duumvirn lächelten. Ein Offizier hatte nicht nach Motiven 

eines Befehls zu fragen. 
Sie traten wieder an den Tisch, und ihr Gespräch wandte sich 

Themen zu, bei denen auch die Frauen mitreden durften: der Mode, 
Kochrezepten und dem Wetter. Vor allem dem Nebel. Vorn 
goldgleißenden Rom sprach man nur indirekt, drohte doch die Gefahr, 
beim Wiedererzählen der umgehenden Anekdoten das Kaiserhaus oder 
einflußreiche Persönlichkeiten zu verunglimpfen. Und wer wußte, ob nicht 
einer der Anwesenden nebenher dem Kaiserlichen Geheimbüro 
Nachrichten zutrug? 

Rabirius war nicht bei der Sache. Wann handelte Salmo? Er 
schaute zur Wasseruhr. Die Sonne war seit drei Stunden hinter den Bergen 
versunken. Bald mußte es geschehen! 

Er gewahrte Älius’ forschenden Blick und faßte sich rasch. „Etwas 
wollte ich schon früher fragen, Herr Bürgermeister“, wandte er sich an 
ihn. „Bist du mit jenem Älius verwandt, der dem Ort den Namen verlieh? 
Oder gar mit dem Prätorianerpräfekten Älius Sejanus?“ 

Der Duumvir wäre vor allem das letztere gern gewesen. Als 
Kommandeur der kaiserlichen Gardetruppen war Sejanus in Rom fast so 
mächtig wie Kaiser Tiberius. In vielem regierten er und seine Kreaturen 
allein. Älius mochte nicht zugeben, daß sich in der Ahnengalerie keine 
Querverbindung finden ließ. Er lächelte unbestimmt. „Es gäbe keinen 
Namen dafür. Ich wäre auch nie so vermessen, mich darauf zu berufen.“ 

Seine Frau staunte ihn an, begriff und nickte mehrmals. 
„Meinen Glückwunsch, denn... Unter uns: Man munkelt von 

geheimen Untersuchungen. Ich bezweifle, daß er übers Jahr noch Präfekt 
der Prätorianer ist. Ein Verwandter sollte das wissen.“ 

Die Gesichter zeigten furchtsames Erstaunen. Wer hätte gewagt, so 
über den Großmächtigen zu reden! Sicher war Rabirius gut informiert – 
andernfalls riskierte er das Leben. 

Dabei wußte Rabirius nichts von einer solchen Maßnahme des 
Kaisers. Vielmehr stand im Geschichtsbuch, daß Älius Sejanus auf seinem 
Weg zur Alleinherrschaft demnächst über eine zufällige Aussage zu Tode 
stolpern würde. Aber er durfte die Quelle seines Wissens nicht preisgeben. 
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„Seine Kaiserliche Majestät tut stets das Beste“, versicherte der 
Duumvir beflissen. „Ich hatte nie Kontakt mit dem... fast Verwandten.“ 

Die anderen belächelten die Eleganz, mit der ihr Tischgenosse den 
Standpunkt wechselte. Nur die junge Caninia blickte hilflos drein. 

Gerade wollte Rabirius weitere Details aus dem Wissen der 
Zukunft als angeblich interne Informationen ausbreiten, da geschah, was 
er erwartete. Das Zeitfeld brach zusammen. 

Obwohl lautlos, war es wie der Nachhall eines fernen, aber 
ungemein heftigen Knalls. Die Luft bebte, in den Nerven zuckte es. Eine 
aufwartende Sklavin stieß einen Schreckensruf aus. Älius ließ den Löffel 
fallen, die meisten griffen sich an den Hals oder an die Stirn. 

„Was war das?“ Der hagere Caninius sah sich scheu um. „Habt ihr 
es auch gespürt?“ 

„Ein Schlag auf die Brust.“ 
„Das Silber brannte in der Hand.“ 
„Ein kalter Windstoß!“ 
„Als wenn... ein Gott vorübergegangen wäre“, sagte Caninia. 
„Exakt so“, murmelte Rabirius und schenkte dem Mädchen für das 

Stichwort einen dankbaren Blick. 
Das Gespräch flackerte eine Zeitlang um ähnliche Ereignisse. Aber 

keiner fühlte sich mehr wohl; und als Caninius’ Frau vorschlug 
heimzukehren, stimmte Rabirius sofort zu. 

Sie standen noch im Atrium, als man eilige Schritte nahen hörte. 
Ein Legionär stürmte herein und grüßte atemlos. „Ihr Herren, der Sklave 
Salmo ist verschwunden.“ 

„Entflohen? Das langt!* Setzt ihm nach, laßt die Spürhunde los!“ 
befahl der Architekt betont schroff. 

„Schon geschehen. Sie fassen keine Spur. Niemand versteht das. 
Tribun Crusius bittet dich zu sich, Herr Baumeister!“ 

„Keine Spur?“ Rabirius blickte Caninia an. „Götterwerk? Als wenn 
du es geahnt hättest. – Gehen wir. Schickt meine Mädchen derweil heim!“ 

Das Haus des Bürgermeisters Appius Älius stand nur hundert 
Schritt entfernt vom Wachgebäude. Fackeln, Hundegebell und lautes Hin 
und Her verrieten schon von weitem den Alarmzustand. 

Septimus Crusius wartete am Tor und grüßte wie ein vor Hunger 
wütender Luchs. „Eine unsagbare Schweinerei!“* 

„Erst exakt untersuchen, Tribun!“ 
Der Hof, vielleicht zehn Schritte im Geviert, war von Mauern 

umgeben, die nur ein afrikanischer Affe erklettern konnte. Am 
übermannshohen Gatter standen Wachen, ratlos. Legionäre leuchteten mit 
Fackeln jeden Fußbreit Boden ab. 

In der Mitte war eine knietiefe Mulde ausgehoben und die Erde so 
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glatt gestampft worden, als wollte jemand eine Schale schaffen. Einen 
Sinn hatte es offensichtlich nicht, und Rabirius fragte scheinbar verwirrt: 
„Was ist das?“ 

„Weiß ich’s?* Dein Schützling hat uns das eingebrockt.“ 
„Was sagt die Wache?“ 
„Ein Knall, als wenn Bretter aufeinanderschlagen, dann Stille. Man 

sah vorsichtshalber nach, fand niemanden, schlug Lärm. Ich kam gerade 
zurück. – Aber erst zu dir: Was wolltest du abends bei Salmo?“ 

„Erfahren, was geschah. Ich pflege beide Seiten zu hören. Er 
behauptet, die Bestandslisten seien gefälscht worden; er habe den Sekretär 
dazu befragt. Der habe ihm aufgetragen, zu mir zu eilen – und plötzlich 
‘gewaltsame Flucht!’ geschrien. Ob es stimmt? Wort gegen Wort; ich 
forderte deshalb die Götter auf, über Recht und Unrecht zwischen ihm und 
Faustus zu entscheiden. Wer bleibt, war im Recht. Wo ist der Sekretär?“ 

„Mit der Amtskasse entflohen“, knurrte Crusius. „Ich habe die 
Fahndung schon veranlaßt. – Was wurde aus Salmo?“ 

„Frage die Unsterblichen. Du siehst doch, daß das hier kein 
Menschenwerk ist. Offenbar trugen beide Schuld.“ 

Corellius trat zu ihnen, den Blick argwöhnisch und dennoch 
bewundernd auf den Baumeister gerichtet. Was dieser Mensch alles 
vermochte! „Setzen wir ein Kopfgeld aus“, empfahl er. „Wenn Salmo bloß 
entwischt ist, muß er irgendwann auftauchen. Solch ein Gesicht fällt auf.“ 

Crusius fand die Idee gut, verzichtete aber darauf, Beifall zu 
spenden. „Ich werde deine Centuria Wachsamkeit lehren!“ fauchte er 
davongehend. 

„Weshalb  ich  kam,  Herr:  Deine  Sklavin  Astris  steht  draußen.  In  
deinem Haus würde es nach Rauch riechen, es wäre aber nichts zu finden. 
Du möchtest rasch heimkehren.“ 

„Du großer Gott! Sage es dem Tribun, falls er nach mir fragt.“ Er 
rannte schon. Auf Corellius’ hinterhergerufene Frage, ob er ihn begleiten 
solle, winkte er ab. 

Es verstieß gegen seine Würde, zu rennen, aber er allein wußte, was 
geschehen sein konnte. Angstschauer schüttelten ihn. 

Lydia  wartete  an  der  Haustür.  Sie  brauchte  nichts  zu  sagen,  
brandiger  Geruch kroch ihm schon im Atrium in  die  Nase.  Eindeutig,  er  
kam aus dem Gang zwischen Eßzimmer und Küche. 

„Der Keller, Herr. Schon als wir heimkamen. Du hast ihn 
abgeschlossen...“ 

Eiskalt wurde ihm. Schneller, als er seine Ahnung in Worte fassen 
konnte, stand er an der Fallklappe. In der Tat, durch die Ritzen drang ein 
brenzliger Geruch. Um Himmels willen! Dort unten lagen seine Geräte! 

Hinunter! Aber... Nach dem Kodex der Zeitreisenden durfte man 



- 37 - 

am chrononautischen Instrumentarium nur hantieren, wenn kein Zeuge aus 
der Fremdzeit zugegen war. Er pflegte zu solchen Nächten den Sklavinnen 
ein harmloses Schlafmittel in den abendlichen prophylaktischen 
Multivitamintrank zu mischen. Doch jede Sekunde war kostbar... Kurz 
entschlossen zerrte er die Halskette aus dem Gewand, löste den 
Steckschlüssel und schloß auf. Rauchwasen quoll ihm entgegen. 

Lydia schrie auf. „Ich hole Wasser!“ 
„Schaff lieber Licht, ich muß hinunter, nachschauen!“ 
Mechanisch langte sie eine Öllampe vom Postament und reichte sie 

ihm. 
Rabirius blieb hustend auf der ersten Stufe stehen. Was kann 

glimmen? Es gibt doch nichts Brennbares... Er tappte hinunter, hustete 
wieder, orientierte sich mühsam. 

Die Truhe! 
Äußerlich war sie unbeschädigt, aber bei der Berührung zuckte er 

zurück. Glühend heiß! Die elektronischen Geräte...! 
Zweifellos zerstört, alles hin: der Chronograph, die 

Medikamentenpakete, der Strategieanalysator, die Handbibliothek zum 
Nachschlagen. 

Wie das? Sollte etwa...? Nur zu rasch begriff er. „Ein Narr bist du, 
José, ein Idiot! Aus, aus ist es mit dir!“ 

Astris und Lydia schauten sich fragend an. Was meinte der Herr? 
Welch seltsamer Name! Was für eine Truhe war das? Warum hielt er sie 
vor ihnen verborgen? Was schwelte? Nirgends war eine Flamme zu sehen. 

Wie abwesend murmelte Rabirius: „Natürlich, Sprengpatronen in 
der Ausrüstung – von Salmo per Funk ausgelöst, als er den Knopf drückte 
– auf daß nichts zurückbleibt – jeden Hinweis auslöschen. Daß jemand 
seinen Notsprunggeber verborgt, berücksichtigte keine Planung. Hätte ich 
nur vorher rückgefragt! Aber die Zeit war ja zu knapp... Dieser Schurke 
Faustus!“ 

Und nun? Weder Kontakt noch Informationsaustausch mit seiner 
Zeit. Abgeschnitten, unauffindbar, schiffbrüchig – wie Salmo. Verschollen 
im Römischen Imperium. 

„Herr, komm hoch! Der Rauch!“ 
Er versuchte das Kombinationsschloß der Truhe zu betätigen. Das 

Metall versengte ihm die Haut, doch der Mechanismus versagte. – Und die 
Ausrüstung oben am Quellwasserschloß? Rabirius hätte um all sein Geld 
gewettet, daß auch sie wertlos geworden war, ausgeglühtes Metall. – Er 
stapfte zur Treppe und verließ den Keller. „Keine Gefahr mehr, ein Eimer 
Wasser genügt. Der Inhalt ist hinüber“, sagte er tonlos. 

Sie schwiegen. Sein Gesicht ließ es ihnen nicht geraten erscheinen, 
ihn zu fragen. 
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„Morgen gehe ich in den Wald hinauf. Falls sich bestätigt, was ich 
vermute – dann... bleiben wir lange beisammen. Auf Dauer, vielleicht.“ 

Die beiden unterdrückten eine Reaktion. Nach einer Weile sahen 
sie sich forschend an. Wenn der Herr es so sagte, konnte das gar heißen, 
daß er eine von ihnen... Bislang hatte er sie abwechselnd auf seinem Lager 
gehabt. Gedachte er ernstlich, das Heißersehnte zu tun? Statt Sklavin 
Herrin... 

Rabirius bemerkte nichts davon. Er rang um Klarheit. Es war eins, 
als Gast im Altertum zu weilen, hundert Hilfsmittel und den 
Notrücksprunggeber in der Tasche; etwas ganz anderes aber, hierher 
verbannt zu sein. Da stellte sich trotz der Wissenschaft der Zukunft alles 
anders dar. 

Hätte er das vorausgesehen, er würde... Rabirius war ehrlich, er 
hätte Salmo geopfert. Aber es war nun einmal geschehen. Es galt, sich auf 
Jahre, vielleicht Jahrzehnte einzurichten. Einerseits mußte er fortan 
wirklich Servius Rabirius sein, der Architekt aus dem fernen Rom, 
andererseits aber keine Spur in der Zeit hinterlassen. Das hieß, sich 
zwischen Scylla und Charybdis halten, bis man ihn holte. – Wann würde 
das sein? Und wenn – nie? 

Das Geheimnis enthüllen? Sinnlos. Niemand verstände ihn, man 
konnte seine Mission als Hochstapelei bezeichnen und ihn schwer 
bestrafen; falls man ihm aber glaubte, veränderte sich die Geschichte 
radikal und schnitt ihn rettungslos ab. Er selbst hatte den Vergleich mit der 
Lawine gebraucht. Wie die alternative Römische Geschichte und ihre 
Folgen verliefen, wußte niemand – naturgemäß ganz anders. Blieb sie 
unberührt, hatte er noch eine Chance. Vielleicht nur ein Prozent. Doch 
immerhin – ein Prozent! 

Gut, daß er den Brückenbauauftrag hatte. Auf ihn mußte er sich 
stützen, damit es weiterging. – Doch keine wunderwirkenden 
Medikamente schirmten ihn mehr. Wenn er mit den Mädchen schlief, 
konnten jetzt Kinder gezeugt werden, die im Mosaik der Zeit keinen Platz 
hatten. Brach er damit die Chronologik? Oder war der Eingriff 
vernachlässigbar und verlief sich in der Zeit? 

„Geht schlafen, ihr beiden“, sagte er. „Ein Weg wird sich öffnen..., 
ein neuer Kurs.“ 

Er sprach nicht zu Ende. Plötzlich stand ihm das Bild vor Augen, 
das er dem Centurio ausgemalt hatte: Schiffe, die sich im Nebel begegnen 
und auf Nimmerwiedersehen weiterdriften. Und die Kapitäne, die aus dem 
Treff ihre Schlüsse ziehen und die Kurse ändern. 
 

1985 
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Rolf Krohn 
 

DIE SÖHNE DES FEUERS 
 
 
15. Julius 832 a. u. c.* 
Der  Raum  wurde  nur  von  zwei  Öllämpchen  erhellt,  so  daß  die  

Unzahl der Aktenregale an den Wänden im Halbdämmer versank. 
Trotzdem wurde hier gelesen, geschrieben und noch öfter debattiert. 

Daß die hier Arbeitenden ihre Augen ruinierten, ließ den seit drei 
Wochen herrschenden Kaiser Titus Flavius kalt; ihm ging es um 
Geheimhaltung. Ein Gespräch zu belauschen war ausgeschlossen. Vor 
einem Menschenalter, zu Lebzeiten des Kaisers Tiberius, hatte ein 
Architekt kopfschüttelnd dieses Zimmer mit einer Doppelmauer umgeben 
und die dreifache Tür dick mit Wolle polstern lassen müssen. Selbst der 
lauteste Schrei – und hier hatte mancher um sein Leben gerufen! – 
verhallte hinter solchen Barrieren. Nie aber wäre ein Fremder lebend in 
diesen wichtigsten Raum des Gebäudes vorgedrungen. 

Der Sekretär Sulpicius Verus hockte auf einem Schemel und 
musterte  den  Mann,  der  vor  ihm  stand.  Sollte  er  fluchen,  tadeln,  loben  
oder gar schmeicheln? Bei diesem Mann verfehlte alles seine Wirkung. 
Fünf Jahre lang kannte er Servianus nun – aber was wußte er wirklich von 
ihm? 

Fakten: Vor sechs Sommern der Organisation beigetreten, seitdem 
einer der Besten. Auf sein Konto ging die Entlarvung des Mordkomplotts 
um den Senator Quintus Vescillus – weshalb der neue Kaiser ebenso wie 
sein Vater Vespasianus die Hand über ihn hielt. 

Und das Äußere: Ein Blondschopf, nicht einmal mittelgroß, aber 
gut gebaut und körperlich höchst gewandt – eine Selbstverständlichkeit für 
Agenten des Kaiserlichen Geheimbüros. In der Plebejertoga steckte ein 
Dolch, zu sehen war die Waffe nicht. Beides mußte so sein. 

„Willst du dich setzen? Ich habe eine Menge zu sagen.“* 
„Ich stehe lieber, Herr Sekretär.“ 
Die Stimme klang derart farblos, daß Verus Mühe hatte, die 

Antwort zu verstehen. Dabei wußte er, daß sein Gegenüber klangvoll und 
akzentuiert sprechen konnte. 

Offensichtlich will Servianus mal wieder nicht. Wann wollte er je! 
Wäre dieser Kerl nicht bei weitem der Fähigste der Meute, ich würde ihn... 
Der Sekretär lächelte, als wollte er sein Wohlgefallen bekunden. Niemand 

                                                        
* ab urbe condita, seit Gründung Roms 753 v.u.Z. 
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hätte es ihm verziehen, wenn er aus persönlichen Gründen den besten 
Mann kaltstellte – die Ausrede mochte lauten; wie sie wolle. Vor dem 
Kaiser war er selber entbehrlicher als der widerborstige Mann vor ihm. 

„Was weißt du von den Söhnen des Feuers?“ 
„Oben in Etrurien flüstert man den Namen. Ich tippe auf einen 

Geheimbund.“ 
Ein volles Jahr hatten die Spione gebraucht, um ebensoviel 

herauszufinden. Verus biß sich auf die Lippen. „Wenig, Teuerster. – Den 
Anzeichen zufolge handelt es sich um eine Etruskerverschwörung. Bereits 
Nero ließ sie jagen, damals hielt man sie für eine religiöse Splittergruppe, 
den Christen nahestehend – seinerzeit wohl zu Recht. 

Letzthin steigerte sich ihre Aktivität, wechselte zu praktischen 
Zielen und strahlte aus. Ich meldete das. Seine Majestät wies mich an, sie 
zu beobachten und zur rechten Zeit zuzufassen. – Ende Junius ging uns ein 
Kurier ins Netz. Der Text der bei ihm gefundenen Wachstafel klingt 
harmlos, doch da er sich bemühte, sie zu vernichten, steckt mehr 
dahinter.“ 

Etwas wie Interesse lebte in Servianus’ graugrünen Augen auf. 
„Was steht in dem Brief?“ 

„Da, die Übersetzung des oskisch geschriebenen Textes!“ Der 
Sekretär schob ihm einen Pergamentstreifen zu. 

 
“An Tolumnius meinen Gruß! 
Die Geschäfte gehen gut. Ich sende dir das Gewünschte, der Bote 

wird Dir Genaues sagen. Die Freunde bekamen Kinder. In P. brennt es. 
Zum Herbst muß das Wetter umschlagen. Ich besuche Dich im Augustus, 
sage mir Deine Meinung. 

Durch Apicius 
Gratha.“ 

 
„Ein eigentümlicher Inhalt. Man versteht den Sinn nur dunkel... 

Was sagte der Bote?“ 
„Tote schweigen.“ Kaum verbarg Sulpicius Verus seinen Verdruß. 

Jener Apicius hatte sich den Dolch in die Brust gestoßen, als sechs 
Legionäre ihn überfielen. Nein, den konnte keine Folter mehr zum 
Sprechen bewegen. 

Er fixierte seinen undurchsichtigen Untergebenen. „Es scheint, 
Gratha ist ein Anführer jener Leute. Überdies wird ein Mann gleichen 
Namens von der Verwaltung in Tarquinia gesucht, er erstach den 
Proprätor Servilius Casca. Wohl derselbe. – Nun, deine Ansicht?“ 

„Naheliegendes siehst du selbst“, sagte Servianus gelassen. „Das 
riecht nach Verschwörung. – Wer ist Tolumnius?“ 
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„Wüßte ich das, wärest du noch in Ravenna; ich hätte mir den 
Eilkurier und die totgehetzten Pferde gespart!“ knurrte der Sekretär. 
„Einen identifizierten Adressaten festzunehmen, dazu reicht mein Können 
noch aus, obgleich du mich neulich senil nanntest, du Unverschämter!“ 

In Servianus’ Gesicht zuckte kein Muskel, als er einen Namen aus 
der Liste vertrauenswürdiger Freunde strich und flüchtig erwog, ob 
Vergeltung zu wählen sei. Seine Äußerung war also weitergetragen 
worden. Konnte man im kaiserlichen Dienst etwas anderes erwarten? 

„Der Kaiser wünscht rasch Bericht. Du weißt, er leidet an derselben 
Krankheit wie der verewigte Vater Vespasianus. Das macht die Majestät 
schwer berechenbar und läßt sie womöglich frühere Verdienste... 
vergessen.“ 

Stumm nickte der Blonde. 
„Claudius Rufus schmuggelte mit viel Geschick 

Vertrauenspersonen in die Reihen der Söhne des Feuers. Doch noch sind 
unsere Augen und Ohren in den untersten Graden der Einweihung. Sie 
aufsteigen zu lassen, fehlt es an Zeit. Einiges deutet darauf hin, daß 
Aktionen bevorstehen; lies den Brief diesbezüglich. Das drängt zur Eile.* 

In unseren Verdächtigenlisten gibt es viele Tolumniusse. Rufus 
faßte deshalb den Faden anders an. Er rekonstruierte den Reiseweg des 
Kuriers Apicius. Der kam aus der Gegend – nördlich von Falerii und 
wollte anscheinend nach Campanien. Der Brief ist oskisch geschrieben. 
Die  Sprache  wird  doch  kaum  mehr  benutzt  –  außer  eben  im  Süden  von  
Campanien.“ 

Ohne den Vorgesetzten um Erlaubnis zu fragen, spazierte 
Servianus auf und ab, betrachtete uninteressiert die Pergamentrollen und 
blies den Staub hinunter. „Wenn Claudius Rufus am Fall arbeitet, mag er 
jenen Tolumnius suchen.“ 

Verus krampfte die Finger um die Tischplatte. Der Kerl zerrte an 
seinen Nerven! Jeder andere Mitarbeiter hätte widerspruchslos gehorcht. 
Nur dieser...! Reflektierte Servianus auf das Amt des Büroleiters, damit 
ihm nur noch der Kaiser und der designierte Thronfolger Domitianus 
befahlen? Nicht unmöglich. „Er sucht bereits seit drei Wochen in der 
Region südlich von Capua. Du operierst zwischen Neapolis, Nola und 
Pompeji. In den Südzipfel ist Nonius Helvius unterwegs. Das dazu. 

Diese Akten werden dir weiterhelfen. Hier – die Liste der 
Verdächtigen in deinem Bezirk. Der Name Tolumnius taucht neunmal auf 
aber  womöglich  ist  der  Richtige  der  zehnte.  Da,  das  Programm  der  
Rebellen, aus Bruchstücken zusammengeflickt. Man sagte mir, du 
sammelst so etwas. Sofern du zwischen den Zeilen zu lesen vermagst, 
könntest du weitergehende Schlüsse ziehen.“ 

Dünn lächelnd rollte Servianus die Pergamente zusammen und 
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schob sie in die Togafalte. „Die Erfolgsprämie?“ 
„Achttausend Sesterzen.“ 
Der Blonde nickte. Er wußte nun, daß das Büro den Fall sehr ernst 

nahm. „Ich brauche noch Informationen über den verhafteten Kurier und 
sämtliche Umstände der Festnahme. Ferner. Falls ich Tolumnius finde – 
beseitigen, festnehmen oder bloß registrieren? Drittens könnte ich 
Truppenhilfe nötig haben. Das Wichtigste vornan: einen Abschlag, 
zwanzig Prozent!“ 

„Zehn Prozent. – Betreffs Tolumnius liegt die Entscheidung“ – 
Verus schluckte – „bei dir.“ Der Bursche würde sich sowieso nicht nach 
ihm richten! „In Campanien stehen keine Truppen, aber bei Misenum liegt 
die Westflotte unter Plinius Secundus. Auf das Kennwort ‚Vulcanus siegt’ 
wird man dir Seesoldaten zur Verfügung stellen. – Anweisungen für dich 
sende ich dorthin – wie üblich verschlüsselt. Noch Fragen?“ 

Er fertigte die Gutschrift aus. 
Servianus rümpfte die Nase über die zehn Prozent, schwieg indes 

und nahm die Zahlungsanweisung entgegen. Das übrige würde er in der 
Kerkerregistratur erfahren. 

„Sage der Kaiserlichen Majestät, der Bericht wird kommen. 
Zwischenmeldungen schicke ich nicht. Die Verschwörer haben nämlich in 
den Poststellen ihre Vertrauensleute.“ 

Verus  vergaß  den  Mund  zu  schließen.  Als  er  eine  Antwort  
formulieren konnte, klappte bereits die äußerste Tür, und der Mitarbeiter 
verließ das unscheinbare Haus im römischen Stadtviertel Velabrum. 

Dem Sekretär blieb nur übrig, wieder einmal über den renitenten 
Servianus zu zetern. Aber diesmal, das schwor er sich, wollte er ans Licht 
bringen, was dieser Mann vor ihm verbarg. Unangreifbare Untergebene 
konnte ein Sulpicius Verus nicht gebrauchen. 

 
 
28. Julius 832 a.u.c. 
Alles zugedeckt? Tolumnius prüfte die Steinplatten. Falls er mit der 

Fackel stolperte, und der Brand geriete in die Krüge... 
„Wir schaffen es.“* Er rieb sich die schmutzigen, zerfurchten 

Hände. „Nicht einmal der alte Fuchs Vespasianus hätte uns aufgehalten, 
noch weniger wird Titus Flavius das schaffen. Nach dem ersten 
Feuerschlag... Die nicht sterben, rennen wie gejagt davon und stecken mit 
ihrer panischen Angst die anderen an. Was ist Rom ohne seine Legionen? 
Eine aufgeblasene Ziegenhaut mit einem Loch. Pfff – leer. Wer schirmt 
Rom, wenn sein Heer flieht? Niemand. Etrurien aber“, wieder rieb er sich 
die Hände, „Etrurien wird auferstehen zu einem neuen Säkulum!“ 

Die Scherben warf er in einen schwarzen Schlund, der ihm in der 
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haushohen Höhle als Abfalleimer diente. Das Zeug verschwand, ohne daß 
ein Laut zu ihm drang. Wenn Tolumnius hinabsah, überfiel ihn Grauen. 
Warme, schweflige Luft stieg empor. Er hustete. Dies war der Nachteil 
des Verstecks: Manchentags hielt man es vor stickigem Dunst nicht aus. 
Durch die Spalten drang der Atem des schlummernden Vesuvs. Tolumnius 
vermutete, man könnte durch den Schlund und noch unbekannte Gänge bis 
zum Herzen des Berges gelangen. Er dachte ungern daran. Götter 
bestraften Ruhestörer hart. Viele Höhlenkletterer waren in den Klüften der 
Phlegräischen Felder verschollen. 

Im angrenzenden Raum spendete eine Öllampe genug Licht, um 
Notizen zu erlauben. Bereits bei den Legionen hatte er alles Erlebte 
niedergeschrieben; das Schreibenkönnen förderte die Karriere wesentlich. 
Er schrieb auf, was heute getan war. 

Anschließend kletterte er mit dem Lämpchen durch einen kurzen 
winkligen Stollen in eine Nebenhöhle. Hier hatte sich ein rasch fließender 
unterirdischer Bach Bahn gegraben. Sein kaltes Wasser schmeckte bitter. 
Der Alte stellte die Lampe auf einen Vorsprung, streifte die Tunika ab und 
nahm ein gründliches Bad. In Vertiefungen lag feiner Sand, vortrefflich 
zur Reinigung geeignet. 

Nicht lange dauerte es, bis er erfrischt und sauber die Leuchte 
aufnahm und in die große Höhle zurückkehrte. Ein letzter Blick prüfte 
alles. Nichts durfte er mitnehmen. Draußen suchte man ein Dutzend 
entsprungener Sklaven; falls ihn unterwegs eine Patrouille anhielt, konnte 
ein Topf mit Lunte Verdacht wecken – und wehe dann ihm und den 
Freunden! Den harmlosen Spaziergänger Tolumnius aus Acerrä dagegen 
ließ man anstandslos passieren, plauderte gar mit dem ehemaligen 
Legionär. 

Der Gang wand sich wie eine Natterspur. Spalten und Klüfte 
verwehrten dem Unkundigen das Vorankommen und erschwerten es selbst 
dem Kundigen. Auch zweigten Tunnel sonder Zahl ab, doch kaum 
sichtbare Markierungen wiesen dem Alten den Weg aus dem Labyrinth. 

Ein schwacher grauer Schimmer mischte sich mit dem Flackern der 
Flamme.  Tolumnius  blies  die  Lampe  aus  und  verwahrte  sie  in  einer  
Nische. Der Rest des Wegs war nicht zu verfehlen. 

Winzige Öffnungen im Gefels ließen Tageslicht in die Höhle fallen. 
Von außen waren sie unauffindbar – er, der um ihre Existenz wußte, hatte 
es vergeblich versucht. Die Ritzen erlaubten es, die Landschaft zu 
beobachten. Nach menschlichem Ermessen kann niemand hierher. Die Via 
Popilia lag Meilen entfernt im Nordosten, die Zweigstraße von Acerrä 
nach Neapolis eine gute Stunde im Nordwesten. Lediglich ein den Bauern 
bekannter Pfad von Acerrä nach Herculaneum führte abseits vorbei, ein– 
oder zweimal am Tag begangen. 



- 44 - 

Selbst als die Höhle noch offenstand, hatte er sie nur durch Zufall 
gefunden. Jetzt aber war sie verschlossen, ein Stein verdeckte den 
Ausstieg. Tolumnius grübelte über einem Verfahren, diesen Block von 
innen her zu verriegeln. Dann wäre die Höhle eine Festung, fast 
uneinnehmbar. Bisher war ihm nichts eingefallen, und überhaupt wollte er 
sich hier nach Möglichkeit gar nicht zeigen. 

Er entdeckte keinen Fremden und kroch aus dem Stollen. Den Stein 
davorzuschieben, die Kleidung in Ordnung zu bringen, bis zum Fußpfad 
zu schleichen und nach einem rundblick scheinbar gleichmütig 
weiterzuspazieren, das war ihm längst in Fleisch und Blut übergegangen. 

Acerrä lag eine reichliche Wegstunde entfernt. Der Weg wand sich 
am dichtbewaldeten, zerklüfteten Nordhang des Berges abwärts. Nach 
zwei Meilen, jetzt schon in sanft hügligem Gelände, kreuzte die Aqua 
Serino den Weg. Der Zustand des Pfades verbesserte sich, rechts und links 
dehnte sich eine riesige Obstplantage des edlen Herrn Cornelius Lentulus. 
Nicht lange danach mündete der Weg in die Straße nach Neapolis, und nur 
eine Meile weiter, in einem Vorort Acerräs, wohnte Tolumnius. 
Jedermann im Vicus wußte um seine Vorliebe für ausgedehnte 
Spaziergänge, glücklicherweise teilte sie niemand. 

Der Alte blickte zum Himmel. Er mußte sich beeilen. Sicherlich 
warteten sie längst in der Taverne. 

 
 
Dunst verschleierte das nachmittägliche Himmelsblau. Um die 

Kuppe des Vesuvs zog sich das Gewölk dichter; es wirkte, als setzte sich 
der Berg eine etruskische Bauernmütze mit Krempe auf. Die sinkende 
Sonne färbte die Wolken gelblichbraun und ließ die Waldhänge dunkler 
erscheinen. 

Die Männer auf der Terrasse achteten nicht darauf. Um etliche 
Weinkrüge versammelt, feierten sie augenscheinlich den Jahrestag einer 
siegreichen Schlacht. Zu den Ohren derer, die auf der Neapolitaner Straße 
vorbeikamen, drangen bisweilen Trinksprüche. Außerdem bezeugten ihr 
Tappen und die fahrigen Gesten die Wirkung des Getränks. 

Man hätte sich schon unbemerkt an sehr nüchternen, wachsamen 
Posten vorbeischleichen müssen, um festzustellen, daß dies reine Fassade 
war. 

„Apicius starb als ein Held. Wir werden seine Tat nie vergessen 
und ihn rächen.“ 

„Die Botschaft fiel in die Hände der Häscher. Mit diesen meinen 
Augen sah ich sie die Wachstafel nehmen. Was er beizeiten löschen 
konnte...  Sie  waren  zu  viele,  als  daß  ich...“  Der  Bursche  starrte  mit  
flatternden Lidern auf den Boden. Zum erstenmal hatte er den Freitod 
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eines Menschen angesehen. „Ich kehrte um. Gratha gab mir einen neuen 
Brief für dich mit. Daher die Verspätung.“ 

„Niemand wirft dir Feigheit vor“, versetzte Tolumnius nach einem 
Blickwechsel mit den Kameraden. „Die Schurken können aus dem Text 
nichts entnehmen. Sie wissen nicht mal, wohin ihr wolltet. Der Name 
Tolumnius ist weitverbreitet, die Spitzel des Kaiserlichen Geheimbüros 
finden nicht hierher.“ Er leerte seinen Becher. „Wann trifft das Salz ein?“ 

„Spätestens zu den Iden des Augustus. Alles ist perfekt... Bloß nach 
einem soll ich dich fragen, weil das niemand daheim begreift: Was willst 
du mit dem unnützen Mauersalz? Waffenschmiede fordern Eisen, Leder 
und so etwas. Aber gerade Salz?!“ 

Ein Lächeln huschte über die verwitterten Züge des ehemaligen 
Centurios. Schmunzelnd sah er die anderen an. Wenige lächelten zurück – 
die Eingeweihten. Ratlos blickten die meisten. 

„Das erscheint unsinnig, zugegeben. Doch, Freund: Hinter alledem 
steckt ein Geheimnis, das ich nicht zu früh lüften mag. Ein falsches Wort 
würde uns dem Kaiser ausliefern. Wir wären rettungslos verloren.“ Um 
keinen Preis dürfen die Römer von meiner Mischung erfahren, dachte er 
und sah zum Vesuv hinüber, zu seinem verborgenen Domizil. Ihre 
Überzahl, der bekannte Drill... und diese schreckenverbreitende Waffe – 
Rom würde in einem wahren Sturmlauf den Rest der Welt unterjochen. 
Niemand widerstünde mehr den Heeren der Cäsaren. – Ich muß das 
Geheimnis hüten. Erst in letzte Minute... Er räusperte sich. „Vertraut mir, 
Brüder! Zum rechten Tag werden wir neben Schwert und Lanze etwas 
führen, was alle Legionäre entwaffnet, sie fliehen macht. Unsere Krieger 
werden den Namen der Bruderschaft Ehre machen. Rom soll heller 
brennen als unter Nero!“ 

Ein Atemholen durchflog die Runde. 
„Ja, noch siegen die Legionen. Doch wer führt sie? Seit einem 

Menschenalter wankt das Kaisertum. Claudius – der Trottel, Nero – der 
Muttermörder, Galba – der Selbstsüchtige, Vitellius – der Unfähige. Was 
für Würdenträger! Günstlingswirtschaft und Korruption allerorten. Weg 
mit den Ketten! Frei sollen Etrusker und Osker sein!“ 

„Ich bin mit unserem Subpräfekten vertraut, er rühmt sich oskischer 
Eltern und versteht sein Handwerk“, warf ein Jüngerer ein. Seine 
Decurionenuniform trug das Abzeichen der Marinesoldaten von Misenum. 
„Seiner Ansicht nach haben die Völker Italiens durch das römische 
Bürgerrecht alles bekommen. Wie er denken die meisten. Gab es seit dem 
Bundesgenossenkrieg größere Revolten? – Kaiser Titus Flavius ist ein 
begabter Feldherr. In Judäa hat er gesiegt. Unterschätzen wir ihn nicht!“ 

„Ihn nicht. Aber jeder weiß, daß Titus Flavius nur noch ein, zwei 
Sommer zu leben hat – die gleiche Krankheit wie sein Vater Vespasianus. 
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Nach ihm soll Domitianus gekrönt werden. Er wird in seiner Eitelkeit 
gerade die alten Kulturvölker bedrücken. Auf daß er sich strahlend 
abhebe!“ 

Die  Ansichten  des  Thronfolgers  waren  allzu  bekannt,  als  daß  
jemand protestierte. Ein Volk, eine Sprache, ein Gesetz und ein Kaiser – 
und wehe den Andersdenkenden! Ein zweiter Nero auf dem Palatin? Dem 
mußte man zuvorkommen! 

„Osker und Etrusker sind die einzigen, die sich noch nicht im 
Schmelztiegel des Imperiums aufgelöst haben...“ 

„Doch – die Griechen! Neapolis ist ein Paradebeispiel.“ 
„Sie gefallen sich in der Selbstbespiegelung ihrer Kunst und 

genießen es, daß sie die Nichtgriechen verachten dürfen. Sie zählen nicht. 
–  Wir  aber  sind  stark  geworden.  Hier  könnte  man  eine  Kohorte  
aufstellen.“ 

„Nach verheißungsvollem Anfang auch zwei“, bemerkte einer. 
„Deine Marinetruppen“ – Tolumnius wandte sich an den Decurio 

neben sich – „sind kaisertreu, solange der Sold klimpert. Jede Schlappe 
läßt Blindgläubige aufmerken.“ 

„Lassen wir das, bis wir Genaueres wissen.* Wie steht es oben in 
Etrurien, daheim?“ fragte ein Alter. 

„Unter den Bauern herrscht Unruhe, eine Stimmung wie 
unmittelbar vor dem Aufruhr. Unsere Mittelsleute plagen sich, um 
unkontrollierte Revolten zu verhindern. Lange geht es nicht mehr. Die 
Auspressungen der Steuerpächter treiben zur Empörung. Arme Leute 
laufen schon den Christen zu, weil sie keinen Ausweg sehen...“ 

„Die lehnen doch die Rache ab?“ 
„Bisher haben wir auch nichts gerächt! – Gratha forderte mich auf, 

dich zu drängen, Tolumnius. Unser Aufstand muß mit deiner 
Wunderwaffe geführt werden, sonst ertrinkt alles in einem Meer von 
Blut.“ Es klang wie auswendig gelernt. 

Bedrückt nickte der Alte. Gratha sah die Dinge wohl richtig. 
„Schwerter und Lanzen sind in Arbeit, du weißt, in Pompeji. – Was meine 
Waffe betrifft... Alles hängt an der Menge des Mauersalzes. Schafft soviel 
wie möglich heran!“ Er rechnete an den Fingern. Wollte er nur kleine 
Bronzetöpfe, mit seiner Masse gefüllt, ausgeben, dann brauchte er davon, 
um die vielen Kämpfer auszurüsten, eine undenkbare Menge. Auch war 
fraglich, ob die also Ausgestatteten nicht mehr Furcht als Vertrauen 
hätten. – Möglich war es allerdings, eine ausgewählte Schar und ein paar 
Feldkatapulte hinreichend zu versorgen. Für die ersten Schlachten mochte 
das genügen. Später konnte man im großen rüsten. – Aber jetzt? Die 
Holzkohle  zu  erstehen  –  pah!  Auf  jedem  Markt  konnte  man  ganze  
Eselslasten kaufen. Schwefel – pah! Der Vesuv reckte eine Wegstunde 
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entfernt seinen Gipfel in den Himmel. Aber das Salz, das verfluchte, 
großartige Salz! Und ausgerechnet davon brauchte man so viel! Seine 
letzten Versuche dienten dem Ziel, diesen Anteil zu drücken. Umsonst, ein 
Minimum  blieb,  und  das  war  groß,  an  die  drei  Viertel.  Er  sah  keinen  
Ausweg. – Zu allem Ungemach fehlte ihm ein sachkundiges Gespräch. 
Niemand unter den romhassenden Freunden verstand sich auf solche 
Dinge. Auch galt es, vorerst den Mitwisserkreis zu begrenzen. 

„Gratha befürchtet, die Rebellion könnte zu früh ausbrechen“, 
begann der Kurier von neuem. „Was, wenn man beispielsweise die 
Steuern anhebt? Oder das römische Bürgerrecht von einer Anerkennung 
des Kaiserkults abhängig macht? Oder wenn neue Aushebungen 
angeordnet werden – man munkelt von einer Wiedereinführung der 
Wehrpfticht. Gratha hält es für möglich, daß die Ädilen auf unserer Spur 
sind. Es soll da Vorfälle gegeben haben. Man hat ja auch Apicius 
festgenommen. Wie sagte Gratha? ‚Ein Krieg macht sich gut als Vorwand 
zu Massenverhaftungen. Die Folter tut das übrige.’“ 

Die Verschwörer blickten sich an. Krieg? Die meisten am Tisch 
waren Veteranen; sie kannten die langen, unbefriedeten Grenzen. 
Ehemalige Mitkämpfer, aus dem Norden zurückgekehrt, hatten vom 
Bataver-Aufstand berichtet. Schon morgen konnte er von neuem 
ausbrechen. – Allzu laut hatte sich Prinz Domitianus auf dem Forum 
gerühmt, er würde Dacien erobern. Beutegierige Germanen bedrängten die 
Rheingrenze... Endlose, unergiebige Kämpfe. 

„Ich reise bei Tagesanbruch zurück. Gratha will einen Termin 
hören. Was melde ich?“ 

Tolumnius richtete sich auf und reckte die immer noch muskulösen 
Arme. „Sobald ich genügend Mauersalz habe, keinesfalls früher. Ich bin 
kein Wundertäter.“ 

„Die Schiffslast ist unterwegs nach Puteoli.“ 
„Sie wird fürs erste ausreichen. Eine Woche danach mag Gratha die 

Waffen abholen lassen. Aber viel Zeit zum Üben bewillige ich nicht! Je 
mehr Menschen das Geheimnis kennen, desto riskanter. Spätestens 
Anfang Octobris müssen wir losschlagen!“ 

Ein Aufatmen ging durch den Kreis. „Zu den Kalenden!“ sagte 
einer, ohne daß jemand widersprach. 

„Gratha ist am einundzwanzigsten Augustus am Treffpunkt. Er 
reist zunächst weiter über Neapolis nach Pompeji, Maultiere mieten und 
die bestellten Waffen laden. Auf dem Rückweg käme er abermals vorbei.“ 

Die anderen schwiegen. Es gab kein Zurück.* Die Lunte brannte 
schon zu lange, selbst ein Wunder konnte sie nicht mehr löschen. 

„Unser Feuer wird Rom verzehren!“ Tolumnius hieb mit der Hand 
durch die Luft. „Danach wird alles besser.“ 
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21. Augustus 832 a.u.c. 
Ein durchschnittlicher Agent wäre spornstreichs zu den Duumvirn 

von Acerrä geeilt, hätte seine gesiegelte Legitimation vorgewiesen und sie 
ausgeforscht. „Was wißt ihr über diesen Tolumnius? Mit wem pflegt er 
Umgang? Wovon spricht er, wovon nicht? Wie verhielt er sich bei Neros 
Tod? Wie steht er zum Flavischen Kaiserhaus?“ Wer ständig dasselbe 
fragte, verfiel leicht in Routine. 

Gerade Servianus wußte, welch geringer Effekt mechanischem 
Vorgehen entsprang. Kein Fall war wie der vorige. Zudem war es 
wahrscheinlich, daß der Gesuchte unterderhand von solch einer Nachfrage 
informiert wurde. Das Amtssiegel mit den Initialen des Kaiserlichen 
Geheimbüros* wurde zwar gefürchtet, aber auch verabscheut und zeugte 
passiven Widerstand. Selbst in sinnlosen Details belog man die 
Mitarbeiter. 

Daher begann der Spion seine fünfte Suche so umsichtig wie die 
erste. Kaum daß er sich in der Schenke „Zum Granatapfel“ einquartiert 
hatte, schlenderte Servianus durch den Ort, knüpfte hier und dort 
Gespräche an: Lappalien, Alltägliches. Während er das Gehörte ordnete 
und zu neuen unverdächtigen Fragen und Einwürfen umsetzte, zeigte sich 
ihm die alte Stadt im Sommersonnenschein. 

Vor anderhalb Jahrhunderten, im Bundesgenossenkrieg, hatte hier 
das römische Hauptquartier gestanden. Von dieser Erinnerung zehrte 
Acerrä, ihr verdankte es die unverhältnismäßig große Feldmark und die 
Vorzugsbehandlung. In jeder anderen Hinsicht stand die Stadt den 
Nachbarn Nola und Neapolis nach. Immer wieder aber kaufte die 
kaiserliche Kasse Äcker auf und gab sie an Veteranen. Daß die kleinen 
Höfe trotz der fast sagenhaften Fruchtbarkeit des campanichen Bodens 
bald wieder eingingen, lag an der Effektivität der Großgüter. Die 
ungünstige Verkehrslage schadete nicht minder. Die Straße vom Norden 
nach Neapolis wurde kaum benutzt, weil der Handel über Puteoli lief. 

Die bescheidenen Verhältnisse Acerräs gefielen dem Römer. Auf 
den Straßen drängten sich nicht Hunderte, es war stiller, selbst die Luft 
atmete sich weich und würziger. Servianus haßte die stickige, 
übelriechende Dunstglocke der Hauptstadt. Nur aufs Land! Und hier war 
er fast zu Hause. 

Nach kaum einer Stunde stand für ihn fest: Tolumnius, verdiente 
die Aufmerksamkeit des Büros. Zwar hatte er ihn noch nicht gesehen, 
doch daß er zu den Söhnen des Feuers gehörte, hätte der Römer bereits 
beeidet. War es freilich der Gesuchte? 

Er konnte zur Ädilität gehen und Tolumnius’ ständige 

                                                        
* SOC: Secretum Officium Caesarii = Kaiserliches Geheimbüro. 
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Überwachung fordern. Doch war das überhaupt ein Fall, den er melden 
sollte? Es schien so – wie meist. Aber für eine Entscheidung mußte er weit 
mehr wissen.* 

Um den Verdächtigen kennenzulernen, wanderte der Spion bis in 
den Vicus, wo Tolumnius wohnte. Aus gutem Grund schlenderte er zum 
Brunnen. Dieser, von einer Zweigleitung der Aqua Serino gespeist, 
versorgte die Bauern des Vororts mit Trinkwasser, weil der Sebethus 
schlammig war und zu unstet floß. Die Stichleitung wirkte im Vergleich 
zum Wunderwerk der römischen Aquädukte primitiv, nicht minder der nur 
von einer stilisierten Nymphe verzierte Auslauf. Immerhin, bis Acerrä war 
die Leitung nicht fortgeführt worden. Vermutlich weigerten sich die 
Neapolitaner, ihre teure Wasserleitung von einer Kleinstadt anzapfen zu 
lassen. 

Servianus musterte die Mädchen und Frauen an der Zapfstelle mit 
geübtem Blick. Der Beschreibung nach, die er vor kurzem erhalten hatte, 
war die schlanke Braunhaarige im hellblauen Gewand Tolumnius’ Tochter 
Tillia. Höchstens achtzehn, meinte der Spion im stillen. Hübsch, vielleicht 
zu zierlich – aber den Kopf trägt sie wie eine Patrizierin. Ob sie etwas von 
der Sache weiß? Sie sieht harmlos aus. Er wartete in sicherem Abstand. 

Das Mädchen plauderte mit den anderen; und als sich diese 
entfernten, schickte auch sie sich an heimzugehen. Darauf hatte der 
Beobachter gewartet; er trat wie ein gutmütiger Passant hinzu: „Soll ich 
dir den Krug auf den Kopf heben?“ 

„Oh... Danke... Sehr freundlich.“ 
Er half und wartete den Augenblick ab, bis sie die Last 

ausbalanciert hatte. „Geht’s so?“* 
„Aber  ja,  und  vielen  Dank  auch.  Es  ist  ja  nicht  weit.  Da  drüben  

wohne ich – bei Onkel Tolumnius.“ 
Servianus tat, als hätte er den Namen nicht gehört. Einen Atemzug 

lang erwog er, sogleich ein Gespräch anzuknüpfen. Fünfzig Schritte Weg 
boten Gelegenheit dazu, und an Themen und Methoden mangelte es ihm 
nicht. Aber das gefährdete seine Mission. Falls ihr Pflegevater davon 
erfuhr, würde er ihn für einen Schürzenjäger halten – und welcher 
besorgte Vater traute solch einem Menschen! Nur ein Vertrauenswürdiger 
aber vermochte etwas zu erfahren. 

Also vorerst aus dem Sichtfeld! 
Ein Blick aus den Augenwinkeln ließ ihn den Sinn abermals 

ändern. Er verabschiedete sich von dem Mädchen und beschleunigte 
seinen Schritt gerade in die Richtung, wo er soeben Tolumnius hatte 
erscheinen sehen. Zumindest traf die Beschreibung exakt zu. War er es? 

Er war es. 
„Tillia, du solltest dich schonen!“ murrte eine altersheisere Stimme. 
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„Warum hast du nicht gewartet? Ich hätte dir das Wasser getragen. Willst 
du, daß dein Handgelenk, kaum geheilt, wieder schmerzt?“ 

„Es ist nicht schlimm, Onkel. Dieser nette Herr hob mir den Krug 
auf den Kopf, und das Tragen selbst...“ Sie lächelte Servianus zu, worauf 
der wie zaudernd stehenblieb. 

Als sich der Alte umdrehte und ihn musterte, verbeugte er sich 
höflich. „Hilfsbereitschaft unterscheidet Mensch und Tier – und ich 
möchte ein Mensch werden.“ Wohlbedacht verwendete er das etruskische 
Sprichwort, und mit Freude registrierte er das Brauenzucken des anderen. 

„Meinen Dank!“ knurrte Tolumnius nicht eben freundlich, faßte 
das Mädchen am Arm und steuerte auf sein Anwesen zu. 

Servianus merkte sich das Haus und spazierte, innerlich 
schmunzelnd, zurück. Jetzt sorgte er sich nicht mehr, daß seine Mission 
fehlschlagen könnte. Jedenfalls nicht die, zu der ihn Sulpicius Verus 
entsandt hatte. – Er stand am Ziel. Dieser Tolumnius, der fünfte des 
Namens auf der Liste des Geheimbüros, war aller Wahrscheinlichkeit nach 
der rechte. Sein Spürsinn sagte ihm das. Für den Beweis würde Tillia den 
Schlüssel liefern... Danach galt es, sich zu entscheiden. Verrat so oder 
Verrat so. Er war dessen längst müde. 

Im Weiterschlendern dachte er: Dereinst lasse auch ich mich 
irgendwo hier nieder. Was die Reichen nach Rom in die gefährliche Nähe 
des Herrschers treibt, mag der schweigende Vesuv da drüben wissen. 
Südlich von Kap Misenum ist das Leben angenehm, die Sonne warm, die 
Luft  lind,  das  Wasser  klar,  die  Mädchen schön.  –  So unbegreiflich  ist  es  
nicht, daß Nero Rom anzünden ließ. Neapolis oder Pompeji hätte er 
schwerlich verbrannt. Oder gerade? Herrscher sind unberechenbar. Man 
müßte sie in Bausch und Bogen verjagen. Doch was dann? 

 
 
Erneut hatte eine Patrouille die Reisedokumente der beiden Männer 

kontrolliert. Da sich nichts daran aussetzen ließ, durften sie ungehindert 
weiterreiten. Die Neugier der Soldaten war begreiflich: zwei bescheiden 
gekleidete Reiter aus dem fernen Präneste ohne Reisegepäck? 

Inzwischen füllte der riesige, von gelbgrauen Wolken umzogene 
Vesuv den gesamten Südhorizont. Mit jeden Tritt der Pferde schienen sich 
seine Vorberge weiter in die Höhe zu stülpen. Die zwei kannten solche 
Täuschung; sie suchten nach dem Orientierungsmal, das man ihnen 
genannt hatte: zur Rechten eine charakteristische Brückenruine über den 
Sebethus. 

„Die beiden Streifen – ob die Kerle etwas gemerkt haben? Vor drei 
Wochen herrschte hier noch Ruhe... Hörst du mir zu, Gratha?“ 

„Gewiß. – Dort, das war mal eine Brücke. Wir müssen die Straße 
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verlassen. Der Pfad nach links... Da ist er!“ 
Sein Begleiter schluckte. Er hätte das Zeichen als erster erkennen 

sollen, ihm hatten die Freunde den Weg beschrieben. Doch ihm fehlte das 
Auge für Geländemerkmale. 

Beiderseits der Straße nach Neapolis erstreckten sich abwechselnd 
Obsthaine, Weingärten und Äcker voll goldenem Getreide. Solcherart 
setzte sich das Land noch fünf Meilen bis zur Küste fort. Man sah 
bisweilen einzelne Gebäude von Neapolis; und Gratha vermutete, daß von 
den Baumwipfeln aus auch das Meer zu sehen war. 

Im Schrittempo ging es weiter, zunächst geradeaus durch das 
Obstgut. Dann schwang sich eine Aquäduktbrücke über den Weg, fortan 
wurde der Pfad schmaler und schlecht. Einigemal mußten sie die Pferde 
anstacheln, um besonders steile Stellen zu erklettern. Die Waldhänge 
waren teils schroff, immer dicht bewachsen. Schwarzkiefern, Buchen und 
Pinien beschatteten ein Chaos aus Unkräutern, Farnen und dornigem 
Gestrüpp. Zweifellos wimmelte es im Dickicht von ekligem Gewürm. Die 
beiden Etrusker sahen es voller Unbehagen. Manchmal legte sich ein 
fremdartig fauliger Geruch auf die Brust. Gratha fluchte vor sich hin. 

Bei Vanth, verdiente so etwas den Namen Weg? Immer häufiger 
beugten sich die beiden Fremden auf die Pferdehälse, um den 
Dornenranken zu entgehen, die sich überall einhakten. 

„Wenigstens findet uns hier selbst der diensteifrigste Legionär 
nicht!“ 

Der Jüngere gab ihm wortlos recht. Solch ein Unterholz würde 
ganze Kohorten ergebnislos beschäftigen. Andererseits galt es, jemanden 
zu treffen, nicht sich zu verbergen. Wo waren die Freunde? Man sollte den 
Pfad entlangreiten. Vier Meilen hatten sie hinter sich. Wie weit noch? 

„Halt!“ 
Ihre Hand griff nach dem Schwert, ihre Augen spähten umher. 

„Wer spricht da? Was willst du von uns?“ Der Rufer mußte unangenehm 
nahe sein, trotzdem verbarg ihn das Gezweig. 

„Eine Flamme brannte in Tarquinia“, verkündete jemand von 
woandersher, so daß sich beide verdutzt umwandten. Zwei Männer also? 
Oder noch mehr? 

Gratha öffnete als erster den Mund. „Sie verlosch im heiligen See 
von Volsinii.“ 

Ein leises Rascheln – wie aus dem Boden gewachsen standen zwei 
Bewaffnete vor ihnen. „Kommt; Tolumnius wartet.“ 

Noch mißtrauisch stiegen die Gesandten ab und folgten den 
Führern. Nach hundert Schritten weitete sich der Weg zu einer Lichtung. 
Abseits des Pfades durften sich die Tiere an wadenhohem Kraut und an 
einem Rinnsal laben. Ein Mann blieb als Wache zurück, der andere schritt 
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ins Hanggesträuch. Eine Kluft begann hier, Eingang zu einem Labyrinth 
von Felsschluchten. 

Die Parole war richtig – soviel wußten die beiden. Trotzdem: Der 
steinerne Irrgarten erregte Angst. Stand die Sonne auch hoch am Himmel, 
in diesen Tiefen regierten rote und schwarze Schatten. Hier und da quoll 
Schwefeldampf aus dem Boden. 

Der Bewaffnete wälzte einen Block beiseite und kroch in den 
freigelegten Stollen. „Folgt mir!“ klang es aus der Finsternis. „Nachher 
muß ich den Stein wieder vorlegen.“ Sein Latein verriet den Osker. Das 
beruhigte Gratha ein wenig. Wären sie in eine Römerfalle getappt – und 
wie leicht geschah das! –, hätten die Beamten keinesfalls so gehandelt. 

Der hindernisgespickte Weg durch den Gang ließ sie erschauern. 
Endlich, im großen Höhlenraum, sahen sie Tolumnius vor sich. Mit 
stummer Geste bat sie der ehemalige Centurio in die Nebenkammer. Im 
Gewölbe schallte jedes Wort so, daß eine Unterhaltung unmöglich 
gewesen wäre. 

„Ich bin Gratha“, stellte sich der ältere Besucher vor. „Mein 
Begleiter  wird  dir  gesagt  haben,  daß  die  Söhne  des  Feuers  mich  zum  
Führer im beschlossenen Aufstand gegen Rom gewählt haben. Du 
sammelst die Mutigen im Süden, wir müssen zusammenarbeiten. Du hast 
uns viel versprochen – zuviel, scheint mir. Darum kam ich her. Was ist 
wahr an deinen Worten?“ 

Der Alte salutierte unwillkürlich wie vor einem Legaten. Dieser 
hagere Graukopf mit den fast schwarzen Augen also war der 
Hochberühmte? Fünfzehntausend Sesterzen waren auf Grathas Kopf 
gesetzt, seitdem der arrogante Proprätor Servilius Casca in Tarquinia unter 
seinem Dolch gefallen war – und trotzdem ritt  er quer durch Italien? Das 
bewies  Mut...  oder  aber  eine  Verzweiflung,  die  ihn  selbst  nach  dem  
Strohhalm Tolumnius greifen ließ. – Der Veteran gab sich keiner 
Täuschung hin, was der Mann ihm gegenüber wohl dachte. 

„Du willst meine Wunderwaffe kennenlernen? Es sei. Vorweg muß 
ich dir erzählen, wie ich zu der Erfindung kam.“ 

Als junger Mann ging ich gezwungenermaßen freiwillig zu den 
Legionen. Ohne Land und unwissend – was glaubten wir sonst tun zu 
können? Wegen meiner geschickten Hände bereitete ich Brandpfeile und 
Feuertöpfe für die Belagerungstechnik vor und montierte die Katapulte 
und die Onager, die Wurfschleudern.“ Er deutete auf eine Tonschale. „Daß 
Schwefel ausgezeichnet brennt, ist eine alte Neuigkeit; ich vermengte ihn 
mit Holzkohle, um das Feuer zu verbessern.“ 

„So etwas habe ich schon gesehen“,* erwiderte Gratha vorsichtig. 
Seine verzweifelte Suche nach Hilfsmitteln hatte ihn zu den 
unmöglichsten Leuten geführt. „In Etrurien ist Schwefel aber schwer zu 
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bekommen.“ 
„Allein in diesen Höhlen findet sich mehr Schwefel, als wir je 

brauchen werden. Es bedarf nur der Suche. – Nein, mutiger Gratha“, fuhr 
Tolumnius trübe lächelnd hinzu, „es geht um Wirksameres. Ein Zufall gab 
mir das Wunder in die Hand. 

Damals hatte ich Salz in die Brandmischung gelegt. Wie ihr wißt, 
macht das die Flamme strahlendgelb und also heißer. Eines Tages... Ich 
hatte gerade keines bei der Hand und benutzte darum die Kristalle, die auf 
gewissen Mauern ausblühen. Man nennt sie Mauersalz.“ 

„Ja und?“ drängten die Fremden verständnislos. 
„Es zischte und puffte, die Glut wurde auseinandergeschleudert und 

loderte doppelt hell. Ihr könnt euch meinen Schreck ausmalen. Später 
wiederholte ich den Versuch; insgeheim, denn ich ahnte, daß dies etwas 
Neues ist. – Rom bietet viel für Ideen zu neuer Kriegstechnik. Man würde 
mir jede gewünschte Summe gezahlt haben. 

Ich hatte kurz zuvor einen Sohn des Feuers kennengelernt und 
durch ihn erfahren, daß es eine Kraft gab, die das belastende Rom stürzen 
will. Daran dachte ich und schwieg. 

Nach  der  Pensionierung  suchte  ich  einen  Ort,  wo  man  unbesorgt  
Versuche durchführen kann. Ich fand diese Höhlen. Niemand hört hier 
etwas, niemand sieht die Qualmwolken, niemand riecht den beizenden 
Rauch; und wenn..., dann war es eben der Atem des schlafenden 
Vulkans.“ 

Mühsam unterdrückte Gratha ein Stöhnen. Das war alles? Nicht 
einmal die wirksamste Brandmischung der Welt konnte die Übermacht der 
fünfundzwanzig Legionen ausgleichen. Das anzunehmen hieße sich 
grausam täuschen. Umsonst war er hergekommen! 

Die Leute ringsum mochten den Vortrag kennen, denn sie suchten 
derweil aus einem Höhlenwinkel verschiedene Gerätschaften hervor. Drei 
Lattengerüste wurden im großen Höhlenraum aufgerichtet, daran hingen 
alte Legionärsrüstungen, Schilde und Helme. Der Aufbau ähnelte einer 
Vogelscheuche oder Übungszielen für Rekruten. Verwundert sahen die 
Etrusker zu. 

„Fertig, Meister!“ 
„Ausgezeichnet.“ Tolumnius nahm einen kindskopfgroßen 

Bronzetopf, an dem eine Schnur baumelte. Damit ging er zum Zugang und 
zündete an der Lampe den Faden an. „Bleibt hinter dem Felsen!“ befahl er 
und schleuderte die Kugel zu den Zielen hinüber. 

Ein Krachen erschütterte die Luft, ließ die massiven Felswände 
wanken. Im heftigen Windstoß flackerte die Flamme des Lämpchens, dann 
wälzte sich eine schwarze Wolke aus dem Gang. 

Die mutigen Etrusker schlotterten wie verschreckte Kinder in 
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einem Gewitter. Gehetzt blickte Gratha um sich, fahl im Gesicht und das 
entblößte Schwert in der Rechten. Er wich zur entferntesten Wand zurück, 
um dem rußigen Qualm zu entgehen. „Was... was war das? Vanth, Charun 
und Phersu, steht mir bei – was ist das?“ Er bemerkte erst jetzt, daß er als 
einziger eine Waffe in der Hand hielt. Zittrig steckte er die Klinge zurück 
in die Scheide. 

Tolumnius wandte sich ihm zu. „Eine Wunderwaffe. Ich bin Soldat 
genug, um zu wissen, daß dies offensichtlich weit mehr als eine neuartige 
Brandmischung ist. Es ist... Nun, du hast selbst erlebt, was es ist. – Komm 
und schau!“ 

Erst nach langem Zaudern fanden sich die beiden dazu bereit. Den 
Anstoß gab letztlich, daß sie vor den anderen nicht als furchtsam 
erscheinen wollten; jene aber folgten dem ehemaligen Centurio ohne 
Zögern. 

Das Resultat übertraf Grathas keimende Hoffnung. Keine 
Legionärsrüstung erwies sich als unbeschädigt. Bronzesplitter hatten die 
Brustpanzer aufgefetzt, ein Schild wies ein kieselsteingroßes Loch auf, ein 
Helm war gespalten... Das sprach überdeutlich. 

„Und nun stell dir vor, Feldkatapulte schleudern solche Töpfe in 
die feindlichen Reihen – größere vielleicht... Ein Onager katapultiert 
fünfhundert Schritt weit.“ Der Alte hob ein abgesplittertes Schildstück auf. 

Die Auswirkungen hatte sich der Etruskerführer soeben selbst 
ausgemalt. Er nickte, ungläubiges Hoffen im Gesicht. 

„Schön, daß du mich nicht mehr für einen kindischen Greis hältst“, 
meinte Tolumnius mit beißender Freundlichkeit. Den Blickwechsel der 
beiden hatte er gesehen, verstanden und sich darüber geärgert. „Die 
Legionäre haben Mut, aber dieser Waffe werden sie erliegen. Zu Recht 
wird man uns Söhne des Feuers nennen.“ 

 
 
22. Augustus 832 a.u.c. 
Während sie zu dritt dahinschlenderten, einem selten benutzten 

Graspfad am Fuß der Aqua Serino folgend, genoß Servianus allem 
Anschein nach die Sonne. Er blickte links hinüber auf die Felder, auf die 
Ulmenzeilen mit dem hochgerankten Wein, auf Büsche von Zentifolien 
und fragte sich, wie lange er seinen Aufenthalt ausdehnen sollte. 

Langweilig, wie leicht sich alles nach dem bewährten Rezept 
entwickelte. Die arglose Tillia fast zufällig zu treffen und zu einem 
Spaziergang einzuladen, nun schön; jedes schüchterne Mädchen aus der 
Provinz würde in solch einem Fall den Onkel-Adoptivvater als Begleiter 
mitbringen. Man war ja nicht im sittenlosen Rom. Eben um diesen Mann 
ging es ihm letztlich. Nicht daß er Tillias Liebreiz ignorierte; im Zweifel 
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aber hätte er auf sie zugunsten eines Kontakts mit dem Alten verzichtet. 
Oder nicht? Er spürte Unsicherheit. 

Der alte Mann vermochte in manchem mehr als er: ein guter Grund, 
ihm zu mißtrauen. Gestern hatte er versucht, dessen harmlosem 
Spaziergang zu folgen. Bis zur Aqua Serino kam er unbemerkt nach; dann 
aber bemerkte er Aufpasser. Sich ihnen gegenüber zu verraten, war es 
entschieden zu früh. 

Was trieb der ehemalige Centurio zwischen den Vorbergen des 
Vesuvs? Sicherlich nichts Legales. Er bewirtschaftete kein eigenes 
Bauerngut, sondern hatte seine Bodenabfindung verpachtet und lebte vom 
Ertrag. Für zwei Personen war das bequem, auch zeugte es von Verstand. 
Dennoch: Was wollte Tolumnius da oben? Traf er sich mit Verschwörern? 
Befand sich das langgesuchte Hauptquartier der Söhne des Feuers etwa im 
weglosen Bergwald? Schon Spartacus hatte sich dort versteckt und 
verschanzt. Doch es war unzweckmäßig, die Basis so weitab von 
Brennpunkt Etrurien zu errichten. 

Das Gespräch erreichte inzwischen das unvermeidliche Thema 
Rom. Wie wäre es in der Provinz möglich gewesen, nicht von der 
Hauptstadt zu reden, vom bestaunten Juwel des Imperiums! Die Sehnsucht 
in Tillias dunklen Augen verriet ihre geheimen Träume, die die Träume 
jedes jungen Menschen waren. Hätte man Veteranenkolonien noch 
deutlicher bevorzugt – Rom stand über allem wie der Vesuv über 
Südcampanien. Stundenlang konnte man von den Wundern der Residenz 
reden, ohne sich zu wiederholen. 

„... und ich muß sie verlassen“, endete Servianus seufzend. 
„Wie das?“ 
„Ei, Mädchen! Was glaubst du, weshalb ich hier bin?“ 
„Wie alle Reichen: zum Vergnügen, Herr Servianus.“ 
„Laß bitte das ‚Herr’ weg, ich bin ein Freigelassener. Und reich? 

Wollte Jupiter, ich wär’s. – Nein, das ist eine traurige Geschichte. Ich 
benutze meine letzte Dienstreise, um nebenher nach einem Fleck 
auszuschauen, wo ich in Beschaulichkeit den Rest meines Lebens 
verbringen kann.“ Ein müdes Lächeln erschien auf seinem Gesicht, dann 
drehte er den Kopf beiseite. 

Tillia lachte. „Du bist doch nicht alt!“ Sie gestand sich gern ein: 
Dieser Mensch... In nichts glich er den jungen Leuten ihrer Bekanntschaft. 
Er war eben ein Mann von Welt – jene nur unreife Kleinstadtburschen. 
Irgend etwas fehlte ihnen. 

Servianus paßte ohne Schwierigkeiten ins Amtsgewand eines 
Duumvirs, das Format hatte er. War er jung oder alt? Darüber mochte man 
streiten. Seine wettergebräunten Züge entbehrten jeglichen Zeichens von 
Alter. Dreißig? Vierzig? Jünger gewiß nicht. Auf jeden Fall stand ihm sein 
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Lachen gut, es erhellte sein Gesicht merklich: Tillia dachte, dieser Mann 
müsse selten Gelegenheit gefunden haben, sich aufrichtig zu freuen, und 
ahnte nicht, wie sehr sie damit untertrieb. 

„Bist du vielleicht kränklich?“ forschte sie. 
Unwillkürlich machte Tolumnius eine abwehrende Geste. Er 

vernahm das Gespräch mit Verdruß. Viel zu sehr wandte sich die 
Adoptivtochter einer Welt zu, die er aus tiefstem Herzen ablehnte. Sollte 
er geradezu einschreiten? Er zauderte. 

„Meines Wissens nicht.* – Die Verhältnisse liegen recht 
kompliziert“, erläuterte Servianus zögernd. „Ihr kennt Rom wohl 
zuwenig...  Aber  einen  Versuch  ist’s  allemal  wert.*  Ich  bin  –  vorläufig  
noch – Sekretär beim Senat.“ 

Betroffen verhielt das Mädchen den Schritt und blickte den 
Blonden scheu an. „Welch ein hohes Amt! Verzeih, wenn ich 
irgendwie...“ 

„Hoch? Meinesgleichen gibt es hundert. Vom Lohn kann man 
auskömmlich leben,* das stimmt; aber reich wurde unsereins dabei nie. – 
Doch solche Stellen werden nun mal nicht auf Lebenszeit vergeben...“ 

Tolumnius schwieg verdrossen. Einen zweiten Spaziergang würde 
er untersagen. Daß sich Tillia nicht schämte, einen leichtfertigen Römer 
anzuhimmeln! Einen Unterdrücker. Er hatte freilich versäumt, ihr die 
Zusammenhänge beizubringen; weshalb eigentlich hatte er das für unnötig 
gehalten? – Andererseits – der Römer nannte sich Senatssekretär... Ergab 
sich unversehens eine Gelegenheit, Neues aus dem Lager der Feinde zu 
erfahren? Daß er ein Sohn des Feuers war, konnte sein Gegenüber 
keinesfalls ahnen. 

„Welcher deiner Freunde mißfiel dem Kaiser?“ fragte er knapp. 
„Woher weißt du das?“ Die Verblüffung war nur zum geringeren 

Teil gespielt. Soviel Weitsicht hatte Servianus dem Alten nicht zugetraut. 
Insgeheim ordnete er ihn hoch in der Hierarchie der Rebellen ein. Selten 
fanden sich in deren Reihen Menschen, die hinter das Nächstliegende zu 
blicken verstanden. Das konnte bedeuten... Aber er scheute übereilte 
Schlüsse. 

Da seine Gegenfrage unbeantwortet blieb, erzählte der Spion des 
langen und breiten, was ihm angeblich zugestoßen war. „Der Mann, der 
mir mein Amt vermittelte, hing dem Exkaiser Vitellius an und wurde nach 
dessen Sturz wie viele seinesgleichen aus Italien verbannt. – Seit neuestem 
entfernen die Ressortleiter sämtliche Leute, die nicht seit alters für das 
Flavische Kaiserhaus einstanden, aus ihren Positionen. Ihrer Ansicht 
zufolge gehöre ich zu den anderen.  Es  ist  besser,  freiwillig  zu  gehen,  
bevor man einen Prozeß zusammenkonstruiert und mich...“ Er schnippte 
mit den Fingern. 
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„Reizende Zustände!“ – Tolumnius lächelte sarkastisch. „Was für 
eine Zeit, daß man von heute auf morgen um nichts aus dem Amt gejagt 
wird? Wie nennst du das, Tillia?“ 

„Sieh es objektiv!“ wandte Servianus ein. „Der Kaiser muß sich 
unter allen Umständen auf seinen Beamtenapparat verlassen können. 
Unsichere Leute sind allemal gefährlich. – Überdies müßtest du deine 
Tochter zugleich fragen, was sie von einer Zeit hält, wo selbst ein armer 
Römer unentgeltlich Speisung erhält – wenig und unregelmäßig, aber 
immerhin!“ 

„Tillia ist nicht mein Kind. Ihr Vater Aulus Tillius starb in 
Germanien in meinen Armen und vertraute mir ihr Wohl an.“ 

Das hatte Servianus längst anderweitig erfahren, er zeigte aber 
Überraschung und deutete eine entschuldigende Verbeugung an. – Auch 
wollte er endlich zu seinem Thema, der Rebellion, kommen. Nur wie? 
„Wenn du glaubst, ich haßte die anderen – warum, da ich sie verstehe? 
Übrigens ist meine Lage keineswegs hoffnungslos. Ich könnte sogar in 
Rom bleiben und Schreibarbeiten annehmen. Doch Leute wie ich sind 
Wechselgeld für die Mächtigen; und wer weiß schon, wie tief das 
Mißtrauen meines Nachfolgers verwurzelt ist! 

Mein erspartes Silber wird wohl reichen, mich in Campanien 
anzukaufen. Wer fragt in der Provinz nach der politischen Richtung 
meines ehemaligen Förderers, wenn ich meine Arbeit gut und zuverlässig 
verrichte?“ 

Er erhielt keine Antwort. Die Kaiserwechsel hatten Italien mit 
Verbannten überschwemmt. Man wußte Bescheid. 

Vergeblich malte sich Tillia solche Intrigen aus. Gold, Reichtum, 
sagenhafter Luxus – und dann das? Wie brachte es Servianus fertig, 
trotzdem zu lächeln? Zweifellos besaß er enorme Fähigkeiten... und sicher 
auch mehr als etwas Silber. 

Tolumnius tadelte sich, über den Vorbereitungen zur Rebellion das 
Mädchen vernachlässigt zu haben. Die Quittung erhielt er jetzt. Ein Kind 
konnte man Tillia nicht mehr nennen; und was hatte der verantwortliche 
Erzieher getan, um einen Gatten für sie zu finden? In wenigen Wochen 
würde der losbrechende Aufstand seine Kraft erst recht benötigen. Ein 
Dilemma. 

„Schreiber gibt’s überall“, bemerkte er daher in abfälligem Ton. 
„Tue lieber etwas wirklich Nützliches!“* 

Tillia errötete für den Adoptivvater. Gerade weil sie die Kunst des 
Lesens nur mangelhaft und die des Schreibens fast nicht beherrschte, 
schien ihr beides so kompliziert wie wichtig. Freilich gehörte das nicht 
zum Lernstoff römischer Bauernmädchen. 

Im Gesicht des anderen zeigte sich jedoch keine Verärgerung. Jetzt 
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war der Weg frei. Wie würde Tolumnius auf die Konfrontation reagieren? 
Verriet er sich als der Gesuchte? – Der Spion bemühte sich um eine Miene 
voller Eifer. „Man sollte nur tun, was man wirklich kann.“ Auch das war 
ein etruskisches Sprichwort. „Bedenke die große Verantwortung eines 
Schreibers. Ein Fehler im Kleinen kann Menschenleben kosten.“ 

Tolumnius lächelte ungläubig. 
Das Mädchen zweifelte nicht minder. „Wirklich?“ 
„Und wie, Tillia! – Schweigt bitte über das, was ich jetzt erzähle. 

Geheim ist es nicht eben, aber mein Stand in Rom würde noch wackeliger, 
wenn die Behörde ihren Schnitzer ausgeplaudert sähe. – Zu den Iden des 
Maius ordnete ein Richter an, einen jungen Mann namens Marcus 
Aspicius aufzugreifen. Glaubwürdige Zeugen hatten dargetan, daß er böse 
betrogen habe; in einem Prozeß sollte das geklärt werden. So weit – so 
gut.“ Er machte eine Pause und erfreute sich der aufmerksamen Gesichter. 
„Der Protokollant fertigte ein Rundschreiben für die Torwachen aus. War 
seine Notiz undeutlich, mangelte es ihm an Sorgfalt – wer weiß es? 
Jedenfalls schrieb er ‘Marcus Apicius’. Versteht ihr?“ 

Tolumnius zuckte zusammen und erblaßte. 
„Ende Junius hielten die Torwachen einen solchen Apicius an, um 

ihn dem Prätor vorzuführen. Aus irgendeinem Grund griff der 
Festgenommene zur Waffe. Nun ja, eine Sechserstreife gegen einen 
einzelnen... Letztlich aber starb der junge Mann wegen des Schreibfehlers 
eines simplen Sekretärs.“ 

Mit großen Augen starrte ihn das Mädchen an. „Das konnte... 
wahrhaftig geschehen?“ 

„Vormittags am 23. Junius am Collinischen Tor“, lautete die 
lakonische Antwort. 

„Wenn der Fremde unschuldig war, weshalb wehrte er sich?“ 
Tolumnius, heiser vor Schreck, kam nicht mit dem unerhörten Zufall zu 
Rande, der ihm viele Meilen von Rom entfernt die Erklärung für die 
mysteriöse Verhaftung präsentierte. 

„Ja, eben, er hätte klug getan, sich zu fügen. Das Gericht hätte 
sogleich seine Unschuld festgestellt, ihn womöglich entschädigt und in 
jedem Fall meinen Kollegen schimpflich entlassen. So aber nimmt man 
an, zufällig einen Verbrecher gefaßt zu haben. Details sind mir natürlich 
unbekannt... Ach, ich begreife: Du glaubst, ich sei beim Appellationshof 
des Senats beschäftigt. Dem ist nicht so. Ich bin ein kleiner Beamter in der 
Abteilung für Rebellionen und Geheimbünde.“ Damit war der Köder 
hingeworfen. „Wir Schreiber schwatzen bloß über dergleichen Dinge 
ähnlich wie Soldaten über gewonnene Schlachten.“ 

Der Aquädukt wandte sich ostwärts; würden sie ihm folgen, dauerte 
ihr Spaziergang zu lange. Glücklicherweise mündete hier ein Pfad aus 
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Feldrainen, auf dem man nach Acerrä gehen konnte. Unterwegs ergaben 
sich Abzweigungen sonder Zahl für den Heimweg. – Sie bogen ab, ließen 
den Vesuv im Rücken und die sich neigende Sonne zur Linken. Servianus 
drängte es, zum Eigentlichen zu kommen. Doch er durfte damit nicht 
beginnen. 

Überrascht von der Eröffnung erkundigte sich Tillia: „Rebellionen? 
Die gab es doch seit Menschengedenken nicht, höchstens Sklavenunruhen 
oder Ausreißer wie gerade jetzt. Beschäftigt sich der Senat mit solchen 
Hirngespinsten..., oh, entschuldige!“ 

Verdrossen krauste Tolumnius die Stirn, doch er mußte schweigen. 
Der schwatzende Römer war für die Verschwörer unversehens höchst 
wichtig geworden. Wie horchte man ihn aus? 

„Immer noch denken Leute daran“, bekannte der Spion gelassen. 
„Aufstände anzuzetteln ist leichter, als sie zu befrieden. Das Ärgste aber: 
Solche Menschen täuschen sich selbst und glauben so fest an ihren Sieg, 
daß sie noch im Tod an ihrer Niederlage zweifeln.“ 

Ruckartig hob der ehemalige Centurio den Kopf. Aber sein 
forschender Blick erlahmte am harmlosen Gesicht des anderen. 

„Tillia, geh voran heim!“ bestimmte er. 
„Warum denn, Onkel?“ 
Nach römischem Brauch durfte eine Tochter keine solche Frage 

stellen, sie hatte stumm zu gehorchen. Tolumnius runzelte die Brauen und 
nahm sich vor, ihr nachher eine Lektion zu erteilen. „Das ist nichts für 
Mädchen.“ 

„Dein Adoptivvater hat recht“, bemerkte Servianus, dem es auf ein 
Vier-Augen-Gespräch ankam. „Über solche Dinge zu reden ist bisweilen 
gefährlich. Aber wir könnten das Thema wechseln.“ 

Tolumnius zuckte die Schultern. Daß der Kontakt zwischen den 
beiden abgebrochen würde, war ihm ganz recht, der Vorwand 
willkommen. Indes... „Geh heim und bereite das Essen für uns vor!“ 

Gesenkten Kopfes, aber doch sichtbar erleichtert, lief das Mädchen 
davon. Für uns! Sie würde ihn wiedersehen! 

„Falls sie etwas vor den falschen Ohren wiederholt, könnten die 
Horcher des Kaisers glauben, wir dächten an Aufstand“, erläuterte er. „In 
einem hat sie wohl recht: Daß es tatsächlich solch eine Instanz gibt, 
erscheint mir seltsam...“ Er hoffte, sein Gegenüber würde richtig 
reagieren. 

Servianus hatte längst verstanden. Kein Zweifel, er stand vor dem 
gesuchten Tolumnius. Wie er diesem wichtigen Mann beikam, war ihm 
freilich noch nicht klar. Darum hob er die Brauen und fragte spitz: „Dich 
interessiert eine Sekretärsarbeit?“ 

Der ehemalige Centurio errötete. Die Antwort auf seine Kritik am 
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Beruf des Römers tat weh. Römer? Ein Römer war dieser Schreiber nicht. 
Auch kein Etrusker, obwohl er seine Rede mit etruskischen Sentenzen 
würzte. Sein Latein hatte den weichen Akzent der Campaner. „Ich wollte 
fragen: Verhörst du gefangene Rebellen?“ 

Abwehrend hob der Spion die Hände. „Solche Schmutzarbeit 
mögen die Ädilen oder die Prätorianer tun. Ich suche in den 
aufgefundenen Schriften der Geheimorganisationen nach ihren 
Schwachpunkten. Eingehakt soll möglichst vor Ausbruch des Aufstandes 
werden, um Anhänger und potentielle Mittäter von der Sinnlosigkeit zu 
überzeugen. Fanatiker sind zwar unheilbar, aber die Mehrheit sieht ein, 
Irrlehren gefolgt zu sein. Viele verlassen die Blindwütigen und bewahren 
sich Leben und Freiheit. Statt Strafexpeditionen gibt es isolierte 
Festnahmen. Was liegt Rom an ausgemordeten Provinzen?“ 

„Ich verstehe dich nicht ganz“,* erwiderte Tolumnius unruhig. 
Servianus suchte nach Worten. Auch wenn er jetzt seine eigene 

Meinung darlegen würde, was die Überzeugungskraft erhöhte – in 
Wahrheit wollte ja er etwas erfahren. 

Tillia war längst nicht mehr zu sehen. Der Rainweg passierte einen 
eingezäunten Garten voller Kirschbäume und Blumen, von frei 
springenden Bluthunden bewacht; dahinter gabelte er sich vor einem 
schnittreifen Weizenschlag. Rechts ging es nach Acerrä, links zum Vorort. 

Noch einmal blickte der Römer ringsum. „Dein Name ist wohl 
etruskischer Abkunft. Dann kennst du vielleicht den Satz: ‚Ein treffendes 
Beispiel spricht klarer als eine Stunde Gerede.’ Beginnen wir ein Spiel; 
nehmen wir einmal an, du gehörtest zu einer Geheimorganisation, die das 
Römische Imperium zugunsten eines etruskischen stürzen möchte. 
Unbesorgt, ich glaube das keinesfalls – aber unterstellt, es wäre so...“ 

Tolumnius hatte zweimal die Farbe gewechselt. Er starrte zu 
Boden. „Ich will es versuchen.“* 

„Danke.“ Sein Begleiter lächelte erleichtert. „Sicherlich gehören 
diesem Ring viele Leute an, erfahrungsgemäß in der Mehrzahl Jünglinge. 
Höchstwahrscheinlich existiert ein ausgeklügelter Plan, etliche Garnisonen 
zu überrumpeln. Ich zweifle nicht an seinem Gelingen; schon immer 
hatten Rebellen hervorragende Taktiker in ihren Reihen...“ 

„... und der Aufstand wäre siegreich!“ 
Mit welcher Begeisterung der Alte das ausrief! Betont verwundert 

schüttelte Servianus den Kopf. „Keineswegs. Freilich, Rom wäre in einer 
üblen Situation. In Italien stehen praktisch keine Feldtruppen.“ 

„Nun eben! Der Mißmut ist allgemein. Löhne, Steuern und Preise 
ruinieren die kleinen Leute. Die Schwäche des Kaisertums wird Tausende 
dem Aufstand zulenken.“ 

„Unruhe macht sich breit“, gab Servianus zu. Er kannte die 
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Geheimberichte. Warum bestreiten, was offensichtlich war? „Desto 
trauriger für die Unbedachten, die sich euch anschlössen. Das sinnlose 
Blutbad würde unverantwortlich groß. – Du zweifelst? Um ganz zu siegen, 
bedarf es eines tiefverwurzelten, breitgestützten Aufstands. Sag bitte, wer 
soll rebellieren? Die Sklaven? Kaum einer wird mittun. Ein Etruskisches 
Imperium hilft ihnen nicht. Nur sie aber vermöchten die erforderlichen 
Heere zu bilden. Denke an Spartacus; dort oben auf dem Vesuv war 
seinerzeit sein Quartier. – Wolltet ihr aber wie er damals den Sklaven die 
Freiheit anbieten, brächtet ihr die Reichen gegen euch auf. Römische oder 
andere Eltern – wenn’s an den Besitz geht, sind die Kinder einig. – Also, 
habt – hättet ihr Verbündete?“ 

Tolumnius schluckte. So hatte er die Sachlage noch nie betrachtet. 
Zwar dachten sie alle an den Weg zum Sieg... 

„Nun gut, ihr habt vorerst gesiegt! Wie wollt ihr die eroberten 
Regionen regieren? Nach welchen Prinzipien, welchem Programm? Wie 
Zufriedenheit für die Mehrheit schaffen? Wenn ihr das nicht verkünden 
könnt, ist auch der glänzendste Sieg wertlos. Die Sklaven müßt ihr 
abweisen, die Freien...“ 

Die ratlose Miene des Veteranen veranlaßte Servianus, die vage 
Hoffnung zu begraben. Ein Aufstand wie die vielen zuvor. Er würde ihn 
verraten und abwürgen. 

„Die Freien also. Werden sich die Provinzen anschließen? Sie 
dürften sich hüten. Ihre Steuern hätten sie so oder so zu zahlen, nur daß 
eben andere sie verbrauchten. – Die Handwerker, die Kaufleute, die 
Kapitalgesellschaften? Sie profitieren von einem intakten Imperium mehr 
als vom einträglichsten Bürgerkrieg, egal welcher Motivation er sei... 
Summa summarum: Anfangserfolge, aber kein Sieg.“ 

Langsam fand der Etrusker zu sich. Daß die Söhne des Feuers 
diesen Aspekt ungenügend durchdacht hatten, stand fest. Schmach und 
Schande! Der Römer würde das nie erfahren. Aber so dumm, wie dieser 
Kerl ihn wohl einschätzte, war er nicht. 

„Eine sofortige allgemeine Erhebung schließe auch ich aus. Man 
hat zuviel Angst. Falls hingegen auch die herangeführten Legionen in der 
ersten Schlacht geschlagen werden..., beispielsweise von neuartigen 
Waffen...“ Im selben Moment schimpfte er sich einen Tölpel, aber zu spät: 
Das Wort war ausgesprochen.* 

Der Römer winkte einigen Frauen auf einem Feld zu, er schien 
nichts bemerkt zu haben. In Wahrheit traf ihn das Wort wie ein Pfeil. 
Dahinter steckte mehr, steckte womöglich ein Geheimnis. Geheimnisse 
interessierten ihn schon von Berufs wegen. Nachstoßen? Totale Narrheit. 
Ein Blick lehrte, wie hellwach der Alte war. 

Taub stellen, weiterreden! Außerdem wußte sich Servianus in der 
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besseren Position. „Erinnere dich, Tolumnius! Die Sklaven unter 
Spartacus siegten drei Jahre lang ununterbrochen, sie besaßen den 
größtmöglichen Zustrom – und unterlagen letztlich doch. Warum wohl?“* 

„Warum?“ wiederholte der Centurio in ehrlicher Unwissenheit. 
„Die Sklaven wußten ganz genau, wogegen sie fochten; desto 

zerstrittener waren sie, wofür. Wofür wolltet ihr kämpfen?“ 
„Daß Roms erpresserischer Druck von den nichtrömi... Was soll 

das, Servianus?!* Willst du mich zu verfänglichen Worten verleiten?“ 
„Nicht doch“,* antwortete dieser sanft. „Wir hatten uns geeinigt, 

daß du den aufständischen Etrusker spielst. Ich weiß Wahrheit und Spiel 
voneinander zu scheiden. – Wofür also ziehen diese..., ich meine: du und 
deine Freunde in den Krieg?“ 

„Um die verdammten Steuerpächter zu verjagen, das 
Latifundienunwesen abzuschaffen, die Übermacht der römischen 
Bankiers...“ Der alte Mann biß sich auf die Lippen. Er hätte mehr nennen 
können; in der Tat, sie stritten gegen eine Menge Dinge. Doch wofür? „In 
deinen Worten liegt Wahrheit“,* murmelte er. 

Eine lange Pause entstand. 
Der Römer beobachtete ihn scharf. Keinen Fußbreit weiter durfte er 

gehen. Erkannte der Verschwörer im letzten Augenblick...? 
„Demnach denkst du“, fuhr Tolumnius stockend fort, „daß jegliche 

Rebellion gegen das Imperium fruchtlos ist?“ 
Servianus lächelte rätselhaft. „So weit gehe ich denn doch nicht.* 

Bietet eine Alternative, die der Mehrheit des Volkes ein besseres Los als 
das gegenwärtige zuteilt. Was weiß ich, welche! Spartacus’ Versuch war 
gut begonnen, aber weder vollkommen noch zu Ende gedacht. Sie waren 
ja auch bloß Gladiatoren – wenn man will: Soldaten..., nein: noch weniger, 
Preisfechter. – Es stimmt, Unruhe herrscht. Der Boden wäre bereitet...“ 

Er wurde unversehens ernst. „Bei meiner Arbeit fand ich immer 
dasselbe: perfekte taktische Planungen, doch betreffs dessen, was danach 
kam, Phrasen oder Gedankenlosigkeit. Zwar muß ich den Mut und die 
Aufrichtigkeit dieser Menschen achten – und doch war alles umsonst. 
Weil jeder Umsturz Meere von Blut kostet, ohne daß etwas Besseres an 
die Stelle des Bestehenden gesetzt würde, arbeite ich dagegen, mit aller 
Kraft.“ 

Seit einiger Zeit fragte sich Tolumnius mit wachsendem 
Unbehagen, weshalb der Römer dies alles vor ihm ausbreitete. Die einzig 
mögliche Antwort glaubte er nicht. Zufall? Gewiß nicht. Darin aber... Er 
raffte sich auf. „Und wenn eine Bewegung ein echtes Programm hätte...?“ 

Servianus schwieg. 
Der Alte blieb stehen, hob den Kopf und faßte den prüfenden Blick 

der kalten, graugrünen Augen. Da begriff er. 
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„Was bist du nur für ein Mensch?“* 
 
 
23. Augustus 832 a.u c. 
Der vereinbarte Platz war ein verfallendes campanisches Heiligtum 

oberhalb der Straße. Wind und Wetter nagten am Ziegelbau, umgestürzt 
und zerschlagen lagen die Götterstatuen am Boden. 

Mit der Konsolidierung des Imperiums war die anfangs weitherzige 
Religionstoleranz unmerklich auf die capitolinischen Götter und auf ein 
paar orientalische Modekulte begrenzt worden. Zwar wurde niemand in 
den Kerker geworfen, wenn er oskischen Gottheiten anhing; doch die 
höchsten Posten blieben ihm verschlossen. Bei den Banken galt er nicht 
mehr als großkreditwürdig, die Prätoren und die Steuereinnehmer 
behandelten ihn schlechter... War es ein Wunder, daß zumal 
Karrieresuchende zu Jupiter und den vergöttlichten Cäsaren beteten? Wer 
nichts dergleichen erstrebte, wer beharrte, hatte aber kaum das Geld, um 
die morschen Tempel zu erhalten. 

Die Armen hingen in der Regel Untergrundgottheiten an. Neros 
Christenverfolgung hatte gerade dem Kaiserlichen Geheimbüro gezeigt, 
woher jene Religion ihre Mitglieder bezog und wie tief dort die Wurzeln 
reichten; auf das dringende Ersuchen des Büros hin war kein zweites Mal 
gegen die Armut losgeschlagen worden. Unüberbrückbare Gräben wären 
in der Metropole aufgebrochen. 

Mit aller List seiner Erfahrung suchte der Römer nach Lauschern 
und wählte ein Versteck, das kein Vorbeireisender sehen konnte. Ihm 
hingegen bot es einen vorzüglichen Blick auf die Straße und auf den 
abzweigenden Weg über die Sebethusbrücke ins Vesuvmassiv und weiter 
nach Herculaneum. 

Servianus fühlte sich zu öden Tempeln hingezogen. Eine ähnliche 
Ruine – viele Tagereisen entfernt im verfallenen Ausona in 
Nordcampanien – hatte seinen Racheschwur gehört. Jedes Heiligtum 
mahnte ihn daran. Von Zeit zu Zeit zwang er die Erinnerung zurück, stets 
dann, wenn sein Gewissen ihn bedrängte. „Was bist du für ein Mensch?“ 
Nicht immer war er dieser Servianus gewesen. 

Vor nunmehr gut sechs Sommern half der Bauernsohn Primus 
Marcisus seinen Eltern im Dorf Forum Popili in Nordcampanien. Für 
treuen Dienst in Syrien hatte Vater Marcisus das Gut erhalten. Einmal fuhr 
der fast Erwachsene für wenige Tage nach Capua, um verschiedene Dinge 
zu erledigen. 

In der ersten Nacht seiner Abwesenheit vergewaltigte der Senator 
Quintus Vescillus seine Schwester. Das raubte der Vierzehnjährigen den 
Verstand; als man sie des Morgens fand, gab es weder Kläger noch 
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Zeugen gegen den Mächtigen, dessen Sommervilla nahe dem Dorf an der 
Straße nach Teanum prunkte. 

Wiewohl jedermann den Sachverhalt kannte – es war ja nicht der 
erste  Fall  dieser  Art  –,  verurteilte  der  Richter  von  Teanum  den  Bauern  
Marcisus wegen Verleumdung zu einer ruinierenden Geldstrafe. Noch am 
selben Tag beendete ein von der Erregung ausgelöster Schlaganfall das 
Leben des Verarmten. In jäher Aufwallung erhängte sich die Witwe..., und 
der anderntags zurückkehrende Siebzehnjährige stand vor dem Nichts. 

Ein Fall unter vielen. 
Mit leeren Händen gegen den Senator und dessen Advokaten 

anrennen? Er knirschte den lodernden Haß hinunter, akzeptierte den 
Gerichtsspruch und ging davon auf Nimmerwiederkehr. Aus Primus 
Marcisus wurde Servianus; und im Tempel des nahen Ausona schwor der 
junge Mann Rache, da es kein Recht gab. 

Wenn jemand solche Mächtigen fällen konnte, dann waren es die 
verhaßten Träger des dreibuchstabigen Siegels. Er trat in das Kaiserliche 
Geheimbüro ein und hoffte auf Revanche. 

Eines Tages entdeckte er eine bedeutungslose Verschwörergruppe. 
Der Spion nutzte die Gelegenheit mit allen Mitteln seines Amts, 
verfälschte Beweise, manipulierte Indizien, bis alles echt wirkte... und 
dem damaligen Kaiser Vespasianus unterbreitet werden konnte: 
Hochverrat. 

Daß Quintus Vescillus erst unter der Folter gestand, was er zuvor 
leidenschaftlich bestritten hatte, scherte niemand; in einem spektakulären 
Prozeß wurden er und ein Dutzend Mitwisser verurteilt und ans Kreuz 
genagelt. Servianus stand in der Reihe der Kronzeugen und sah dem 
langsamen Sterben des einst Mächtigen mitleidlos zu. Marcisa war 
gerächt. 

Doch: Auf diesem Weg gab es weder ein Abweichen noch ein 
Zurück. Welch ein Leben! Niemand hielt ihn mehr für Mitte Zwanzig. 

Der Spion versuchte sich das weiße, erloschene Gesicht der 
Schwester ins Gedächtnis zurückzurufen, die oft heraufbeschworene 
Rechtfertigung. Es mißlang. Immer mengten sich Tillias unbekümmerte 
Züge hinein. 

Vergangenes war dahin, er mußte an die Gegenwart denken. 
„Was ist zu tun?“ überlegte er halblaut. „Recht für alle muß man 

erreichen, alles übrige heißt nur neue Namen für das alte Elend ersinnen. 
Wie aber? Die Söhne des Feuers wissen keinen Weg dorthin. Gibt es 
überhaupt einen? Ging ich sechs Jahre lang in die falsche Richtung? Wäre 
es klüger gewesen, sich der ersten spontanen Revolte gegen die Willkür 
der Mächtigen anzuschließen und alsbald durch Schwert, Dolch oder am 
Kreuz zu sterben?“ Heftig schüttelte er den Kopf. Blinde Tat führte zu 
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nichts, auch der gerechteste Haß verlangte kaltblütige Verwirklichung. 
Andernfalls lebte Vescillus heute noch. 

„Ich unterschlug Fakten, erklärte Mitwisser zu Schuldlosen und 
umgekehrt. In dieser Welt, wo das Recht der Macht gehorcht, ist 
Ehrlichkeit nichts als eine gefährliche Dummheit. – Mag sein, es gelingt 
mir, Tolumnius vor der Strafe zu bewahren. Er sucht wenigstens neue 
Wege und verdient deshalb eine Schonfrist, um seinen Verstand für 
Besseres zu nutzen. Das Mädchen? Nun ja...“ Servianus lächelte. Er 
lächelte selten so. 

Von Westen her nahte ein Reiter. Die Rüstung verriet den Offizier, 
und der Spion erkannte bald den Hafenkommandanten von Neapolis. Die 
ungeliebte Arbeit rief. Noch einmal prüfte er, ab nirgends ein Lauscher 
weilte, dann trat er aus dem Versteck. 

Der Präfekt zügelte das Pferd und erwiderte den Gruß, ohne seine 
Meinung über den Zivilisten aus der Miene zu verbannen. „Oberst Plinius 
Secundus aus Misenum befahl, dir zwei Briefe zu übergeben. Aber ich 
muß sichergehen, daß sie nicht der Verkehrte bekommt. Zeig mal deine 
Legitimation her, Bursche!“ 

Gleichmütig zückte Servianus die gestempelte Bronzeplatte. 
„Kaiserliches Geheimbüro..., hm. Ein Gestank ist heute in der 

Luft!“ Er spie aus. „Da, die zwei Rollen, Horcher!“ 
Auch diese Kränkung nahm der Blondschopf hin. Selten 

behandelten ihn die höheren Offiziere anders. Dieser war nur deutlicher 
als seinesgleichen. Aber er brauchte ihn. Als er nach der vorigen, vierten 
Recherche, in Puteoli, die Nähe Misenums verließ, hatte er mit dem 
Stützpunktobersten ausgemacht, die einlaufende Post vorerst nach 
Neapolis weiterzuleiten. Es wäre hirnverbrannt, wollte er zu jeder 
Nachfrage fünfundzwanzig Meilen weit reisen. – Glücklicherweise 
existierte in Neapolis eine Außenstelle des Flottenkommandos. Deren 
Leiter benötigte nur wenige Meilen bis zum Treffpunkt. 

Er entsiegelte die Briefe. Sulpicius Verus teilte lakonisch mit, in 
Präneste habe man drei Männer festgenommen, die der Rebellengruppe 
zuzurechnen seien. Indizien sprächen dafür, daß auch der gesuchte Gratha 
nächstens dort eintreffen werde. Man vermute ihn derzeit an der 
campanischen Küste; da er wohl gewarnt sei, müsse er im Fall einer 
Begegnung umgehend und um jeden Preis verhaftet werden. Fünf 
gefundene Adressen folgten – der Name Tolumnius aus Acerrä fehlte. 

Das zweite Schreiben war die Kopie einer Aussage. Ein Kaufmann 
Cilnius Länas aus Vulci gab freiwillig zu Protokoll, er distanziere sich von 
den Söhnen des Feuers, weil ihm bewußt sei, daß deren Ziele dem 
göttlichen Recht widersprächen. Daß sie gar Sklaven in ihre Reihen 
eingliederten, habe ihn veranlaßt, sich der Gnade des Kaisers... Servianus 
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las nicht weiter. 
„Sulpicius ist soweit wie ich“, brummte er. 
Der Offizier zuckte die Achseln. Seines Erachtens war dieser Kerl 

ein überflüssiges Werkzeug. Warum sonst hätte man explizit angewiesen, 
gerade ihm die angelaufenen Maßnahmen zu verschweigen? 

Seit dem Morgengrauen herrschte sogenannter Stabsalarm. 
Versiegelte Befehle waren den Kapitänen von zehn zu einer Routinefahrt 
nach Stabiä ausgelaufenen Kriegsschiffen übergeben worden: morgen bei 
Sonnenaufgang zu öffnen. Zu derselben Stunde würde die gesamte 
Marinebasis in Alarmzustand versetzt werden. Zwei Kohorten waren – 
angeblich zu Übungsmärschen – nach Atella und Nola unterwegs. Von 
dort aus sollten sie und auch die Seesoldaten der Penteren den Vesuv 
weiträumig einkreisen und das Waldgebiet durchsuchen. 

Was dort zu finden war, deuteten die Befehle nur an; der Präfekt 
war gescheit genug, um durchaus richtig zu mutmaßen. Es ging um jene 
Unruhestifter, von denen in Campanien getuschelt wurde. An Soldaten 
und Offiziere waren Aufrufe zum Beitritt verteilt worden – erfolglos, 
soviel er wußte. Weniger klar war ihm, weshalb das Kaiserliche 
Geheimbüro einen weitgehend bevollmächtigten Agenten entsandte, ihn 
jedoch desavouierte. War man einem Verräter auf der Spur? Dann 
freilich... 

„Hast  du  mir  eine  Meldung  zu  machen  oder  eine  Antwort  für  
deinen Vorgesetzten zu übergeben?“ 

„Erst in drei oder sechs Tagen.“ 
„Das dachte ich mir gleich.“* Um den Mund des Reiters zuckte 

Hohn. Der Verräter wollte offenbar Zeit gewinnen. 
„Wieso?“ 
„Ich meine..., daß ich noch einmal Zeit vergeuden muß.“ Er sagte 

es etwas zu hastig und blickte ringsum. „Hast du sonst noch deinen Mund 
aufzutun?“ 

„Nein.“ 
„Ist besser so.“ Grußlos wendete der Präfekt das Tier, trieb es an 

und sprengte in leichtern Galopp nach Neapolis zurück. Eine Staubwolke 
verdeckte ihn bald. 

Servianus krauste die Brauen. Nanu? Das Verhalten des Offiziers 
weckte Verdacht. Da glomm nicht bloß die übliche Feindseligkeit zum 
SOC, da schwelte mehr. – Was lief da an ihm vorbei? Betraf es die Söhne 
des Feuers? Warum hatte Sulpicius Verus zum Geschehen in Präneste nur 
Stichpunkte und nicht wie im Fall des Cilnius Länas eine 
Protokollabschrift geschickt? Fünf campanische Adressen – und die von 
Tolumnius fehlte, obwohl man ihn gerade auf die Spur der Leute dieses 
Namens gesetzt hatte! Das konnte Zufall sein, ebensogut aber auch etwas 
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ganz anderes. – Es gab noch einen Anlaß. Heute früh beim Amtssekretär 
der Duumvirn, als er sich ausgepriesene Grundstücke bei Acerrä nennen 
ließ, hatte er gemerkt, daß dort jemand vorgesprochen hatte. Der Beamte, 
der seine Abneigung gegenüber dem SOC nicht verhehlte, deutete an, 
wonach jener gefragt hatte. Offensichtlich nicht nach Tolumnius, sondern 
– nach ihm! Das stützte zwar die Legende des halb verbannten 
Senatsschreibers, hieß aber auch: Überwachung, Mißtrauen, 
Feindseligkeit. 

Wollte sein Chef dasselbe Manöver veranstalten wie damals er 
gegen Senator Vescillus? Ihn in eine Falle locken und hinterher als 
Verräter präsentieren? 

Wenn  das  zutraf,  befanden  sie  sich  alle  in  Gefahr:  er,  Tolumnius  
und sogar Tillia. 

Besorgt lenkte er seine Schritte nordwärts. 
 
 
24. Augustus 832 a.u.c. 
Als die Sonne im Osten über die hirpinischen Berge stieg, standen 

sechs Männer, ein gutes Dutzend Maultiere und drei Pferde auf der 
Lichtung am Zugang zum Felsenlabyrinth. Gratha mochte keine Zeit 
verschwenden. In Pompeji hatte er die bestellten Waffen abgeholt und 
unter dem Schutz zweier Bundesmitglieder aus der Stadt vorausgeschickt. 
Um den bedeutsameren Transport des feuerspeienden schwarzen Pulvers 
wollte er sich mit ungeteilter Aufmerksamkeit kümmern können. 

„Beginnen wir mit dem Aufladen, Tolumnius.“ 
Der Alte war nicht bei der Sache. Servianus’ Erläuterungen 

rumorten in seinem Kopf. Zwei durchgrübelte Nächte hatten ihn kaum 
weiser gemacht. Standen die Söhne des Feuers bereits auf verlorenem 
Posten? In einem hatte der Senatssekretär zweifellos recht: Niemand 
wünschte, daß zahlreiche Unfreie mittaten; es galt ja nur, Rom zu stürzen. 
Das siegende Etrurien würde – wie einst – auf Sklaverei bauen. Weshalb 
sollten die Unterworfenen angesichts dessen für die Rebellion eintreten? 
Sie aber bildeten die Majorität. 

Letzte Nacht war eine Frage dazugekommen. Warum gerade Osker 
und Etrusker? Alte Alliierten, nun wohl.Waren die letzten der im 
Bundesgenossenkrieg massakrierten Samniten etwa in anderer Lage? 
Allen  Armen  ging  es  so.  Pro  forma  waren  Reich  und  Arm  als  römische  
Bürger gleich. In der Praxis sah vieles anders aus. Was hatten die Söhne 
des Feuers unternommen, um diese Mitgekränkten zu gewinnen? Nichts. 
Ein böses Zeichen. 

„Tolumnius, du träumst noch!“ 
„Wie? Ja... Ach so, ich habe doch die ganze Nacht in der Höhle 
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gemischt, bin noch hundemüde. Fangen wir an!“ 
Die einen prüften den Zustand der Packsättel, die anderen 

verschwanden im Stollen. Sorgenvoll bedachte Gratha den Heimweg. 
Zwar konnte man seine gut gefälschten Legitimationsurkunden auch so 
interpretieren, daß er Lasttiere und Knechte mit sich führte. Wie aber, 
wenn ein Streifenführer unter dem Vorwand der Suche nach flüchtigen 
Sklaven alles Gepäck zu visitieren begehrte? Sein Kredit war für den 
Waffenkauf aufgebraucht worden; was blieb, reichte eben für die Reise 
nach Präneste, nicht für Schmiergelder. Eine Durchsuchung aber... Das 
schwarze Pulver und die vorbereiteten Bronzefäßchen mit ihren Lunten 
mußten einfach Verdacht wecken. Von da bis zur vorläufigen Festnahme 
war es ein verdammt kurzer Schritt..., und in jedem Amt lag die 
außerordentlich präzise Personenbeschreibung des gesuchten Mörders 
Gratha. 

Wenn auch! Das Resultat lohnte höchsten Einsatz. Dieses Pulver 
würde dem Aufstand zum Sieg verhelfen. 

Der erste Sack wurde aus der Kluft herbeigeschleppt, man hob ihn 
auf ein Maultier.  Noch verzurrten zwei Männer die Last,  als ein Bursche 
den Pfad von der Aqua Serino heraufgerannt kam. „Legionäre auf dem 
Weg durch die Obstplantage!“ 

Nervöse Finger nestelten bereits an den Schwertern. 
„Noch kein Grund zur Sorge“, erwiderte Gratha bleich. „Geh 

zurück und beobachte, ob man über den Aquädukt hinweg vordringt. 
Womöglich  ist  es  bloß  eine  Übung.  –  Du  spähst,  ob  der  Weg  nach  
Herculaneum frei ist!“ bedeutete er einem zweiten Halbwüchsigen. 

Die beiden verschwanden im Unterholz. 
„In dem Gestrüpp findet uns niemand!“ meinte ein Älterer. 
Das beruhigte den Etruskerführer nicht. Mochten sich die Leute 

verbergen – sobald die Römer die Pferde und Maultiere fanden, wurde 
Alarm ausgelöst und das Gelände durchkämmt. 

Fast gleichzeitig kehrten beide Späher zurück. „Überall streifende 
Legionäre!“ 

Einer hatte auf einer Felsnase hoch über ihnen gestanden, er sprang 
herab. „In der Bucht kreuzen Kriegsschiffe.“ 

Damit war alles klar. Man entblößte die Klingen und suchte 
geeignete Plätze für den letzten Kampf. Bei den Verhältnissen konnte der 
Ausgang nicht zweifelhaft sein. Wenigstens sollten soviel Feinde wie 
möglich den Pfad zur Unterwelt säumen. 

„In die Höhlen!“ empfahl Tolumnius. 
„Dort säßen wir wie Mäuse im Loch, davor die Katze“, erwiderte 

Gratha, dem vor einer neuen Wanderung ins Dunkel graute. 
„Zugegeben. Aber wissen wir, wonach die Legionäre suchen? Es 
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kann doch sein, – sie freuen sich, stehlen die herrenlosen Tiere und 
machen sich davon. Ein kleines Opfer um hohen Gewinn!“ 

Verrat! urteilte der Mann aus Tarquinia im stillen. Wäre es sonst 
möglich, daß die Römer ausgerechnet unseren Schlupfwinkel einkreisen? 
Wer ist der Schuft? Doch es war ohnehin nichts mehr zu ändern.* „Du 
hast recht, Tolumnius. Vorwärts, zeig uns den Weg! Ihr jagt die Tiere 
bergab – die Legionäre sollen sie nicht gerade hier aufgreifen!“ 

Der Pulversack wurde wieder abgeladen. Einer nach dem anderen 
drängten sich die Rebellen in die Kluft hinter dem Strauchwerk. Hundert 
Schritt weiter verschwanden sie im Stollen. – Als letzter zog Tolumnius 
den Block vor die Öffnung. Er glaubte bereits das Rasseln und Knirschen 
von Rüstungen zu hören... 

Nur  wenige  Verschwörer  bewahrten  kühles  Blut,  während  sie  im  
Schein von Fackeln und Öllämpchen durch den Tunnel krochen, 
überflüssigen Lärm vermeidend. Die geistergläubigen Etrusker scheuten 
das Dunkel. 

„Vorsicht mit dem Licht!“ sagte Tolumnius, als sie im Natursaal 
waren. „Wenn Feuer an die Säcke mit dem losen Pulver kommt, geht’s 
uns ans Leben. – Legt die Packen in den Gang zum Bach! Tut ein paar 
große  Steinplatten  davor  –  besser  ist  besser,  auch  ein  paar  darauf,  zur  
Tarnung. Wir müssen uns in acht nehmen. – Wie denkst du, Gratha?“ 
fragte er gedämpft. 

Gratha zögerte. Dann überwand er sich – unmöglich konnte dieser 
alte Mann der Verräter sein. „Wir stehen wohl auf verlorenem Posten, 
Bruder. Ein Zuträger muß den Legionären unsere Spur gewiesen haben. 
Vermutlich wissen die Römer, daß wir hier sind. Sie werden warten, bis 
uns Hunger und Durst aus dem Höhlenversteck...“ Er kam nicht zu Ende. 
Schwefliger Dampf drang aus den Spalten und ließ ihn unter quälendem 
Husten verstummen. Obwohl der Vulkan nur einmal atmete – 
grenzenloser Schrecken hatte fast alle erfaßt. 

„Raus und im Licht sterben!“ schrie einer. 
„Lieber mit dem Schwert in der Hand umkommen als hier 

verrecken!“ rief ein anderer. 
„Ruhe! Verdammt, Ruhe! Bei Phersus Macht, still! Niemand wird 

zugrunde gehen, wenn wir jetzt nur aushalten!“ überbrüllte Tolumnius sie 
alle. „Kein Römer kennt diese Höhlen. Wir haben Zeit und werden einen 
Fluchtweg finden.“ 

... und schlimmstenfalls blieb genug Zeit, die Pulvervorräte 
anzuzünden, auf daß Freund und Feind in einem Feuerblitz umkamen! 

Mit seiner Öllampe leuchtete er in die Gesichter der 
Verschworenen. Etliche blickten mutig drein, in einigen Mienen las er 
dumpfen Trotz, viele waren voller Angst. Etwas mußte geschehen. 
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Tolumnius entsann sich der Jahre als Centurio und schwang sich auf einen 
Stein. „Untätigkeit lähmt die Kraft. Verteilen wir die Aufgaben, Brüder! 
Einer von uns – am besten du! – geht zurück und bespäht die Römer durch 
die Felsspalten.“ Er wandte sich zu einer Nische und holte eine 
Papyrusrolle heraus. „Da, der Plan der Höhle. Wie ihr seht, ist ein großer 
Teil unerforscht – mir fehlte die Zeit. Ich wette, mancher Gang endet im 
Freien. Wir sollten zu dritt oder zu viert...“ 

Im Laufschritt kehrte der Bursche vom Eingang zurück. „Sie haben 
die Maultiere zusammengetrieben und folgen den Fußspuren in der Kluft. 
Ich hörte einen Offizier den Soldaten erklären, sie müßten in jeden Felsritz 
sehen, weil in diesem Labyrinth Banditen versteckt seien...“ 

„Selber Banditen!“ murmelte jemand. 
„Der Eingang ist zuverlässig getarnt“, sagte Tolumnius ruhig. 

„Kehre auf deinen Posten zurück! Wir prüfen die Stollen.“ 
Unausgesprochen der Feigheit bezichtigt, senkte der Bursche den 

Blick. Hastig drehte er sich um, trat auf dem unebenen Höhlenboden fehl; 
strauchelte und haschte nach einem Halt. Dabei riß seine Hand eine Fackel 
aus der Wandfuge. 

Das brennende Holz polterte auf einen prallgefüllten Sack. 
„Nein!“ brachte Gratha hervor. 
Mit einem Schreckensruf stürzte sich Tolumnius auf das Feuer. 

Doch er kam zu spät. 
Eine Feuerwand schoß hoch, glühende Fetzen flogen umher, 

beißender schwarzer Qualm füllte den Raum. Alsbald flackerte es 
unheildrohend in der Felsspalte, wo der aufgestapelte Pulvervorrat lag – 
einige Lunten hatten sich entzündet... Eine weißgelbe Stichflamme 
zerschnitt die Dunkelheit; furchtbar donnerte die Detonation. Eine 
Druckwelle ließ das Gewölbe wanken. Risse klafften, ein Steinregen ergoß 
sich auf die Menschen. Krachend barsten Pfeiler und Decken und brachen 
prasselnd zusammen; und abermals blitzte es auf, neue Lawinen polterten. 

Ein Riß durchzog die zehn Schritt dicke Zwischenwand; Wasser 
rann, quoll, sprudelte heraus, erweiterte den Spalt – und dann ergoß sich 
der Bach in die Höhle, füllte sie rasch und stürzte schließlich in jenes 
schwarze, warme Loch, dem glühenden Herzen des schlafenden Berges 
entgegen. 

 
 
„Gib acht, Tillia. Wenn dein Adoptivvater sieht, daß du handbreit 

neben mir auf ein und demselben Feldstein sitzt, schickt er dich 
unverzüglich ins Haus!“ 

Servianus blickte lächelnd zum Vesuv hinüber, nur selten bedachte 
er die Straße nach Neapolis vor ihnen mit einem Blick. Sie saßen auf 
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einem Hügel vor dem Ortseingang, mühelos waren das Gut des Cornelius 
Lentulus und die Abzweigung zu sehen. 

Es  hatte  sich  ein  wenig  abgekühlt,  seitdem  der  Nordwind  von  
Capua her wehte, den Himmel leerblies und den Staubdunst vertrieb; 
frischer atmete sich die Luft, als wäre sie neu. 

„Onkel Tolumnius war gestern abend zu einem alten Kameraden 
zum Umtrunk geladen. So bald kommt er nicht zurück.“ 

„Äußerst begreiflich“, meinte der Römer schmunzelnd. Nichts in 
seiner Miene verriet, daß er es besser wußte; Tolumnius war im Bergwald 
zur Nacht geblieben. Doch wo und warum? Wenn er das herausbekäme! 
Womöglich war es schon zu spät. 

Früh am Morgen hatte ein großer Trupp Soldaten aus Atella den 
Vicus passiert. Gruppenweise schwenkten sie von der Neapolitaner Straße 
ab und drangen ins Vorland des Vesuvs ein. 

Sie würden unterwegs Tolumnius aufgreifen. Konnte er sich 
rechtfertigen? Es wäre zu wünschen, auch um seiner selbst willen. Denn 
wozu diente die Aktion? Und warum hatte niemand ihn unterrichtet? War 
dies das Mehrwissen des Präfekten? Unlogisch – es sei denn, Sulpicius 
Verus wollte ihn hinterher als Sympathisanten der Söhne des Feuers 
opfern. Zuzutrauen war ihm das. 

Er, Servianus, vermochte nichts auszurichten. Die Feldoffiziere 
würden seiner Warnung vor einer neuen Waffe keinen Glauben schenken, 
ihn nicht einmal anhören, geschweige denn ihm gehorchen – zumal er 
keine genauen Angaben machen konnte. Überdies stand dahin, ob man die 
Rebellen nicht zu Recht verhaftete... Wie dem auch sei, vom 
Gesichtspunkt des Kaiserlichen Geheimbüros war seine Mission 
abgeschlossen. Der stets erfolgreiche Servianus würde erfolglos 
heimkehren. Ob ihm seine erste Niederlage Nachteile bescherte? 

Eine Zeitlang in ihren Reihen, und ich hätte herausbekommen, ob 
die Söhne des Feuers einer weitsichtigen Planung zugänglich sind. Doch 
jetzt ist es zu spät. 

„Kannst du noch lange hierbleiben?“ fragte Tillia. Es klang allzu 
beiläufig. „Du sprachst von einer Dienstreise...“ 

„Spätestens übermorgen kehre ich heim. Ob dort bereits meine 
Entlassung wartet – die Götter wissen es.“ 

In Wirklichkeit hätte er den nächsten Tolumnius überprüfen sollen, 
einen Schuhmacher in Pompeji. Doch angesichts des Geschehenen würde 
er unterwegs verschwinden und auf eigene Faust ermitteln, was Sulpicius 
Verus gegen ihn unternahm. Hinterher konnte er die Resultate dem ihm 
gewogenen Kaiser Titus Flavius vorlegen oder aber auf 
Nimmerwiederkehr davongehen, unter anderem Namen in eine ferne 
Provinz. Nur – Tillia... 
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„Fandest du bisher keine Arbeit?“ 
„Arbeitsstellen gäbe es genug, Gutsschreiber oder so etwas.“ 
Der Einfall kam plötzlich. Angenommen, es gelang ihm, 

Tolumnius zu verbergen; wie, wenn dieser eine neue Geheimorganisation 
gründete zukunftsträchtig und damit für ihn akzeptabel? Dem ehemaligen 
Centurio traute er es jedenfalls als erstem zu. – Dann wäre sein Platz bei 
ihm, um Erfahrung im Metier und die bisweilen notwendige 
Gewissenlosigkeit einzubringen. 

„Ich möchte meine Zeit nicht verplempern, darum ist das letzte 
Wort noch nicht gesprochen.“ 

„Daß du bei deinen Kenntnissen nicht einfacher Gutsschreiber sein 
willst, sehe ich ein. Aber du mußt doch mehr wissen als das, was du nicht 
tun willst.“ Tillia lächelte. „So ungefähr sagte es Onkel Tolumnius 
gestern.“ 

Servianus zuckte zusammen. Bei den Göttern! Fiel sein Vorwurf so 
auf ihn zurück? Berechtigt war es, ihm das zu sagen. Er hatte dies und das 
verworfen und also verraten. Aber wonach er strebte, war ihm kaum mehr 
als ein Schemen. 

Gerechtigkeit – eine Phrase, wenn man nicht präzisierte: wie, für 
wen und mit welchen Grenzen! Er hatte es nie bis ins einzelne durchdacht. 
Aber andere, ebenso zukunftsblind, waren auf Grund seiner Berichte 
verurteilt worden! Gleich heute würde er... 

Fernes Grummeln hallte herüber wie das Krachen eines 
zusammenstürzenden Hauses. Ein Gewitter? Nein, der Himmel leuchtete 
klar. 

„Wenn man mich hinauswirft, komme ich zurück“, sagte Servianus 
obenhin. 

„Es wäre schön.“ Tillia wandte ihren Blick rasch ab; sie hatte 
zuviel ausgesprochen, ein Mädchen durfte das nicht tun. 

Erstmals wußte Servianus nichts zu sagen. Er blickte sie an. Sollte 
wahr werden, was er längst abgeschrieben hatte? Er, vielfacher Mörder 
und... 

Urplötzlich malte sich tiefster Schrecken auf ihrem Gesicht ab. Sie 
preßte die Hand vor den Mund. 

Zu jeder Minute seines Lebens auf der Hut, sprang Servianus auf, 
die Hand schon am Dolch. Was sich aber seinem Blick darbot, ließ ihn die 
Waffe vergessen und entsetzt auf den Vesuv starren. 

Aus dem Kegelgipfel stieg eine schwarz und gelb geflammte Säule 
empor, wuchs und weitete sich in erschreckender Lautlosigkeit. 
Allmählich nahm das Gebilde die Gestalt eines gezackten Kelchs, eines 
Pilzes, dann die einer windzerzausten Pinie an. Punkte mit Rauchspuren 
lösten sich von der Masse und flogen weit ins Land. 
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Dumpfes Grollen und Donnern zerriß die Stille, anders und viel 
lauter als vorhin. Ein Zittern durchlief den Erdboden, so daß es ihnen 
schwindelte; Geräusche wie Knistern und Bersten folgten, in ihrer 
Unerklärbarkeit dreifach drohend. 

„All ihr Götter, was ist das?“ 
Tillias Schrei löste den Schock. Nun vermochte Servianus wieder 

zu denken. Er blickte sich um. Ringsum flüchteten die Bauern oder bargen 
sich in den Häusern. Zusehends füllte die schwarze Wolke den Himmel. 
Wie die Hand eines zürnenden Gottes senkte sie sich, um die Welt 
zuzudecken. Es heulte und krachte. Gleich Ballistengeschossen kamen 
Steine herabgeflogen und schmetterten in die Erde, auf die Straße, in die 
Bauwerke, in die Bäume. Heiße Asche regnete nieder und sammelte sich 
rasch in den Falten der Toga. Ein schweflig-brandiger Geruch breitete sich 
aus. Fauchend schlug ein Stein zehn Schritt entfernt in einen Reisighaufen. 
Alsbald stieg Rauch empor, Flämmchen züngelten. Ein zweiter Stein 
schleuderte alles auseinander. 

Dichter und dichter fallend, hemmten die grauschwarzen 
Ascheflocken Blick und Atem. Zwischen den Zähnen knirschte es, 
Geschmack und Geruch erregten Übelkeit. 

Ein Schauer hagelschloßengroßer Steine prasselte auf sie nieder. 
Unwillkürlich riß Servianus Tillia an sich und schützte sie mit dem Körper 
vor den schmerzhaften Schlägen der heißen Steine. „Wir müssen 
nordwärts, dem Wind entgegen, nach Acerrä, vielleicht noch weiter, 
solange wir laufen können.“ 

„Ich muß den Onkel suchen!“ Tillia schüttelte die Asche vom Kleid 
und hustete. 

„Keine Sekunde dürfen wir verlieren, komm!“ 
„Onkel Tolumnius braucht mich.“ 
„In diesem Chaos findest du ihn nie. Womöglich weilt er längst 

unter den Toten. Sieh doch!“ 
Eine Salve rotglühender Steine heulte herab und donnerte in den 

Vicus.  Dächer  stürzten  prasselnd  ein,  Mauern  barsten  und  fielen  in  sich  
zusammen. Flammen schlugen in den stumpfschwarzen Himmel. 

„Das Ende der Welt ist da!“ 
Aus dem brennenden Obstgut wankte waffenlos ein Legionär. „Zu 

Hilfe!“ ächzte er. „Bringt mich ins Freie! Ich kann nicht mehr.“ 
Würgender Husten unterbrach ihn. 

„Wie sieht’s im Wald aus?“ schrie Servianus. 
„Alle tot, alle...“ Der Soldat griff sich an die Kehle, ein 

verzweifeltes Atemsuchen ließ den muskulösen Körper erzittern, dann 
brach er vornüber und rasselte zu Boden. Schon bedeckte eine 
schwärzliche Schicht seinen Leib. 
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Ein Donnerschlag übertönte das raschelnde Rauschen des 
Ascheregens. Wieder prasselten glühende Steine nieder, doch keiner traf 
sie. Tiefer, stumpfer und erstickender wurde die Finsternis. Es war, als 
ständen sie in einem fensterlosen Raum. 

„Komm!“ Servianus blickte sich besorgt um. 
„Hast du denn kein Herz im Leib, daß du so dastehst?“ schrie sie 

und wollte zum Bauernhof rennen. 
Mit rascher Bewegung hielt er sie fest. „Gerade mein Herz befiehlt 

mir, dich nicht ins Verderben laufen zu lassen. Wir wollen leben!“ Er 
umklammerte ihren Arm und zog die Schluchzende mit sich. 

Die Straße entlang war es wohl am sichersten; und irgendwo mußte 
die Nachtdecke ein Ende finden... Eine Meile, zwei, fünf. 

Kein Blick galt dem in schwarzen Nebel verschwundenen Berg. 
Ich wette, dachte Servianus, daß das mit der neuen Waffe zu tun 

hat, von der Tolumnius sprach. Wenn ich bloß wüßte, was und wie! Ist sie 
das gar selbst? Dann hat das Feuer die eigenen Söhne gefressen. 
Womöglich ist es das beste. Um diese Welt zu verbessern, bedarf es nicht 
neuer Waffen, sondern neuer Ideen. 

Und ausgerechnet der Mörder und Verräter Servianus entkommt? 
Moment! Niemand weiß das! Für das Geheimbüro bin ich tot wie die 
vielen. Ich kann also leicht den Weg des Servianus verlassen und 
irgendwo anders wieder Primus Marcisus werden – mit Tillia auf einem 
neuen Weg gehen. Ist das Geschehene gar ein Wink der Götter, daß meine 
Forderung nach besserer Planung berechtigt ist? Daß meine Suche dereinst 
Erfolg haben wird? 

Tillia wehrte sich jetzt nicht mehr, sie ging stumpf mit. 
Hinter den Fliehenden tobte der Vesuv und breitete sein aschenes 

Leichentuch über Pompeji und dessen Umgebung.  
 

1985 
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Rolf Krohn 
 

DER ARZT 
 

I 
 
 
In der Ferne schreit ein Tucus. Mich fröstelt bei der Vorstellung, 

dieses alptraumhafte Tier könnte in den Lichtkreis meiner Nachtlampe 
treten. Ein bepelzter Greifrüssel, dazu zwei dolchartige Hörner auf der 
Stirn, gegen die das erfaßte Opfer geschleudert wird – und erst die gelben 
Reißzähne! Aber der Tucus fürchtet sich, näher zu kommen. Die Feuer auf 
den Wachtürmen am Ortsrand und der monotone Ruf der Legionäre 
schrecken ihn ab. 

Wir sind nicht wehrlos. Optimus Taurus hat schon drei dieser 
Raubtiere erlegt, andere Jäger töteten hier und dort eins... Mir scheint, die 
Bestien beginnen uns zu meiden. 

Spät ist in diesem Jahr der Frühling eingezogen, doch seit einigen 
Tagen weht ein weicher Südwind und treibt den würzigen Duft der 
Cystalla-Büsche mit sich. Trotz ihrer Fremdheit erinnern mich die großen, 
dunkelblauen Blüten an die Heimat, an die Gärten und Obsthaine 
Hispaniens. Vielleicht liegt das an der Jahreszeit. Sieben Sommer ist es 
jetzt her... 

Der  Schrecken  blieb  hinter  uns  und  in  uns  begraben,  die  Angst  
wich der Neugier, der Alltag forderte seine Rechte. Die Ordnung ist seit 
langem zurückgekehrt, die alte, gewohnte Ordnung. Tagsüber denkt wohl 
kaum jemand an den Schock, aber in den Nächten... 

Ich, Sabinus Julius, Freigelassener und ehemals Leibarzt des 
großen Julius Cäsar, glaube zu wissen, daß dieses Frühjahr mein letztes 
sein wird. Cassia will es mir ausreden, die anderen ahnen nichts. Doch ein 
Arzt sollte die Stunde kennen, die ihm bestimmt ist – oder er ist ein 
Schwätzer. Ich habe in Pergamon viel gelernt. 

Schwäche füllt meine Adern mit Blei, lähmt die Sehnen und 
ermüdet den Willen. Ist das eine Krankheit, ist es das Alter, ist es eine 
unwissentlich verzehrte Giftpflanze? Gleichviel. – Wenn ich vor meinem 
Tod noch reden will, muß es bald sein. Ich glaube: Es muß heraus. Sieben 
Jahre sind genug und zuviel. Ich trete auf die Terrasse, atme tief die Düfte 
der Nacht. Meine Augen wandern zum Himmel, zur roten Mondsichel. 
Was wird werden? Gibt es ein Zurück? Hätte ich früher sprechen sollen? 
Fragen ohne Antwort. 

Mit niemandem darüber reden zu können ist bedrückend; ich weiß 
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heute, weshalb er mir das Vergessen empfahl. Selbst wenn ich mein 
Versprechen bräche – wer fände Rat? Es gibt keinen, die einzige Folge 
wäre Hoffnungslosigkeit. Besser, wenn den anderen mein Wissen erspart 
bleibt. Etwas nicht zu wissen ist bisweilen segensreich. Jeder Arzt kennt 
diesen Grundsatz. Indes – gilt er auch für die Enkel und Urenkel? Gilt er 
erst recht vor dem ewigen Urteil der Geschichte? Oder wird man mich 
dereinst einen Feigling schimpfen? Vielleicht gibt es einen dritten Weg. 
Ich verwalte das Archiv des Jupitertempels. Man könnte die Niederschrift 
all meiner Erlebnisse in die Akten schmuggeln. Irgendwann wird man sie 
lesen und dann... für ein Märchen halten. Heute würde mein Wort 
geglaubt, aber die Künftigen kennen mich nicht. Hat das somit Sinn? Man 
muß es durchdenken. 

Wieder brüllt der Tucus aus den Schluchten des Weißen Berges. 
Meinem ungeschulten Ohr scheint es, als ob er sich entfernt; das Tier hat 
wohl erkannt, daß hier keine leichte Beute zu finden ist. Morgen werden 
die Jäger aufbrechen und nach seiner Fährte suchen. Gekochtes 
Tucusfleisch schmeckt zarter als die feinste Delikatesse, aber die Bestie ist 
gefährlich wie ein ganzes Rudel germanischer Wölfe. 

Die Müdigkeit in mir ist stark und schwach zugleich, denn Neugier 
und Alter kämpfen um die Herrschaft. Hinlegen? Wenn ich schlaflos liege, 
wird Cassia alsbald erwachen. Es ist besser, wenn wenigstens sie sich 
ausruht. Primus und Julia beanspruchen sie ohnehin zu sehr. Und schon 
am Morgen werden die Kranken unser Haus von neuem belagern. 
Vorderhand ist sie meine einzige Hilfe, denn Cäsonius muß noch zuviel 
lernen. Er ist freilich nicht dumm... Es wäre mir ja lieber, mein Wissen 
meinem Sohn zu vererben; doch ich fühle, die Zeit fließt mir davon. Mag 
es also ein Freigelassener sein. Auch ich war einmal Sklave. – Die ganze 
Wahrheit darf ich Cäsonius nicht sagen, sowenig wie meinem Freund 
Marcus Verus oder meiner geliebten Cassia. Wozu ihnen den Schlaf 
rauben? 

Daß Marcus Verus keine Erklärung für das seltsame Ereignis fand, 
wundert mich nicht. Zeitlebens war er Soldat – ein guter Soldat, der es 
immerhin bis zum Tribun und Ortskommandanten von Taltesa brachte -, 
doch nie ein grübelnder Sucher. Ich bin in jeder Beziehung sein Gegenteil. 
Ich lernte bei den Griechen die Logik. 

Das ist es eben. 
Ich glaube nur, was ich sehe; noch nie aber sah ich einen Gott. 

Wenn es Götter gibt, müssen sie irgendwie... anders sein. Nicht wie jene. 
Können göttergewollte Gesetze überhaupt existieren? Cäsars 
Hausbibliothekar meinte einmal, mit solchen Ansichten wäre ich bei 
Spartacus willkommen gewesen. Das mag zutreffen. 

Nein, wir sind damals nicht gestorben, wie Marcus Verus und die 
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meisten annehmen. Dies ist nicht die Welt der Toten. Mancher von uns 
verunglückte seither und starb. Kann ein Toter zum zweitenmal sterben? 
Außerdern fühlen wir uns so wie früher. Der Puls klopft, ich atme, ich 
denke, Kinder werden geboren... Das soll der Tod sein? So weit denkt zum 
Glück niemand. – Die anderen halten es für Zauberei, für Dämonenwerk. 
Vielleicht würde ich das trotz aller Logik ebenfalls geglaubt haben... 

Doch ich weiß, was wirklich geschah. Wenn mein Gewissen mir 
erlaubte zu sprechen, könnte ich eine ungeheuerliche Geschichte erzählen. 
Ohne Beweise ist sie eine Sage, fast ein Märchen. Aber erschreckend 
logisch. 

Angenommen, ich entschlösse mich dazu, sie aufzuzeichnen – was 
wäre zu schreiben? 

 
 

II 
 
 
Damals kämpften die Legionäre gegen die letzten versprengten 

Scharen der aufständischen Galicier. Obgleich der Krieg in den Pyrenäen 
längst zu unseren Gunsten entschieden war, hatte die Provinzialregierung 
im fernen Tarraco* der Siedlung Taltesa einen Offizier als 
Ortskommandanten vorgesetzt. Erst nach der Befriedung der Region 
würde es wieder Zivilbeamte geben. Das konnte noch Jahre währen. 

All  das  kam mir  zupaß.  Zwar  hatte  ich  sämtliche  Spuren  sorgsam 
verwischt, und sicherlich suchte niemand ausgerechnet im entlegenen 
Hispanien den flüchtigen Leibarzt Cäsars; doch in dem Augenblick, da ich 
einen festen Wohnsitz erwarb, würden die zuständigen Beamten Fragen 
stellen und eventuell Nachforschungen anstellen – falls ihnen nämlich 
meine Antworten ungenügend erschienen. Den vom Vorgänger 
übernommenen Amtsschreiber aber forschte niemand aus. Er gehörte 
sozusagen zum Inventar. 

Zum Glück fragte Tribun Marcus Verus wenig, als ich ihn um den 
frei gewordenen Posten ersuchte. Er glaubte mir, daß ich von Pergamon 
käme. Mißhelligkeiten mit Vorgesetzten waren ein begreifliches Motiv, 
fortzugehen; und daß ich darüber den Mund hielt, galt in den Augen eines 
Soldaten sogar als ein Pluspunkt. Obendrein tat ich einiges gegen seine 
Leiden – ein aus Germanien mitgebrachtes Rheuma und schlecht verheilte 
Kriegswunden – und sicherte mir damit sein Wohlwollen. Er wunderte 
sich jedenfalls nie über meine medizinischen Kenntnisse und glaubte, ich 
hätte den pergamenischen Ärzten Tricks abgesehen. 

                                                        
* Heute Tarragona, Stadt in Nordostspanien. 
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Ich hatte Lohn und Brot und ein Zuhause. 
Eines Frühsommertags waren Verus und ich dabei, einen Weinkrug 

zu leeren und von alten Zeiten zu träumen. Da meldete der diensttuende 
Legionär Optimus Taurus einen Fremden. 

Natürlich betrachtete ich jeden Fremden, der sich nach Taltesa 
verirrte, voller Mißtrauen. Octavianus Augustus suchte die letzten Mittäter 
der Verschwörung gegen seinen Stiefvater; und jedermann wußte, daß zu 
ihnen ein gewisser Sabinus Julius, Cäsars Leibarzt, gehört hatte. Freilich 
verloren sich dessen Spuren in Campanien. Wie weit trieb Roms neuer 
Diktator seine Nachforschungen? Zwar wußte außer Cassia kein Mensch 
in Taltesa, daß der Amtssekretär Rufus früher einmal Sabinus Julius 
geheißen hatte. Aber wenn es ein böser Zufall wollte, drohte mir Gefahr. 

Verus’ Gedanken liefen einen anderen Weg. Ich las sie auf seinem 
Gesicht. Man munkelte, eine Finanzrevision stehe ins Haus. Der Tribun 
sollte ihr besorgt entgegensehen. – Fremde Neugierige – eventuelle Spione 
der Provinzialverwaltung – mußten ihm daher von vornherein mißfallen. 
Aber Weitsicht war nie seine Stärke, und ich ahnte nicht, was er plante. 
Zumindest nichts Durchdachtes. 

„Herein mit ihm!“* sagte er zu dem Legionär. 
Der Fremde verharrte an der Tür und riß die Hand zum römischen 

Gruß empor. „Ich grüße dich, Oberst Marcus Verus, Statthalter der 
blühenden Stadt Taltesa!“ 

Taltesa war vom Stadtrecht ebensoweit entfernt wie wir von der 
Unsterblichkeit, genausowenig besaß mein Gönner den kleidsarmen 
Amtstitel eines Statthalters; doch dergleichen Schmeichelei gehörte zum 
Ritual eines Bittstellers. 

„Man nennt mich Durgal.“ 
„Ich grüße dich, Durgal“, murrte mein Dienstherr, ohne sich zu 

erheben, und betrachtete ihn abschätzend. 
Durgal war von durchschnittlicher Gestalt, etwas füllig, äußerlich 

sonst unauffällig. Seine Redeweise hingegen – solch ein Latein hatte ich 
noch nirgends gehört, obgleich Cäsars Gesprächspartner aus allen Teilen 
der Welt gekommen waren. Indes war der Akzent nur das eine. Viel 
eigentümlicher schien mir, daß die Worte irgendwie... eintönig klangen: 
fast so, als läse Durgal einen Text vom Blatt, ohne seinen Inhalt zu 
kennen. 

„Was wünschst du?“ fragte Verus. 
„Ich studierte die Heilkunde und will sie jetzt anwenden. Da ich 

mich dazu in der Stadt Taltesa niederlassen möchte, wünsche ich dem 
Vertreter der Staatsgewalt meine Ehrerbietung zu Füßen zu legen“, 
erwiderte Durgal in derselben monotonen Redeweise. „Man sagte mir, es 
seien gewisse Formalitäten zu erledigen. – Ich möchte mit meiner Arbeit 
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so rasch wie möglich beginnen. Die Zeit drängt nämlich, weil aus dem 
Süden eine Seuche naht. Taltesa wird einen Arzt brauchen.“ 

Eine Seuche? Bei Äskulaps Schlangenstab! Davon wußte ich 
nichts. 

Zehn gegen eins: Dieser Mensch war ein Schwätzer und 
Kurpfuscher wie die meisten seinesgleichen, wie auch die beiden Ärzte 
Taltesas. Verständlicherweise lag gerade mir nichts daran, ihn zu 
widerlegen. 

Manches sprach freilich für ihn. Zum ersten die mangelhafte 
Beherrschung des Lateinischen – er mußte von weither kommen. Das 
setzte Geld und einiges Können voraus. Zum zweiten dürfte ein Dummer 
besonders um Seuchen einen weiten Bogen schlagen. Vielleicht sollte ich 
mich mit ihm unterhalten, natürlich unverbindlich – der Ortsschreiber mit 
dem Ortsheilkundigen. 

Verus machte ein ernstes Gesicht. „Sicher weißt du, daß du zur 
Ausübung deines Berufs in Kriegszeiten eine Lizenz brauchst.“ Ich sah 
dem Oberst bei dieser Lüge förmlich an, wie zufrieden er über die 
Zusatzsumme für seine Kasse war. Gönner hin und her – einen Atemzug 
lang hätte es mich gefreut, wenn Durgal auf die Rechtslage verwiesen 
hätte: Es gab keinen Kriegszustand in Taltesa, weil Rom überhaupt keinen 
Krieg führte. Jedenfalls nicht gegen die Galicier. Das war eine simple 
Ordnungsaktion unter dem Befehl eines Proprätors. 

Doch vom römischen Gesetz wußte der Fremde offenbar wenig. 
„Das ist mir bekannt, großmächtiger Oberst“, leierte er und zog einen 
Lederbeutel aus dem rötlichbraunen Gewand. „Ich möchte die Summe so 
rasch wie möglich bezahlen, damit alles seine Ordnung hat.“ 

„Wohl gesprochen. Rufus wird es erledigen.“ 
Bei Jupiter! Was sollte ich schreiben, da das Gesetz solch eine 

Lizenz gar nicht kannte? Die Kopie im Archiv konnte man ja 
verschwinden lassen, aber das Original durfte keinen Beweis liefern, daß 
Tribun und Ortsschreiber etwa Bestechungsgelder annahmen – und das 
kurz vor einer Inspektion! Verus blitzte mich an. Daraufhin verfaßte ich 
einen möglichst unverfänglichen Text in zweifacher Ausfertigung. 

Durgal überflog den Inhalt und nickte. Anstandslos zählte er 
mehrere Goldmünzen auf den Tisch. Ich pfiff durch die Zähne. So 
prägefrische Aurei hatte ich selten in die Hand bekommen. Ihr Gold 
schien heller zu leuchten als das gängige Münzmetall. 

Ich gab ihm etliches Silbergeld zurück, doch er schob es mir wieder 
zu. Wir sahen uns an. 

Ich erschrak. Der Mann, der mir soeben ein fürstliches Geschenk 
überreicht hatte, blickte befremdlich kalt. Eine Erinnerung quoll in mir 
hoch: Schon einmal hatte ich solch einen Blick gesehen – damals, als 
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Brutus das Todesurteil über Cäsar fällte und die Meinungen der 
Mitverschworenen abfragte. 

Ein Arzt? Ein Henker blickte so, ein Mörder. 
 
 
 

III 
 
 
Unter dem Vorwand, mein Amt gründlich auszuüben, durchstreifte 

ich die Umgebung von Durgals Domizil. Mochten seine Worte noch so 
einleuchtend klingen – er verbarg etwas. Ich fühlte es. 

Gehörte er zu Octavianus Augustus’ Schnüfflern? Zwar erfuhr das 
abgelegene Taltesa wenig von den Hintergründen der verworrenen 
Geschehnisse im Zweiten Triumvirat; aber ich wußte, daß nicht alle 
Cäsarmörder gefunden und gerichtet worden waren. Möglicherweise 
brachte der Diktator tatsächlich die Energie auf, jedes Dorf abzuhorchen. 

Am nördlichen Ortsrand Taltesas – wo man bereits einen 
angenehmen Ausblick auf die Waldberge hatte, die die Grenze nach 
Gallien bilden – stand eine alte Villa. Man tuschelte, vor vielen Jahren 
habe der legendäre Rebell Sertorius dort residiert. Die wechselvolle 
Geschichte des nördlichen Hispaniens hatte das Anwesen verkommen 
lassen. Ich wußte, daß Durgal dieses Haus um billiges Geld gekauft hatte 
und mit einem halben Dutzend Dienern darin wohnte. Selten traf man die 
Fremden auf der Straße; und wenn doch, so hinterließen sie den gleichen 
unzugänglichen Eindruck wie ihr Herr und Meister. 

Eigentlich mußte Durgal betrübt sein. Soweit ich erfahren konnte, 
hatte er seit seiner Ankunft keinen einzigen Patienten gehabt. Die 
Wohlhabenden scheuten Experimente und verließen sich auf die beiden 
eingesessenen Heilkundigen; die Armen meinten, ein Arzt und 
Hausbesitzer könne nur hohe Honorarsätze haben. Es war eine Zeitfrage, 
daß sich das änderte; doch gerade solche Durststrecken hinderten die 
meisten meines Standes an Umzügen. 

Mir widerstrebte es, die Nachbarn nach ihm auszuforschen. Gewiß 
hätte man dem Amtsschreiber Auskunft gegeben, aber ebenso gewiß 
würde man mich für einen Zuträger des neuerrichteten Kaiserlichen 
Geheimbüros gehalten haben. Über vertrauliche Dinge dürfte ich fortan 
nie wieder etwas erfahren. Auch bestand die Gefahr, daß man Durgal aus 
stiller Solidarität warnte; und weil mir sowohl sein Erscheinen als auch 
seine Person verdächtig erschienen, wünschte ich ihn nicht zum Gegner. 
Menschen in meiner Position mußten vermeidbare Feindschaften 
umgehen. 



- 81 - 

Ich war wenig erfreut, daß Durgal gerade aus dem Anwesen trat, 
als ich vorbeiging. Er überrumpelte mich mit seiner Einladung. 
Unmöglich, in solch einer Situation abzulehnen. 

Mitten im Atrium stand eine Statue des Octavianus Augustus. Hier 
in der Provinz fragte zwar niemand nach Ähnlichkeit, sofern nur der Name 
daruntergemeißelt war. Ich indes kannte Cäsars Stiefsohn und war 
beeindruckt. In Rom gab es wenig bessere Arbeiten. Ihre Existenz 
bezeugte Herrschertreue. Mein Argwohn verstärkte sich. 

„Es freut mich, daß du meine Einladung angenommen hast, Herr 
Sekretär Rufus. Darf ich dir etwas bringen lassen?“ 

Erneut der Kontrast zwischen den höflichen Worten und der 
wegwerfenden Art, in der er sie aussprach! 

„Danke, ich möchte dich nicht lange aufhalten.* – Du hast dich 
bereits eingerichtet? Kommen die Patienten?“ 

„Noch nicht.“ Das klang, als wäre er darüber nicht betrübt. „Etwas 
anderes bekümmert mich weit mehr.* Meinen Informationen zufolge gab 
es bereits Krankheitsfälle westlich von Tarraco. Ich erwähne das für den 
Fall, daß du irgendwelche Vorbereitungen treffen willst“, ergänzte er in 
einem Ton, als rede er von Alltäglichkeiten. 

„Die Post der Provinzialregierung enthielt keinen Hinweis“, warf 
ich behutsam ein. Solche Dinge pflegte man freilich nicht auszuposaunen. 
Woher stammte überhaupt sein Wissen? „Ist es die Pest?“ 

„Nein. Daheim nennen wir die Seuche den Heißen Tod. Der Name 
verrät alles. Anfangs ist es wie eine fiebrige Erkältung, da unterschätzt 
man die Krankheit. Dann aber folgen gefährliche Schwächeanfälle und 
häufig der Tod. Wahrscheinlich versagt das Herz.“ Er fixierte mich. 

Ich bemühte mich um Neugierde und Nichtverstehen. Das fiel mir 
leicht, denn der Name Heißer Tod war ungeläufig. Meinte Durgal jene 
Fiebergrippe, die Gerüchten zufolge im fernen Parthien grassierte? 
„Kennst du ein Gegenmittel?“ fragte ich. Ich rechnete nicht ernstlich auf 
eine Antwort. Es ist das gute Recht eines Arztes, seine Geheimnisse zu 
hüten. 

„Kein gutes“, versicherte er denn auch vage. 
„Trotzdem reist du der Seuche nach?“ fragte ich spitz. 
„Ihr voraus!“ korrigierte er. „Hauptsächlich, um zu lernen. 

Außerdem hatte ich die Krankheit bereits, und es scheint, daß man sie kein 
zweites Mal bekommt.“ 

Das  war  häufig  der  Fall,  ich  wußte  es;  und daß Durgal  etwas  von 
der Heilkunde verstand, stand wohl auch fest. Im stillen entschuldigte ich 
mich bei ihm für mein Mißtrauen. Eigentlich war es bedauerlich, daß wir 
nicht ungeniert Erfahrungen austauschen konnten; aber ich war nun einmal 
ein Gejagter. „Welche Maßnahmen müßte die Obrigkeit deines Erachtens 
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ergreifen?“ 
„Man kann dies und das tun“, meinte er, „aber die meisten 

Vorkehrungen nützen wenig. Die Menschen sollen jedes Gedränge 
meiden. Leicht angeordnet. Versuche dem Herrn Tribun zu erklären, daß 
Festlichkeiten ausfallen müssen. Die Erkrankten sind abzusondern. – 
Weißt du, ob es noch mehr Heilkundige in Taltesa gibt? Wir werden einen 
jeden brauchen.“ 

Meine Stimme klang wohl gleichmütig. „Ich bin überfragt, aber ich 
glaube schon. Kräuterweiber und ein paar Kurpfuscher gibt’s bestimmt, 
aber richtige Ärzte, die den Eid ablegten...“ 

„Ja, das ist meist so. Schade.“ 
Schade? Eigentlich mußte sich Durgal freuen. Konkurrenz drückte 

den Preis. Außerdem sah man in Notzeiten nicht aufs Silber, sobald einen 
das Fieber schüttelte. 

„Du tätest dem Amt einen großen Gefallen, wenn du mich beim 
ersten Fall gleich benachrichtigtest“, sagte ich. „Der Ortskommandant 
muß dann Befehle geben. Der Arzt erfährt ja als erster von 
Erkrankungen.“ 

„Ich werde darauf achten.“* Durgal klatschte in die Hände, das rief 
einen Diener herein. „Bring Wein, Roba!“ 

Der Sklave gehorchte schweigend. Roba? Ein seltsamer Name. 
Eine Ablehnung wäre beleidigend gewesen, übrigens hätte ich 

keinen Vorwand gewußt. Wir verspritzten ein paar Tropfen zu Ehren der 
Unsterblichen und leerten den ersten Pokal notgedrungen auf das Wohl 
Octavianus  Augustus’.  Es  war  ein  sehr  guter  Wein  aus  Sizilien.  Durgal  
erbot  sich  auch,  mir  sein  Haus  zu  zeigen.  Warum,  blieb  mir  unklar.  
Vermutlich wollte er seine Beziehungen zur Obrigkeit verbessern. Ich 
nahm an. Vielleicht erlaubte mir die Einrichtung Schlüsse auf seine 
Herkunft. 

Ein gebürtiger Römer war Durgal auf keinen Fall, und obwohl ich 
in seiner Rede nach charakteristischen Fremdworten oder einem Akzent 
suchte, fand sich doch kein Hinweis. Ich wurde eher noch ratloser. 
Griechisch und Punisch beherrsche ich fließend, das Etruskische, Oskische 
und Keltische leidlich. Nichts in seiner Aussprache wies irgendwohin, 
aber alles weg von Rom. 

Schließlich hielt ich es nicht mehr aus. Wir besichtigten, gerade den 
Garten hinter dem Haus. Ein Diener jätete Unkraut. Auf den ersten Blick 
entdeckte ich, daß die meisten Pflanzen Heilmittel gegen Fieber 
spendeten. Ich selbst, hätte keine anderen gewußt; ja, manche war mir 
sogar fremd oder wenigstens nicht als Heilpflanze bekannt. 

„Erlaube mir eine persönliche Frage, mein Durgal!“* 
„Frage nur!“ 
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„Vorhin sagtest du, dieses Fieber sei dir von daheim bekannt. Dann 
kommst du wohl aus Syrien oder gar aus Parthien?“ 

Durgal blieb stehen und betrachtete mich mit seinen kalten Augen, 
wie ein Herr einen Sklaven ansieht, der sich vergangen hat. Er schien nicht 
begeistert zu sein, daß ich das erraten hatte. „Ich wurde außerhalb des 
Imperiums geboren, im Süden Parthiens, ganz recht“, bestätigte er 
schleppend, merklich langsamer als sonst. „Aber ein Arzt, der nichts 
hinzulernen möchte, ist keiner; und ein Arzt, der sich weigert zu helfen, 
noch weniger. Darum kam ich her. Das ist alles.“ Unausgesprochen klang 
darin: ‚... was du von mir hören wirst, Neugieriger!’ 

Ich senkte den Blick. Obwohl – oder gerade weil! – es so logisch 
klang, mißtraute ich der Auskunft. Brutus etwa hätte sich schwerlich damit 
zufriedengegeben. Er entlarvte auch die geschickteste Lüge. Doch der 
reiche Senator konnte sich bequem erlauben nachzufragen. Ich durfte das 
nicht, ohne den Rahmen der Konvention zu verletzen. 

„Verzeih meine Aufdringlichkeit“,* entschuldigte ich mich. „Nur 
selten trifft man einen Äskulapschüler, der mehr weiß, als wie man eine 
Wunde verbindet.“ 

„Schon gut, schon gut.“ Jetzt klang seine Stimme wieder monoton. 
 
 

IV 
 
 
Mehrere Tage danach kehrte ich abends zur gewohnten Stunde von 

meiner Amtsstube heim. Der Tag hatte keine Unannehmlichkeiten 
beschert. Zwei Behördenbriefe waren eingegangen. Ich hatte die 
Übermittlung quittiert und registriert und die Dokumente Marcus Verus 
vorgelesen. Das erste betraf die Finanzrevision. Sie wurde in aller Form 
angekündigt. Im Verlauf des Herbstes würden Senatsbeamte sämtliche 
Ortschaften der Region bereisen. Offenbar mutmaßte man in Rom, daß die 
Galicier-Rebellion mit Unterschlagungen zusammenhing. Ich war davon 
überzeugt, die Korruption hatte zum Unwillen der freiheitsliebenden 
Bergvölker beigetragen. Doch das war nur der Anlaß, nicht die Ursache. – 
Das zweite Schreiben war die lakonische Feststellung eines Stabsoffiziers 
der 7. Legion im Norden, daß die letzte größere Banditenabteilung 
zersprengt worden sei. Die Gruppe wäre fortan bedeutungslos, doch hätte 
man nicht sämtliche Beteiligten fassen und kreuzigen können. Taltesas 
Garnison möge darum die Augen offenhalten. Der Endsieg? Wortwörtlich 
dasselbe hatte er uns bereits dreimal mitgeteilt. 

Vor der Fiebergrippe, Durgals Heißem Tod, waren wir jedenfalls 
nicht gewarnt worden. Allerdings berichteten Kaufleute von Erkrankungen 
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und Toten in schon nahe liegenden Orten. 
Daß sich die dortigen Amtswalter um anderes sorgten, als uns zu 

informieren, konnte niemand so gut begreifen wie ich. 
Ich ging also heim zu Cassia. 
Als beamteter Schreiber von Taltesa leistete ich mir eine geräumige 

Wohnung am Ortsrand. Eine betagte Offizierswitwe hatte uns das Haus 
vermietet, weil ihr Einkommen sie dazu zwang. Ihre 
Vermögensverhältnisse hatten Spuren am Gebäude hinterlassen. Früher 
mochte es komfortabel gewesen sein, später sicher noch ziemlich hübsch. 
Inzwischen hatte die Zeit derart daran genagt, daß wohlhabende Leute 
einen Bogen darum schlugen. Für einen Sekretär war das Haus freilich 
wunderbar. 

Wie immer empfing mich Cassia mit einem Kuß. 
Einer, wohl der Weitsichtigste aus der Schar der radikalen 

Republikaner, hatte Cassius Longinus geheißen. Selbstverständlich wäre 
es diesem Erzrömer nie in den Sinn gekommen, seine Tochter einem 
freigelassenen Hausarzt zu geben. Manches mußte zusammentreffen, 
damit es dennoch geschah. Meine Geliebte war zum einen nur das Kind 
einer ehedem von ihm bevorzugten Sklavin und also nicht rechtens seine 
Tochter, ferner spielte ich im Ring der Verschwörer eine gewisse Rolle; 
darum zeigte er sich großzügig: Das Mädchen wurde freigegeben und 
durfte sogar den Namen Cassia führen, als ob... Beides bedeutete ihm 
wenig. Uns aber war geholfen. 

Nur wenig hatte meine Frau von ihrem Vater. Sie war rundlicher 
und weitaus ruhiger als der nervöse, wenn auch für einen Adligen fast 
absurd redliche Hagere, als den ich Cassius Longinus in Erinnerung habe. 
Das  Braun  ihrer  Mandelaugen  war  wohl  das  seine,  doch  es  blickte  
freundlich und nicht so verachtungsvoll. Cassias lackschwarze 
Lockenhaare dagegen stammten von ihrer Mutter. Leider war diese schon 
tot, als ich Cassius’ Haus zum erstenmal betrat. In den Berichten ihrer 
Tochter war sie wie eine gute Göttin: milde und lieb. 

„Komm, ich habe ein neues Rezept ausprobiert!“ Cassia zog mich 
in die Seitenkammer. Sie kochte gern und versuchte die ungewöhnlichsten 
Kombinationen. Wenn ein Markthändler sie um ein oder zwei As 
übervorteilte, nahm sie das hin – sofern er ihr nur ein Geheimrezept 
irgendwelcher Bergbauern für eine Kräuterkraftbrühe verriet. 

Heute hatte sie das Fleisch auf eine mir fremde Art gebraten und 
dabei so mit einer Gewürzmischung behandelt, daß ich nicht 
herauszuschmecken vermochte, worum es sich handelte. War es Hammel? 
Oder Rindslende? Außerdem kannte ich Cassias Kunst; und das Raten 
gehörte zum Ritual. Zuletzt lachten wir gemeinsam über meine 
Bemühungen, auch das gehörte dazu. 
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Als ich mich zurücklehnte, räumte sie das Geschirr ab – ganz die 
dienstbare römische Hausfrau. Anschließend pflegten wir zu zweit einen 
Krug Fruchtsaft oder Wein zu trinken und zu plaudern. Heute kam sie vom 
Hundertsten ins Tausendste, und ich spürte, daß etwas sie bedrückte. 

„Was ist passiert?“ fragte ich schließlich. 
„Es hat Syriacus getroffen“, lautete ihre Antwort. „Das, was du 

neulich Fiebergrippe nanntest. Ich nehme es jedenfalls an. Die gesamte 
Familie. Ich hab’s von den Nachbarn.“ 

„Ach, du großer Äskulap!“ murmelte ich. 
Der Kutscher Syriacus war vor kurzem mit einem Wagenzug aus 

dem Süden Hispaniens gekommen. Natürlich war es die Seuche. Ich hätte 
darauf gewettet. Daß er sie nach Taltesa eingeschleppt hatte, lag auf der 
Hand. Was jetzt? Die Nachbarn waren längst angesteckt... 

„Wir werden uns wappnen, meine Liebe. Ich habe in den letzten 
Tagen eine Menge fiebersenkender Kräuter eingekauft. Es wäre gut, wenn 
du von heute an sowenig wie möglich aus dem Haus gingest. Soviel wir 
Ärzte wissen, bekommt man solche Krankheiten in der Nähe von anderen 
Kranken.“ 

Sie pustete eine vorwitzige Haarsträhne aus der Stirn und lächelte 
nachsichtig. „Und du bist gefeit, Sabinus? Nein. Ob die Götter unseren 
Tod  wollen,  wird  sich  zeigen.  Aber  jetzt  müssen  wir  wohl  den  anderen  
sagen, daß du ein Arzt bist.“ 

Ich schwieg. Syriacus konnte an einer schweren Erkältung leiden, 
schlimmerenfalls war es die Malaria. Doch ich glaubte es nicht. Gerade 
üble Befürchtungen pflegten sich zu bewahrheiten. Dennoch: Die perfekte 
Tarnung beiseite legen? Uns beide hoffte ich über Wasser zu halten. Wir 
waren gut genährt und würden nicht leicht von einem Leiden 
niedergeworfen werden. Überdies hatte ich reichlich Absud von 
Eisenhutwurzeln daheim, um die rasenden Fieberpulse zu besänftigen – 
aber da waren die Freunde, die Nachbarn, die Stadt! Der dreimal 
verfluchte Eid des Hippokrates! Entweder galt ein Schwur immer oder 
überhaupt nicht. Ich wußte genau, ich könnte keinem Menschen mehr in 
die Augen sehen, wenn nicht... 

„Bedenke, es wird uns höchstwahrscheinlich das Leben kosten, 
sobald jemand zu grübeln beginnt, warum ein Arzt sein Können so lange 
verheimlicht hat. Das Kaiserliche Geheimbüro besitzt tausend Ohren.“ 

Cassia strich mir übers Gesicht, wie nur sie es konnte. „Syriacus 
hat zwei kleine Mädchen. Sie fiebern und brauchen Hilfe. Wenn sie durch 
dich leben – wäre es dann nicht so, als hätten wir Töchter?“ 

Darauf gab es keine Antwort. Wie gern hätten wir Kinder gehabt! 
Doch die Götter mißgönnten uns ein volles Glück, und alle meine Elixiere 
blieben wirkungslos. 
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Hilfe für die Kranken... Das Eisenhutpräparat war bestimmt nichts, 
was man einem Unwissenden in die Hand drücken konnte. Ein Tropfen 
zuviel führte in den Tod, einer zuwenig bewirkte nichts. Man mußte auf 
einem Grat entlangwandern. „Ich werde zu ihm gehen, Cassia.“ Ich 
seufzte. „Zuallererst aber muß ich dem finsteren Durgal Bescheid geben. 
Er ist sozusagen ein Kollege. – Vor allem braucht Marcus Verus diese 
Information. Jubeln wird er nicht.“ 

Der Tribun nahm die böse, noch unbestätigte Neuigkeit gefaßt hin. 
Offenkundig hielt er sie für aufgebauscht. „Ein Soldat ist das Fieber 
gewöhnt“, knurrte er. „Es kommt, schüttelt und geht. Gelegentlich niest 
und schnaubt man, dann gibt sich das. Lebensgefahr? Ach, ihr Zivilisten! 
Nächstens haltet ihr eine Sumpfmücke für gefährlicher als einen 
germanischen Auerochsen!“ 

Ich versuchte die Warnung zu unterstreichen. Mehr lag nicht in 
meiner Macht. 

Dann zwang ich meine Abneigung nieder und ging zu Durgal. Der 
Fremde schien meine unfeine Neugier vergessen zu haben. Er empfing 
mich so wie bei erstenmal: freundlich im Inhalt seiner Worte, aber 
empörend gleichgültig in ihrem Klang. Ich berichtete ihm, was ich wußte 
und vermutete. 

Er lauschte mir aufmerksamer als Marcus Verus und bemerkte 
dann: „Gewißheit tut not. Mit meinem Diener werde ich dich zu diesem 
Syriacus begleiten. He, Rumba! Meine Tasche! – Vielleicht kann man 
dem Mann helfen.“ 

Weil er das Wort Geld nicht erwähnte, stieg er in meiner Achtung. 
Das konnte ich diesem Marmorgesicht freilich um keinen Preis sagen. 
„Wenn es dir recht ist, gehen wir sofort, Herr Durgal.“* 

 
 

V 
 
 
Syriacus’ Behausung stand zwar auf sorgsam fundamentierten 

Kellern und zwischen stabil gemauerten Pfeilern, war in allem anderen 
jedoch ebenso notdürftig zusammengezimmert wie alle Hütten der 
Ärmeren. Vor geraumer Zeit hatte dort ein reicher Halbrömer begonnen, 
ein Mietshaus bauen zu lassen. Noch während des Baus verstrickte er sich 
in die Wirren nach Cäsars Tod. Sein Vermögen wurde konfisziert, die 
Arbeiten daraufhin eingestellt. Niemand kümmerte sich mehr um die 
Baustelle. Also griff Syriacus zu und richtete sich in der viertelfertigen 
Ruine ein. 

Cassia war bereits an Ort und Stelle. Ich sah es besorgt, äußerte 
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aber kein Wort des Vorwurfs. Sie hatte den Fiebernden den Schweiß 
abgewischt und flößte ihnen frischgekochte Kraftbrühe ein. 

Daß die Situation bedrohlich war, erkannte ich auf den ersten Blick. 
Der Kutscher hielt sich noch einigermaßen, aber seine schmächtige, seit 
der Zwillingsgeburt kränkelnde Frau vermochte nichts mehr zuzusetzen. 
Sie  erkannte  uns  nicht  und  phantasierte.  –  In  viele  Decken  gehüllt  und  
dennoch zitternd, versuchten sich die beiden siebenjährigen Töchter, 
aneinander zu wärmen. Auch ihnen ging es sichtlich schlecht. 

„Das ist Durgal, ein berühmter Arzt!“ stellte ich meinen Begleiter 
vor. 

Syriacus antwortete, doch drang nur ein unverständliches Krächzen 
aus seiner fieberheiseren Kehle. Wahrscheinlich sollte es ein Wunsch um 
Hilfe sein, und vermutlich bot er hohen Lohn an. Als Kranker mußte man 
sich so verhalten. Umsonst war im Römischen Imperium nur der Tod zu 
haben. 

Obwohl ich daheim schon viel über den merkwürdigen Mann aus 
der Fremde erzählt hatte, war ich doch neugierig, wie Cassia reagieren 
würde,  wenn  er  direkt  vor  ihr  stand.  Cassia  verneigte  sich  sittsam  und  
forschte in den gleichgültigen Zügen des anderen. Was Durgal nicht sehen 
konnte, erkannte ich: Sie war tief betroffen. 

„Meine Gattin.“ 
„Ich bin geehrt“, sagte er monoton. „Verzeih, Dame Cassia, aber 

die Kranken gehen vor. – Roba, frisches Wasser!“ 
Der Sklave ergriff einen Bronzeeimer und eilte davon. Es würde 

eine Weile dauern, bis er wiederkehrte. Der nächste Brunnen war ein gutes 
Stück Wegs entfernt. 

Unterdessen hätte sich der Schreiber Rufus flugs verabschiedet, 
weil ja nun die Behandlung beginnen mußte; der Arzt Sabinus Julius 
brachte das nicht über sich. Er war zu wißbegierig. 

Durgal näherte sich Syriacus und betrachtete ihn aufmerksam, ohne 
zu erklären, wonach er suchte. Ich nahm an, er inspizierte die Augen. 
Bereits meine Lehrer in Pergamon hatten gesagt, daß man an ihnen genau 
erkennen könne, wie ernst es sei. – Der Heilkundige legte dem Kutscher 
die Hand auf die Stirn. „Hebe bitte deinen linken Arm, mein Freund!“ 
befahl er dann. 

Verwundert gehorchte der Hausherr. Seine schweißnassen Finger 
zitterten. 

Ah! dachte ich. Er glaubt, es könnte die Pest sein! Klug, aber die ist 
es nicht. 

Durgal betastete kurz die Achselhöhle. „Ich verstehe. – So, jetzt die 
anderen Familienmitglieder, damit ich sicher bin.“ 

Das Geschehen wiederholte sich dreimal. 
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„Den Göttern sei Dank, glücklicherweise haben wir nicht die Pest 
im Lande“, warf ich ein, nachdem Durgal die Zwillinge mit einer Sorgfalt 
wieder in ihre Decken gehüllt hatte, die mich verwunderte. Das hätte sogar 
ich dir verraten können.“ 

„Es war mir bekannt, Herr Sekretär. Aber unter dem Arm kann man 
leichter und viel genauer spüren, wie schlimm das Fieber ist“, lautete seine 
Antwort. „Im übrigen habe ich das Gefühl, als ob du selbst einiges von der 
Heilkunde verstehst.“ 

Vor dem Arzt konnte ich mich nicht verstecken. „Ein wenig.“ 
„Wie ich die Dinge ansehe, wird Taltesa es nötig haben“, lautete 

sein lakonischer Kommentar. 
Inzwischen war der Diener zurückgekommen und stellte den 

gefüllten Eimer ab. Demonstrativ wusch sich Durgal die Hände mit 
ägyptischer Natronseife, träufelte sogar aus einem winzigen Fläschchen 
ein intensiv duftendes Parfüm darauf, bis nichts mehr daran erinnerte, daß 
er soeben am Lager eines Todkranken gestanden hatte. 

Ich fand das übertrieben, schwieg aber. 
Vielleicht erriet Durgal meine Gedanken, denn sein Blick verharrte 

kühl auf mir. „Herr Rufus, ich habe mir angewöhnt, den hohen Stand eines 
erfahrenen Arztes dadurch zu unterstreichen, daß ich mir wie ein feiner 
Herr die Hände häufig wasche. – Ja, es ist wohl der Heiße Tod“, urteilte er 
dann. „Meines Wissens glaubt man hier oben in Nordhispanien, daß 
Fieberdämonen in den Körper des Kranken gefahren sind.“ 

Ich nickte. Dachte Durgal nicht so? 
„Nun, jedes Land hat seinen Glauben. Bei mir daheim etwa... Ich 

werde den Leuten einen Kräuterextrakt geben, der die Dämonen 
hoffentlich verjagt, falls es nicht schon zu spät ist. Roba wird ihn nachher 
bringen.“ Er wandte sich an Syriacus: „Bitte die Götter um Kraft, damit 
ihr wieder gesund werdet!“ 

Mir zugewandt, senkte er die Stimme: „Du schätzt diesen Mann? 
Er ist wohl tüchtig?“ 

„Gewiß, ich mag ihn und seine Frau... und seine Kinder.“ Wie hatte 
er das erraten? „Es wäre schlimm...“ 

„Ich bezweifle, daß er durchkommt. In ihm wühlen noch andere 
Krankheiten, und sie alle sind schlecht ernährt. Fürchte das Ärgste!“ fügte 
er nach einer Pause hinzu. „Erlaube mir jetzt zu gehen. Ich muß den 
Extrakt bereiten.“ 

Nachdenklich blickte ich den beiden hinterher. Sie gingen durch die 
Gasse – Herr und Sklave nebeneinander. 

Welcher Arztschule entstammte Durgal? Der pergamenischen 
gewiß nicht. Dort hatte ich gelernt. Der von Athen, ebensowenig. Einer 
ägyptischen? Möglich. – Über sie wußte ich nur, daß sich die Schüler aus 
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Memphis und Alexandria sehr mysteriös gaben. Paßte das nicht zu 
Durgal? Oder hatte er bei sich daheim, bei den Parthern gelernt? Oder gar 
im fernen Indien... 

„Ich dachte, du wolltest Syriacus einen Absud geben!“ 
„Wenn sich zwei Diener Äskulaps am Krankenbett treffen, Cassia, 

muß einer weichen, oder der Tod tritt als dritter hinzu. Ich glaube, das 
Sprichwort trifft zu. Außerdem versteht Durgal unsere Kunst. Ein kluger 
Mann, findest du nicht auch?“ 

Sie  streifte  das  Haar  aus  der  Stirn.  „Das  schon.  Doch  er  ist  kein  
guter Mensch. Ich spüre das. Irgendwie ist er – lach nicht, Sabinus! – 
überhaupt kein Mensch.“ 

Ich lachte nicht. Meine Gedanken hatten etwas Ähnliches gestreift. 
Durgal ein Zauberer oder gar ein Dämon? Zauberei war im Imperium per 
Senatsdekret verboten... In Pergamon wußte man zwar von heimlichen 
Besuchen Äskulaps unter den Menschen. Aber der Gott würde sich nie in 
solch eine abgelegene Gegend verirren, zumal ihm in Rom höchste 
Verehrung gewiß wäre. – Ach, Unsinn! Wir machten uns überflüssige 
Gedanken.* 

„Morgen komme ich wieder, Syriacus! Sollte es dir dann nicht 
besser gehen...“ 

 
 

VI 
 
 
Der Tod kam mir zuvor und raffte die Familie hinweg. Der Tod 

war überall und unersättlich. Taltesas Straßen verödeten, weil sich die 
Menschen scheuten, anderen Menschen zu begegnen. Wie man bei der 
Pest die Ratte fürchtet, fürchtete man den Nachbarn. Wer bloß ein Stück 
Brot aus der falschen Kehle hustete, mußte erleben, daß alles fluchtartig 
aus seiner Umgebung verschwand. 

Sobald bekannt wurde, daß ich Rat erteilte und Tränke mischte, 
rannten mir die Kranken buchstäblich das Haus ein. Sie kamen tags und 
nachts, baten, flehten und schrien. Zuletzt lebte ich nur mehr in einem 
Dämmerzustand. Ich hörte wohl, wie mir Cassia berichtete: Der ist 
erkrankt, dieser durchgekommen, jener verstorben; aber irgendwie hörte 
ich es auch nicht. 

Meine Heilmittel wirkten leider mangelhaft, obgleich ich sie 
gewissenhaft nach den Anweisungen meiner Lehrmeister zubereitete. 
Viele Leute starben mir unter den Händen. In Stunden tiefer Verzweiflung 
sagte ich, daß jene, die keine Hilfe fanden, dieselben Chancen hatten wie 
die, denen ich Rat und fiebersenkende Elixiere gab. Cassia bestritt das; mir 
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scheint, weil ich sonst aufgegeben hätte. Innerhalb weniger Tage waren 
wir beide erschöpft, hohläugig und zittrig geworden. 

Daß Durgal ähnliche Resultate zu verzeichnen hatte, hob meine 
Stimmung um keinen Zoll. Er war kein besserer Arzt als ich. Auch seine 
Patienten starben scharenweise – Leute darunter, um die es bitter schade 
war: Aulus Curio, ein pensionierter Centurio von den Pioniertruppen, erlag 
dem Heißen Tod binnen Stunden. Als gesuchter Architekt und Techniker 
hatte er in Taltesa gutes Geld verdient und umgekehrt Geld in Umlauf 
gebracht. Der geplante Aquädukt sollte sein Meisterwerk werden... 
Gewöhnlich blieben solche Leute in den großen Städten. Wann je wieder 
so ein Mann herkam, stand in den Sternen. 

Wo derart wenig Hilfe winkte, dachten viele wie der junge 
Legionär Optimus Taurus: „Mir kann nichts passieren. Ich habe so viel 
Wein in mir; daß sich kein Dämon in mich wagt!“ Der Weinverbrauch 
stieg und stieg. Mir blieb das Lachen darüber in der Kehle stecken. Die 
Fiebergrippe verschonte die Trinker jedenfalls nicht. Und richtig: Etliche 
Tage später lag der tüchtige Optimus darnieder, um nicht wieder 
aufzustehen. 

In den Unterkünften der Provinzialtruppen am Westtor gähnte 
alsbald Leere, weil ein gut Teil der Legionäre dienstunfähig fieberte und 
ein anderer auf dem Friedhof lag. Die Seuche wütete wie der grausame 
Befehl des Feldherrn, der jeden zehnten Mann der Legion zum Tod 
verurteilt, sei er schuldig oder schuldlos. Meist traf es die Besseren. 

Überraschend erkrankte schließlich auch Marcus Verus. Natürlich 
hätte ich meinen Gönner selbst behandelt, war aber zufällig außerhalb der 
Stadt, als ihn Fieberschauer niederwarfen. Darum rannte der Adjutant zu 
Durgal. Doch dessen Kunst versagte, und der Ortskommandant gab den 
Geist auf. Die bereits holpernde Verwaltung stockte. 

Bei den Totengräbern herrschte ständige Arbeit. Von früh bis spät 
schachteten sie Gruben, schafften Verstorbene hin und schütteten die 
Gräber zu. Zeremonielle Verbrennungen widersprachen der Tradition 
Nordhispaniens. Gegen sie hatte sich Roms Ritus auch nach so langer 
Herrschaft nicht durchgesetzt. Für lange Opferfeiern fand außerdem 
niemand Zeit. Sie konnten nachgeholt werden, sobald die Seuche 
abgeklungen war. Dann würde man auch Grabmäler für die Reichen 
meißeln und aufstellen. 

Doch das Ärgste sollte erst noch folgen. 
Eines Abends hockte ich mich hinter einen Grabstein und wartete 

auf  den  Einbruch der  Nacht.  Der  Himmel  verdunkelte  sich  rasch,  Sterne  
flammten auf, weit im Westen stand ein blasser Mond. Im Grunde wußte 
ich, was geschehen würde, und harrte nur der Bestätigung. Der 
Totengräber hatte heilige Eide geleistet. Er war kein Mann, der das 
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leichten Gewissens tat. 
Am Mittag war ich zurückgekommen, Stunden zu spät, um Marcus 

Verus’ Bestattung beizuwohnen. Aber ich suchte wenigstens sein Grab auf 
und verband das mit einem Krankenbesuch. Es handelte sich um die 
unhübsche fünfzehnjährige Tochter eines Totengräbers. Das Mädchen war 
robust und würde wohl durchkommen. Bis mein Trank zubereitet war, 
unterhielt ich mich zerstreut mit dem Vater. Er war aufgeregt; nicht weil er 
für sich fürchtete – aus unerfindlichen Gründen war seinesgleichen immun 
gegen  das  tötende  Fieber  –,  aber  er  bangte  um  sein  einziges  Kind  und  
schwatzte von der Rache der beleidigten Unterirdischen, die nun tödliche 
Dünste aufsteigen ließen. Anfangs ignorierte ich das Gerede, dann harrte 
ich aufmerksam hin und begriff alsbald, was er gesehen hatte. 

Nun wartete ich im Versteck, sicherheitshalber mit einem langen 
Dolch bewaffnet. Der entlarvte Verbrecher würde sich nicht leicht 
ergeben. 

Sie kamen zu viert. In der Dunkelheit vermochte ich Durgal nicht 
zu erkennen; aber mir war klar, daß er so etwas keinem Diener überließ. 
Leise gingen sie zwischen den Hügeln und orientierten sich zögernd. Kein 
lautes Wort fiel. 

Am Grab von Marcus Verus stockte der vorderste, wandte sich um 
und erklärte mit einer Geste, man sei am Ziel. Ich verstand es so deutlich, 
als hätte er gesprochen. – Zwei zogen Militärspaten aus ihren Umhängen 
und begannen zu graben. Erde polterte dumpf, Steine schürften, 
gelegentlich knirschte Holz unter dem Eisen. 

Weshalb zögerte ich? Warten, bis die Leichenschändung vollzogen 
war? War es Angst? Nein, Furcht konnte ich niederringen, sonst wäre ich 
Cäsars treuer Leibarzt geblieben. 

Nicht ohne Mühe erhob ich mich und trat vor. Ein Zweig knackte 
unter meinem Fuß. Die Überraschten fuhren herum. 

„Was tut ihr hier?“* 
Einer von den vieren hob die Hand. Er stand zu weit entfernt,  um 

mir schaden zu können, trotzdem blieb ich stehen und faßte nach meinem 
Dolch. Einen Atemzug lang rührte sich niemand. Dann zischte es leise, 
wie wenn Wasser in helle Glut spritzt. Mit einemmal umgab mich ein 
unbeschreiblich süßer, fremder Duft. Tausend unbekannte, berauschende 
Blüten öffneten ihre Kelche nur für mich: weiße, rosa, rote, 
dunkelpurpurne... 
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VII 
 
 
Ein scharfer Geruch kroch mir in den Kopf und ließ mich niesen. 

Ich schlug die Augen auf. Bei Jupiters Donner und Äskulaps 
Schlangenstab, wo befand ich mich? 

Ich lag auf weichen, buntbezogenen Polstern in einem großen, 
fensterlosen, ungewiß erleuchteten Raum. Die verblüffend glatt verputzten 
Wände waren mit schreienden Farben bemalt. Fieberte ich? 

„Du bist wach“. 
Die Stimme kannte ich! Ich wandte den Kopf. Durgal, der 

Grabschänder! 
Ich sprang auf. „Was willst du von mir, Verbrecher?“ 
Seine Miene blieb unbewegt. „Du magst mich einen Verbrecher 

schimpfen“, sprach er gleichmütig, „aber du wirst hören müssen, was ich 
dir sage. Es wäre auch redlicher von dir, mich anzuhören, bevor du mich 
verurteilst.“ 

„Bin ich etwa dein Gefangener?“ 
„Über deine Zukunft werden wir zuletzt sprechen. Beantworte mir 

offen zwei Fragen. Danach werde ich dir ebenso freimütig erzählen, 
weshalb man dich hierherbrachte. Nun, Heilkundiger: Ist nicht die rettende 
Arznei oft gallebitter? Und muß nicht der Arzt manchmal lügen, um zu 
helfen?“ 

Ich  kniff  die  Augen  zusammen.  Schwindlig  war  mir  wie  nach  
einem großen Schreck. Was sollten diese merkwürdigen Fragen? 
Vorsichtig erwiderte ich: „Das stimmt schon.“ 

„Es freut mich, daß wir gleicher Ansicht sind;* denn nichts anderes 
taten und tun wir“, lautete seine Antwort. „Höre nun, was mir meine 
Brüder für dich auftrugen. Wir sind nämlich...“ 

„Meinst du deine Diener, Roba und die anderen? Ich wußte doch 
gleich...“ 

Er schüttelte den Kopf. „Laß mich der Reihe nach sprechen.* Es ist 
ohnehin schwierig genug.* Willst du dich derweil nicht hinsetzen? Da 
drüben vielleicht? Möchtest du etwas zu essen, etwas zu trinken?“ Er 
beantwortete meinen unausgesprochenen Einwand: „Unser Saft enthält 
weder Gift noch Schlafpulver.“ 

„Was hast du mir zu sagen?* Mach’s rasch ab!“* 
Durgal erhob sich und begann auf und ab zu gehen. „Du befindest 

dich in unserer Hand, Arzt. Wir könnten dich spurlos verschwinden lassen. 
Während der Seuche würde kein Hahn nach dir krähen. Du weißt das 
selbst. – Aber wir gehorchen dem Ethos. Damit du meine Worte ganz 
verstehst, muß ich erklären, wer wir sind. Ich heiße tatsächlich Durgal, 
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aber ich stamme nicht aus Parthien. Ich stamme überhaupt nicht von 
deiner Welt. 

Erinnere dich, am Nachthimmel leuchten zahllose Sterne. Hast du 
jemals darüber nachgedacht, was die Sterne in Wirklichkeit sind? Nun, es 
sind ebensolche Sonnen wie die eure, wenn auch unendlich weit entfernt. 
Nur  darum  scheinen  sie  dir  winzig  zu  sein.  –  Bei  vielen  Sternen  gibt  es  
Welten...“ 

Ich griff mir an den schmerzenden Kopf. War Durgal wahnsinnig 
geworden? „Laß doch diesen Unsinn! Was willst du von mir? Rede!“ 

Er zauderte lange. „Wie ihr von Küste zu Küste segelt, reisen 
meine Brüder und ich von Stern zu Stern. Wir tun es aus dem gleichen 
Grund:  Können  wir  auf  einem  von  ihnen  leben?  Auf  solch  einer  Reise  
kamen wir her.“ 

Ein Gott? Ein Gott. Kalt kroch es mir den Rücken herauf. Hatte ich 
in Durgals Nähe nicht gleich etwas Abartiges gespürt? Ich müßte ihm jetzt 
die Füße küssen, aber mir versagten die Kräfte. Ich hatte ein höheres 
Wesen beleidigt. Die Strafe mußte furchtbar sein. „Was wirst du mit mir 
tun?“ fragte ich heiser. 

„Ich sagte schon, zu deiner Zukunft kommen wir zuletzt“, versetzte 
er. „Unterwegs fanden wir eine Welt, in der wir nicht zu leben 
vermögen..., aber ihr könntet es! Verstehst du? Es gibt dort Pflanzen und 
Tiere, aber keine Menschen. Zwischen den Sternen gibt es zuwenig 
bewohnte Welten, das ist nun einmal so; aber wir möchten Raststätten 
haben, Schüler, Freunde. – Ich nenne einen zweiten Grund, obwohl ich 
zweifle, daß du ihn ermessen kannst. In ferner Zukunft wird es keine 
Kriege, keine Feindschaften, keine Bedrückungen und keine Armut mehr 
geben. Der Weg zu diesem glücklichen Zeitalter ist aber lang und dornig. 
Manche straucheln und gehen zugrunde. Eventuell kann euch unsere Hilfe 
vor Schlingen, Fallgruben und Umwegen bewahren. Vielleicht findet ihr 
sogar Abkürzungen, von denen wir nichts ahnen... Aber ich sehe, du 
verstehst mich nicht. Wie solltest du auch! – Es traf sich gut, daß unser 
Heimweg wieder an jener Welt vorbeiführt; das vereinfachte vieles. Wie 
dem auch sei, wir berieten und entschieden, Menschen dorthin zu bringen. 
Kolonisten. Euch.“ 

„Wohin?“ stammelte ich. 
„Ich möchte dir den Stern gern zeigen, aber er ist so unglaublich 

weit entfernt, daß du ihn von hier aus nicht einmal zu sehen vermagst. Ihr 
Menschen würdet noch in hundert Generationen nicht dorthin gelangen. 
Darum helfen wir euch ja, denn jene Welt ist schön. – Woher die 
Kolonisten nehmen? Keiner von euch ginge freiwillig. Die Angst wäre 
viel zu groß. Oder etwa nicht? Jemand zu betrügen oder zu zwingen, das 
erschiene uns unmoralisch. Bei euch regieren noch Gewalt und Betrug, 
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leider. Wir sind über diese Epoche längst hinaus. Darum suchten wir eine 
abgelegene Provinz des Römischen Imperiums, in der eine todbringende 
Seuche wütete. Selbstverständlich eignete sich nicht jede Krankheit – die 
Pest beispielsweise nicht. Du wirst auch einsehen, wie wichtig es war, 
weitab von Rom zu sein. Euer Kaiserliches Geheimbüro ist neugierig. Es 
hätte uns behindert.“ 

Wer begriff das besser als ich? 
„Der für alles verantwortliche Arzt bin ich. Ich sah, daß der Heiße 

Tod nach Nordhispanien kam. Für unsere Mission war das der rechte Ort. 
Was wir taten, hast du möglicherweise bereits erraten: Wir gaben jedem, 
der nach eurem medizinischen Wissen ohnehin gestorben wäre, einen 
besonderen Trank. Das Elixier ließ ihn in einen Scheintod fallen. Man 
bestattete ihn; nachts gruben wir ihn wieder aus und schafften ihn hierher. 
Verstehst du?“ 

Es schien wie ein böses Possenspiel abzulaufen. „Dann ist das der 
Keller deines Hauses?“ 

„Nein.“ Durgal berührte einen Farbfleck, und wie eine riesige 
Schiebetür glitt die ganze Wand raschelnd beiseite. Dahinter gähnte ein 
schwarzer Abgrund voller Lichtpunkte wie ferne Fackeln oder... 

Plötzlich begriff ich. „Nein!“ Meine Knie gaben nach, ich sank auf 
das Lager nieder. 

„Du hast also verstanden. Ich war dir die Wahrheit schuldig.* 
Befürchte nichts, dir droht keine Gefahr. Wir zwingen und foltern und 
töten niemand. Sobald die Kolonisten auf jenem Stern sind, werden wir 
davonfliegen und nie wiederkommen, jedenfalls auf lange, lange Zeit 
nicht. Wir suchen weiter, denn der Himmel ist groß. Schau nur!“ 

Unzählbar viele Sterne füllten den schwarzen Abgrund. Trotz 
meiner hervorragenden Augen, und obwohl ich besser rechnen konnte als 
die meisten Bewohner Taltesas, war es mir unmöglich, die Sterne zu 
zählen. Als erstes Sternbild erkannte ich den Orion. Wie hell und wie 
ruhig er leuchtete! 

„Sprechen wir von dir, Sabinus Julius!“ sagte Durgal. „Du hast 
unsere Arbeit entdeckt und könntest sie verraten. Du wirst einsehen, daß 
wir dich nicht davongehen lassen konnten – auf dem Friedhof in Taltesa. 
Trotzdem wird dir kein Leid zugefügt werden. Im Gegenteil: Wir lassen 
dir selbst die Wahl, was geschehen soll.“ 

Ich erbleichte: Er kannte meinen richtigen Namen! Was wußte er 
noch von mir? 

„Die erste Möglichkeit: Du bleibst in unserem Gewahrsam, bis die 
Zahl der Kolonisten voll ist – ein paar Wochen noch. Vor der Abreise 
bringe ich dich wieder nach Taltesa oder sonstwohin, ungekränkt und 
unverletzt. Du kannst Gold und Silber als Schmerzensgeld bekommen, 
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wenn dir daran liegt. Ihr Menschen strebt doch danach...“ Etwas wie ein 
Lächeln erschien auf dem starren Gesicht, aber das war wohl Täuschung. 

„Oder?“ fragte ich mechanisch. 
„Oder du fliegst mit deinen Brüdern in die fremde Welt unter der 

anderen Sonne und hilfst ihnen neu beginnen.“ 
Ich sprang auf, um fortzurennen. Doch wohin? Nirgends gab es 

eine Tür. 
Durgal hatte sich nicht von der Stelle gerührt. Nur seine kalten 

Augen folgten mir. „Du hast Angst, Arzt. Du brauchst keine Furcht zu 
haben. Unser Wort gilt: dir droht nichts. Die Entscheidung liegt frei bei 
dir.  Ich weiß, sie ist schwer; aber bedenke: Du bist der erste Mensch auf 
deiner Welt, der diese Wahl hat. Deinen Brüdern widerfährt nur eine 
Gnade. Sie hätten sterben müssen, wir lassen sie weiterleben – woanders 
und nicht unter leichten Bedingungen. Du kannst wählen, Sabinus Julius!“ 

„Woher kennst du meinen Namen?“ fragte ich stockend. 
„Nimm an, wir haben deine Gedanken gelesen, während du 

schliefst. Wenn du deine Brüder begleitest, ist der falsche Name 
entbehrlich, du wärst aller Verfolgungen ein für allemal ledig. Dorthin 
kann Octavianus Augustus bestimmt nicht greifen.“ 

Ich schloß die Augen, preßte die Fäuste gegen die pochenden 
Schläfenadern. „Wer steht für dein Wort, Durgal? Ich weiß, man muß 
einem Gott trauen, aber... Ich habe nichts zu verlieren. Wo sind die 
Toten?“ 

Er berührte einen anderen Farbfleck. Eine zweite Wand glitt 
beiseite. Wieder ein riesiges Fenster. Dahinter dehnte sich ein düsterer 
Raum. Dicht bei dicht lagen menschliche Körper: Männer, Frauen, Kinder. 

„Marcus Verus ist dort in der Ecke.“ 
Ich erkannte ihn. Steif reckte sich das narbige Gesicht empor, wie 

wenn er schliefe. Doch er atmete nicht. 
„Sie sind tot!“ 
„Nein, nur erstarrt wie im Frost. Während der Fahrt zu jenem Stern 

werden unsere Ärzte sie untersuchen und von sämtlichen Krankheiten 
heilen. Am Ziel seid ihr gesünder als je zuvor.“ 

Ich zauderte. Stimmte das? Nachprüfen! „Erwecke einen, damit ich 
sehe...“ 

„Ich könnte es. Doch anschließend müßten wir ihm die Erinnerung 
an diesen Moment nehmen. Das ist ein mühseliges Geschäft. – Du mußt 
mir schon glauben, daß diese Leute noch leben.“ 

Merkwürdig, ich glaubte es tatsächlich. Ein Umstand vor allem 
flößte mir Vertrauen ein: Er stand mir wie ein Schüler Rede und Antwort. 
Dabei lagen doch sämtliche Mittel in seiner Hand; ich war sein 
Gefangener, nicht er der meine. 
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„Du sprachst von eurer Moral, Herr... Ich nehme dich beim Wort:* 
Was tätest du an meiner Statt?“* 

Durgal wandte sich abrupt um und starrte mich an. Nach langer 
Pause sagte er: „Sabinus Julius, du bist zu früh für deine Zeit.  Du hättest 
verdient... Weißt du, mich reizt das Komplizierte, nicht das Bequeme. 
Darum flog ich mit den Meinen und blieb nicht geruhsam daheim. 

Auf dem fremden Stern, das ist das Schwerere. Ihr müßt Neues 
lernen und Altes vergessen. Andere Bäume, anderes Gras, andere Tiere, 
ein anderer Himmel, stell dir das vor! Ich würde  mich  fragen,  ob  nicht  
mein Können in Taltesa verrostet. Dort wird es bestimmt gebraucht, im 
perfekten Versteck in Nordhispanien stirbt es ab. Sabinus Julius, mein 
Wort darauf – ich würde fliegen!“ 

„Fahren!“ 
„Sagte ich etwas anderes? Ja, natürlich: fahren.“ 
„Nur mit Cassia!“ 
„Das ist möglich. Sofern sie einverstanden ist, mag sie dich 

begleiten. Ich werde sie fragen. Es ist kompliziert, weil ja alles geheim 
bleiben muß. Sie wird sich hinterher nicht daran erinnern. Eigentlich..., 
eigentlich müßten wir auch dir die Erinnerung nehmen. Es wäre nur zu 
deinem Besten – doch es wäre unmoralisch, denn du warst in einer 
Situation klüger als wir.“ 

Klüger? Ein Zufallserfolg. Er überschätzte mich. Und doch... Ein 
fast wahnwitziger Gedanke wühlte in mir. Ich blickte auf: „Herr, vorhin 
sagtest du, ihr wollt die Kranken unterwegs heilen. Schließlich bin ich 
Arzt – kann ich dabei lernen?“ 

Zum zweitenmal war Durgal merklich betroffen. „Ich spreche mit 
meinen Brüdern darüber. So eine Entscheidung liegt nicht bei mir allein. 
Aber du wirst uns in jedem Fall helfen können.“ 

 
 

VIII 
 
 
Stimmengewirr weckte mich – Rufen, Schreien, Kreischen, 

Schluchzen. Ich lag in einem kleinen Militärzelt, gekleidet wie immer und 
anscheinend unversehrt. Nur mein Rücken schmerzte, weil meine Toga 
eine Druckfalte gebildet hatte. Neben mir rekelte sich Cassia und 
murmelte Unverständliches. Sicherlich würde sie gleich erwachen. Der 
Zeltvorhang war geschlossen, aber nicht zugeknöpft, wie es üblich war. 
Dort, wo das Tuch den Boden berührte, stapelten sich Bündel und 
Kästchen. Ich kannte sie. Woher? Alles war mir irgendwie vertraut wie die 
Erinnerung an einen soeben entschwundenen Traum – gegenwärtig und 
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doch uneinholbar. 
Ich setzte mich auf, bewegte mechanisch die Gliedmaßen, bemüht, 

mich zu erinnern. Eine gewisse Trägheit schwappte in mir. War ich krank? 
Nichts schmerzte, auch schwächlich fühlte ich mich nicht. Etwas matt, 
allenfalls. Wie kam ich hierher? War ich...? In einem Schwall kehrte die 
Erinnerung zurück. Am Ziel! Dies war eins der hundertfünfzig auf meinen 
Rat gekauften Militärzelte. 

Am Ziel! Durgal war verschwunden und vergessen. Nein, 
vergessen nicht. Niemals. Aber gegangen auf Nimmerwiedersehen. 

Wann hatten wir zuletzt miteinander gesprochen? Als er mir am 
Fenster einen dicken weißblauen Punkt zeigte und sagte, dahin müßten 
wir. Doch wie lange war das her? Tage mochten verstrichen sein. Oder nur 
ein langer Augenblick. Mein Zeitgefühl war zerrissen. 

Durch das trockene Zelttuch sah ich die Sonne strahlen. Es war 
warm. Draußen wurde der Lärm lauter und schriller. Ich kroch zum 
Vorhang und öffnete ihn. 

Obwohl ich ahnte, was mich erwartete, stockte mein Atem. 
Nirgends eine Spur von Hispaniens vertrauten Bergen. 
Unser Zelt stand inmitten der anderen auf einem sanft geneigten 

Grashang. In Blickweite senkten sich bewaldete Kuppen einem endlosen 
Silbermeer  entgegen.  Hier  und  da  malten  sich  dunkle  Striche  an  den  
Horizont. Inseln? 

Merkwürdig, mein Schreck blieb gedämpft. Hatte mir Durgal etwas 
in den Wein getan, was mir nun eine abgeklärte Ruhe gab? Lag es daran, 
daß ich ja wußte, wo wir weilten? Oder daß Cassia im Zelt hinter mir 
schlief? Ich war gesichert... 

Ich wandte mich nach rechts und links. Rings um die Wiese 
wuchsen eigentümliche Bäume, die bei flüchtigem Hinschauen Tannen 
und Fichten ähnelten. In größerer Entfernung schimmerten nackte Felsen, 
blaugrau getönt und stark zerklüftet – ein besonders auffälliger Berg war 
fast weiß und ziemlich hoch. Vor Bestürzung schloß ich die Augen, 
öffnete sie wieder. Das war das versprochene Ziel? 

Unwillkürlich blickte ich zum Himmel empor. Heiß, aber von 
einem ungewohnten Goldrot stand die Sonne im Zenit. Am dunkelblauen 
Firmament trieben winzige weiße Wölkchen. 

Schreie rissen mich in die Wirkhchkeit zurück. Zwischen den 
Zelten rannten Leute ziellos umher. Ich sah ihre verstörten Gesichter und 
erkannte diesen und jenen. Ja, alles lief nach Durgals Plan – aber wie nun 
weiter?* 

Ich kroch vollends aus dem Zelt und stand auf. Meine Knie waren 
weich wie nach einem langen Schlaf. 

Hundert fremde Gerüche drangen auf mich ein. Direkt neben 
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meiner Unterkunft stand ein wagengroßer Busch, besät mit unzähligen 
Blüten von tiefdunklem Blau. Angenehm würziger Duft entströmte den 
großen Kelchen. Die Blätter waren etwa so grün wie die des hispanischen 
Flieders, aber größer und gelappt. Die Äste wurden von schwach rissiger, 
bräunlicher Rinde umhüllt. Ich kannte den Strauch. Woher? Nicht von 
daheim. – Cystalla, ja, Cystalla hieß er. Jetzt wußte ich es wieder. Durgal 
hatte ihn mir beschrieben. Die Blütenform bestätigte es. So etwas wuchs 
nicht auf Erden. 

„Mensch, Rufus, du?!“ 
Die Stimme klang nicht so befehlsgewohnt wie sonst, aber ich 

erkannte sie dennoch: Marcus Verus. Er krabbelte aus dem Nachbarzelt 
und starrte mich an. Der Tribun hatte, seine Paraderüstung an und den 
Federbuschhelm auf dem Kopf. Aber sein verstörtes Gesicht verriet Angst 
und Verständnislosigkeit. 

„Rufus, was ist mir? Was ist bloß geschehen?“ 
Der pflichttreue Sekretär in mir erwachte. Ich berichtete zunächst, 

was sich seit seinem Hinscheiden in Taltesa ereignet hatte. Von Durgals 
Rolle sprach ich nicht. 

„Das ist demnach die Totenwelt.“ 
Ich widersprach ihm nicht. 
„Ich hatte sie mir düster und traurig vorgestellt“, murmelte er. „Und 

wie weiter? Wo sind die Totenrichter Minos und Rhadamanthys?“ 
„Das weiß ich nicht, Tribun.“ 
Das Geschrei vervielfachte sich. Männer, Frauen und Kinder 

rannten sinnlos zwischen den Zelten umher. Vergebens suchte ich nach 
einem Einfall, wie ich mein Wissen benutzen könnte. 

„Warten wir also ab“, meinte Verus. 
Da kam mir eine Idee. „Willst du nicht inzwischen Ordnung 

schaffen? Die Totenrichter werden dir dankbar sein. Wer weiß, wann sie 
Zeit für uns erübrigen!“ 

„Was verstehe ich schon von der Totenwelt? Gar nichts.“ 
„Gewiß,  die  Sachlage  ist  verworren;  aber  es  gibt  doch  

Anweisungen für eine unklare Situation, Herr Oberst...“ 
Das war das rechte Wort. 
Er straffte sich, seine Augen schienen heller zu werden. „Dank für 

den Rat, Rufus. Es existiert ja eine Dienstvorschrift. – Alle Legionäre zu 
mir – antreten!“ brüllte er plötzlich los. 

Das Chaos erstarrte wie unter einem Donnerschlag. Die 
Bewaffneten stürzten heran, stellten sich mechanisch in Reih und Glied 
auf. 

„Optimus Taurus, durchzählen lassen! Die Centurionen zu mir!“ Er 
rückte das Schwert gerade und schritt betont aufrecht in die Mitte der 
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Zeltreihen. Ich hatte Zeit, die Ratlosen anzusehen. Da waren Bewohner 
Taltesas wie Syriacus, Dörfler aus der Umgebung, Fremde... 

„Seht euch die Zelte an!“ donnerte Verus, als stünde er auf dem 
Appellplatz der Garnison. „Wer hat sie aufgeschlagen? Alle stehen 
verkehrt! – Aulus Curio, du verstehst das Handwerk. Betrachte dich als 
reaktiviert. Nimm, wen du brauchst, um die Zelte auszurichten. Man 
möchte glauben, wir sind bei Barbaren. – Sieh dich gleich um, wo notfalls 
eine feste Siedlung gebaut werden kann. Ein Bach müßte nahe sein... Na, 
du weißt das besser.“ 

„Zu Befehl, Tribun“, sagte der Grauhaarige. „Erlaube mir ein 
Wort.“ 

„Na?“ 
„Bevor ich herauskam, habe ich mein Gepäck durchgesehen. Da ist 

etwas nicht geheuer. Meine Aufzeichnungen – nun, die könnten mir ja die 
Verwandten mitgegeben haben. Aber sieh dir das an, Oberst!“ Er rollte 
einen Papyrusstreifen auf. Sauber gemalt fand sich eine Landkarte. Auf 
den ersten Blick erkannte man: Sie stellte die uns umgebende Landschaft 
dar. Vermerke wiesen auf Quellen und Erzvorkommen hin. In Cäsars 
Bibliothek hatten ähnliche Karten gelegen – die Planungsunterlagen für 
künftige römische Feldzüge in Germanien und Britannien... 

Ich ließ die Offiziere allein und lief in mein Zelt. Durgal hatte mich 
damals nach Cäsars Bibliothek ausgefragt. Sicher war es seine Idee. Und 
wenn Curio... Richtig! Da stand ein Holzkasten: Meine Notizen über 
Krankheiten, über Behandlungsmethoden, Extrakte, Elixiere... 
Niederschriften über Pflanzen, die ich nie gesehen hatte! 
Verwendungsmöglichkeiten von Gewächsen, deren Zeichnungen mir 
fremd erschienen! Durgal hatte wohl von alledem geredet... 

Sein Geschenk an uns! Wie Prometheus den Menschen das Feuer 
gab, gab Durgal uns Wissen über diese neue Welt. 

„Sabinus... Ist alles gut?“ 
Ich  drehte  mich  um.  Cassia  war  erwacht  und  schaute  mich  aus  

großen, erstaunten Augen an. 
„Ja, alles ist gut.“ Ich küßte sie. Mochte jetzt auch alles 

zusammenbrechen, ich hatte einen Halt. 
 
 

IX 
 
 
Im Osten zeigt sich ein rosiger Schimmer, doch bis zum 

Sonnenaufgang bleibt noch Zeit. Der Ruf der Legionäre wird heiser. Die 
Leute sind müde. Jetzt ist die Stunde der größten Gefahr. Doch das ahnt 
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der Tucus nicht. Er ist weggelaufen. 
Nach sieben Jahren wissen meine Brüder immer noch nicht, was 

wirklich geschah. Wäre es gut, den Mund aufzutun? Für wen? Um das 
Verdrängte doch heraufzubeschwören? Das ist von Übel. Ich meine, es ist 
gut, daß wir Rom – das alte Rom – vergessen haben. Vergessen? 
Zumindest in die Träume verbannt. 

Das Neue Rom hat Gestalt angenommen. Die Steinhäuser in ihrer 
strengen Ordnung hinter den Palisaden sind besser als die Bauten in 
Taltesa. Auf der Kuppe thront ein goldverzierter Tempel des Jupiter 
Victor. Unsere Schmiede haben Erz gefunden und fertigen Waffen und 
Werkzeuge. Der Aquädukt nähert sich seiner Vollendung. 

Doch alles geht so langsam. Menschen fehlen! Unsere Späher 
fanden keine Nachbarn, weder zum Handel noch zur Unterwerfung. Ich 
weiß genau, warum. Marcus Verus mußte den ungeheuerlichen Befehl 
unterzeichnen, die Sklaven zu schonen. Wer sollte denn arbeiten, wenn 
man die Faulenzer wie gewohnt kreuzigte? 

Hier wachsen weder Weizen noch Gerste, noch Äpfel, aber wir 
fanden neue Pflanzen, wohlschmeckend und nahrhaft – wenn auch anders 
als das Obst und das Gemüse von Rom. Im Manuskript stand viel, und 
inzwischen wissen die Bauern selbst Bescheid. 

Nur  das  Heimweh  bleibt.  Ich  ahnte  nicht,  daß  es  so  quälen  kann.  
Manchmal denke ich, ich hätte Durgals Angebot ausschlagen sollen. In 
Taltesa wäre uns ein ruhiges Ende beschieden gewesen. Hier gibt es 
Arbeit und abermals Arbeit. 

Aber  hier  kamen Primus  und Julia  zur  Welt.  Irgendwie  überwand 
Durgal die geheime Krankheit in uns. Sollte ich ihm dafür nicht ewig 
dankbar sein? Ich bin es – und schweige. 

Wir sind wie Verbannte an einem fremden Ufer. Das Schiff, in dem 
wir kamen, ist zerschellt. Niemand weiß den Rückweg. Die anderen ahnen 
nicht einmal, daß es ihn gibt. Hätte Durgal auch meine Erinnerung getilgt, 
mir wäre heute leichter. Er muß das vorausgesehen haben. Doch ich weiß 
alles. Ja, hier unter zwei Augen kann ich aussprechen, daß die Sonne 
hinter dem Horizont eine fremde Sonne ist, daß einer der zahllosen Sterne 
da oben die Heimat ist. Aber ein einmal beschrittener Weg kann nie mehr 
versperrt werden. Darum glaube ich, daß unsere Enkel und Urenkel, die 
Urenkel meiner Urenkel einmal zurückwandern werden in unser großes, 
prächtiges, ewiges Rom. Denn Rom ist ewig, ganz gleich, welche Sonne 
über ihm scheint. 

Und doch... Wir leben anders. Wir können nicht tun, was unsere 
Väter taten. Wir können keine Feldzüge führen – es gibt niemanden zu 
besiegen. Wir sind anders geworden. Ist es das, was Durgal meinte: die 
vielen Wege zum gleichen Ziel! Wenn ich nur begreifen könnte, welches 



- 101 - 

Ziel er meinte! 
Ich weiß: Unsere Nachkommen werden sich als echte Römer 

gründlich, bedenkenlos und weitsichtig auf den Heimweg begeben; wer 
aber weist ihn ihnen, wenn ich schweige? Niemand. Hundert Generationen 
wird es dauern, sagte Durgal; ich kenne die römische Zähigkeit besser: 
Wir werden eher heimfahren... oder fliegen, wie er meinte. 

Ob er wiederkehrt? Auf jeden Fall seine Brüder. Sie kennen ja den 
Weg. Oder finden Roms Söhne – hier oder daheim – ihn eher? Das werde 
ich nie erfahren, und daher möchte ich es so gern wissen! 

Das ist ein Grund mehr, den Bericht zu schreiben. Auch er wird 
nach ihm suchen – er vielleicht als erster. Er muß mein Urteil hören. 
Wahrscheinlich wird er mich einen undankbaren Dummkopf nennen, aber 
ich fechte seine gepriesene Moral an. Wir sind keine Haustiere, die man 
nach Belieben verfrachten darf. Er hätte die anderen wie mich überzeugen 
müssen; ich glaube nicht, es wäre unmöglich gewesen, Kolonisten zu 
finden. 

Das muß geschrieben werden, das vor allem. 
Die schillernden Quarra-Vögel haben ihr Lied angestimmt. Immer 

heller wird der Strich entlang der runden Kuppen am Osthorizont. Wolken 
schweben  am  Himmel,  blasser  wird  der  Schein  der  Sterne.  Wo  ist  die  
Mondsichel? Wölkchen haben sie verschlungen. 

Die Cystalla duftet immer stärker. Sie verdrängt meine Träume von 
Hispanien. Für diese Generation und für die nächsten ist es das beste, gar 
nicht mehr zurückzudenken und nur noch nach vorn zu schauen. Wir 
müssen in allem neu beginnen, da bleibt kein Platz für Durgal. Ich werde 
also nicht sprechen, sondern schreiben. Gleich heute abend werde ich 
beginnen. Erst die Urenkel sollen erfahren, was tatsächlich geschah. Für 
uns gibt es Wichtigeres. Und wenn unsere Ururenkel die Heimat ernstlich 
suchen, dann werden sie sie auch finden. Notfalls ohne Durgal. 

„Kannst du nicht schlafen?“ 
Ich habe Cassia nicht kommen hören. Besorgt blickt sie mich an. 

Mir scheint, in ihren Locken ist eine Spur Grau. Ja, wir werden alt. Es ist 
Zeit, den Stab an die Jüngeren abzugeben. 

„Ich wollte den Sonnenaufgang sehen“, lüge ich. „Wie geht es den 
Kindern?“ 

„Sie schlafen. – Sehen wir uns den Sonnenaufgang an.“ Ihr Lächeln 
verrät mir, daß sie mich durchschaut. Womöglich weiß sie längst die 
Wahrheit. Ich werde sie nie danach fragen. Es ist besser so. 

Feuerfarben steigt die Sonne über die Berge, hüllt den Horizont in 
ein flammendes Meer. Ein neuer Tag bricht an in unserer neuen Heimat. 
 

1985 
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Erik Simon 
 

DER BEOBACHTER 
 
 
Ein gewaltiger Stoß erschütterte den Raumkreuzer. Für 

Sekundenbruchteile bis an die Grenze ihrer Belastbarkeit beansprucht, 
stöhnten die Deckverstrebungen aus galaktischer Astroniumlegierung. 
Guy Thunder aber zuckte mit keiner Miene, und nichts verriet die 
übermenschliche Anspannung, mit der das Gehirn des Astrogators 
arbeitete. 

„Wir haben einen Treffer in Sektion 9!“ schrie Leutnant Fletcher 
heiser. „Der Energieschlag hat die Abschirmung durchbrochen! In 
Sektion 9. Die Strahlengeschütze...“ 

„Sektion 14.“ befahl Guy Thunder energisch. „Übernehmen Sie 
Feuersektor 9a! Sektion 15, Feuersektor 9b und d übernehmen! Sektion 4, 
Feuersektor 9c und Reserveabschirmung für Sektion 9 übernehmen!“ 

Die Diensthabenden der Sektionen meldeten über den 
Multikommunikator die Ausführung des Befehls. Der Astrogator 
überdachte die strategische Lage und faßte blitzschnell seinen Entschluß. 
Die Geräte zeigten an, daß die terranische Flotte fast die Hälfte ihrer 
Raumkreuzer verloren hatte. Die zwölf irdischen Spähboote waren 
hingegen völlig unversehrt, obwohl gerade sie nicht mit dem 
Energieschläge abschirmenden Theta-Feld ausgerüstet waren. Die Boote 
waren aber höchstens für die Aufklärung und für den planetaren 
Partisanenkrieg geeignet, gegen die Übermacht der rigelianischen Flotte 
war mit ihnen nicht anzukommen. „Hyperonenwerfer klar zum Gefecht! 
Kurs auf Xartis. Sofort nach Durchbrechen der gegnerischen 
Schlachtordnung Hyperdrive!“ 

„Sir, die Energie wird für einen Hyperdrive nicht ausreichen“, gab 
Kapitän Schneider zu bedenken, der am Steuerpult der Raumdeformatoren 
stand. 

„Die Kreuzer, deren Energie nicht reicht, sollen notfalls die 
Abschirmung ausschalten. Wir müssen um jeden Preis die Flotte in die 
Planetenfestung bringen.“ 

„Wie ... wie sollen wir ohne Abschirmung die Linien der Rigels 
durchbrechen?“ Leutnant Fletcher starrte den Astrogator erschrocken an. 

„Wir miissen es riskieren. Wir haben ohnehin nichts zu verlieren“, 
sagte Guy Thunder ruhig. „Sie wissen es, Leutnant. Wir müssen die Erde 
warnen.“ 
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Der Zug hielt, und der junge Mann blickte von seiner Lektüre auf. 

Ein Blick aus dem Fenster zeigte ihm, daß er noch nicht am Ziel seiner 
Reise war. Schon wollte er sich wieder den aufregenden Abenteuern Guy 
Thunders widmen, doch da betraten zwei Passagiere das Abteil, in dem er 
bisher allein gewesen war. Der ältere der beiden Reisegefährten, ein etwas 
korpulenter Mann in den Vierzigern, sagte: „Grüß Gott. Sind die Plätze 
hier frei?“ 

Der junge Mann nickte schweigend, was wohl gleichzeitig Gruß 
und Antwort auf die Frage bedeutete, nahm seine aus an den Knien 
ausgebeulten Jeans hervorschauenden Füße von der gegenüberliegenden 
Sitzbank und steckte sie in die brauen Wildlederschuhe, die auf dem 
Boden des Abteils standen. Der zweite Mitreisende sagte „Guten Tag“, 
und wieder war die Antwort ein wortloses Nicken. Der ältere der beiden 
hatte inzwischen seine zwei Koffer in das Gepäcknetz befördert, sich 
neben den jungen Mann gesetzt und war damit beschäftigt, mit einem 
karierten Taschentuch den Schweiß von seiner von einem schmalen Kranz 
dunkelgrauer Haare umgebenen Glatze zu wischen. Der andere setzte sich 
auf den Platz dem älteren Mann vis-a-vis. Er mochte etwa dreißig Jahre alt 
sein, trug einen sehr korrekten hellgrauen Anzug und ein weißhellblau 
gestreiftes Hemd. Trotz der modischen, schreiend bunten Krawatte wirkte 
er ausgesprochen unauffällig, ja langweilig – wie er sahen in dieser Saison 
unzählige Männer aus. Sein einziges Gepäckstück war eine schwarze 
Colleg-Mappe, und auch die wies ihn als Dienstreisenden aus, der sich in 
einen Zug der Bundesbahn verirrt hatte. 

Der Sitz gegenüber dem Guy-Thunder-Verehrer blieb frei, und 
dieser placierte dort erneut seine Füße, nachdem er sie aus den Schuhen 
extrahiert hatte. Dann nahm er die unterbrochene Lektüre wieder auf. In 
einer Stunde etwa würde der Zug Regensburg erreichen, und bis dahin 
wollte er das Heft zu Ende gelesen haben – übermorgen würde schon das 
nächste  auf  dem  Markt  sein  –,  die  274.  Folge  der  Abenteuer  von  
Astrogator Guy Thunder, Admiral der terranischen Raumflotte, Vizeregent 
des Eridanischen Imperiums und Präsident der Solaren Föderation... 

 
 
Die Flotte war auf dem Weg zur Planetenfestung Xartis. In der 

Kommandozentrale der ‚Queen of Tharntis’, des Flaggschiffes der 
terranischen Flotte, hatte Guy Thunder den Kommandostab der Flotte 
versammelt. Außer Admiral Thunder, Kapitän Schneider, Major De La 
Croix, Dr.Carter, Dr.Gonzales und Leutnant Fletcher waren noch die 
Kommandanten der übrigen Raumkreuzer und Kapitän Sibyl Forrest vom 
Spähboot 7 anwesend. 
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„Ich begreife nicht, wie die Rigelianer die Theta-Felder 
durchdringen und sieben unserer Kreuzer zerstören konnten. 
Normalerweise können die feindlichen Werfer unserer Abschirmung gar 
nichts anhaben“, sagte Dr.Gonzales. 

„Es sind nur sechs Kreuzer mit Schutzfeld vernichtet worden“, 
berichtigte Major De La Croix den Physiker. „Der siebente, die ,Photon’, 
ist ohne Abschirmung geflogen, um Energie für den Hyperdrive zu sparen. 
Trotzdem ist es erstaunlich, daß gerade die Spähboote nicht angegriffen 
wurden. Ich kann mir das nicht erklären.“ 

„Unsere Spähboote müssen dem Gegner sehr am Herzen gelegen 
haben“, bemerkte Guy Thunder nachdenklich. „Das mit dem Herzen 
natürlich im übertragenen Sinne – diese verdammten Rigelianer haben ja 
keine.“ 

„Welches Interesse sollten die Rigels an unseren Booten haben?“ 
erkundigte sich Sibyl Forrest. 

„Nun, weniger an den Schiffen. Aber vielleicht an der Besatzung?“ 
Die Versammelten schwiegen verständnislos, und der Astrogator 

fuhr fort: „Ich meine, an Bord eines der Boote befindet sich jemand, den 
die Feinde nicht gefährden wollen – eine für sie sehr nützliche Person. 
Wenn die Rigelianer die Theta-Schirme durchbrechen können, dann heißt 
das, daß sie das Prinzip der Abschirmung erfahren haben. Von wem 
wohl? Was meinen Sie, Leutnant Fletcher?“ 

Der Leutnant starrte den Astrogator erschrocken an. 
„Meinen Sie... ein Spion?... Sir?“ 
„Richtig.“ 
Die Mitteilung schlug ein wie eine Antimateriebombe. Zuerst faßte 

sich Sibyl Forrest. „Guy, das ist doch Unsinn!“ rief sie, alle Regeln der 
Disziplin vergessend. „Kein Mensch würde sich dafür hergeben, diesen 
Ungeheuern zu helfen! Und kein Rigelianer kann sich auf einem unserer 
Schiffe verbergen. Die sehen doch ganz anders aus als wir. Wir würden 
ihn sofort erkennen.“ 

„Zum rigelianischen Großreich gehören nicht nur die Rigelianer“, 
erwiderte Guy Thunder. 

„Der Admiral hat recht“, sagte Dr.Carter. „Im Machtbereich der 
Rigelianer liegt auch Fferra II, und die Fferraner sehen den Menschen 
erstaunlich ähnlich. Natürlich, es sind im Prinzip noch Wilde, aber das ist 
für die Rigels kein Hindernis, wenn es um Sieg oder Niederlage geht.“ 

„Aber irgendein Unterscheidungsmerkmal muß es doch einfach 
geben! Und Sie als Xenologe müssen es kennen“, warf Major O’Brien 
vom Raumkreuzer ‚Herald of Sol’ ein. Alle blickten voll Hoffnung auf 
Dr.Carter. 

„Es gibt eins. Die Fferraner haben fünf Schneidezähne – oben und 
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unten, meine ich. Nicht vier wie wir, sondern fünf.“ 
„Und weiter keine Unterschiede?“ wollte Kapitän Schneider 

wissen. 
„Keine sichtbaren.“ 
„Trotzdem, wir hätten es bemerken müssen, wenn man uns einen 

von diesen Fferranern untergeschoben hätte“, sagte Major O’Brien. 
„Haben Sie darauf geachtet, ob alle ihre Männer vier 

Schneidezähne in jedem Kiefer haben?“ erkundigte sich Guy Thunder. 
„Nein, natürlich nicht. Aber...“ 
„Sehen Sie, ich habe auch nicht darauf geachtet.“ 
„Aber das ist ja schrecklich!* Dann läuft also in einem unserer 

Schiffe ein Spion herum, ein Feind! Und keiner hat es gewußt!“ Leutnant 
Fletcher schien sich nicht an den Gedanken gewöhnen zu können. 

„Warum eigentlich nur in einem der Schiffe?“ warf der Xenologe 
ein. „Woher können wir wissen, wie viele von denen anderswo 
eingeschleust worden sind? In unseren Stäben, in den Wirtschafts– und 
Forschungszentren, in der ganzen Föderation?“ 

 
 
An dieser Stelle schoß dem jungen Mann ein Gedanke durch den 

Kopf, er senkte das Heft und musterte seine beiden Reisegefährten 
mißtrauisch. Neben ihm war der ältere der beiden damit beschäftigt, einen 
Berg von Wurstbroten langsam, aber kontinuierlich zu verspeisen. Der 
Guy-Thunder-Fan entfernte wieder seine Füße von der Sitzbank, steckte 
sie in die Schuhe und beugte sich herab, um sich an den Schnürsenkeln zu 
schaffen zu machen. Dabei schielte er verstohlen schräg nach oben auf den 
Essenden. Aber mit dem war alles in Ordnung, er hatte vier Schneidezähne 
und nicht fünf. Beruhigt zog der junge Mann die Schuhe wieder aus und 
brachte  die  Füße  an  ihren  früheren  Ort.  Dann  fiel  sein  Blick  auf  den  
anderen Mitreisenden, der eine Nummer des „Stern“ las. „Fahren Sie auch 
nach Regensburg?“ fragte er ihn. 

Der Dienstreisende – oder was immer er war – blickte über den 
Rand seiner Illustrierten. „Wie bitte?“* 

„Ich meine, ob Sie auch nach Regensburg fahren.“ 
„Ja, natürlich. Warum fragen Sie?“ 
„Ach, nur so.“ 
„Hmm.“ 
Der korrekte Herr hatte die Illustrierte gesenkt und bedachte den 

jungen Mann mit einem betont freundlichen Lächeln, wie man es Irren 
schenkt in der Hoffnung, sie möchten sich als harmlos erweisen. 

Der junge Mann begriff die Idiotie seiner Frage, denn Regensburg 
war die nächste Station, und weiter fuhr der Zug nicht. Aber er hatte den 
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anderen dazu gebracht, den Mund aufzumachen; jetzt wußte er, daß auch 
bei dem die Zahl der Schneidezähne stimmte, und er las weiter. 

 
 
„Das glaube ich nicht“, sagte Major De La Croix. „Wenn es 

wirklich viele wären, müßte es zumindest bei einigen aufgefallen sein, daß 
sie fünf Zähne haben.“ 

„Fünf Schneidezähne, und zwar je oben und unten, also insgesamt 
zehn“, warf Dr.Carter ein. 

„Das ist ja wohl unerheblich.* Wenigstens in einem Fall muß sich 
doch dann einer der Fferraner verraten haben. Wenn er den Mund 
aufmacht, kann doch jeder sehen, wieviel Schneidezähne er hat.“ 

„Richtig, aber darauf achtet doch kein Mensch. Eben weil es so ein 
gewöhnliches, unkompliziertes Unterscheidungsmerkmal ist, fällt es 
keinem auf. Sowas wird vielleicht im Unterbewußtsein registriert, aber 
solange man nicht bewußt darauf achtet, bleibt es auch dort. Im 
Unterbewußtsein, meine ich“, erwiderte Dr.Carter. 

 
 
Ja, das war es,* dachte der junge Mann im Zug nach Regensburg. 

Irgend etwas hatte ihn beunruhigt, doch er konnte nicht sagen, was. Es war 
wie ein Traum, dessen Inhalt man vergessen hat, kaum daß man 
aufgewacht ist, von dem aber eine seltsame Stimmung zurückbleibt. Man 
versucht, sich zu erinnern, und kann es nicht. Irgend etwas war ihm 
aufgefallen, irgend etwas Außergewöhnliches – aber was? Vielleicht 
bildete er sich das alles nur ein. Dennoch ... 

 
 
„Jedenfalls müssen wir zuerst den Spion in unserer Flotte suchen“, 

schnitt Guy Thunder die Diskussion ab. „Für psychologische 
Betrachtungen ist später Zeit. Es könnte sonst sein, daß bald niemand 
mehr da ist, die Erde zu warnen – Sie verstehen. Zum Glück wissen wir 
etwa, wo wir den Fferraner zu suchen haben.“ 

„In den Spähbooten“, konstatierte Kapitän Schneider. Die hübsche 
Sibyl Forrest, die als einzige von den Anwesenden von einem Spähboot 
kam, lächelte ihn demonstrativ an, und man sah ihre blendend weißen 
Zähne. Es waren acht Schneidezähne, ganz wie es sich für eine Tochter 
der Erde gehörte. Ihre blauen Augen blitzten. 

„Schön, Kapitän Forrest“, sagte Guy Thunder, der dies bemerkt 
hatte, amüsiert. „Wir wissen, daß Sie...“ 
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Plötzlich zuckte der junge Mann zusammen. Jetzt wußte er, was es 
gewesen  war!  Als  er  den  Satz  von  den  blauen  Augen  der  Sibyl  Forrest  
gelesen hatte, war ihm plötzlich die Erleuchtung gekommen. Mit Mühe 
unterdrückte er einen Aufschrei. Aber daß er zusammengezuckt war, 
hatten seine beiden Mitreisenden bemerkt. 

„Der Roman ist wohl sehr spannend?“ erkundigte sich der ältere 
der beiden. Auch der Dienstreisende schaute, die Illustrierte in den 
Händen, mit mäßigem Interesse auf den jungen Mann. Ihre Blicke trafen 
sich, und der Romanleser starrte fasziniert in die gelben Augen des 
anderen. In die gelben Augen! 

„Bitte?“ sagte der Dienstreisende mit einem fragenden Unterton. 
„N-nichts“, antwortete der junge Mann abwesend. „Nichts. 

Entschuldigen Sie.“ 
„Es gibt nichts, wofür Sie sich entschuldigen müßten“, sagte der 

Dienstreisende, und ein geheimnisvolles Lächeln schien für einen 
Augenblick über sein Gesicht zu huschen, bevor er es wieder hinter der 
Zeitschrift verbarg. 

„Meine Frau liest auch sehr viel“, teilte der ältere Mann mit. „Aber 
weniger  Krimis,  mehr  was  fürs  Gemüt  –  so  mit  Grafen  und  Baronen,  
wissen Sie. Für mich wär das ja nichts. Meinen Sie nicht auch?“* 

„Ja. Natürlich. Sie haben völlig recht“,* antwortete der Science-
fiction-Leser mechanisch, ohne in den Sinn der Worte einzudringen. Er 
überlegte fieberhaft, was er tun sollte. Da saß im Abteil ihm schräg 
gegenüber ein Mann mit gelben Augen. Natürlich, genaugenommen war 
nur die Iris gelb, aber es war nicht jene gelbliche Schattierung, die man 
manchmal in braunen oder grünen Augen findet. Nein, der Mensch mit 
dem hellen Anzug und dem Dutzendgesicht hatte Augen mit einer Iris von 
reinem, leuchtendem Gelb und einer schwachen Nuance von Orange. Aber 
das war ja Unsinn – ‘der Mensch mit dem hellen Anzug’: Solche Augen 
hatte  kein  Mensch!  Der  junge  Mann  war  sich  seiner  Sache  jetzt  völlig  
sicher – das war ein Außerirdischer, ein Spion, ein Beobachter, wer weiß 
was, jedenfalls ein Fremder, kein Mensch. Aber was, was sollte er jetzt 
unternehmen?! 

Sollte  er  es  ihm  ins  Gesicht  sagen?  Nein,  das  wäre  wohl  das  
Dümmste, was er tun konnte. Der Fremde würde sich im besten Fall aus 
dem Staube machen. An die anderen Möglichkeiten dachte man besser gar 
nicht – wer wußte, wozu so ein Außerirdischer fähig war? 

Die Polizei alarmieren? Oder vielleicht die Armee? Er hatte genug 
gelesen, um zu wissen, daß dergleichen sinnlos war. Kein Mensch würde 
ihm glauben; sie würden alles mögliche vermuten – etwa, daß er sich über 
sie lustig machen wolle oder daß er womöglich verrückt sei –, nur nicht, 
daß er die Wahrheit spräche. In den einschlägigen Geschichten war das 



- 108 - 

auch immer so. Die Helden taten dann in der Regel etwas Heroisches, und 
zwar  ganz  auf  sich  allein  gestellt.  Es  ergab  sich  meistens  aus  dem  
Charakter der Situation – und aus dem Charakter des Helden. Dem jungen 
Mann wurde schmerzlich bewußt, daß ihm absolut nichts Heroisches 
einfiel. Das mußte am Charakter der Situation liegen. 

Schließlich kam ihm die ganz und gar abwegige Idee, überhaupt 
nichts zu tun. Das widersprach allem, was er je gelesen hatte; keinem 
einzigen Helden wäre so etwas eingefallen. Doch je länger er darüber 
nachdachte, um so verlockender erschien ihm diese absurde Variante. Ihm 
fiel nichts Besseres ein, solange er auch überlegte, nichts Besseres als zu 
warten. 

Und er wartete. Von Zeit zu Zeit blickte er zu dem Fremden 
hinüber, dessen Gesicht hinter der Illustrierten verborgen war. In der 
Zwischenzeit starrte er auf den Roman in seinen Händen, doch er konnte 
nicht lesen – am Ende eines Satzes hatte er den Anfang schon wieder 
vergessen, es gab alles keinen Sinn. Manchmal las er Absätze zwei– oder 
dreimal, ohne es zu bemerken, manchmal ließ er versehentlich ganze Sätze 
aus, und seine Gedanken drehten sich im Kreise. 

Dann aber geschah etwas: Der Fremde legte seine Zeitschrift 
beiseite, stand auf und verließ das Abteil. Der junge Mann wollte ihm 
folgen, besann sich jedoch eines Besseren und wandte sich an den zweiten 
Mitreisenden, der inzwischen alle seine sichtbaren Vorräte an Wurstbroten 
aufgegessen hatte und damit beschäftigt war, eine Apfelsine zu schälen, 
was er sehr sorgfältig und gründlich erledigte. 

Der junge Mann verzichtete auf die Vorrede und sagte halblaut: 
„Haben Sie gesehen? Der Mann da – kennen Sie ihn?“ Er deutete mit einer 
Kopfbewegung in die Richtung, wo der Fremde gesessen hatte, gleichsam 
als ob er noch dort säße. 

„Nein, Sie etwa?“ antwortete der Dicke, von der plötzlichen 
Gesprächigkeit des Jüngeren einigermaßen überrascht, und widmete sich 
wieder dem Ritus des Apfelsinenschälens. 

„Ist Ihnen nichts an ihm aufgefallen?!“ beharrte der Romanleser, 
und der Ältere nahm seine Apfelsine in die linke Hand, holte mit der 
rechten sein kariertes Taschentuch hervor, wischte sich damit über Stirn 
und Scheitel und sagte dann: „Nein, eigentlich nicht. Sein Schlipsknoten 
ist ein bißchen schief, wenn Sie das meinen. Aber...“ 

„Sein Schlipsknoten! Er hat gelbe Augen, verstehen Sie? Gelbe 
Augen!  Wissen  Sie,  was  das  heißt?  Das  ist  gar  kein  Mensch,  das  ist  ein  
Exoterrist! Verstehen Sie? Ein außerirdischer Beobachter!“ sagte der 
junge Mann hastig und gar nicht mehr leise. 

„Was Sie nicht sagen“,* erwiderte der Ältere und schaute seinen 
Reisegefährten aus blaugrauen Augen erstaunt an. „Meinen Sie wirklich?* 
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Was ist das eigentlich, ein Exo...? Haben die alle gelbe Augen?“ 
Da öffnete sich die Tür des Abteils, und das Wesen im hellen 

Anzug betrat das Abteil. Der junge Mann, der schon zur Antwort auf die 
erstaunlich naive, ja dumme Frage des älteren angesetzt hatte, senkte den 
Kopf und starrte wieder schweigend auf die Buchstaben, die von 
Astrogator Guy Thunders galaktischen Heldentaten kündeten. Der Herr 
mit der Apfelsine jedoch erklärte laut und vernehmlich: „Sie haben recht, 
er hat wirklich gelbe Augen. Seltsam“, und an den Besitzer dieser 
seltsamen Augen gewandt: „Nichts für ungut, sind Sie wirklich ein 
Exorz... äh... ein außerirdischer Beobachter? Der junge Mann hier hat das 
gesagt.“ 

Dem Science-fiction-Leser verschlug es die Sprache angesichts 
solch erschreckender Ignoranz, und unfähig, irgendeinen klaren Gedanken 
oder womöglich einen Entschluß zu fassen, wartete er auf die Katastrophe, 
die nunmehr hereinbrechen mußte. Der Fremde blickte erst den älteren, 
dann den jungen Mann aus seinen orangegelben Augen an und lächelte 
melancholisch. „Entschuldigen Sie“, sagte er, „das habe ich nicht 
gewollt...* Es ist aber auch zu komisch.* Sie sind der erste, der auf diesen 
Gedanken... Entschuldigen Sie, bitte.“ Und noch bevor sich der junge 
Mann von seinem Schock erholt hatte, nahm der Fremde ein weißes Tuch 
aus der Brusttasche seines korrekten hellgrauen Anzuges und griff sich mit 
diesem Tuch in der Hand ans linke Auge. Der Effekt war verblüffend: Nun 
war das rechte Auge des Fremden gelb mit einem Anflug von Orange, das 
linke aber war ganz gewöhnlich graugrün. Er sah jetzt noch unheimlicher 
aus als zuvor, aber dieser unheimliche Anblick hatte zugleich etwas 
Groteskes und wirkte daher weniger beangstigend. Der Fremde hielt 
seinen beiden Mitreisenden das aufgefaltete Tuch hin, und sie betrachteten 
es, der Ältere neugierig und der Jüngere mit einer seltsamen Gelassenheit, 
denn er hatte das Stadium erreicht, in dem man sich über nichts mehr 
wundert und über nichts mehr aufregt, vergleichbar der Wirkung starker 
Beruhigungsmittel. 

Auf dem weißen Tuch lag eine kleine runde Glasscheibe von 
orangener Färbung. „Eine Kontaktlinse“, erklärte der hellgekleidete 
Dienstreisende. „Ich habe damit schon einigen Ärger gehabt. Aber was 
sollte ich tun? Ohne Kontaktlinsen sehe ich schlecht, und eine Brille 
besitze ich nicht. Normalerweise trage ich natürlich farblose Linsen, aber 
davon ist mir vorgestern eine abhanden gekommen, und da mußte ich 
diese hier nehmen. Die habe ich mir vor knapp zwei Jahren anfertigen 
lassen, als Ergänzung zu einem Karnevalskostüm. Ein Scherz, nicht mehr. 
Entschuldigen Sie.“ 

Da die beiden anderen schwiegen, praktizierte er die Kontaktlinse 
wieder auf sein linkes Auge und fuhr fort, nun direkt an den Science-
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fiction-Leser gewandt: „Wissen Sie, den meisten fällt es gar nicht auf. 
Jeder hat ja seine eigenen Sorgen, nicht wahr? Ein paar haben es aber doch 
gemerkt, und das ist ein ziemlich unangenehmes Gefühl – für mich, meine 
ich, wenn sie einen so anstarren. Aber Sie sind, glaube ich, der erste, der 
auf den Gedanken gekommen ist. Auf den Gedanken, ich wäre ein – wie 
sagten Sie? – Exoterrist. Wenn ich mich nicht irre, heißt das, ich bin ein 
Marsmensch oder dergleichen? Wirklich, ein seltsamer Gedanke. Aber ich 
bin natürlich selbst daran schuld, natürlich.“ 

„Wie hatten Sie das eigentlich gemeint, mit dem Exoterristen?“ 
erkundigte sich der glatzköpfige ältere Herr, der unterdessen wieder mit 
vorbildlicher Akkuratesse an seiner Apfelsine herumschälte. „Exoterrist“ 
sprach  er  mit  der  Sorgfalt  eines  Musterschülers  aus,  der  ein  neues  
Fremdwort gelernt hat und nun sein Wissen vorführen möchte. 

„Ach, das ist natürlich Unsinn“,* sagte der junge Mann hastig und 
wünschte, der lästige Alte wäre stumm oder er selbst weit weg. Die Sache 
war schon peinlich genug.* 

Derselben Ansicht war offenbar auch der Urheber dieser Situation, 
und um den entstandenen Eindruck zu verwischen, versuchte er, dem 
Gespräch eine mehr theoretisierende Richtung zu geben. „Sehen Sie, wenn 
ich braune Augen hätte wie Sie“, wandte er sich wieder an den Jüngeren, 
„dann  würde  die  Färbung  der  Linsen  gar  nicht  so  stark  zur  Geltung  
kommen. Aber ich habe nun mal sehr helle Augen, genau wie Sie“ – das 
sagte er zu dem älteren Mitreisenden – „mit Ihren blaugrauen Augen.“ 

„Ich brauche aber keine Gläser“, warf dieser ein. „Aber meine 
Schwiegertochter hat auch eine Brille, sie ist nämlich kurzsichtig. Sie hat 
so eine neumodische Brille mit großen runden Gläsern. Sind Sie auch 
kurzsichtig?“ 

„Ja“, erklärte der Dienstreisende ein wenig widerwillig, „und ohne 
die Linsen komme ich nicht aus. Eigentlich kein Wunder, daß man für 
einen ‚Exoterristen’ gehalten wird, sie sind ja gerade wieder einmal im 
Gespräch. Obwohl ich persönlich nicht daran glaube.“ 

„Woran?“ fragte der junge Mann. 
„An Exoterristen. Und insbesondere an außerirdische Beobachter. 

Wissen Sie, ich habe auch ein paar von diesen Büchern gelesen. Es 
erscheint mir alles sehr unwahrscheinlich.“ 

Der Science-fiction-Fan fühlte sich verpflichtet, diese Behauptung 
nicht unwidersprochen zu lassen. Außerdem kam er so von dem 
unrühmlichen Ereignis der vergangenen Minuten weg. „Sie müssen doch 
zugeben, daß es auf anderen Planeten auch Zivilisationen geben kann. Das 
sagen sogar die Wissenschaftler.“ 

„Zivilisationen schon“, räumte der Hellgekleidete ein, „aber wohl 
kaum Zivilisationen, die Spione auf die Erde entsenden. Wozu auch? Um 
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unseren Planeten zu erobern? Unsinn! Selbst wenn sie noch so 
unvernünftig sein sollten wie wir – wer den interstellaren Raum 
überwinden kann, hat es einfach nicht mehr nötig, irgendwelchen anderen 
Wesen etwas wegzunehmen. Ich bin kein Astronom, aber eine gewisse 
Vorstellung von den Entfernungen zwischen den Sternen habe ich doch. 
Interstellare Spionage und dergleichen ist einfach absurd.“ 

„Ich weiß nicht, aber vielleicht könnten die da oben trotzdem 
jemanden schicken?“ meinte der ältere Mann, der seine Apfelsine 
schließlich doch noch geschält hatte und dabei war, sie Stück für Stück zu 
verspeisen. „Warum muß es denn eigentlich ein Spion sein? Vielleicht 
schicken die einfach mal jemanden her, damit er sich ansieht, was hier so 
los  ist?  Ich  meine,  so  ganz  ohne  böse  Absicht,  wäre  das  nicht  auch  
möglich?  Nur  um  zu  erfahren,  wie  wir  zu  der  Sache  stehen,  ob  wir  die  
richtigen Leute sind für sie, die richtigen Partner? Ich glaube... Aber jetzt 
sind wir gleich da.* Wir sollten uns fertigmachen.“* 

Tatsächlich hatte der Zug inzwischen Regensburg erreicht und 
verringerte allmählich seine Geschwindigkeit. Sie mußten jeden 
Augenblick im Bahnhof eintreffen. Die drei Reisenden bereiteten sich auf 
die Ankunft vor – verstauten ihre Sachen in den Koffern und Taschen, 
zogen ihre Mäntel an. Die begonnene Diskussion war uninteressant 
geworden; jeder würde wieder seinen eigenen Angelegenheiten 
nachgehen. Als der Zug im Bahnhof hielt, sagten der junge Mann und der 
Dienstreisende aus Bochum gewohnheitsmäßig „Auf Wiedersehen“ und 
gingen aus dem Abteil. Der glatzköpfige ältere Herr machte sich noch an 
seinem Gepäck zu schaffen. Als es ihm schließlich gelungen war, auch 
den zweiten Koffer vom Gepäcknetz zu holen, bemerkte er das Heft auf 
dem Sitz gegenüber. Er nahm es in die Hand, blätterte darin und packte es 
schließlich sorgfältig in einen der Koffer. Dann griff er in die Seitentasche 
seines Jacketts, nahm einen kleinen runden Spiegel heraus, steckte ihn 
wieder weg und verließ nun ebenfalls das Abteil. Es war alles in Ordnung; 
die blaugrauen Kontaktlinsen saßen noch immer am rechten Ort, und 
niemand konnte dahinter orangegelbe Augen vermuten. 

 
1973 
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Erik Simon 
 

GESPRÄCHE UNTERWEGS 
 

Die erste Ebene 
 
 
Das Raumschiff hieß „Sternenschiff Eins“, denn es war das erste 

Mal, daß sich Menschen aus dem nur teilweise erschlossenen und doch 
schon wieder zu engen Sonnensystem herausgewagt hatten und sich 
anschickten, den Abgrund zu durchqueren, der die Sonne von Proxima 
und Alpha Centauri trennte. Nur wenige der hundertvierzehn, die von der 
Erde gestartet waren, würden die Rückkehr noch erleben. Das Licht 
unserer Sonne braucht fast viereinhalb Jahre, um die Proxima zu 
erreichen; während das unvorstellbar schnelle Sternenschiff Eins 
denselben Weg zurücklegte, mußten an Bord vierunddreißig Jahre 
vergehen. 

 
 
Im neunzehnten Jahr des Fluges geschah es, daß der zwölfjährige 

Raul erst spät am Abend nach Hause kam, aufgeregt und glücklich, mit 
wirrem Haar und nicht eben sehr sauber. Das war nun allerdings nichts 
Außergewöhnliches; trotzdem setzte seine Mutter eine möglichst strenge 
Miene auf – ob ihr das ausreichend überzeugend gelang, blieb freilich 
fraglich. „Du kommst reichlich spät“,* sagte sie in einem Ton, der eine 
Erklärung forderte, und unterbrach für ein paar Augenblicke ihre 
Manipulationen am Kommunikationspult der Wohnung, von wo man 
Bekannte anrufen, den Servoroboter der Wohnung steuern oder auch 
zusätzliche aus der Dienstleistungszentrale anfordern, die Computer der 
Forschungsgruppen und den Zentralspeicher benutzen oder einfach in der 
Küche ein Abendbrot bestellen konnte. Letzteres hatte Sveta eben tun 
wollen. 

„Wir waren unten im Park“, teilte Raul mit, als wäre absolut alles 
in Ordnung. 

„Den ganzen Nachmittag?“ wunderte sich seine Mutter. „Und was 
hattest du dort so Wichtiges zu tun?“* 

„Och, nichts Besonderes... Na ja, wir haben Fußball gespielt. Auf 
dem Sportplatz. Mit Mischa und den anderen.“ 

„In den Sachen?" entsetzte sich Sveta. Natürlich war es für die 
Servomaten ein leichtes, die schmutzige Kleidung wieder in Ordnung zu 
bringen, das ging schnell und gründlich. Aber das mußte schließlich nicht 
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sein; daß der Junge notfalls jeden Tag neue Sachen haben konnte, war 
eins, etwas ganz anderes, daß es unnötige Verschwendung gewesen wäre. 
Irgendwo mußten Ökonomie und Ordnung anfangen, und Rauls Mutter 
war der Ansicht, daß sie eben an diesem Punkt begännen. Der Junge sah 
die Strafpredigt schon auf sich zukommen, doch das Erscheinen des 
Vaters unterbrach vorerst Svetas pädagogische Bemühungen. 

„Hallo“, sagte Karel, der aus einem der botanischen Labors kam, 
wie der gelbe Arbeitskittel verriet, den er noch immer trug. 

„ ’lo“, erwiderte sein Sohn den Gruß. 
„Wie war der Tag?“* erkundigte sich Karel, ohne sich an jemand 

Bestimmtes zu wenden. 
„Das sieht man doch.“* Sveta deutete auf Raul. „So sieht ein Held 

aus, der gerade vom Fußball kommt.“ 
„Hm...“, meinte Karel und ging ins Nebenzimmer. „Wer hat denn 

gewonnen?“ fragte er durch die offenstehende Tür. 
„Wir natürlich!“ stellte Raul fest. 
„Wieso ‚natürlich’? wollte sein Vater mit gespielter Verwunderung 

wissen. „Seid ihr so gut?“ 
„Jedenfalls könntest du dich erst einmal waschen“, warf Sveta ein 

und meinte damit logischerweise Raul. 
„Na klar“, sagte der, und es war nicht zu erkennen, ob er damit sein 

Selbstbewußtsein als Fußballer unter Beweis stellte oder seine Einsicht in 
Sachen Sauberkeit. Wahrscheinlich beides, denn er verließ die Wohnung 
in der Richtung, wo die Waschräume der vierten Ebene lagen. 

Als er zurückkam, begegnete ihm in dem nur schwach erleuchteten 
Hauptgang der Servomat aus der Wohnung. Der flache, mit Rädern und 
Manipulatoren versehene Dienstleistungsroboter holte wohl das fertige 
Abendessen. Die Besatzung des Sternenschiffes Eins lebte nach einem 28-
Stunden-Rhythmus, der sich als optimal erwiesen hatte, davon waren 20 
Stunden ‚Tag’ und 8 Stunden ‚Nacht’. Während dieser acht Stunden war 
die Beleuchtung in der ersten und zweiten Ebene gedämpft, also in den 
beiden äußersten Etagen des zylinderförmigen Schiffes, wo sich der Park, 
der Sportplatz, das Schwimmbad, das Theater und andere Zentren des 
gemeinschaftlichen Lebens befanden. Auch die darüber, also weiter innen 
gelegenen Ebenen 3 und 4, die Wohnetagen, waren in dieser Zeit 
verdunkelt, soweit es die Hauptgänge zu den einzelnen Wohnungen betraf. 
Hier schaltete sich nur segmentweise die Beleuchtung ein, wenn ein 
Mensch durch die Korridore ging. Allerdings lösten auch die Servomaten 
diesen Mechanismus aus, und so kam der Lichtwelle, die den Jungen auf 
seinem Rückweg in die Wohnung begleitete, mit dem Servomaten eine 
zweite Woge gedämpften Lichts entgegen. Der Roboter wich dem 
Menschen aus, als sie sich auf derselben Seite des Korridors begegneten, 
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und die beiden wandernden Lichtregionen, die für ein paar Augenblicke 
verschmolzen waren, trennten und entfernten sich wieder voneinander. 

„Gegen wen habt ihr eigentlich gespielt?“ interessierte sich Karel, 
als sie zu dritt zu Abend aßen. 

„Gegen die Mädchen“, erklärte Raul. 
„Hm...“ murmelte der Vater. „Und wie habt ihr gespielt?“ 
„Fünf zu vier.“ 
„Das ist ja fast unentschieden“, gab Karel zu bedenken. 
„Ja, aber wir waren weniger! Ben, Eddie, Yüan, Mischa, John, Gert 

und ich gegen neun Mädchen.“ 
„Wer ist John?“ mischte sich Sveta erstaunt in das Gespräch ein. 

Nicht, daß sie sich sonderlich für Fußball interessiert hätte, aber eins 
wußte sie sicher: Es gab an Bord keinen John. 

„Das ist Jus“, erläuterte Raul bereitwillig. 
„Du meinst Jussuf“, vermutete Karel. „Wieso nennt ihr ihn John?“ 
„Weil er so groß ist. Wie Little John.“ 
„Wer ist denn das nun wieder?“* wollte Rauls Mutter wissen. 
„Na eben Little  John,  der  mit  Robin  Hood gegen den Sheriff  von 

Nottingham gekämpft hat. Das ist so ein altes Buch von Ben, ich meine, 
wo die Abenteuer von Robin Hood drin stehen. Er sagt, es ist fast hundert 
Jahre alt, das Buch. Und die Geschichte selbst ist sogar noch viel älter. 
Robin und Little John und die anderen haben immer im Wald gelebt und 
den Bauern gegen den Sheriff geholfen, sagt Ben. In einem richtigen 
Wald! Phantastisch, was?“ 

„Und  wo  war  das?“  fragte  sein  Vater  und  überlegte,  ob  er  noch  
etwas essen oder lieber aufhören sollte. 

„Auf der Erde natürlich“, sagte Raul, erstaunt über die Frage. 
„Und wo auf der Erde?“ 
„Wo? Hmm... weiß nicht. Eben auf der Erde.“ 
Karel und Sveta schwiegen. 
„Na  ja,  irgendwo  auf  der  Erde,  wo  es  richtigen  Wald  gibt“,  fuhr  

Raul fort. „Viel größer als der Park, viel größer. Mindestens... hundertmal 
so groß. Und ohne eine zweite Ebene darüber.“ 

 
Später, als Raul schon schlief, saßen seine Eltern noch im 

Wohnzimmer, Sveta hatte irgendein Nachschlagewerk auf den kleinen 
Bildschirm projizieren lassen und drückte in rascher Folge immer wieder 
den Taster, worauf jedesmal die nächste Seite erschien. 

„Sag mal“, wandte sie sich an ihren Mann, „weißt du vielleicht, 
was es mit diesem Robin Hood auf sich hat?“ 

Karel legte die theoretische Untersuchung über gezielte Mutationen 
bei Koniferen beiseite. Dabei fiel ein anderes Buch vom Tisch; der 
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Servomat aktivierte sich und hob es auf, dann trat er in seine Wandnische 
zurück. 

„Keine Ahnung“, sagte Karel. „Warum fragst du?“ 
„Ach, es war nur so ein Gedanke.“ Sie überlegte, ob sie wieder 

davon anfangen sollte. „Es war wie neulich – du erinnerst dich doch, als 
der Junge mit diesem Gedicht über die blinkenden Sterne ankam – na, du 
weißt schon. Als er fragte, wieso die Sterne blinken könnten.“ 

„Ich dächte, ich hätte ihm das erklärt“, sagte Karel etwas unwillig. 
Sie ließ die Schultern hängen und nickte müde; sie wußte, daß es 

eigentlich keinen Sinn hatte, diesen Punkt zu erörtern. „Ja“, sagte sie, „du 
hast ihm erklärt, wie das mit den veränderlichen Sternen ist, 
Helligkeitsschwankungen und dergleichen.“ 

„Habe ich“, bestätigte er und wollte wieder nach dem Heft mit den 
Aufzeichnungen seines Kollegen Günther greifen. Der hatte sich offenbar 
ganz diesen Koniferen verschrieben, es war wohl ein altes Hobby von ihm. 
Vielleicht könnte man wenigstens eine Versuchsserie mit Samen und mit 
den Keimlingen machen, dachte Karel. Dumm, daß man die bestrahlten 
Samen nicht im Park pflanzen kann; Zeit genug wäre vorhanden aber da 
lassen sie uns natürlich nie ’ran, es ist gar kein Platz da. Wie sich Günther 
das bloß gedacht hat... 

„Das hättest du nicht tun sollen. Nicht so“,* fuhr Sveta fort. 
„Ja doch, es war ein Versehen. Ich weiß selbst, daß in dem Gedicht 

keine Veränderlichen gemeint waren, sondern eben ganz gewöhnliche 
Sterne und die Streuung der Lichtstrahlen in der Erdatmosphäre, das ist 
mir auch eingefallen. Später. Aber was soll’s? Hier ist die eine Erklärung 
so gut wie die andere. Der Junge kennt die Sterne nur vom Bildschirm her, 
und da blinken sie eben nicht. Aber das weißt du schließlich selbst. Ich 
verstehe nicht, was das Ganze soll.“* 

„Es ist nicht wegen dieser einen Erklärung. Aber ich möchte nicht, 
daß sich der Junge ein falsches Bild von der Erde macht. Heute wieder, die 
Sache mit dem Wald. ‚Ein richtiger Wald’, hat er gesagt. Weißt du, wie er 
sich den vorstellt? So wie den Park, nur ein bißchen größer. ‘Hundertmal 
so groß’, sagt er, und das ist für ihn schon unvorstellbar viel. Dabei würde 
kein Mensch so ein paar Bäume einen Wald nennen, und wenn es 
tausendmal so viel wie im Park wären. Wenn er einen richtigen Wald 
kennt, meine ich.“ 

„Eben“, stellte Karel fest. „Wenn er einen richtigen Wald kennt. 
Raul kennt keinen – na und? Meinst du, man ist ein schlechterer Mensch, 
wenn man noch keinen Wald gesehen hat? Das ist doch absurd!* Sogar 
auf der Erde hat es Zeiten gegeben, in denen manche Städter nie im Walde 
waren, nie aus ihrer Kleinstadt heraus kamen. Wir haben doch schon so oft 
darüber gesprochen, daß es keinen Sinn hat, sich an Dinge zu klammern, 



- 116 - 

die ohnehin der Vergangenheit angehören. Das gilt erst recht für den 
Jungen. Verstehst du, dieses Schiff hier ist seine normale Umgebung, und 
es gibt keinen Grund, warum er sich hier nicht wohl fühlen sollte. Wie oft 
denkst du eigentlich an die Erde? Etwa täglich? Stündlich?“ Er sprach 
nicht laut, aber eindringlich wie immer, wenn es um diese Angelegenheit 
ging. 

Sveta wollte etwas erwidern, aber dann besann sie sich. In der Tat, 
das Argument war ihr nicht neu, und Karel hatte wieder recht: Die 
Trennung von der Erde tat ihr nicht so weh, wie sie anfangs, in den ersten 
Jahren des Fluges, manchmal befürchtet hatte. Die Erinnerung verblaßte 
allmählich, und der Alltag gehörte dem Schiff. 

„Trotzdem ist die Erde unsere Heimat“, sagte sie, und das 
‚trotzdem’ war die Antwort auf seine Frage. „Ich will nicht, daß der Junge 
dieses Schiff als seine Heimat betrachtet, diesen Metallsplitter, daß die 
Erde  und  die  Menschheit  für  ihn  bloße  Abstraktionen  sind!  Ich  will  es  
nicht! Die Menschheit – weißt du, was für ihn die Menschheit ist? Das 
sind wir hier, die anderthalb Hundert der Besatzung. Natürlich, er weiß 
von denen auf der Erde, aber was besagt das schon? Er kennt keinen 
einzigen von ihnen, sie sind für ihn nur Namen. Namen. Es ist, als ob sie 
alle längst tot wären, als ob es sie nicht mehr gäbe, vielleicht nie gegeben 
hätte. Sie gehören einfach nicht in seine Welt.“* 

„Richtig, denn seine Welt ist das Schiff! Das haben wir doch schon 
tausendmal erörtert, ohne daß etwas Neues dabei herausgekommen wäre. 
Ja, Rauls Welt ist das Schiff. Was willst du eigentlich? Daß er sich nach 
etwas sehnt, womöglich um etwas trauert, was er sowieso erst in ... zig 
Jahren  sehen  kann?  Wozu  das?*  Manchmal  frage  ich  mich  sogar,  ob  es  
nicht überhaupt besser wäre, wenn er nicht andauernd mit unseren 
Erinnerungen an die Erde konfrontiert würde. So muß er ja geradezu das 
Gefühl bekommen, um etwas betrogen worden zu sein, nur weil wir der 
Angelegenheit zuviel Bedeutung beimessen. Denn gerade dadurch wird 
seine Aufmerksamkeit erst darauf gelenkt. Das verwirrt die Kinder doch 
nur.“ 

„Trotzdem – mir ist nicht wohl dabei. Manchmal... Was wird sein, 
wenn wir zurückgekehrt sind? Wie soll er sich zurechtfinden, wenn ihm 
die Erde fremd ist, wenn er keine Beziehung zu ihr hat? Wird er dann 
nicht das Schiff als seine Heimat betrachten? Verstehst du, ich will nicht, 
daß er dann einer Welt nachtrauert, in der der Himmel mit einer Leiter zu 
erreichen ist. Der Park in der ersten Ebene ist fünfzehn Meter hoch, die 
anderen Ebenen haben nicht einmal drei Meter. Für uns ist das Schiff 
immer nur ein Transportmittel, mit dem sich ein paar Menschen auf den 
Weg gemacht haben. Ja, wir haben uns auch hier eingewöhnt, aber es ist 
trotzdem nicht unser Zuhause. Doch wie ist es mit den Kindern? Hast du 
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gemerkt, wie fern ihnen die Erde ist? Und das Schiff – ist es nicht etwas 
zu klein für eine Heimat? Ist die Besatzung nicht etwas zu klein für eine 
Menschheit?“ 

„Und die Forscher, die sich jahrelang einsperren ließen, um die 
Arbeitsmöglichkeiten in der Isolation zu testen? Denkst du auch an sie? 
Taku Ishihara hat mit seiner Familie vier Jahre lang in der alten 
Raumstation gelebt, ohne jeden Kontakt zu anderen Menschen, nicht 
einmal durch Funk mit ihnen verbunden. Dort gab es keinen Park, kein 
Schwimmbad, keinen Sportplatz, keine großzügig eingerichteten Labors... 
Haben sie sich etwa beklagt? Haben sie etwa nicht gut gearbeitet? Sind die 
Kinder in den vier Jahren etwa nicht gut erzogen worden? Dabei waren sie 
dort nur zu viert! Und nicht einmal für vier war wirklich ausreichend Platz 
– du weißt ja, wie die alte Raumstation ausgesehen hat. Wie können wir 
uns da beklagen?“ 

Auch das hatte er schon oft gesagt... Sveta wußte, daß er recht 
hatte, doch sie wußte ebenso gut, daß sie wieder daran zweifeln würde, 
wieder  und  immer  wieder.  Karel  sprach  weiter:  „Und  für  sie  war  das  
tatsächlich nur ein Experiment; sie wußten, daß diese vierjährige 
freiwillige Gefangenschaft keinen anderen Zweck verfolgte, als ihre 
Reaktion darauf zu erproben. Sie hatten kein Ziel.“ 

„Und wir?“ 
„In fünfzehn Jahren landen wir auf den Planeten von Alpha 

Centauri.“ 
„Dann ist Raul siebenundzwanzig“, sagte Sveta leise. 
 
 
 

Die zweite Ebene 
 
 
Es war im neunzehnten Jahr des Fluges. 
Der  Vorfall  war  so  außerordentlich,  daß  die  Zentrale  für  

Astronautik einen Inspektor in die Station geschickt hatte. Er war mit der 
turnusmäßigen Zubringerrakete gekommen, ein dunkelblonder großer, 
hagerer Mann Ende Vierzig, dessen ansonsten recht ausdrucksloses 
Gesicht aussah, als wolle er jeden Augenblick einschlafen. Jetzt saß er im 
Büro des Stationspsychologen, eines mittelgroßen Südländers, der etwa 
ebenso alt wie der Inspektor sein mochte und dessen muskulöser Körper 
erste Anzeichen von Korpulenz zeigte. Der Leiter der Station, der den 
Inspektor hierhergebracht und ihm den Psychologen vorgestellt hatte, war 
inzwischen unter dem Vorwand dringender Arbeiten wieder aus dem Büro 
verschwunden und hatte den unangenehmsten Teil des Gespräches seinem 
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Untergebenen überlassen. 
„Ich habe Ihren Bericht gelesen“, stellte der Inspektor fest. 

„Trotzdem  bitte  ich  Sie,  mir  den  Hergang  des  Vorfalls  noch  einmal  im  
Überblick darzulegen. Das hilft uns vielleicht, die Angelegenheit zu klären 
und in Zukunft derartiges zu vermeiden. Oder nein, machen wir es anders: 
Ich sage Ihnen, was ich aus Ihrem Bericht entnommen habe, und Sie 
ergänzen, falls nötig.“ 

Der Psychologe nickte. 
„Gut“, fuhr der Inspektor fort. „Whitbey hat also seit dem vierten 

August in der Station gearbeitet. Er hat seine Arbeiten zur Zufriedenheit 
seiner Vorgesetzten erledigt und keinerlei Anzeichen psychischer 
Instabilität erkennen lassen. Das wurde durch die üblichen 
Routineuntersuchungen bestätigt. Am dreiundzwanzigsten August kam es 
dann zu...“ 

Hier  unterbrach ihn  der  Psychologe,  indem er  den  Kopf  schüttelte  
und sagte: „Ich muß darauf verweisen, daß Whitbey hier auf der Station 
nur dem Standardtest ‘F vier’ unterzogen wurde, wie es nach der Ankunft 
der neuen Besatzung stets üblich ist.“ 

„Soviel ich weiß,* ist ‚F vier’ ein rein physischer Leistungstest?“ 
wunderte sich der Inspektor, und der Psychologe registrierte, daß der 
andere „soviel ich weiß“ gesagt hatte. Vielleicht war der Inspektor selbst 
kein Spezialist – das kam vor. 

„Richtig“, bestätigte er. „Es ist in den Dienstanweisungen so 
vorgesehen, da bei dem Flug zur Station doch gewisse Beeinträchtigungen 
des physischen Zustandes der Mitarbeiter eintreten können – rein 
theoretisch zumindest. Der erste psychische Test – in der Regel ‚H sieben’ 
oder ‚H elf’ – findet vier Wochen nach der Ankunft hier statt. Aus diesem 
Grund“ – die Stimme des Psychologen wurde eindringlicher, er sprach 
jetzt ein wenig langsamer, aber doch nicht so, daß es auffällig gewesen 
wäre – „konnte ich Whitbey auch nicht untersuchen, bevor es zu dem 
Zwischenfall kam. Die Mitarbeiter der Station werden alle vor dem Abflug 
hierher in der Zentrale eingehend getestet – so lautet zumindest die 
Vorschrift. Wenn die Kollegen auf der Erde... Aber ich will da natürlich 
nichts anzweifeln. Bisher haben sie uns immer nur ausgesuchte Leute 
geschickt.“ 

Der Inspektor hatte ein kleines Notizbuch aus der mittleren Tasche 
seines modischen Pulloveretts gezogen und schrieb eine kurze Bemerkung 
hinein, die seinen Gesprächspartner nicht sonderlich interessierte. Ist wohl 
tatsächlich keiner vom Fach, dachte der Psychologe, eher so einer aus der 
Administration, der die Gelegenheit genutzt hat, sich höchstpersönlich in 
den Kosmos zu begeben, so ein verhinderter Eroberer des Alls. 

Der so Eingeschätzte hatte sein Büchlein wieder zugeklappt und 
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fuhr  fort,  dem  Psychologen  zu  erzählen,  was  er  aus  dessen  Bericht  erst  
erfahren hatte. Der hörte sich den Vortrag geduldig an, bis der Mann von 
der Erde endlich zum Schluß kam. 

„Es ist mir daher nach wie vor unerklärlich, wieso Whitbey als 
Beobachter bei einem derart wichtigen Projekt beschäftigt werden konnte, 
wie es die Operation ‚Sternenschiff eins’ ist. Was hat er eigentlich selbst 
dazu gesagt? Sie schreiben schließlich, daß der Mann trotz des Vorfalls als 
voll zurechnungsfähig betrachtet werden muß. Warum hat er das dann 
getan?“ 

„Er hat sich eingeredet, wir hätten kein Recht zu dem, was wir hier 
tun.“ 

„Und da hat er eben versucht, durch die Hauptschleuse in das 
Raumschiff vorzudringen und so das ganze Experiment zu gefährden?! 
Nur, weil ihm plötzlich Zweifel kamen? Das ist doch einfach nicht zu 
glauben!“* 

Wirklich, der Mann hat von der ganzen Angelegenheit keine 
Ahnung, dachte der Psychologe. Zugeben will er das natürlich auch nicht, 
und ich muß mich zurückhalten – nach dem, was passiert ist. 

„Sie haben vollkommen recht“,* stimmte er dem Inspektor zu. 
„Ihm sind sicherlich nicht aus heiterem Himmel Skrupel gekommen. Im 
Gegenteil, wir müssen annehmen, daß sein Verhältnis zu dem Projekt von 
Anfang an recht zweispältig war, schon auf der Erde, als er den 
Sachverhalt erfuhr. Allerdings ist ihm das vermutlich selbst nicht gleich 
klargeworden, war mehr unterbewußt. Nun, und hier auf der Station hat 
sich der Konflikt für ihn verschärft – er muß es ziemlich schwer gehabt 
haben.“ 

„Hat er nicht vielleicht von Anfang an diesen Anschlag auf das 
Projekt geplant? Was meinen Sie? Ich finde es logisch.“ 

„Nein. Der Mensch denkt nun mal nicht streng logisch, zumindest 
empfindet er nicht so. Was weit entfernt geschieht, berührt ihn emotional 
weniger,  als  wenn es  vor  seinen Augen passiert  –  insbesondere,  wenn er  
im ersten Fall darüber nur sehr abstrakte, sorgfältig redigierte 
Informationen  erhält.  Es  ist  ein  Unterschied,  ob  einem  auf  der  Erde  von  
Fachleuten schonend beigebracht wird, daß da seit neunzehn Jahren ein 
Raumschiff die Erde umkreist, dessen Besatzung sich auf dem Wege zum 
Alpha  Centauri  wähnt,  oder  ob  man  hier  oben  in  der  Station  sitzt,  
sozusagen direkt daneben. Es ist schon ein verdammt komisches Gefühl, 
wenn man in einer der Beobachterkabinen Dienst hat und sieht, wie hinter 
der Wand aus Titanlegierung Menschen leben, völlig isoliert von der 
Außenwelt und in einer Weise betrogen, daß mancher lieber tot wäre als in 
diesem Titanzylinder. Möchten Sie dort drin sein, zu diesen 
Bedingungen?“ Der Psychologe deutete mit einer Kopfbewegung nach 
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oben, wo beide den Körper des „Sternenschiffes“ wußten, das in die 
Beobachtungsstation eingesponnen war wie ein gefangenes Insekt in die 
Fäden einer Spinne. 

„Nun ja, nicht daß ich...“, begann der Besucher von der Erde und 
fuhr dann fort, ohne den Satz zu vollenden: „Trotzdem, die Beobachter 
werden schließlich sorgfältig auf ihre Arbeit vorbereitet. Es sind letzten 
Endes ausgesuchte Leute. Man hat Whitbey natürlich auch erklärt, daß... 
Nun, eben die Notwendigkeit des Experiments. Heute weiß ja jedermann, 
daß der größte Unsicherheitsfaktor in der Astronautik niemals die 
Technik, sondern immer der Mensch selbst ist. Wir können es uns einfach 
nicht leisten, derart viel Aufwand in ein Projekt wie die erste interstellare 
Expedition zu stecken, wenn wir nicht gewiß sein können, daß es nicht an 
der menschlichen Unzulänglichkeit scheitert. Es muß daher gewährleistet 
sein, daß diese Gruppe von Menschen in der Zeit des Fluges ein, äh, 
soziologisch stabiles System darstellt; und weil man sich bei solchem 
aufwendigen Projekt nicht auf ein Risiko einlassen kann, muß das eben 
vorher erprobt werden, nicht wahr?“ Will der eigentlich mich oder sich 
selbst überzeugen, dachte der Psychologe. Oder ist er wirklich so 
schwatzhaft? Lassen wir ihn also reden... 

„Und daß die anfänglichen Versuche dafür nicht ausreichten, ist 
auch offensichtlich. Es ist ein Unterschied, ob eine Handvoll Menschen 
drei, vier Jahre lang isoliert ist, oder ob anderthalb Hundert es zig Jahre 
lang sind, nicht wahr? Zumal die Leute im ersten Fall wußten, daß sie sich 
im äußersten Ernstfall doch noch auf Hilfe von der Erde verlassen 
konnten. Tests dieser Art waren natürlich nicht ausreichend, und da mußte 
die psychologisch-soziologische Belastbarkeit eines derartigen Systems 
doch notwendigerweise auf einer zweiten, höheren Ebene erprobt 
werden!“ 

„Natürlich“, sagte der Psychologe pflichtgemäß. 
„Die Versuchspersonen mußten wirklich davon überzeugt sein, 

einen interstellaren Flug zu unternehmen, wenn das Experiment unter 
sauberen Bedingungen durchgeführt werden sollte. Und es ist ja 
schließlich für ein wahrhaft großes Ziel, nicht wahr? Dieses Experiment 
dient der Vorbereitung eines wirklichen Fluges. Das ist dem Beobachter 
Whitbey doch wohl erklärt worden?“ 

„Sicher“, antwortete der Psychologe, und dachte: Verglichen mit 
diesem Typ war der Whitbey ja geradezu ein Stoiker. Den hier möchte ich 
mal als Beobachter sehen – er hat jetzt in zwei Minuten dreimal ‚nicht 
wahr’ gesagt. Oder war es viermal? „Es ist jedenfalls anzunehmen“, fuhr 
er fort. „Das wird allen Mitarbeitern der Station klargemacht, und hierher 
kommen nur die, die auch wirklich fest davon überzeugt sind.“ Oder 
denen das alles so ziemlich egal ist, wie unsereinem. „Bisher war es 
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jedenfalls so.“* 
„Und wir werden dafür sorgen, daß es auch so bleibt“, erklärte der 

Inspektor. „In Zukunft werden wir eine noch sorgfältigere Auswahl 
treffen, notfalls sogar mit hypnotischen Sperren arbeiten – wenn es 
wirklich nicht anders geht. Natürlich auf streng gesetzlicher, also 
freiwilliger Grundlage. Und Sie werden alle vierzehn Tage einen ‘H-Test’ 
durchführen, auch bei den Beobachtern. Die schriftliche Anweisung 
bekommen Sie anschließend.“ 

„Es geht das Gerücht, die Beobachterposten sollten ganz 
abgeschafft werden?“ sagte der Psychologe in unbestimmt-fragendem 
Tonfall. 

„Das ist natürlich Unsinn. Sie wissen selbst, daß wir außer den 
Spezialschaltungen der Servoroboter keine Beobachtungsgeräte im Schiff 
installiert haben – die Gefahr einer Entdeckung wäre zu groß. Um so mehr 
sind wir auf die Beobachtung durch periphere Geräte angewiesen, sonst 
hätten wir ja überhaupt keine Ahnung, was in dem Schiff vor sich geht. 
Nein, die Beobachter bleiben. Aber wir werden dafür sorgen, daß die 
Hauptschleuse in Zukunft nicht mehr von jedem x-beliebigen geöffnet 
werden kann – von außen, versteht sich, von innen geht es ja ohnehin nicht 
so einfach. Nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn* Whitbey auch 
noch die innere Schleusentür aufbekommen hätte – die jahrzehntelange 
Arbeit an dem Projekt umsonst! Ganz zu schweigen von den Jahren der 
Vorbereitung, von all der aufreibenden Kleinarbeit unter strengster 
Geheimhaltung... Der Mann muß verrückt gewesen sein, ja, ja, ich weiß 
schon, Ihr Gutachten – so habe ich es auch nicht gemeint.* Ich verstehe 
ihn jedenfalls nicht.“ 

„Ich auch nicht“, versicherte der Psychologe. „Trotzdem – ich bin 
froh, daß ich in einem halben Jahr hier fertig bin. Weiß Gott, ich möchte 
nicht dabeisein, wenn sie die Schleuse öffnen und die da drin es erfahren. 
Und irgendwann muß es ja geschehen.“* 

„Das geht uns nichts an“,* sagte der Inspektor. 
 
 
 

Die dritte Ebene der Erzählung 
 
 
Drei Wochen nach seinem Besuch in der Raumstation empfing der 

Inspektor den Stationspsychologen im Verwaltungszentrum des 
‚Sternenschiff’-Projekts auf der Erde. „Sie wundern sich, daß wir Sie 
vorfristig abgelöst haben“, sagte er. „Ich kann Ihnen aber versichern, daß 
wir mit Ihrer Arbeit durchaus zufrieden sind. Doch wir haben einen 
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anderen Auftrag für Sie. Würden Sie unter Umständen in die Station 
zurückkehren, und zwar nicht als Psychologe?“ 

„Sondern?“ 
„Sagen wir: als Beobachter.“ 
„Als Beobachter? Davon verstehe ich nichts. Ich habe keine 

Ausbildung an den Geräten, und ich glaube auch nicht, daß es mich 
interessieren könnte. Für einen Mann mit meinem Ausbildungsprofil ist 
das eine ziemlich eintönige Arbeit. Tut mir leid.“ 

„Ich muß Ihnen allerdings noch sagen, daß es keine gewöhnliche 
Beobachterarbeit ist, die wir Ihnen vorschlagen. Sie sollen vielmehr 
versuchen, Verbündete unter den anderen Beobachtern oder überhaupt 
unter dem Stationspersonal...“ 

Ein Summton der Wechselsprechanlage auf seinem Tisch 
unterbrach ihn, und aus dem Lautsprecher erscholl eine Stimme: „Ist 
Kollege Sanchez schon da?“ 

„Ja“, sagte der Inspektor ins Mikrophon. „Ich bin gerade dabei, ihm 
unseren Vorschlag zu unterbreiten.“* 

„Ist er schon über den Charakter des Projekts informiert?“ 
„Nein, ich bin noch nicht dazu gekommen.“ 
„Gut, dann sprechen wir in meinem Büro darüber. Am besten jetzt 

gleich.“* 
Ein Klicken zeigte an, daß der unsichtbare Gesprächspartner die 

Verbindung unterbrochen hatte, und der Inspektor wandte sich wieder 
seinem Gast zu. „Das war Kollege White, der Leiter unseres Projekts. 
Würden Sie mich bitte in sein Büro begleiten? Er will selbst mit Ihnen 
sprechen. Bitte, hier entlang.“ 

Im Korridor des Bürogebäudes fragte Sanchez: „Wie meinen Sie 
das mit den Verbündeten?“ 

„Der Direktor erklärt es Ihnen gleich“, antwortete der Inspektor. 
„Sie sollen Whitbeys Versuch wiederholen, möglichst mit ein paar 
anderen Leuten zusammen. – Da sind wir.“ 

Sie gingen durch ein leeres Vorzimmer, dann öffnete der Inspektor 
eine Tür. „Nach Ihnen, bitte. Kollege White, unser Direktor. Kollege 
Sanchez.“ 

Sanchez sah verständnislos den Mann an, der sich erhoben hatte 
und lächelnd hinter dem Schreibtisch hervortrat, um seine Besucher zu 
begrüßen. „Sie...? Kollege Whitbey?“ Der Psychologe suchte nach 
Worten. „Was soll... Sind Sie etwa...?“ 

„Ich bin’s wirklich“, sagte der Direktor, ein noch ziemlich junger 
Mann, nicht über Mitte Dreißig. „Die Rolle des Beobachters Whitbey habe 
ich nur gespielt, und den Grund sollen Sie jetzt erfahren. Aber nehmen Sie 
doch Platz.“ 
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Er wies auf die Sessel, die in der Zimmerecke um einen kleinen 
Tisch gruppiert standen, und setzte sich, als der Psychologe und der 
Inspektor Platz genommen hatten, zu ihnen. Dann fuhr er fort: „Also der 
Reihe nach.* Sie wissen: Ehe man eine Expedition zu den Sternen 
schicken kann, muß man sich vergewissern, ob so eine Gruppe von 
Menschen diese Zeit überhaupt übersteht, ob sie über Jahrzehnte hinweg 
als isoliertes soziales System funktionsfähig bleibt. Man muß das also 
erproben, und zwar unter Bedingungen, wo man das Verhalten der 
Raumschiffinsassen beobachten und im äußersten Notfall – im äußersten 
Notfall auch eingreifen kann. Das bedeutet, von den Testpersonen ein 
gewaltiges Opfer zu fordern; und wir können ihnen nicht einmal vorher 
mitteilen, wie groß es ist. Man könnte sagen: ein grausames Opfer.“ 

„Als Whitbey haben Sie es gesagt, und noch mehr“, warf der 
Psychologe ein. 

„Ja.“ White ignorierte den Einwurf. „Es ist grausam, aber es ist 
auch nötig. Und außerdem: Wer diesen Flug antritt, ist bereit, Opfer zu 
bringen, damit Menschen die Sterne erreichen, und genau das tut er – auf 
andere Weise, aber zu demselben Zweck. Doch selbst dieses Opfer wäre 
sinnlos, wenn der Test infolge eines Fehlers vorzeitig abgebrochen werden 
müßte.“ 

„Ich kann ihnen leider nicht mehr folgen“,* erklärte Sanchez 
reserviert. „Ich hatte den Eindruck, daß Ihre Aktion als Whitbey gerade 
den Abbruch des Experiments bezweckte.“ 

„Eben nicht! Das Gegenteil ist der Fall.“ Zum ersten Mal schaltete 
sich der Inspektor in das Gespräch ein. 

„Es ist alles genauestens durchdacht.“* 
„Gewiß“, sagte der Psychologe mit beherrschter Höflichkeit. 
Der Direktor blieb weiter gelassen und setzte seine Argumentation 

fort, die er offenbar vorher konzipiert oder schon bei anderer Gelegenheit 
benutzt hatte. 

„Ganz einfach. Um einen Fehlschlag des Tests zu vermeiden, 
müssen vorher die Testbedingungen selbst überprüft werden. Das heißt, 
bevor man die Testpersonen auf den simulierten Sternenflug schickt, muß 
erst einmal...“ 

„Nein“, sagte Sanchez tonlos. Er hatte begriffen. 
„Doch. Wir testen momentan, ob wir überhaupt eine garantiert 

unauffällige, störungsfreie Beobachtung der Testgruppe...“ 
Der Psychologe hatte die Beherrschung schnell wiedergefunden 

und unterbrach jetzt den Direktor. „Nicht die Leute im Raumschiff werden 
getestet, sondern wir! Die Beobachter, überhaupt das Stationspersonal. 
Das ist wirklich... Aber wie wechseln Sie die Leute im Raumschiff aus? 
Wenn die uns was vorspielen, wissen sie Bescheid; keiner würde sich 
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unter diesen Umständen neunzehn Jahre und länger isolieren lassen. Wie 
wechseln Sie sie also aus, ohne daß die Beobachter es merken?“ 

„Gar nicht. Es ist nämlich niemand in dem Schiff. Was die 
Beobachter sehen, sind vorgefertigte Szenen. Filme, Datenbänder, die auf 
die Beobachtungsterminals gegeben werden.“ 

„Aber ich habe im Archiv selbst ein paar Szenen aus dem Schiff 
gesehen, so ein paar Filme, wie Sie sagen. Natürlich als ‚Aufnahmen’ der 
Beobachtungsgeräte im Schiff. Sie stammen aus ganz verschiedenen 
Jahren, und man sieht die Leute wirklich älter werden, die Kinder 
heranwachsen!“ 

„Selbstverständlich. Die Vorbereitungen für das Projekt laufen seit 
Jahrzehnten; wir haben dreißig Jahre lang gefilmt, und zwar verschiedene 
Varianten.“ 

„Gründliche Arbeit.“ 
„Nur durch gründliche Arbeit werden wir unserer Verantwortung 

gerecht“, ließ sich der Inspektor wieder vernehmen. Sanchez blickte ihn 
einigermaßen überrascht an und wartete, was der Inspektor wohl sagen 
würde. Der aber schwieg, statt seiner erläuterte der Direktor: „Wir müssen 
herausfinden, wie die Beobachter auf verschiedene Situationen im 
Raumschiff reagieren; manche von den Situationen sind wirklich 
ergreifend, glauben wir, oder einfach kritisch. Später, wenn wir den 
Haupttest durchführen, müssen wir eine Möglichkeit haben, im Extremfall 
schnell  einzugreifen,  aber  wir  können  es  uns  nicht  leisten,  daß  zum  
Beispiel einer versucht, ins Schiff einzudringen und das Experiment 
abzubrechen, nur weil er die Nerven verloren hat.“ 

„Und Sie selbst...“ 
„Ich  selbst  habe  das  in  meiner  Rolle  als  Whitbey  versucht,  um  

herauszufinden, wie sich das übrige Stationspersonal verhalten würde. 
Verstehen Sie, um später sicherzugehen, müssen wir jetzt die 
Reizschwelle herabsetzen. Wir schaffen bewußt Risiken. Wenn die Station 
damit fertig wird, wie sie mit ‚Whitbey’ fertig geworden ist, können wir 
beruhigt sein.“ 

„Nun, wir haben Sie ja ziemlich schnell erwischt“, bemerkte der 
Psychologe mit unverhohlener Genugtuung. 

„Um so besser. Aber wir müssen es mit härteren Belastungsproben 
versuchen. Und das sollen Sie tun: als ‘Beobachter’ in die Station 
zurückkehren und ein paar Kollegen zu einem weiteren, diesmal 
organisierten Versuch veranlassen, das Experiment abzubrechen. Wir 
werden Filme einsetzen, die Ihren Auftrag erleichtern. Sie sind natürlich 
der einzige Eingeweihte, die anderen werden glauben, daß dort wirklich 
Menschen im Raumschiff einem Test unterzogen werden.“ 

„Sie wollen wissen, ob es mir gelingt, eine Gruppe von Gegnern 
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des Experiments zusammenzubekommen.“ 
„Ja, und ob Sie mit ihnen die Sicherungsanlagen überwinden 

können.“ 
„Was für Sicherungsanlagen?“ 
„Das brauchen Sie nicht zu wissen. Es soll ja alles möglichst echt 

sein. Aber ich kann Ihnen versichern: Gefahr für Leib und Leben droht 
von den Anlagen niemandem.“ 

„Das ist allerdings sehr beruhigend.“* 
„Sie nehmen den Auftrag an?“ 
„Nein. Ich bin Psychologe, Wissenschaftler. Was Sie brauchen, ist 

ein Schauspieler. So einer von denen, die diese Szene aus dem Raumschiff 
gespielt haben. Oder machen Sie es doch selbst, nachdem Sie das 
Stationspersonal ausgewechselt haben.“ 

„Ich selbst scheide aus. Ich sagte ja schon: Es ist besser, wenn Sie 
die Sicherungsanlagen nicht kennen. Ich kenne sie. Außerdem möchte ich 
den Kreis der Eingeweihten möglichst klein halten, und Sie sind mit den 
Bedingungen in der Station vertraut. Sie müssen sich natürlich nicht sofort 
entscheiden.* Wenn Sie noch eine Woche Bedenkzeit brauchen oder auch 
zwei... Wir haben Zeit.“ 

„Das  kann  man  wohl  sagen.*  Vor  dem  interstellaren  Flug  ein  ...  
zigjähriger  Test,  vor  dem  wirklichen  Test  noch  ein  Test  des  Tests,  und  
vorher... Sind Sie eigentlich sicher, daß Sie nicht selbst auch nur...“ 

Er vollendete den Satz nicht und blickte Direktor White mit 
unverhohlen ironischem Lächeln an. Der aber schwieg überrascht, statt 
dessen erklärte der Inspektor mit Bestimmtheit: „Natürlich nicht, das wäre 
ja völlig sinnlos!* Zumal wir so viel Zeit gar nicht haben. Wir erwarten in 
den nächsten Jahren das entscheidende Resultat unserer Physikergruppe.“ 
Er schwieg einen Augenblick, dann fügte er hinzu: „Ich meine die Lösung 
des technischen Problems: ob interstellare Flüge überhaupt prinzipiell 
realisierbar sind.“ 

Er registrierte befriedigt, daß weder Sanchez noch White 
übernormale Reaktionen zeigten. 

 
1973/1978 
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Erik Simon 
 

DIE RIDDHANER 
 
I 
 

Signal aus dem All 
 
Nachdem das Signal zwölf Jahre lang mit Lichtgeschwindigkeit 

durch das Weltall geflogen war, traf es auf die Antennen der riesigen 
Empfangsanlagen des Planeten Riddh. Nach vierundzwanzig Umläufen 
des Planeten um die Sonne Epsilon Indi, das heißt nach neun irdischen 
Jahren, hatten die Bewohner des Riddh die Botschaft fast vollständig 
entschlüsselt. Der erste Teil des Signals enthielt mathematische Zeichen 
und Gleichungen. Darauf aufbauend, machte der zweite Teil mit der 
Denkweise der Absender des Signals und mit den Grundlagen der 
englischen Sprache vertraut. Im dritten Abschnitt erfuhren die Bewohner 
des Planeten Riddh, daß das Signal vom dritten Planeten der gelben Sonne 
kam, die genau beschrieben wurde und die sie deshalb in ihren 
Sternenkatalogen verzeichnet fanden. 

Nur die eigentliche Botschaft verstanden sie nicht. Sie vermuteten, 
auch der vierte und letzte Teil des Signals müßte etwas Wichtiges 
enthalten, doch sie konnten nichts damit anfangen: „Coca-Cola is the best 
drink in the Universe! Drink Coca-Cola!“ 

 
 

II 
 

Spuren im All 
 
Nachdem an Bord des Raumschiffes vom Planeten Riddh 

einundvierzig Jahre vergangen waren, wurde die Besatzung von der 
Automatik aus der Anabiose erweckt, und sie erblickten auf dem 
Bildschirm ihres Schiffes statt des heimatlichen Sterns Epsilon Indi unsere 
Sonne.  Bald  darauf  landeten  sie  auf  dem  Uranus,  und  dort  fanden  sie  
Spuren, die offenbar die Bewohner des dritten Planeten hinterlassen 
hatten, jenes Planeten, von dem auch das rätselhafte Signal gekommen 
war. 

Zuerst entdeckten sie die Funkbake, die ununterbrochen 
gleichförmige Impulse sendete, und in ihrer Nähe einen reichlich 
primitiven Landeplatz. Sie versammelten sich voller Erwartung in der 
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Zentrale ihres Schiffes, und der Kommandant selbst gab den Funkspruch 
durch, in dem er die Bewohner dieses Stützpunktes begrüßte und um 
Landeerlaubnis bat. Es kam keine Antwort. Er versuchte es noch einmal, 
doch ohne besseres Ergebnis. Dann überließ er es dem Bordfunker, 
nacheinander alle Wellenlängen auszuprobieren. Als die Station auf dem 
Planeten nach mehreren Umläufen des riddhanischen Schiffes noch immer 
schwieg, beschlossen die Raumfahrer nach langen Debatten, ohne 
Erlaubnis eine Landung zu riskieren. 

Dann stand das Raumschiff auf dem Landeplatz. Wieder warteten 
sie, doch niemand kam ihnen aus den drei halbkugelförmigen, durch 
Röhrengänge miteinander verbundenen Gebäuden der Station entgegen. 
Nachdem sie eine halbe Stunde später noch immer kein Lebenszeichen 
entdeckt hatten, gelangten sie zu der Überzeugung, daß die Station wohl 
verlassen sein müßte, und wagten sich aus ihrem Schiff heraus. 

Ohne besondere Mühe gelang es ihnen, die Tür zum größten der 
drei Gebäude zu öffnen. Die Station war in der Tat verlassen, und einige 
Besatzungsmitglieder konnten es kaum erwarten, die Bauwerke zu 
erforschen, nachzusehen, wo sich die Laboratorien befänden, die zu solch 
einer Station sicher gehörten, die fremde Technik zu untersuchen. Der 
Kommandant jedoch mahnte zur Vorsicht und forderte Zurückhaltung: 
„Stellt euch vor, fremde Raumfahrer würden bei einer unserer Stationen 
landen und womöglich aus Unwissenheit die wertvollen Geräte 
beschädigen – würden wir sie nicht als ungebetene Eindringlinge 
betrachten? Nein, wir haben kein Recht, hier irgend etwas zu verändern; 
schon genug, daß wir ohne Erlaubnis gelandet sind.“ 

Doch sie sollten enttäuscht werden. Die meisten Räume der Station 
waren  leer,  in  den  übrigen  herrschte  ein  unvorstellbares  Chaos;  nur  der  
Raum mit der Funkbake ließ Spuren von Ordnung erkennen, und die Bake 
war auch das einzige funktionierende Aggregat der Station. Andere 
Geräte, deren Funktion sie nicht ergründen konnten, schienen ihnen 
beschädigt zu sein (weil sie es aber nicht mit Sicherheit sagen konnten, 
tasteten sie auch diese nicht an), und in manchen Räumen lagen 
unterschiedlichste kleine und mittelgroße Gegenstände systemlos 
verstreut. Ein Raum in dem zentralen Gebäude war mit rechteckigen 
Platten angefüllt, die waagerecht auf jeweils vier dünnen Metallpfeilern 
ruhten; es gab größere Platten und andere, die kleiner und nur halb so hoch 
waren. Auf allen größeren und vielen kleineren Platten fanden sich Reste 
verschiedener organischer Substanzen. Der Gedanke eines der Forscher, es 
könnte sich hierbei um Tische und Stühle handeln, wurde sofort 
verworfen; kein vernunftbegabtes Wesen würde sich auf so unbequeme 
Konstruktionen setzen. 

Schließlich sprach einer aus, was alle schon erkannt hatten: Hier 
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mußte eine entsetzliche Katastrophe stattgefunden haben. Alles deutete 
darauf hin, daß die Wissenschaftler ihre Station fluchtartig verlassen 
hatten; vielleicht war das Chaos auch durch eine Explosion zu erklären... 
Sie wußten es nicht. Die fremden Forscher hatten alle Aufzeichnungen 
vernichtet oder mitgenommen – es waren jedenfalls keine zu finden. Es 
mußte ein schreckliches Experiment gewesen sein... Sicherlich hatten die 
Bewohner des dritten Planeten nicht zufällig diese Station so weit von 
ihrer Heimat eingerichtet. 

Später untersuchten die Riddhaner die Umgebung der Station. Sie 
fanden unter dem Kohlendioxidschnee kleine kreisförmige Plattformen 
und in deren Nähe – doch seltsamerweise fast nie auf ihnen – dieselben 
Gegenstände wie in den Gebäuden, ja sogar in viel größerer Anzahl: Leere 
Behälter unterschiedlichster Formen und Größen aus Metall, Kunststoff 
und vor allem aus Papier, Fetzen dünner Folien aus denselben Materialien, 
geringe Mengen organischer Stoffe ähnlich denen auf den rechteckigen 
Platten, verschiedene kleinere Gerätschaften, schließlich eine sehr große 
Anzahl Flaschen aus Silikatverbindungen, die mit bunten Folien beklebt 
waren und früher, wie eine sorgfältige Analyse der gefrorenen Reste darin 
ergab, ein Gemisch aus Wasser, Äthanol und anderen Stoffen enthalten 
hatten. 

Auch hier konnten sie keinerlei Informationsspeicher finden. Um 
so seltsamer erschien ihnen darum die Entdeckung eines 
Besatzungsmitglieds, daß an einer Felswand ganz in der Nähe viele 
rätselhafte Zeichen eingeritzt seien. Sie kopierten diese Informationen 
sorgfälfig und ließen sie vom großen Bordcomputer übersetzen, leider 
ohne Erfolg. Keines dieser Wörter kam in dem Signal vor, das seinerzeit 
ihren Planeten erreicht und ihren Flug veranlaßt hatte; auch die 
linguistische Strukturanalyse konnte nichts erklären. 

Eine einzige Aufschrift vermochte der Computer zu entziffern: „Ich 
war hier“, und lange schwiegen sie, versuchten sich vorzustellen, wie der 
fremde Raumfahrer diese Worte geschrieben hatte – vielleicht der letzte 
Versuch, nach einer tödlichen Katastrophe eine Spur zu hinterlassen... 

In der Station hatten sie eine weitere Aufschrift gefunden, doch 
wieder war der kybernetische Übersetzer machtlos gewesen. Und sie 
malten sich aus, welch dramatischer Sinn wohl in diesen wenigen Worten 
verborgen sein mochte: „Campingplatz Uranus Nordwest. Außerhalb der 
Saison gesperrt.“ 

„Groß ist das All und voller Wunder“, sagte der Kommandant der 
Riddhaner schließlich, und sie starteten zum Weiterflug. 
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III 
 

Begegnung im All 
 
Nachdem das Raumschiff vom Planeten Riddh den 

Planetoidengürtel südlich der Ekliptikebene passiert hatte, bemerkten die 
Riddhaner, daß sie ihrem Ziel, dem dritten Planeten der gelben Sonne, 
schon ziemlich nahe sein mußten. Immer häufiger empfingen sie 
Fragmente oder auch längere Teile von Funksprüchen, und sie konnten es 
kaum erwarten, endlich ihre irdischen Verstandesbrüder zu begrüßen. Da 
begab es  sich  eines  Tages,  als  sie  auf  halbem Wege zwischen Mars  und 
Erde waren, daß ihnen ein Raumschiff begegnete. 

Zu spät bemerkten sie das kleine fremde Schiff. Im System ihres 
Sternes Epsilon Indi gab es keinen Planetoidengürtel und fast keine 
Meteoriten, das Raumschiff der Riddhaner war deshalb gegen Kollisionen 
nicht automatisch geschützt. So erfuhren sie vom Vorhandensein des 
anderen Schiffes erst wenige Sekunden vor dem Zusammenstoß. Der 
diensthabende Pilot reagierte blitzschnell und schaltete die Starttriebwerke 
ein, trotzdem wurde ihr Schiff von der fremden Rakete seitlich am Heck 
gestreift, und sie verspürten eine leichte Erschütterung. 

Das riddhanische Raumschiff hatte keinen Schaden genommen, die 
Bildschirme zeigten auch die kleine Rakete anscheinend unversehrt; nur 
eine Antenne schien beschädigt zu sein. Die Riddhaner waren sehr froh 
über den glimpflichen Ausgang des Zwischenfalls. 

„Du hast wohl Tomaten auf den Augen?“ sagte da eine Stimme aus 
den Lautsprechern des Funkempfängers, und jedes Wort wurde 
automatisch aufgezeichnet, um später analysiert und übersetzt zu werden. 
„Bildest dir wohl ein, mit so ’ner großen Kiste kannst du dir alles 
erlauben, du häßliches Mondschaf?!“ 

Die Analyse dieser Worte durch den Bordcomputer ergab keinen 
logischen Sinn, und die Riddhaner reihten diesen Vorfall in die Kette der 
Rätsel ein, die sie auf dem dritten Planeten zu lösen hofften. 

 
 

IV 
 

Besuch aus dem All 
 
Nachdem das Raumschiff der Riddhaner auf der Erde gelandet war, 

stellten die Raumfahrer erfreut fest, daß natürlichen Bedingungen denen 
ihres Planeten ähnelten. Die Luft erwies sich als atembar, die Temperatur 
als  erträglich,  obwohl  es  etwas  kühl  und feucht  war;  auch entdeckten  sie  
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keine schädlichen Mikroorganismen, gegen die ihre Impfstoffe nicht 
gewirkt hätten. 

Der abgeerntete Acker, auf dem ihr Raumschiff stand, erinnerte an 
die heimatlichen Sordh-Felder. In der Nähe verlief eine Landstraße, die in 
der einen Richtung hinter einem kleinen Hügel und in der anderen in 
einem entfernten Waldstück verschwand. An der Flanke des Hügels, etwas 
abseits der Straße, erblickten sie eine kleine Gruppe von Häusern, 
vielleicht einen Weiler, vielleicht den Ausläufer eines hinter dem Hügel 
verborgenen größeren Dorfes. 

Nach einer kurzen Beratung schickten die Riddhaner eine 
dreiköpfige Gruppe – den Biologen, den Zweiten Piloten und den 
Linguisten – zur ersten Kontaktaufnahme zu den Häusern. Von einem 
Fahrzeug oder anderer Großtechnik hätten sich die Einheimischen 
vielleicht irritiert oder bedroht gefühlt, also gingen die drei zu Fuß – es 
war ja nicht weit. Sie trugen ihre leichten hellgrauen Kombinationen für 
riddhaähnliche Planeten; auf Helme und Skaphander konnten sie 
verzichten. Der Linguist nahm seinen tragbaren Übersetzungscomputer 
mit (für den Fall, daß hier eine der bereits analysierten irdischen Sprachen 
üblich war), der Biologe den Koffer mit den Bildtafeln (für den Fall, daß 
der Übersetzungscomputer versagte) und der Zweite Pilot den kleinen 
Schutzfeld-Generator (für alle Fälle). Jeder stand durch einen winzigen 
Ohrhärer drahtlos mit der Übersetzungsmaschine in Verbindung, über die 
sie notfalls auch Funkkontakt mit ihrem Schiff aufnehmen konnten. 

Als sie aufbrachen, setzte ein schwacher Regen ein, und sie fanden 
die beiden Straßen des Weilers menschenleer. Die ersten Gebäude, an 
denen sie vorbeikamen, dienten augenscheinlich zu Wirtschaftszwecken; 
endlich erreichten sie ein kleines einstöckiges Haus, dessen Fenster 
erleuchtet waren, und klopften behutsam an die Tür. Daraufhin geschah 
nichts, also wagten sie, stärker zu klopfen, bis der Biologe auf den 
Gedanken kam, den Knopf neben der Tür auszuprobieren. (Dabei legte der 
Zweite Pilot vorsorglich die Hand auf den Schalter des 
Schutzfeldgenerators.) Es klingelte. 

„Ja doch, ja, ich komme ja schon!“ ertönte eine Stimme aus dem 
Haus, vom Automaten auch richtig übersetzt, und sie vernahmen 
schlurfende Schritte hinter der Tür, die schließlich von einer alten Frau 
geöffnet wurde. „Ich dachte, ihr würdet erst abends kommen, weil doch 
der Junge... Aber kommt nur erst mal rein, ihr werdet ja ganz naß! Ein 
Wetter ist das ... Nun kommt schon!“ 

Zögernd taten die Raumfahrer, wie ihnen geheißen, und folgten der 
Frau, die beim Gehen die Füße kaum über den Boden hob. „Ach ja“, sagte 
sie, während sie die Riddhaner durch einen kurzen Korridor in ein Zimmer 
führte, „so ein verregnetes Jahr, das Wetter wird immer schlechter“, und 
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daß daran diese vielen Raketen schuld wären, die neuerdings da oben 
rumflögen – wobei sie anklagend ihren Zeigefinger empor streckte. 

„Wir sind...“, begann der Linguist ratlos, und: „Ja, natürlich“, 
unterbrach ihn die Alte, „ich hol gleich was. Natürlich seid ihr hungrig. 
Momentchen, ich bin gleich wieder da.“* 

Als sie die Tür hinter sich geschlossen hatte, nutzten die Riddhaner 
die Gelegenheit, ihre Umgebung zu betrachten und Eindrücke 
auszutauschen. Sie befanden sich in einem ziemlich großen Raum mit 
zwei Fenstern, die ein kaum durchsichtiger Stoff halb verdunkelte. Entlang 
der Wände standen Möbelstücke, deren Bestimmung sie nur teilweise 
erraten konnten; völlig unklar blieb vorerst – wie so vieles in diesem 
Sonnensystem – der Zweck etlicher Gegenstände aus Glas und Keramik 
hinter den Scheiben eines gewichtigen Schrankes. Die Möbel schienen aus 
verschiedenen technologischen Epochen zu stammen, etwa die drei um 
den Tisch gruppierten, offenbar doch als Stühle dienenden Konstruktionen 
– der eine schwer, voluminös, mit viel Textilstoff bespannt und gepolstert, 
der andere eine halsbrecherische Vorrichtung aus Metallrohren und Plast, 
der Erinnerungen an die verlassene Station auf dem äußeren Planeten 
weckte, der dritte schließlich nach einfachstem Muster aus braunem Holz 
gebaut. An den Wänden sahen sie mehrere Fotografien, die beiden größten 
hingen nebeneinander – eine zeigte einen Mann, eine Frau und ein 
halbwüchsiges Kind, die andere den Kopf eines Tieres mit kurzen spitzen 
Ohren, zusammengekniffenen Augen und langen Haaren über dem Maul. 
Die Frau war auf mehreren Bildern zu sehen. Die Fotos bestätigten den 
ersten Eindruck: Sie sah erstaunlich riddhanisch aus. 

Wieder  hörten  sie  Schritte,  die  alte  Frau  öffnete  die  Tür  und kam 
mit einem ovalen Tablett herein, auf dem eine Kanne samt Tassen und 
Teller mit großen Stücken Gebäck standen. „Nun setzt euch schon und 
langt  zu.“  Sie  stellte  das  Tablett  auf  den  Tisch  und  begann,  Tassen  und  
Teller zu verteilen. Da sie das Zögern ihrer Gäste bemerkte, sagte sie eilig: 
„Ja, ja, setzt euch nur, ich hol mir einen Stuhl aus der Küche.“ Das tat sie 
dann auch. 

Als sie mit dem Stuhl zurückkam, blieb sie an der Tür stehen und 
schaute verwirrt auf die drei Männer, die abwartend und förmlich am 
Tisch saßen. „Warum eßt ihr denn nicht? Oder ist der Kaffee noch ...“ 

„Wir sind...“, begann der Linguist erneut, doch in diesem 
Augenblick erhellte sich die Miene der Frau. 

„Ach so, die Milch! Man wird eben vergeßlich. Ihr hättet doch was 
sagen können.* Wollt ihr Zucker?“ 

„Eigentlich...“ Den dritten Anlauf des Linguisten sabotierte der 
Zweite Pilot. „Ja, bitte“, sagte er, und wieder geriet die Frau außer Sicht. 

„Wir müssen uns anpassen“, erklärte der Zweite Pilot. „Sie erwartet 
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von uns, daß wir essen und trinken, bevor wir Wichtiges besprechen. Das 
ist ja auch bei vielen riddhanischen Völkern üblich. Also richten wir uns 
danach.“ 

„Und wer sagt, daß diese Speisen für uns unschädlich sind?“ 
erwiderte der Linguist. „Soll ich mich etwa vergiften?“ 

„Ach was, bei biologisch derart ähnlichen Wesen...“ 
„Bist du dir dessen wirklich so sicher?* Halt, was...“ 
„Nein“, gab der Zweite Pilot mit vollem Munde zu. „Ganz sicher 

nicht. Aber es schmeckt.“ 
„Es schmeckt“, wiederholte er, als die Gastgeberin zurückkam. 
„Ihr könnt ruhig zulangen, wenn’s nicht reicht, hol ich noch was. 

Ich wußte ja, daß ihr kommt, und hab mich drauf eingerichtet. Ich zeig 
euch dann...“ Sie hielt inne und klopfte dem neben ihr sitzenden Biologen 
auf den Rücken. Der Biologe hatte gerade zu essen begonnen und sich 
prompt verschluckt, als er hörte, was die Frau sagte. 

„Woher wußten Sie...?“ stotterte der Linguist und starrte die Frau 
entgeistert an. Sogar der Zweite Pilot hatte aufgehört zu kauen. 

„Na, Bert hat doch geschrieben. Der Brief ist vorgestern 
gekommen. Ich hab mich drüber gefreut und gleich alles vorbereitet. Der 
Junge schreibt ja so selten, ich weiß gar nicht richtig, was er an der 
Universität  macht,  und  daß  er  dort  Freunde  hat,  sogar  gleich  drei  aus  
Übersee! Bei uns in der Zentralschule nämlich, wißt ihr, also... Ach, ich 
hab ganz vergessen zu fragen: Ich sag die ganze Zeit ‚du’ zu euch, dabei 
seid ihr... ich meine, Sie sind ja schon längst erwachsen, und da muß ich 
vielleicht ‚Sie’ sagen?“ 

„Ich verstehe nicht ganz, worin der Unterschied liegt“,* antwortete 
der Biologe vorsichtig. 

„Das mein ich ja“,* sagte die Frau erfreut, „das ist gar nicht so 
wichtig.* Aber hätte ja sein können, daß ihr beleidigt seid.“ 

„Keineswegs, wir sind schließlich Verstandesbrüder“, erklärte der 
Linguist. Jeder Raumfahrer wußte, daß beim Kontakt mit fremden 
Intelligenzen die belanglosesten Mißverständnisse schreckliche Folgen 
haben konnten, wenn man sich nicht flexibel verhielt. „Wir streben ja alle 
zu demselben Ziel.“ 

„Hm, Bert hat so was geschrieben, daß ihr schon morgen weiter 
wollt,  ich  hab  aber  vergessen,  wie  der  Ort  heißt.  Ist  ja  auch  egal,  
Hauptsache, ihr habt diese Nacht ein Dach überm Kopf und euch gefällt’s 
hier. So schön wie daheim ist’s natürlich nicht,* vor allem das Wetter, 
aber daran habt ihr euch sicher schon gewöhnt. Oder regnet’s in Kanada 
auch so viel?“ 

„In Kanada?“ Diesen Namen kannte der Linguist, es war ein Land 
auf der Erde. Seine Zweifel an der Qualität der maschinellen Übersetzung 
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hatten sich immer mehr verdichtet, und nun überlegte er fieberhaft, wo der 
Fehler im Programm stecken mochte. Oder war ein Semantikfilter defekt? 
Jetzt die Bildtafeln auszupacken mußte doch recht unpassend erscheinen... 

Auch der Biologe hatte inzwischen Gewißheit erlangt, daß irgend 
etwas nicht stimmte, und wiederholte vorsichtig: „Ja, in Kanada allerdings 
...“ 

Der Zweite Pilot aber war, während er schweigend und mit 
offensichtlichem Genuß aß, zu einern Entschluß gekommen. „Wir sind 
nicht aus Kanada“, sagte er, „und wir kennen auch keinen Bert.“ 

Nun war  das  Erstaunen auf  Seiten  der  Frau.  „Ihr  seid  nicht...?  Ja,  
aber Bert hat doch geschrieben... Wer seid..., wer sind Sie denn dann?“* 

„Wir sind“, erklärte der Zweite Pilot, „Raumfahrer. Wir sind eben 
erst auf der Erde gelandet. Unser Schiff steht hier in der Nähe. Wir 
kommen vom Planeten Riddh.“ Dann aß er weiter. 

„Mein Gott“, sagte die Frau. „Ich hab Sie mit jemandem 
verwechselt. Mein Gott ...“ 

„Wir bedauern außerordentlich, falls wir Ihnen irgendwie Schaden 
zugefügt haben sollten“,* deklarierte der Linguist. „Wir hatten keinesfalls 
die Absicht...“ 

„Wer spricht denn von Schaden? Was denn für einen Schaden... Wo 
kommt ihr her?“ 

„Vom Planeten Riddh. Er liegt zwölf Lichtjahre von der Erde 
entfernt, ist der zweite Planet der Sonne Epsilon Indi mit einer Umlaufzeit 
von...“ begann der Linguist, doch die Gastgeberin unterbrach ihn. „Das 
macht nichts“,* sagte sie bestimmt. „Bloß was wird mit Berts Freunden? 
Für sechs Gäste hab ich keinen Platz. In der Scheune kann man jetzt nicht 
schlafen. Wir haben hier nämlich noch Scheunen, ganz wie früher, aber 
bei dem Wetter holt ihr euch dort ja den Tod.“ 

„Das ist nicht nötig“,* sagte der Biologe entschlossen. „Ich meine, 
falls Sie meinen, daß wir ein Problem...“ Er verlor den Faden. „Wir 
schlafen im Raumschiff.“ 

„Aber nein, es findet sich schon was.* Ich geh gleich mal zu 
Richters und frag dort, die haben bestimmt noch Platz. Oder bei 
Schuffenhauers... Hier wohnt ja kaum noch jemand, sind alle weggezogen, 
in die Stadt, ins Zentraldorf, in die Siedlung... Wir finden schon was.“* 

„Wir schlafen im Schiff“, sagte der Zweite Pilot, und um 
komplizierte Erklärungen zu vermeiden, log er: „Das ist so Vorschrift.“* 

Diese Vorschrift gab es nicht, doch sicher nur, weil niemand eine 
solche Situation vorausgesehen hatte. „Ach so ... Aber wenn ich mit euch 
nicht wenigstens mal kurz vorbeischaue, reden Richters nicht mehr mit 
mir. Wo doch sonst kein Mensch hierher kommt. Der Junge wird bestimmt 
auch in der Stadt bleiben, na klar, was soll er denn hier im Dorf, höchstens 
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daß er mich mal besuchen kommt. Er kommt aber kaum. So ist das heute. 
Dabei  hat  er’s  gar  nicht  so  weit,  und  früher  war  er  nicht  von  Zuhause  
wegzukriegen. – Momentchen, ich gieß gleich nach. Zucker? Also ich 
nehme auch keinen, der Doktor hat mir’s verboten. Was ich sagen wollte: 
Früher war der Junge nicht aus dem Haus zu kriegen, er hatte im Internat 
von der  Zentralschule  wohnen können,  aber  nein,  er  ist  lieber  jeden Tag 
mit dem Rad hingefahren. Über zwanzig Kilometer. Später hatte er dann 
so ein Moped, bei jedem Wetter ist er gefahren. Hier regnet’s ja 
andauernd, seit Jahren hatten wir keinen richtigen Sommer mehr, und 
einen richtigen Winter auch...“ 

Sie unterbrach sich, denn nun hatte sie bemerkt, daß keiner ihrer 
Gäste mehr zuhörte. Den Grund kannte sie freilich nicht: Über die 
Übersetzungs– und Kommunikationsanlage der Riddhaner hatte sich deren 
Raumschiff gemeldet. Der Kommandant informierte sie, in der Umgebung 
seien mehrere Flugapparate gelandet und hätten Funkkontakt zum 
Raumschiff aufgenommen. Die drei würden jetzt beim Schiff gebraucht. 

„Ist was?“* fragte die Frau. 
„Wir müssen zu unserem Schiff zurück“, antwortete der Linguist. 
„Ihr wollt schon gehen? Jetzt? Wartet wenigstens, bis der Regen 

nachläßt.“ 
„Wir müssen“, sagte der Linguist. „Vorschrift.“ 
Der Zweite Pilot blickte ihn wütend an. 
„Ja dann...  Nehmt wenigstens Schirme mit,  ich hab noch zwei da. 

Momentchen, ich hol sie gleich.“* 
Als  sie  aufstand,  ertönte  Lärm  vor  der  Tür,  und  dann  klingelte  

jemand energisch. „Das werden Berts Freunde sein“, sagte die Frau und 
ging öffnen. 

Es war aber eine Abordnung der eilends gebildeten 
Außerordentlichen Kommission für Interstellare Kontakte. Die Vertreter 
der Kommission vor der Tür blickten nicht weniger erstaunt auf die Frau 
als diese auf die Vertreter. Hinter den Kontaktexperten mit ihren 
Funkgeräten und Bildtafeln standen in dezentem Abstand bewaffnete 
Uniformierte, und noch ein Stück weiter entfernt etliche Panzer – nur für 
alle Fälle;* man mußte schließlich auf alles gefaßt sein bei der Begegnung 
mit völlig fremden Wesen. 

1972/1978 
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Erik Simon 
 

MARSMENSCHEN GIBT’S 
NATÜRLICH NICHT... 

 
 

Northon (Ill.) im Verlauf des II.Internationalen 
Astronomischen Symposiums sprach gestern der bekannte 
Astrobiologe Dr. S.F.Areson zum Problem der 
Lebensmöglichkeiten auf den Planeten unseres 
Sonnensystems. Das seit Beginn dieser Woche in Northon 
stattfindende Symposium, über das wir schon in unserer 
Mittwoch-Ausgabe berichteten, fand mit diesem Beitrag einen 
seiner Höhepunkte. 

In Weiterführung seiner in zahlreichen Publikationen 
dargelegten Theorien zeigte Dr.Areson überzeugend die 
Unmöglichkeit hochentwickelten extraterrestrischen Lebens 
innerhalb unseres Sonnensystems. Damit dürfte die in letzter 
Zeit wiederaufgekommene “Extraterristen-Hypothese” (siehe 
unseren Artikel “Wieder fliegende Untertassen?” in Nummer 
4/11 des Vorjahres) endgültig widerlegt sein. – Einen 
ausführlichen Bericht finden Sie in unserer nächsten Ausgabe. 

 
“Illinois Review”, 29.2.1985, S.2 

 
Obwohl es nun schon lange her ist, erinnere ich mich noch an jede 

Einzelheit. Kein Wunder, war dieser Vortrag doch das Ergebnis und die 
Vollendung umfangreicher Vorbereitungen und Spezialstudien. Ein 
Mißlingen hätte die Arbeit von Jahrzehnten in Frage gestellt. 

Diese Gefahr war um so größer, als kurz zuvor die 
“Außerirdischen” wieder mal ins Gespräch gekommen waren. Und das 
nur,  weil  sich  eine  Gruppe  von  Wissenschaftlern  fand,  die  –  in  völlig  
unwissenschaftlicher Weise – aus dem zufälligen Zusammentreffen 
einiger ungeklärter Vorfälle den unhaltbaren Schluß zogen, ein 
Raumschiff (!) von außerirdischen Wesen (!) könne die Erde besucht 
haben! Der leuchtende Punkt, der in der Nacht zum 14. August über dem 
Nordatlantik gesichtet worden war, soll dieses Raumschiff gewesen sein – 
nur, weil der Punkt später nicht mehr aufzufinden war – “das Raumschiff 
ist wieder abgeflogen”! Die Radiowellen, die ein paar Stationen 
empfangen haben, wurden als “Signale dieses Raumschiffs” ausgelegt, 
und der “Flugkörper”, den tags zuvor einige völlig unkompetente Leute 
über verschiedenen Siedlungen des Staates Nevada gesehen haben wollen, 
war natürlich eine “Landungsrakete”. Ja, es gab sogar Fachleute, die diese 
Hirngespinste für möglich hielten. Und erst die Zeitungen! “Wieder UFOs 
über den Vereinigten Staaten”, “Droht uns eine Invasion vom Jupiter?”, 
“Botschaft vom Andromedanebel”, “Marsianer verkünden das Nahen des 
Jüngsten Gerichts!”, “Handel mit Mars – Ende der Stagnation?” – um nur 
einige Schlagzeilen verschiedener amerikanischer Journale zu zitieren. 
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Doch nicht nur in den USA, überall kam plötzlich ein starkes Interesse an 
den Problemen des Lebens im All auf, als habe es nur eines Anstoßes 
bedurft.* 

Die soliden, nüchternen Wissenschaftler hatten viel Mühe, die 
Phantasten unter den Fachleuten und die Laien davon zu überzeugen, daß 
das alles Hirngespinste waren. Sie widerlegten jeden einzelnen Punkt 
dieser “Hypothese”: 

erstens war die “Landungsrakete” ein gewöhnlicher großer 
Meteorit, 

zweitens waren die Angaben der Leute, die den Körper gesehen 
haben wollten, keinesfalls exakt und fundiert, und es kann sich also auch 
um eine optische Täuschung gehandelt haben, zumal in ganz Nevada keine 
Überreste des Körpers zu finden waren, 

drittens gingen die “Signale” offenbar von einem anderen Objekt 
aus, zum Beispiel von einem Flugzeug, und wurden durch Störungen 
verzerrt, 

viertens war das “Raumschiff” selbst höchstwahrscheinlich einer 
der unzähligen künstlichen Satelliten, und 

fünftens ist das Zusammentreffen dieser Ereignisse dem Zufall 
zuzuschreiben. 

Doch selbst nach dieser Beweisführung blieb das Thema im 
Gespräch, und es war im Interesse der Wissenschaft nötig, dem Gerede 
von den Extraterristen endgültig ein Ende zu bereiten. Dieses edle Ziel 
stellte ich mir, als ich meinen Vortrag über die Lebensmöglichkeiten auf 
den Planeten vorbereitete. Und ich kann ohne Übertreibung sagen, daß ich 
diese Aufgabe glänzend gelöst habe – jedenfalls ist es meinen Gegnern 
trotz hartnäckiger Bemühungen nicht gelungen, meine Beweisführung zu 
widerlegen. 

Zu Beginn sagte ich einige Worte über die Unwahrscheinlichkeit 
des Lebens im Kosmos, ohne jedoch die Möglichkeit von Leben 
(vielleicht sogar vernunftbegabtem) ganz auszuschließen, wenn wir dabei 
andere, unerreichbar weit entfernte Sonnensysteme im Auge haben. In 
unserem Sonnensystem jedoch gibt es nur auf der Erde vernunftbegabtes 
Leben und sonst nirgendwo. Jedes höherentwickelte Leben ist auf den 
anderen Planeten völlig ausgeschlossen. 

Dies zu beweisen gelang mir mittels der eigens dafür entwickelten 
physiko-chemo-astrobiologischen Wahrscheinlichkeitsrechnung, die ich 
theoretisch begründete und dann an einem Beispiel demonstrierte. 

Aus mir völlig unverständlichen Gründen gilt das besondere 
Interesse der Menschen seit Jahrhunderten dem Mars; seitdem Schiaparelli 
die “Marskanäle” zu sehen glaubte, geistern die “Marsmenschen” durch 
die menschliche Phantasie und sind einfach nicht mehr daraus zu 
vertreiben. Aber auch seriöse Wissenschaftler waren der Meinung, daß 
                                                        

* Dabei hat sicher auch der Umstand eine Rolle gespielt, daß gerade 
damals die Entsendung der ersten bemannten interplanetaren Expedition durch die 
UNESCO erwogen wurde; die Zweckmäßigkeit dieses Unternehmens war in der 
Fachwelt heiß umstritten. 
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Leben (wenn auch kein vernunftbegabtes) am ehesten noch auf dem Mars 
entstanden sein könnte. Bis ich sie eines Besseren belehrt habe. 

Mit Hilfe meiner Methode habe ich ermittelt, daß die 
Wahrscheinlichkeit von Leben auf dem Mars verschwindend gering ist, 
praktisch gleich Null. Der Mars ist eine öde, lebensfeindliche Welt. Seine 
Oberfläche ist eine trostlose Kraterlandschaft ähnlich der des Mondes, die 
Temperaturen sind wesentlich niedriger als auf der Erde, die Atmosphäre 
hat einen viel zu geringen Druck und enthält fast keinen Sauerstoff, auch 
Wasser fehlt fast gänzlich. Wie sollte unter solchen Bedingungen Leben 
möglich sein? 

Es liegt auf der Hand, daß auf dem Mars Leben ausgeschlossen ist. 
Und sollte es dort trotzdem irgendwelche Lebewesen geben, dann kann es 
sich nur um äußerst primitive Formen handeln – Bakterien oder ähnliches. 
Selbst das wäre schon ein Wunder – von höherentwickeltem Leben kann 
also keine Rede sein. Und daß es keine Marsmenschen gibt, weiß 
inzwischen ja sowieso jeder, der auch nur über eine Spur logischen 
Denkvermögens verfügt.* 

In diesem Sinne also führte ich den Beweis meiner Behauptungen, 
und es gelang mir zweifellos, die Fachwelt mit meinen unwiderlegbaren 
Fakten und unanfechtbaren Schlußfolgerungen zu überzeugen. Ich bin 
sicher, daß dies auch einen nicht geringen Einfluß hatte bei der 
Entscheidung, ob in den folgenden Jahren ein bemanntes Raumschiff zum 
Mars starten sollte – das Projekt ist bekanntlich zurückgestellt worden, 
und mit den dafür vorgesehenen Mitteln wird das internationale 
Mondobservatorium gebaut.** 

Leider konnte ich die begonnene Arbeit nicht fortsetzen. Der 
Vortrag hatte mich so erschöpft, daß sich mein Gesundheitszustand bald 
darauf verschlechterte, so daß ich nicht mehr in der Lage war, mich in der 
Öffentlichkeit zu zeigen. Ich war den damit verbundenen Strapazen 
einfach nicht mehr gewachsen – rein körperlich, versteht sich.”*** 

                                                        
* Nachdem ich das alles dargelegt und so elegant bewiesen hatte, daß 

meine Schlußfolgerungen als Paradebeispiel astrobiologischen wissenschaftlichen 
Denkens in alle Lehrbücher der Astronomie, Astrobiologie, Astrobiochemie, 
Astrobiophysik, Astrochemie, Astrobotanik, Astrozoologie, Astrophysiochemo-
biologie und Astrogastronomie aufgenommen wurden, mußten selbst die 
haltlosesten Phantasten einsehen, daß am Mars nichts, aber auch gar nichts 
Bemerkenswertes ist und daß es kaum einen anderen Planeten gibt, der ebenso 
langweilig wäre wie der Mars, so daß es die fiktiven Marsmenschen schon deshalb 
nicht geben kann, weil sie auf so einem eintönigen Planeten längst vor Langeweile 
gestorben wären! 

** Um Krater zu fotografieren, Temperaturen zu messen und den Boden zu 
analysieren, reichen automatische Sonden voll und ganz aus, und mehr hat der 
Mars eben nicht zu bieten. 

*** Geistig hatte mich der Vortrag kaum angestrengt – ich hätte ebenso 
mühelos den Beweis führen können, daß nach menschlichem Ermessen auf dem 
Planeten Erde kein Leben existieren kann. Ich tat es natürlich nicht – wozu auch? 
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Trotz des Spezialtrainings – auf die Dauer sind die fürchterliche 
Hitze und der hohe Luftdruck nicht auszuhalten, ganz zu schweigen von 
den Präparaten, die ich tagtäglich einnehmen mußte, um den vielen 
Sauerstoff in der Luft wenigstens einigermaßen ertragen zu können. Und 
erst diese häßliche, schrecklich unbequeme künstliche Haut, die ich 
ständig zu tragen hatte, um anstelle meiner eigenen schönen, gesunden 
dunkelblauen Haut eine andere von geradezu widerlicher rosiger Farbe zur 
Schau zu stellen, und die außerdem noch meine Sehkraft minderte, da sie 
das dritte Auge auf der Stirn verdeckte – all das zwang mich, die Arbeit 
abzubrechen. Man schickte einen Ersatzmann für mich,* der  das  
begonnene Werk fortsetzte und alles tat, um die Entsendung eines 
Raumschiffes zum Mars zu verzögern. Denn zweifellos war damals die 
Zeit noch nicht reif für eine Kontaktaufnahme zwischen den Menschen 
und uns Marsianern. 

 
1970 

                                                        
* Seine Rakete landete wie üblich in der Wüste von Nevada; nach meiner 

Beweisführung hätte eine ganze Raumschiffflotte bei New York oder sonstwo 
landen können – man hätte sie für eine Fata Morgana gehalten. 
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Michael Szameit 
 

DAS TIER 
 
 
„Wir sollten den Planeten verlassen, er ist nicht bewohnt.“ Dr.Jank 

lehnte sich in den Sessel zurück und schwieg. Während er unsicher von 
einem zum anderen blickte, zupfte er nervös an den Haaren hinter seinem 
rechten Ohr. In der Kommandozentrale des schweren Raumkreuzers vom 
Typ ‚Kundschafter VII’ war sekundenlang nur das hastige Atmen des 
etwas asthmatischen Expeditionsleiters zu hören. 

„Nein!“ Es klang eher wie ein Befehl, als wie eine Antwort. 
Kapitän Bertold blickte den Physiker durchdringend an und fügte hinzu: 
„Ob Sie die Erkundungsarbeiten fortsetzen lassen, ist Ihre Angelegenheit, 
der Starttermin die meine!“ 

Die Luft in der Zentrale schien drückend schwül. Ursache dafür 
war weniger die Klimaanlage als die unheilvolle Spannung, die über den 
Köpfen der vier vor dem Bildschirm versammelten Männer lastete. 

Seit Stunden versuchten sie Einigung über den weiteren Verlauf der 
durch tragische Vorkommnisse in Frage gestellten Expedition zu erzielen. 

Expeditionsleiter Jank knöpfte den Kragen seiner braunen 
Lederkombination auf und wedelte sich mit dem abgegriffenen 
Notizheftchen frische Luft zu. Immer wenn er sich im Zustand höchster 
Erregung befand, plagten ihn die tückischen Asthmaanfälle besonders 
stark. 

Bisher hatte er die starrköpfige Selbstsicherheit des 
Raumschiffkommandanten belächelt und die fachlichen Qualitäten des 
versierten Kapitäns Bertold mehr geschätzt als die menschlichen 
Schwächen des ungehobelten Klotzes Bertold verachtet. Diesmal hatte er 
jedoch Mühe, sich zu beherrschen. 

„Navigator, wie ist Ihre Meinung?“* Jank sprach Mirk Hoiman in 
der Hoffnung an, der junge Mann würde ihn unterstützen. 

Mirk schwieg und wich dem Blick des Wissenschaftlers aus. Er 
mochte Dr.Jank. Aber er verehrte seinen Chef. Die Erkundung der 
Planeten im System Zaurak, zweihundert Lichtjahre hinter den Grenzen 
des heimatlichen Sonnensystems, war sein erster Dienstauftrag nach dem 
erfolgreichen Abschluß der Akademie. Sein Offizierspatent roch noch 
nach Druckerschwärze, und die Seiten knisterten noch beim Umblättern. 

Mirk erinnerte sich an seine erste Begegnung mit Kapitän Bertold. 
Von der Tür der Steuerzentrale konnte der frischgebackene Navigator nur 
den Rücken und die breiten Schultern des Kommandanten erkennen, der 
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am Kartentisch stand und mit dem Laserstift über die gewölbte 
Glasscheibe des mit winzigen, flimmernden Sternenpünktchen bedeckten 
Koordinators strich. 

Die unmittelbare Nähe des berühmten, ranghöchsten Kapitäns der 
Erkundungsflotte verwirrte ihn, und er stotterte: „Guten Tag, ich..., ich bin 
der Neue.“ 

Bertold hob nicht einmal den Kopf. Dafür erwiderte er scharf: 
„Haben Sie diese Art der Meldung auf der Akademie gelernt, Navigator?“ 

Mirk zuckte zusammen und brüllte: „Navigator Hoiman meldet 
sich zum Dienst auf Raumkreuzer ‘Götterfunke’! Auftragnummer 
zwozwounddreißigstrichsiebenzig!“ 

Bertold drehte sich bedächtig um – und lächelte. 
 
 
„Wie ist Ihre Meinung?“ wiederholte Doktor Jank ungeduldig. 
Umständlich kramte Mirk ein Exemplar der über achtzig Jahre 

alten und seltsamerweise immer noch gültigen Dienstvorschrift aus der 
Tasche seiner Uniformhose und begann zögernd: „Das Gesetz erlaubt nur, 
auf unbelebten Planeten zu siedeln...“ 

Kapitän Bertold unterbrach ihn mit einer unwilligen Geste und 
sagte schroff: „Was kann diese Bestie schon Sinnvolles mit den 
Reichtümern des Planeten beginnen! Kupfer, Uran, Vanadium in solchen 
Mengen, daß der Weltbedarf auf Jahrzehnte gedeckt wäre! Ich darf die 
Menschheit nicht um diese Schätze betrügen.“ 

Guy Wallis, Astrophysiker und Radiologe, hatte mit 
nachdenklichem Gesicht zugehört. Er redete nicht viel, manche 
behaupteten allen Ernstes, der kleine Blondschopf mit den ewig sorgenvoll 
dreinschauenden Augen hatte einen Sprachfehler und sei deshalb so 
schweigsam. Wenn er sprach, öffnete er kaum den Mund, und auch jetzt 
sah es so aus, als müsse er sich zu jedem Wort zwingen. 

„Selbst wenn das Wesen, das Blor und Gila getötet haben soll, 
wirklich der einzige Bewohner dieser öden und doch so kostbaren Welt ist 
– der Planet gehört ihm.“ 

Bertold brauste auf. „Was heißt hier ‚soll’? Es ist ja wohl erwiesen, 
daß nur dieses Scheusal schuld am Tod der beiden sein kann!“ Er sprang 
unbeherrscht auf und verließ die Zentrale. 

Jank schaute ihm erstaunt hinterher. Auch Mirk war verblüfft; sein 
Chef hatte sich noch nie gehenlassen. Dieser harte, unnahbare Mensch 
hatte es sich zur Regel gemacht, sich der gleichen strengen Disziplin zu 
unterwerfen, die er von seinen Untergebenen forderte – ebendas hatte ihn 
bisher unangreifbar gemacht. Sollte ihm der Tod der Gefährten doch 
nähergehen, als er zu zeigen bereit war? 
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Wallis stützte den Kopf in beide Hände und murmelte leise vor sich 
hin: „Nichts ist erwiesen, Kapitän, nichts...“ 

 
 
Jeder erkundete Planet erhielt einen Namen. In den Katalogen der 

Astronomen waren Tausende von Planeten verzeichnet – mit einer 
nichtssagenden, leblosen Zahl, mit Angaben über Dichte, Durchmesser 
und Bahnelemente. Das waren Himmelskörper, auf die nie ein Mensch 
den Fuß gesetzt hatte. Aber beinahe täglich tauchten hinter den Ziffern 
phantasievolle, bisweilen skurrile Namen auf, die den erforschten Planeten 
von den Erkundern verliehen wurden. 

Die Erkunder des Raumkreuzers ‚Götterfunke’ tauften den dritten 
Planeten der Sonne Zaurak „Schatzinsel“. Schatzinsel war unbewohnt, 
nahmen die Erkunder an. Bis sie eines Besseren belehrt wurden. 

Niemand hatte damit gerechnet, in dieser toten Welt mit ihren 
unfaßbaren reichen Lagerstätten an wertvollen Erzen – manche Metalle 
kamen in elementarer Form vor – auf Spuren von Leben, geschweige denn 
auf eine Pflanzen– und Tierwelt zu treffen. Plötzlich war dieses Wesen da. 
Nur dieses eine rätselhafte Tier. 

Die Erkunder brachen ihr Programm ab und durchstreiften die 
Erzfelder und Kupfergebirge, kletterten durch Vanadiumtäler und 
bestiegen die von Silberadern durchzogenen Gipfel der buckligen 
Bauxitberge. Sie erforschten mit automatischen Sonden die zahlreichen 
blinkenden Quecksilberseen und – gaben auf. 

Keine noch so niedrigen Formen des vielseitigen, 
anpassungsfähigen Lebens. 

Bis auf das Tier. 
Was sollte man tun, den Planeten verlassen, wie es das strenge 

Gesetz für den Fall fordert, daß in Entwicklung begriffenes Leben 
vorgefunden wird? Wie konnte man sich erklären, daß es auf der ganzen 
Schatzinsel nur dieses eine Lebewesen gab? 

Bertold hatte auf den Passus „in Entwicklung begriffen“ verwiesen 
und verlangt, da dies nicht nachweisbar sei, die Erkundungen fortzusetzen. 
Jank hatte zugestimmt. 

Die Erkunder, von ihren Reisen an allerlei unirdisches Getier 
gewöhnt, beachteten das kleine, zottlige Etwas von der Größe eines 
Kaninchens bald nicht mehr. Das Tier folgte den Menschen auf Schritt 
und Tritt in sicherem Abstand und beobachtete sie unausgesetzt mit 
seinem fühlerartigen Stielauge. 

Wollten sie sich ihrem fremden Begleiter nähern, zog dieser sich 
blitzschnell zu einer schmalen Spindel zusammen und bohrte sich im 
Bruchteil einer Sekunde in den Boden des Planeten. 
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Einmal bemerkte Mirk, wie der Kapitän mit grenzenlosem Staunen 

auf ein mit Laserbohrern beladenes Raupenfahrzeug starrte. Von Bertold 
unbemerkt, trat er um die Landestützen des ‚Götterfunken’ herum, damit 
er ein besseres Blickfeld hatte. 

Da sah auch er, was den Kommandanten mit angehaltenem Atem 
reglos im Schatten des Aufzugs, den er gerade verlassen wollte, verharren 
ließ. 

Das zottlige Wesen hockte auf der Ladefläche des Fahrzeugs und 
hielt in zwei winzigen, bislang unbemerkt gebliebenen Greiforganen einen 
der Laserbohrer. Sein Stielauge pendelte aufgeregt hin und her, es 
betastete vorsichtig das Gerät – und stellte es exakt in die dafür 
vorgesehenen Stützen zurück! Der Navigator erwartete, daß Bertold diesen 
Vorfall den Erkundern gegenüber erwähnen würde, doch der Kapitän 
schwieg. 

So zog es auch Mirk vor, seine Beobachtungen nicht preiszugeben. 
Sein Kommandant mußte zwingende Gründe haben, nicht über das 
ungewöhnliche Interesse eines allgemein als Tier angesehenen 
Lebewesens für technische Geräte zu sprechen. 

Die Erkunder arbeiteten in einem nahegelegenen Talkessel, in 
dessen schroffen, steil aufragenden Kupferwänden Wallis Spuren des 
seltenen stabilen Transurans hundertvierzehn entdeckt hatte. 

Mirk hatte Freiwache und war damit beschäftigt, sich die wenigen 
dünnen Bartstoppeln vom Kinn zu kratzen. Verstummt musterte er das 
pausbäckige, mit Pickeln verunzierte Gesicht, dem auch der dünne Flaum 
auf der Oberlippe nicht den rechten männlichen Ausdruck verleihen wollte 
und das ihm mit kleinen hellblauen Augen aus dem Spiegel entgegensah. 

‚Mit solch einem Gesicht kann man einfach nicht Kapitän einer 
Raumflotte werden!’ dachte er und sah trotzdem in Gedanken drei 
Sternchen silbrig auf seinen Schultern glänzen. 

Die grauen Strähnen, die er sich vom anstrengenden 
Navigationsdienst versprochen hatte, würden bei der Geschwindigkeit, mit 
der seine Haare den angestammten Platz auf der Kopfhaut verließen, 
ebenso Illusion bleiben wie die herben Falten, um die er sein Idol Bertold 
beneidete. 

Plötzlich riß jemand die Tür zu Mirks Kabine auf. Der Maschinist 
Bron keuchte atemlos: „Blor...“ 

Mirk schwieg betroffen. 
„Blor ist tot...“, sagte Bron mit versagender Stimme. 
Mirk stieß den zitternden Maschinisten zur Seite und hastete den 

Gang zur Luftschleuse hinunter. 
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Blor lag im Schleusenvorraum. 
Der Schiffsarzt richtete sich gerade wieder auf und zuckte müde die 

Schultern. „Nichts mehr zu machen...,* keine Verletzungen..., er muß 
gleich tot gewesen sein.“ 

Fassungslos blickte Mirk in die Gesichter der Männer, die seinen 
Freund gefunden hatten. 

Die Erkunder senkten den Blick vor der deutlichen Frage in seinen 
Augen. Einer der Männer erzählte stockend: „... im Talkessel..., er lag 
einfach  so  da...,  wir  dachten,  er  schläft...  Sein  Raumanzug  ist  
unbeschädigt...“ 

Das Tier sei in der Nähe gewesen und habe reglos, wie zu Stein 
geworden, auf den toten Gefährten gestarrt, fügte ein zweiter hinzu. 

Mirk beugte sich über den toten Freund. Blors Gesicht war leicht 
gerötet und hatte einen gelösten, friedlichen Ausdruck. Die Augen waren 
geschlossen. Blor lag da wie im Schlaf. 

Niemand, selbst der Arzt nicht, konnte sagen, wie Blor sein Leben 
verloren hatte. 

Noch schöpften sie keinen Verdacht, daß ihr stummer, 
unaufdringlicher Begleiter seinen Tod verursacht haben konnte. 

Zwei Tage später fand man Gila tot auf. Gila, den Spaßvogel. Der 
Tod hatte seinen erstarrten Zügen das Lächeln nicht zu nehmen vermocht. 

Zwei Geologen, die im Talkessel Vermessungen ausführen wollten, 
hatten seinen Leichnam gefunden. 

Sie hatten auch seinen Mörder gesehen. Er hockte auf Gilas Brust 
und stieß einen schrillen Schrei aus, als er die Menschen bemerkte. Dann 
verschwand er, zu einer schmalen Spindel zusammengezogen, im Boden. 

Hätte das Tier sich durch den Schrei nicht verraten, wäre Gila 
vielleicht nie gefunden worden. 

Keiner bezweifelte die Schuld des unbekannten Wesens. 
Der Arzt stellte durch die Autopsie fest, daß bei beiden Toten ein 

starkes biomagnetisches Feld die Gehirntätigkeit gelähmt hatte. Es hatte 
keinen Kampf gegeben. Wahrscheinlich hätten die Opfer zuerst 
Erschöpfung, später Müdigkeit verspürt. Dann hatten sie sich gesetzt, um 
auszuruhen. Sie waren friedlich eingeschlafen – um nie mehr zu erwachen. 

Das unscheinbare stieläugige Zotteltier mußte über unglaubliche 
und unheimliche Kräfte verfügen. 

Nur Wallis schüttelte den Kopf. „Warum, warum, zum Teufel,  hat 
es die beiden getötet?“ 

 
 
Diese Ereignisse hatten Erkunder und Raumschiffbesatzung 

gezwungen, über den weiteren Verlauf der Expedition zu beraten. Dr.Jank 
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hatte alle Erkunder an Bord des Raumkreuzers beordert, fest damit 
rechnend, der Kommandant würde sofort starten. 

Aber Bertold verhielt sich eigenartig, betonte immer wieder, es 
gäbe doch nur dieses eine Lebewesen, und verwies nachdrücklich auf den 
unermeßlichen Reichtum des Planeten. 

Was hatte er vor? 
Als Bertold die Unterredung auf diese unerwartete Weise 

unterbrochen hatte, war bis in die Zentrale zu hören, wie er seinen Ärger 
am Funker abreagierte, der während seiner Wache gegen sich selbst 
Schach spielte. Da erhob sich Wallis und verließ, tief in Gedanken 
versunken,  ebenfalls  den  Raum.  Die  Hände  in  die  Tasche  der  
Lederkombination vergraben und den Blick auf den Fußboden geheftet, 
ging er zum Lift und fuhr in das unterste Geschoß des Raumkreuzers. 

Dort standen die unbeholfenen, Käfern ähnelnden, gepanzerten 
Geländefahrzeuge. Wallis lud Meßgeräte, Indikatoren und einen 
Gravitonendetektor auf einen Wagen und öffnete die Schotte der 
Luftschleuse. 

Als der Wachhabende das auf den Talkessel zurollende Fahrzeug 
bemerkte, war es bereits zu spät. Wallis reagierte nicht auf den über Funk 
erteilten Befehl zur sofortigen Rückkehr. 

Nur einmal knackte es in den Lautsprechern, und Wallis’ heisere 
Stimme war zu hören. „Mir ist da eine Idee gekommen.* Vielleicht ist 
alles ganz anders...“ 

Der Kapitän stand mit verkniffenem Gesicht vor dem Bildschirm. 
Er starrte dem in einer Staubwolke verschwindenden Kettenfahrzeug 
hinterher, und die Adern auf seiner Stirn schwollen an. „Solch eine 
Disziplinlosigkeit kann es nur bei den Erkundern geben!“ 

Dieser bissige Kommentar war für Jank bestimmt, der sich 
vergeblich bemühte, Wallis zurückzurufen. 

Auf dem Bildschirm war zu erkennen, daß Wallis die das Tal 
säumenden Kupferfelsen erreicht hatte. Der winzige Punkt, als den man 
den Geländewagen gerade noch ausmachen konnte, verschwand zwischen 
den Kupferblöcken, und nur die aufgewirbelte Staubfahne, die sich träge 
auflöste, zeugte noch von der eigenmächtigen Aktion des Erkunders. 

Bertold ließ sich dazu bewegen, eine Relaissonde zu starten, da die 
kupfernen Felswände jeden Funkkontakt von vornherein unmöglich 
machten. 

Der Expeditionsleiter rief unaufhörlich ins Mikrofon, er befahl, 
fluchte und flehte. Wallis antwortete nicht. 

Schweren Herzens beschloß Jank, ein zweites Fahrzeug zu 
beauftragen, Wallis um jeden Preis zurückzuholen. Dafür hatte der 
Kommandant überhaupt kein Verständnis, er schüttelte mißbilligend den 
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Kopf und warf dem Wissenschaftler vor, unnötig Leute in Gefahr zu 
bringen. 

Der Suchtrupp sollte sich in wenigen Minuten auf den Weg 
machen, als der Geländewagen plötzlich zurückkehrte. Er war auf 
Programmsteuerung umgeschaltet. 

Wallis lag leblos zwischen den unversehrten Instrumenten auf dem 
Boden der Ladefläche. 

„Ich werde es mit dem Plasmawerfer machen“, sagte Bertold 
entschlossen und schnallte sich die Waffe um. 

„Dazu haben Sie kein Recht!“* protestierte Dr.Jank. „Es kann 
unser Eindringen in seinen Lebensbereich als Angriff verstanden haben!“ 
Sein stoßweises Atmen ging in einen asthmatischen Husten über, der 
seinen ganzen Körper schüttelte. 

Die Expedition hatte drei Männer verloren – aber Rache an einem 
vielleicht nur seinen Instinkten gehorchenden Wesen ohne Intelligenz? 
Nein. Das Gesetz verbot ihnen eindeutig, das Tier zu töten. Es war ein 
gutes Gesetz. 

„Doktor Jank! Sie vergessen wohl, daß auch meine Leute durch 
dieses Scheusal bedroht sind, wenn sie außerhalb des ‚Götterfunkens’ den 
Start vorbereiten müssen!“ wies ihn der Kommandant scharf zurecht. 
„Wenn wir jemals die Erde wiedersehen wollen, muß die Bestie besiegt 
werden!“ 

Mirk bewunderte im stillen den Mut des Kommandanten, der mit 
dem Plasmawerfer in der Hand dem gefährlichen Feind gegenübertreten, 
die Sicherheit des Raumkreuzers garantieren und nicht zuletzt auch den 
Tod seines Freundes und der anderen beiden Gefährten rächen würde. 

Er verstand den Expeditionsleiter nicht, der dicht an den Bildschirm 
getreten war und nachdenklich in die Wildnis aus roten Kupferfelsen mit 
grünkorrodierten spitzen Kuppen und bizarren Bauxitblöcken schaute. 
Irgendwo dort, zwischen den rubinrot leuchtenden Felswänden, hauste das 
Tier. 

Verwundert hörte Mirk auf die Worte des Doktors. „Ich kann nicht 
glauben“, sagte Jank, „daß es sie absichtlich getötet hat. Vielleicht wurden 
unsere Gefährten Opfer eines tragischen Mißverständnisses? Was wissen 
wir über diese Welt und ihre Gesetze, warum gibt es hier nur dieses eine 
armselige Wesen, warum hat es uns unausgesetzt beobachtet? Wir müssen 
uns von der Illusion frei machen,* der Kosmos sei ausschließlich für uns 
da. Die Erde, der Mond und vielleicht noch das Sonnensystem, das gehört 
uns Menschen. Auf diesem Planeten hier sind wir nichts als Eindringlinge. 
Und wenn wir  ihn  mit  Gewalt  nehmen,  seinen Herrscher,  sei  er  noch so  
primitiv und bar jeder Vernunft, einfach töten, wird man uns Räuber 
nennen, Eroberer.“ 



- 146 - 

Bertold hörte gar nicht zu. Sorgfältig zog er den Gurt durch das 
Futteral der Waffe und wandte sich an Mirk. „Für den Fall, daß mir etwas 
zustoßen sollte, übernehmen Sie das Kommando, über den ‘Götterfunken’, 
Navigator!“ 

„Kapitän, lassen Sie mich gehen!“ Mirk glühte vor Erregung die 
Stirn. Endlich könnte er beweisen, daß er trotz seines unscheinbaren 
Äußeren ein mutiger Kosmonaut war. „Als Kommandant dürfen Sie sich 
nicht solch einer Gefahr aussetzen!“ 

Bertold sah ihn abwägend an und überlegte. Schließlich wandte er 
sich zum Gehen und sagte über die Schulter hinweg: ,,Sie würden einen 
guten Kommandanten abgeben. Aber ich komme zurück, keine Angst!“ 

 
 
Kapitän Bertold geriet in Schweiß, als er durch die Kupferfelsen 

kletterte. Das Angebot seines Navigators war verlockend gewesen, doch er 
mußte die Sache selbst in Ordnung bringen. Es würde ohnehin schwierig 
genug werden, die Untersuchungskommission davon zu überzeugen, daß 
keine Sicherheitsbestimmungen verletzt wurden. 

Ob tragisches Mißverständnis oder Vorsatz: Das Tier war schuld 
am Tod der Erkunder. Es mußte schuldig sein! Nur wenn niemand das 
Gegenteil beweisen konnte, würden die Koordinaten des Schatzplaneten in 
seinem Gepäck von Wert sein. Er würde nicht zulassen, daß man den 
Planeten zur „Verbotenen Zone“ erklärte, weil ein einziges, nicht näher 
definierbares Wesen die Erschließung mit einem Risiko belaste. Auch 
durfte man Schatzinsel nicht auf die Liste der gesperrten Himmelskörper 
setzen, nur um diese Bestie zu schützen. 

Das Übersteigen der gratigen Kupferberge kostete Kraft. 
Erzbrocken knirschten unter den Füßen, und jeder Tritt wirbelte feinen 
Purpurstaub über den Boden. Ringsum kaltes, totes Gestein. Nicht die 
Spur einer Fauna, keine Moose, Flechten, nicht einmal einfachste 
Mikroben. 

Das einzige Lebendige auf dem Planeten war das Tier. Nur dieses 
Wesen störte die tote Harmonie der beeindruckenden, wie in Erz 
gegossenen Schönheit dieser Welt. Was sagte Jank? Sie seien Eroberer? 

Ja, er würde den Planeten mit der Waffe erobern. Die Erschließung 
dieser rotblinkenden, bis in den Himmel ragenden Felsen sollte untrennbar 
mit dem Namen Bertold verknüpft sein! Hatte er auf so vieles verzichtet, 
auf Kameradschaft, Freundschaft, Liebe, um sich jetzt den größten 
Erkundungserfolg kampflos nehmen zu lassen? 

Da bemerkte er plötzlich das Tier. Als habe es ihn erwartet, stand 
es genau in dem schmalen Durchlaß zwischen zwei Kupferblöcken. 
Unverwandt blickte es mit dem einzigen Auge auf den Menschen, der ihm 
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diesen Planeten nicht gönnte. 
Der Kommandant des ‘Götterfunken’ schoß zweimal. Unberührt 

von dem kläglichen Schrei, den das Tier ausstieß, drückte er noch ein 
drittes Mal ab. Dann trat er zu dem Leichnam und stieß den zerfetzten 
Körper mit dem Fuß an, um zu sehen, ob nicht doch noch Leben in ihm 
sei. Er atmete erleichtert auf, als er den Tod konstatierte. Dem silbrig 
glänzenden Geflecht, das durch die verbrannte Hülle schimmerte, schenkte 
er keine Beachtung. 

Von der Kletterei erschöpft, setzte sich Bertold an den Fuß einer 
zerklüfteten Felsnadel und schloß die Augen. „So!“ brummte er zufrieden 
und lehnte sich gegen den Kupferfels. Wohlige Wärme breitete sich in 
seinem Körper aus. Der Kopf sank ihm auf die Brust, und er schlief ein. 

Dr.Jank gelang es, den Tod des Kommandanten Bertold und der 
drei Erkunder aufzuklären. Er wertete die von Wallis’ Instrumenten 
aufgezeichneten Daten aus und entdeckte den sogenannten Walliseffekt. 

Durch Vorhandensein des Elements 114 bildet sich bei einer 
bestimmten räumlichen Anordnung elektrisch leitender Materialien – wie 
im Kupfertalkessel auf „Schatzinsel“ – ein vom planetaren Magnetismus 
induziertes biomagnetisches Feld... 

 
 
Die Pendragonen aus dem vierzehnten Andromedaring 

beschlossen, mit der Aufnahme des Kontaktes zu den Menschen noch ein 
paar hundert Jahre zu warten – auch wenn es nur ein getarnter 
Beobachtungsautomat war, der von diesen grundlos vernichtet wurde. Die 
Pendragonen sind friedfertige Wesen. 

 
1976 
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Michael Szameit 
 

URLAUB AUF ALDEBARANISCH 
 
 
Um den Aldebaran werde ich in Zukunft einen ähnlich großen 

Bogen machen wie mein Kater Antäus um den Hamster meines Nachbarn, 
den er aus lauter Freßsucht einmal für eine besonders fette Maus gehalten 
hat. 

Antäus, dem einst so stolzen Herrscher der Nikolausgasse, sträubt 
sich vor Entsetzen das Fell, wenn seine feine Nase ihm die Ausdünstungen 
des bißgewaltigen Nagetiers signalisiert. 

Da mein Nachbar Reginald mich regelmäßig besuchte und bei 
dieser Gelegenheit die Antäus so verhaßte Witterung seines Lieblings 
durch die ganze Wohnung schleppte, hockte der entnervte Siamkater 
wochenlang angstschlotternd auf dem obersten Regal des Bücherschranks. 
Für gewöhnlich zwischen Zola und Kunz-Schimmelbrei; dort war die 
größte Lücke. Ich hatte nämlich mit ‚Germinal’ angefangen, Zola zu 
sammeln.  Dort,  wo  ich  schon  in  Gedanken  Zolas  Gesamtwerk  voll  
düsterer Erhabenheit einstauben sah, lag Antäus und wagte ab und zu ein 
heroisches Fauchen. 

Ich kann meinen Kater verstehen. Was für ihn der Hamster ist, 
bedeutet mir Aldebaran. 

 
 
Den Urlaubsscheck hatte mir Reginald vermacht. 
Gewiß, etwas wußte ich schon über diesen Stern – was man eben so 

hört. Die sanftmütigen Aldebaraner von der Größe irdischer 
Porzellangartenzwerge haben in ihren melonengroßen Köpfen eine Menge 
Gehirn. Ihre sprichwörtliche Liebenswürdigkeit und der über 
Jahrmillionen gereifte Verstand der aldebaranischen Tetrapoden haben 
ihnen im galaktischen Maßstab eine Stellung zugewiesen, die etwa der der 
Ungarn in Europa entspricht. Man spricht wohl sogar von den 
„Galaktischen Magyaren“; sie haben angeblich viel mit den irdischen 
gemein. Ihre gastfreundliche Haltung Fremdlingen gegenüber, ihren 
Gleichmut, die südländische „Komm ich heut nicht, komm ich morgen“. – 
Nonchalance. 

Und dort sollte ich nach Reginalds Vorstellungen meinen Urlaub 
verleben. 

Auf meine erstaunte Frage, warum er mir die Reise in dieses 
Touristenparadies erstens überhaupt und zweitens so billig überlasse, 



- 149 - 

verschluckte er sich an einem Stück Tomate, bekam eine mehr als rosige 
Gesichtsfarbe und stotterte verlegen: „Wwweißt du, für mich ist das wohl 
nichts, meine Gesundheit...“ 

Ich kam gar nicht auf die Idee, er könne mir etwas verheimlichen. 
Hätte ich geahnt, daß einer seiner Bekannten vor wenigen Tagen vom 
Aldebaran zurückgekehrt war... 

 
 
Vergnügt ob des vermeintlich guten Geschäfts machte ich mich 

also reisefertig und flog mit dem nächsten Linienkreuzer ab. 
Das  Paß–  und  Visabüro  der  Aldebaraner  befindet  sich  auf  dem  

dritten Planeten des Systems. Dort sah ich das erstemal einen echten, 
lebendigen Aldebaranbewohner. 

Der zwergenhafte, quecksilbrige Beamte streckte mir seine winzige 
Hand entgegen und begrüßte mich mit übersprudelnder Herzlichkeit. „Oh, 
ein irdischer Gast! Herzlich willkommen, herzlich willkommen, wir sind 
stolz, einen Vertreter Ihrer herrlichen, unübertroffen schönen und doch 
noch so jungen humanoiden Gattung bei uns zu wissen. Erweisen Sie uns 
die Ehre, Sie mit unserem bescheidenen Angebot an Urlaubsfreuden 
beglücken zu dürfen!“ 

Sein zahnloser Mund lächelte breit und zuvorkommend, und 
unwillkürlich  drängte  sich  mir,  als  ich  seinen  Kopf  betrachtete,  der  
Vergleich mit einer Melone auf, aus der jemand eine Scheibe 
herausgeschnitten hat. 

Das Männlein lief wie aufgezogen um mich herum und lispelte tief 
beeindruckt: „Ah, wahrhaftig, die irdischen Humanoiden sind das 
Meisterwerk allen organischen Lebens. Ihr hoher Wuchs verleiht ihnen die 
Gestalt eines strahlenden Kometen, und ihre leuchtenden Optosensoren 
übertreffen noch den wunderbaren Glanz der Kristallwelten der Mira!“ 

Dann schnaufte der quirlige Beamte melancholisch und drückte mir 
einen leuchtendroten Stempel in das Visum. Mein Selbstvertrauen war 
während seiner Lobeshymnen auf meine Gattung angeschwollen wie der 
Kamm eines posierenden Hahnes. War ich doch mit meinen knapp 
einssiebzig und der Hutgröße vierundsechzig dem Aldebaraner ähnlicher 
als den irdischen Raumfilmhelden. Hochaufgerichtet schritt ich den Gang 
zum Touristenzentrum hinab und genoß die bewundernden Blicke der 
Aldebaranzwerge, deren Tuscheln mir wie ein Schatten folgte. 

Der Angestellte im Touristenbüro war noch kleiner, sein Kopf einer 
aufgeschnittenen Melone noch ähnlicher als der des Visabeamten. 

„Welch ein glücklicher Augenblick!“ sagte er beinahe übertrieben 
freundlich. „Die Herrlichkeit des Universums hat sich seiner unwürdigen 
Nachbarn erinnert!“ 
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Aufgeregt kramte er einen großen, etwas staubigen Katalog aus 
dem überladenen Regal  und blätterte  ihn  stolz  vor  mir  auf.  „Dies  ist  das  
ins Irdische übersetzte Angebot unserer Touristenattraktionen, 
hochgeschätzter Gast. Wenn ich bei der Auswahl behilflich sein dürfte?* 
Hier, das wäre etwas: Die mit Fluorwasserstoff angereicherten 
Magmaquellen auf dem Planeten Laxlck, der innerhalb der Chromosphäre 
um unsere Sonne kreist. Die Nachfrage ist gewaltig!“* Er zwinkerte mir 
vielsagend zu. „Aber ich kann Ihnen eine eintrittskarte verschaffen! Die 
Quellen wurden noch nie von einem Erdbewohner besucht; die Kryoniden 
aus dem M-dreizehn-System bestellen schon Jahrhunderte im voraus.“ 

Ich lehnte dankend ab; die Angelegenheit war mir im wörtlichsten 
Sinne zu brenzlig, trotz der warmen Empfehlung. Auch der herrlichen 
Strahlenmusik des Großen Uraniums in Gamma-Moll konnte ich nichts 
abgewinnen, obwohl er mir den Mund mit dem euphorischen Hinweis 
wäßrig machte, daß die Elektriden von der Sonne Tul die beschwerliche 
Reise schon in frühester Kindheit antragen, um als klapprige Greise 
während ihrer letzten Schwingungen die radioaktive Harmonie der 
Konzerte genießen zu können. Als ich ihn vorsichtig darauf aufmerksam 
machte, daß diese Vergnügungen meinem Organismus nicht sehr 
zuträglich seien, seufzte er ergeben und wackelte mit dem Melonenkopf. 

„Jaja, der Katalog ist etwas veraltet, wir dürfen leider nur selten 
unsere großartigen irdischen Freunde als Gäste begrüßen“, und mit 
leichtem, zaghaft vorgebrachtem Vorwurf setzte er hinzu: „Dabei ist der 
Weg einer der kürzesten...“ Seine dürren Spinnenfinger blätterten besorgt 
die Seiten um, von denen Wolken bräunlichen Staubs aufstiegen. 

Ein Niesanfall, das Rudiment eines gerade mit Hilfe der Pharmazie 
besiegten Schnupfens, hatte mich in die entfernteste Ecke des Büros 
getrieben, als er triumphierend verkündete: „Das ist es! Warum ist es mir 
nicht gleich eingefallen?“* 

Auf seinen kurzen Beinchen trippelte er durch die Staubwolke auf 
mich zu, und ich hörte ihn dicht vor mir sagen: „Sie werden die 
Kristallplaneten der Mira besuchen! Ihren Optosensoren wird sich ein 
Wunder offenbaren, von dem Sie noch Ihren Ablegern begeistert berichten 
werden!“ 

Die Ableger nahm ich ihm nicht krumm, für die Aldebaraner als 
eingeschlechtige Wesen war diese Art der Vermehrung die 
selbstverständlichste, und sicher hatte er vergessen, daß uns die 
Nachkommenschaft nicht aus den Hüften wächst. 

Der Vorschlag mit den ominösen Kristallplaneten hatte mich 
hellhörig gemacht. Darüber hatte ich schon etwas gelesen. Den 
Aldebaranern war es gelungen, beim Galaktischen Rat ein totales 
Verkehrsverbot für das System Mira zu erwirken, um dieses Kleinod des 
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Universums vor der um sich greifenden Raumverschmutzung zu 
bewahren. So blieb der Kosmos in diesem Gebiet frei von leeren 
Konservenbüchsen, Küchenabfällen, abgewrackten Raumkreuzern und 
ähnlichem, von der Existenz einer Zivilisation zeugendem Müll. Böse 
Zungen behaupteten zwar, die Aldebaraner wollten sich nur das 
Reisevermittlungsmonopol für diese attraktive Region der Galaxis sichern, 
aber diese Behauptung konnte nur von Leuten aufgestellt werden, die 
nichts von dem uneigennützigen Charakter der Aldebaranbewohner 
wußten. 

Die melonenköpfigen Zwerge kennen zwei ungewöhnlich 
umweltfreundliche Arten zu reisen: das Flietscheln und das Schlobbeln. 

Flietscheln kam für mich nicht in Frage. Ich hatte zufällig einmal 
ein Gespräch zwischen zwei Robotern belauscht, die sich darüber 
beklagten, daß man beim Flietscheln das Gefühl habe, es würden einem 
Arme und Beine abgeschraubt. 

Schlobbeln dagegen sollte relativ erträglich sein. Gelegentlich 
waren wohl auch schon Menschen geschlobbelt, wenn extrem weite 
Entfernungen überbrückt werden mußten. 

Also gut, ich würde zu den Kristallplaneten der Mira schlobbeln. 
 
 
Ich tauschte den knitterfesten Scheck gegen eine silberne 

Schlobbelmarke mit einem auf geprägten Kristall und verabschiedete mich 
mit tausend Dankesworten. 

Die Schlobbelstation war gar nicht so überfüllt, wie ich befürchtet 
hatte. Vor mir waren lediglich zwei transparente Gasofagen, durch deren 
Körper undeutlich die Konturen eines Sphäromanen schimmerten, der als 
erster in der kleinen Schlange stand. Das heißt, bei dem Sphäromanen war 
ich mir nicht sicher, ob er stand oder lag; er hatte die Gestalt einer Kugel 
angenommen und rollte sich, gerade als ich eingetreten war, ungeschickt 
und vor Anstrengung ächzend durch die Luke der Schlobbelkammer. Je 
weiter ich zu dieser Kammer vorrückte, desto stärker bemächtigte sich 
meiner eine nervöse Unruhe. Als mir der für die Abfertigung zuständige 
Aldebaraner die Hand drückte, mußte er glauben, in einen feuchten 
Schwamm gegriffen zu haben. Ich schwitzte am ganzen Körper und 
entschuldigte mich betreten mit der angeblich ungewohnten Hitze auf dem 
Planeten. Da mir bei dieser Notlüge das Blut zu Kopf stieg und mein 
Gesicht dunkelrot einfärbte, glaubte er mir und tröstete mich mitfühlend 
mit der Aussicht auf die angenehm frostige Atmosphäre der Miraplaneten. 
Dann erklärte er mir wortreich, wie ich mich beim Schlobbeln zu 
verhalten habe, um ein Unterschlobbeln zu vermeiden. Mir kam gar nicht 
in den Sinn zu fragen, was Unterschlobbeln bedeute. Ich zwängte mich 
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durch die enge Luke und versuchte, die vorgeschriebene Schlobbelhaltung 
einzunehmen. Dazu mußte ich mich vor einer glitzernden Säule auf die 
Knie lassen und die Säule mit beiden Armen fest umschlingen. 

Die Luke schlug krachend zu, und mich umfing undurchdringliche 
Finsternis. Etwas Feuchtes, Schwabbliges legte sich mir um den Hals, als 
ob mich eine Riesenqualle umarmte. 

Ich versuchte den aufsteigenden Ekel niederzukämpfen. Dann 
fühlte ich, wie von oben etwas auf meinen Kopf drückte. 

Irgend etwas sollte ich jetzt tun!* 
Der Druck verstärkte sich merklich. Der Aldebaraner hatte mir 

doch alles haarklein erläutert! Aber ich mußte mein urlaubsreifes Gehirn 
ja mit der Suche nach einer glaubwürdigen Ausrede für mein Schwitzen 
überlasten. Ich quetschte mein Gedächtnis aus wie eine halbierte Zitrone. 
Weg! Vor Schmerz und Verzweiflung knirschte ich mit den Zähnen. Das 
Geräusch hallte wie das Knarren einer ölhungrigen Gartentür durch die 
Kammer. 

Mir war zumute, als hätte sich eine Elefantenkuh auf meinen 
Schädel gesetzt. Und es fiel mir einfach nicht ein, was da zu tun war. Man 
hatte mir ja schon oft vorgeworfen, mein Gedächtnis reiche nicht von 
gestern bis heute, aber dies konnte die tragischste Fehlleistung meines 
Denkorgans werden. 

Die Elefantenkuh wurde immer schwerer. Als es in meiner 
Wirbelsäule gräßlich zu knacken begann, hielt ich es nicht mehr aus. Ich 
wollte aufspringen und gegen die Luke hämmern, sollten die Miraplaneten 
meinetwegen zum Teufel fahren, mich interessierten sie nicht mehr, ich 
wollte zurück, zur Erde, in meine Wohnung zu meinem Antäus, jeden Tag 
den Treppenaufgang reinigen, immer Platz machen, wenn alte Leute in die 
Straßenbahn einstiegen, alles anders machen als bisher, aber nicht auf so 
qualvolle Weise sterben müssen! 

Allein, ich konnte nicht einmal mit der Augenbraue zucken. Wie 
ein Eiszapfen an der Dachrinne hing ich festgeleimt an der verdammten 
Säule. 

Irgend etwas wollte mir die Nase aus dem Gesicht reißen, und im 
rechten großen Zeh hatte ich ein Gefühl wie mein Freund Adalbert, der im 
Wasser vor der Küste Tahitis keinen besseren Platz für seinen Fuß 
gefunden hatte, als zwischen den Scheren eines rachsüchtigen Hummers. 

Meinen letzten Kraftreserven hatte ich es zu verdanken, daß es mir 
doch gelang, den Mund zu einem Schrei zu öffnen. Ich brüllte mir fast den 
Kehlkopf aus dem Hals, aber niemand erbarmte sich meiner, im Gegenteil, 
zu der Elefantendame gesellte sich noch ein vollgefressenes Nilpferd. 

Gerade wollte ich aufgeben und mich in mein Schicksal fügen, als 
die schreckliche Last wie ein satter Blutegel von mir abfiel und das 
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Geräusch der sich öffnenden Luke meine Seele mit noch nie erlebter 
Dankbarkeit füllte. 

Ich wankte hinaus – ein von den Toten Auferstandener.* Nie 
wieder, auch nicht für alle Reichtümer der Galaxis, wollte ich solch eine 
Folterkammer betreten. Ich schleppte mich zu der Stelle, an der ich vor 
meinem Einstieg in die Schlobbelkammer eine flache Sitzgelegenheit 
bemerkt hatte. An meinen Füßen klebten Zentnergewichte, und ich 
keuchte erschöpft. Gott sei Dank, die Aldebaraner schienen im letzten 
Augenblick meinen Hilferuf vernommen zu haben! 

„Uff!“ Ich ließ mich auf die niedrige Bank fallen, vielmehr auf die 
Stelle, wo ich die Bank vermutete. Der Irrtum wurde mir erst bewußt, als 
mein Gesäß einen halben Meter tiefer als geplant landete und auf diesen 
Umstand mit einem ziehenden Schmerz reagierte. Mein umnebeltes 
Gehirn hatte diese weitere Fehlleistung noch gar nicht richtig verarbeitet, 
als ein Aldebaraner mit ausgebreiteten Armen auf mich zukam und 
überschäumend herzlich säuselte: „Willkommen im Kristallparadies der 
Sonne Mira, verehrter Gast! Ich wünsche Ihnen einen angenehmen 
Aufenthalt.“ 

Eine böse Ahnung bemächtigte sich meiner und ließ mich wie ein 
Stehaufmännchen in die vollendete Senkrechte schnellen. „Wie? Was? Ich 
dachte...“, preßte ich mühsam hervor, und erneut trat mir der klebrige 
Angstschweiß auf die Stirn. 

„Jaja, die Reise ist etwas anstrengend“, sagte der Melonenköpfige. 
Argwöhnisch vergewisserte ich mich: „Ich bin wirklich im System 

Mira?“  Und  als  er  freundlich  bejahte,  fragte  ich  mit  erzwungener  Ruhe:  
„Und wie komme ich wieder zurück zum Aldebaran?“ 

Unmöglich, daß er das Zittern meiner Stimme überhören konnte. Er 
sah mich an, als hätte ich ihn nach der Anzahl seiner Nasen gefragt. „Na, 
genauso“, sagte er. Das war für ihn die selbstverständlichste Sache der 
Welt. 

Einige Minuten später erzählte er mir, ich sei nach seiner Antwort 
wie eine kopflastige Stehleiter umgekippt. 

Ersparen Sie mir die Schilderung meiner Seelenpein! Was blieb mir 
denn anderes übrig, als mich mit den unumstößlichen Tatsachen 
abzufinden! 

Eine Weile hatte ich ernsthaft erwogen, den Planeten nicht mehr zu 
verlassen und die Aldebaraner um eine Arbeit zu bitten, doch der Gedanke 
an meinen unglücklichen Antäus ließ mich Abstand davon nehmen. 

Na schön, da ich nun einmal hier bin, konnte ich mir das kristallene 
Wunder auch ruhig anschauen. 
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Als ich, einigermaßen wiederhergestellt, die Schlobbelstation 
verließ, entrang sich meiner strapazierten Brust ein Ausruf der 
uneingeschränkten Begeisterung. Ein mit Diamanten bestückter 
Kristallüster wäre ein armseliges Talglicht gegen die funkelnde Pracht des 
Planeten gewesen. 

Unter den Füßen knirschten glitzernde Mineralsplitterchen, als liefe 
man über die gefrorenen Wellen eines in der Sonne funkelnden 
Märchensees. Gigantische Kristallblöcke waren wie mit Aquarellfarbe 
übergossen, und die Gipfel der gläsernen Gebirge gleißten wie flüssiges 
Gold im Licht der untergehenden Mira. 

Alibaba ist sicher ähnlich entzückt gewesen, als er nach dem 
„Sesam, öffne dich!“ das Innere des Wunderberges erblickte. 

Das war ein Flimmern, Glänzen, Funkeln, Leuchten und Strahlen! 
Allerdings lag über alldem ein dumpfer, muffiger Gestank, wie ihn 
bisweilen ungewaschene Socken verbreiten. 

Der Geruch war so penetrant aufdringlich, daß ich den Kopf hob 
und versuchte, die Quelle zu erschnuppern. Mein Richorgan prüfend von 
links nach rechts drehend, wanderte ich durch die Kristallwelt, den Weg 
kaum eines Blickes würdigend. 

Als, ich über einen fußballgroßen Kristallbrocken stolperte, erhielt 
ich einen fürchterlichen Schlag auf die Nase. Mit Tränen in den Augen 
betastete ich meinen gefühllosen Riecher und vergaß sogar für einen 
Augenblick den widerlichen Gestank. Im großen Zeh, mit dem ich gegen 
den Brocken gestoßen war, verspürte ich hingegen nur ein leichtes 
Krabbeln. Weit und breit war niemand zu sehen, dem ich diesen 
heimtückischen Hieb auf meine Nase vergelten konnte. Vielleicht hatte ich 
einen der fast durchscheinenden Gasofagen angerempelt? 

Als ich mich suchend umsah, entdeckte ich eine konvexe, 
spiegelnde Fläche auf einem geborsteten Oktaeder und in diesem Spiegel 
das Zerrbild meines Gesichts. Der Anblick ließ mich lauthals losbrüllen: 
mein Gesicht glich einem aufgeblasenen Ballon, und meine Nase hatte 
eine erstaunliche Ähnlichkeit mit meinem großen Zeh. 

Ich bin leicht zu erheitern, zugegeben. Selbst anspruchslose Späße 
ziehen mir die Mundwinkel sofort in die Richtung der Ohrläppchen. Klar, 
daß ich in einem Spiegelkabinett von Lachkrämpfen geschüttelt werde. 

Die nächste spiegelnde Fläche, die mir auffiel, glich einem 
verchromten Waschbrett. Das Spiel begann mich zu fesseln. Mein 
Spiegelbild grinste mir wie von einem defekten Fernseher entgegen, mit 
weitabstehenden Ohren, spitzem Schädel und dem eigentümlichen 
Nasenzeh. 

Nun suchte ich nur noch – mit steigender Begeisterung – mein 
verzerrtes Spiegelbild in den Kristallflächen. Eine fast gleichmäßig 
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konkave Einbuchtung in einem auseinandergeplatzten hellgrünen Quader 
ließ mich mit den Füßen nach oben erscheinen. 

Der Zufall wollte es, daß meine Nase hartnäckig die Form meines 
großen Zehs beibehielt. Stellen Sie sich das vor, mitten im Gesicht einen 
dicken, fleischigen Zeh! 

Ich spann den Gedanken weiter und malte mir vergnügt aus, welche 
Vorteile es mit sich bringen würde, befände sich mein rechter großer Zeh, 
mit dem ich vorhin den Kristallbrocken aus dem Weg räumen wollte, 
tatsächlich an der Stelle der Nase. 

Da wäre das resistente Hühnerauge, das mich schon seit Wochen 
belästigte und jeden Schritt mit einem empfindlichen Stechen quittierte. 
Im Gesicht würde es kaum noch Gelegenheit haben, mich so hartnäckig an 
die Unvollkommenheit des menschlichen Körpers zu erinnern. 

Ich brauchte auch einen Nagel weniger zu verschneiden und könnte 
mir einen richtigen Habichtsschnabel wachsen lassen. Kichernd suchte ich 
mir die nächste spiegelnde Fläche. 

Merkwürdig, in meinem Gesicht prangte auf dem obligatorischen 
Nasenzeh ein dicker Pickel, der meinem Hühnerauge tauschend ähnlich 
sah! Gleichzeitig stellte ich verblüfft fest, daß mein Quälgeist während des 
Fußmarsches tatsächlich keinen Mucks von sich gegeben hatte! Ungläubig 
starrte ich mein Spiegelbild an. 

Langsam drängte sich eine Ahnung in mein Bewußtsein. Ich 
knetete und massierte mein deformiertes Riechorgan und registrierte 
entsetzt, daß sich im selben Moment jemand an meinem großen Zeh zu 
schaffen machte! Kennen Sie einen Menschen, dessen Nasenrücken mit 
einem hornigen Zehennagel bewachsen ist? 

Mein Bewußtsein weigerte sich entschieden, dem Tastsinn in 
meinen Fingerkuppen blind zu vertrauen. Wie vom Satan verfolgt, rannte 
ich zwischen den höhnisch funkelnden Kristallen umher, um eine winzige 
ebene Stelle zu finden, die mir bestätigen würde, daß ich einer harmlosen 
Sinnestäuschung zum Opfer gefallen war. Aus gebogenen, gewellten, 
geriffelten, gewölbten Spiegeln stierten mich scheußliche Fratzen und 
dämonische Masken an. 

Angst überfiel mich. Abgehetzt setzte ich mich auf einen 
würfelförmigen Kristall, um zu verschnaufen, und starrte dumpf vor mich 
hin. Mein rechter Schuh zog meinen Blick mit magischer Gewalt auf sich. 
Wie von selbst griffen meine Hände in die Schnürsenkel. Ich zerrte und riß 
an der Schleife, streifte mit zittrigen Fingern den Schuh vom Fuß und 
betrachtete den dunkelroten, nassen Fleck an der Stelle, wo unter dem 
Strumpf mein Zeh sein mußte. 

Kaum wagte ich, den Strumpf zu berühren, und als ich ihn mit 
einem heftigen Ruck vom Fuß riß, sah ich anstelle des Zehs – meine 
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aufgeschlagene, blutende Nase... 
Der vermeintliche Schlag ins Gesicht, der üble Geruch – jetzt hatte 

alles seine Erklärung. 
Nein, alles nicht. Wie meine Nase in die geringelte Socke und mein 

rechter großer Zeh mit dem Hühnerauge an deren rechtmäßig 
angestammten Platz geraten waren, vermochte ich nicht zu ergründen. 

Nach all den Erlebnissen hatte ich nicht einmal mehr die Kraft, 
mich einer angemessenen Verzweiflung hinzugeben. So zog ich mir 
melancholisch die Socke über die Nase, und über die Socke den Schuh, 
worauf ich mich völlig apathisch auf den Weg zur Schlobbelstation 
machte. Unterwegs mußte ich niesen, mir war wohl ein Wollfädchen ins 
Nasenloch geraten. Mit dem unangenehmen Geruch meines Strumpfes 
hatte ich mich längst abgefunden, das war nicht das schlimmste. 

Durch das Niesen stolperte ich ein zweites Mal und fiel auf meinen 
großen Zeh. Diesmal konnte es sich das Hühnerauge nicht verkneifen, 
seine Anwesenheit ausdrücklich zu betonen. 

 
 
In der Schlobbelstation empfing mich wieder einmal eine 

aufgeschnittene Melone, der eine unsichtbare Hand noch eine weitere 
Scheibe herausschnitt, als ich mit hängendem Kopf von meinem Unglück 
berichtete. 

„Beruhigen Sie sich, hochgeschätzter irdischer Freund, das ist ein 
typischer Fall von Unterschlobbelung. Das bringen wir einszweidrei 
wieder in Ordnung.* Wir müssen vorher nur einige unbedeutende 
Formalitäten erledigen“, teilte mir der Aldebaraner strahlenden Lächelns 
mit, und meine Depressionen verschwanden mit der Hoffnung auf baldige 
Wiederherstellung meines gewohnten Äußeren. 

Unterschlobbelung? Davon hatte der andere Aldebaraner auch 
etwas verlauten lassen. 

Verdammt! Es schien wohl mit meiner unübertroffenen 
Vergeßlichkeit zu tun zu haben, daß ich nun beim Laufen nicht mehr über 
den großen Onkel, sondern über meine knollige Nase latschen mußte. 

Das aldebaranische Männlein schob mir einen für meine Begriffe 
etwas zu umfangreichen Stapel Formulare zu und bat mich, diese exakt 
auszufüllen. Zettelkram war mir von jeher verhaßt, und die Aussicht auf 
eine abendfüllende Beschäftigung dämpfte meinen aufgeblühten 
Optimismus ein wenig. 

Da waren die üblichen Angaben zur Person in vierfacher 
Ausfertigung zu bewältigen, ein Antrag auf dosierte Überschlobbelung mit 
zwei Kopien zu verfassen, Gesundheitszustand und Krankheitsfälle der 
letzten drei Jahre anzugeben und – das war wohl das wichtigste – eine 
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detaillierte Beschreibung der Vorgänge während der Schlobbelphase 
anzugeben. Letzteres Formular in fünf Exemplaren. 

Während ich mit steigender Unlust schrieb, begann es in meinem 
linken Nasenloch zu jucken. Ich rieb den Fuß an der Wade des anderen 
Beins, aber der Reiz ließ nicht nach. 

„Hatschi!“ donnerte es unter dem Tisch. Mein Körper wurde dabei 
so durchgeschüttelt, daß mir der Stift über das letzte Formular rutschte und 
eine Zickzacklinie hinterließ. Erst wollte ich um ein neues Papier bitten, 
doch dann sagte ich mir: Quatsch, auf Schönschrift werden sie ja 
hoffentlich keinen gesteigerten Wert legen! 

Mit den Formularen unter dem Arm ging ich in das nächste 
Zimmer. Der dort beschäftigte Aldebaraner studierte sorgfältig meine 
Angaben und drückte mir mit gewinnendem Lächeln vier weitere Zettel in 
die Hand. 

„Bitte, lieber Erdbewohner, haben Sie die Güte, Ihren Lebenslauf 
so ausführlich wie möglich zu Papier zu bringen.“ 

„Wozu denn noch meinen Lebenslauf?“ fragte ich und kämpfte 
energisch gegen den unfreundlichen Klang, den meine Stimme 
anzunehmen drohte. 

„Für die Kartei, guter Freund, für die Kartei. Das ist leider 
unumgänglich, zu meinem größten Bedauern.“ 

Kohlepapier war bei den Aldebaranern erstaunlicherweise nicht im 
Gebrauch, und ich mußte wie vorhin jedes Schriftstück einzeln 
zusammenschustern. 

Der Vergleich mit den Ungarn schien mir doch recht einseitig; ich 
spürte bei den Aldebaranern Ansätze preußischer Bürokratie! 

Niemand sollte glauben, daß man nun endlich mit dem 
Überschlobbeln begann. Nicht im mindesten!* Ein Stockwerk höher 
empfing mich ein dritter aldebaranischer Schlobbelverantwortlicher, der 
mich mit der gewohnten, mir langsam die Galle anregenden 
Freundlichkeit nach meinem Molekularstatus fragte. Damit aber hatte er 
bei mir keinen Erfolg, erfreut teilte ich ihm mit, daß ich davon nichts 
wisse und demzufolge auch nichts ausfüllen könne. 

Mein kindischer Triumph währte nur kurze Zeit. Das besorgte 
Gesicht der Melone, in der plötzlich keine Scheibe mehr fehlte, deutete 
mir die Nähe neuer Unannehmlichkeiten an. 

„Soso, kein Molekularstatus... Wie ist das möglich, geehrter 
Gast?“* fragte er mit ungewohntem Ernst. 

Natürlich war ich so ahnungslos wie Antäus, als er den Hamster 
frühstücken wollte. 

Seine Erklärung dröhnte mir im Ohr wie die Posaunen von Jericho. 
Der Molekularstatus müsse vor jeder Schlobbelung aufgenommen werden, 
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um bei den nicht selten auftretenden Unterschlobbelungen, bei Störungen 
auf der Schlobbelstrecke oder Defekten im Schlobbelmechanismus eine 
gezielte Korrektur der dadurch bedingten Mißbildungen vornehmen zu 
können. Und es sei eine unbegreifliche Schlamperei der Kollegen im 
aldebaranischen Schlobbelzentrum, daß sie das vergessen hätten. 

„Ja, da bleibt uns nur eins, wir müssen das Risiko einer blinden 
Schlobbelung wagen“, schloß er seine Ausführungen. Dann blätterte er 
noch einmal meine Unterlagen durch und bemerkte: „Sie haben in Ihrer 
begreiflichen Aufregung also vergessen, das rechte Ohr gegen die 
Stabilisatorsäule zu drücken... Ja, da müssen wir versuchen, den Schaden 
durch einen gleichen Fehler zu kompensieren.“ 

Das  ewige  „Ja,  da  bleibt  nur  eins...  Ja,  da  müssen  wir...  Ja,  da  
könnte man... Ja, das beste wäre wohl...“* legte sich wie ein Alpdruck auf 
mich. Aber schließlich ist es nicht jedermanns Sache,* mit dem Fuß zu 
niesen, so daß ich auf alles einging, was er vorschlug. 

 
 
Nun kniete ich wieder in der Schlobbelkammer, die Arme um die 

Säule gelegt und sorgsam darauf bedacht, mit dem rechten Ohr dem 
Stabilisator nicht zu nahe zu kommen. 

Das erstemal war ich völlig unbeschwert in das Gerät gestiegen, 
von der kleinen Unpäßlichkeit abgesehen. Jetzt aber war mir zumute wie 
bei einem Zahnarzt, der gerade „Mund öffnen, bitte!“ zu mir sagt. 

Zuerst kam wieder die Elefantenkuh, um es sich auf meinem 
Schädel bequem zu machen. Dann stellte sich das Nilpferd zum 
Rendezvous ein, mit mindestens fünf Zentner Übergewicht, meine Wirbel 
knirschten, und ich schrie. Wie gehabt. 

 
 
Als sich die Luke öffnete, rief ich als erstes nach einem Spiegel. 

Der inzwischen informierte Melonenköpfige auf dem Aldebaranplaneten 
schleppte eilig eine große verchromte Platte herbei und versteckte sich 
schuldbewußt hinter ihr. Nur die beiden Händchen waren links und rechts 
zu sehen. 

Zuerst bemerkte ich, daß ich humpelte. Meine linke Hand klatschte 
bei jedem Schritt auf den Fußboden. Die Nase hing samt Schuh und darin 
befindlichem Fuß an meinem linken Arm. 

Über meinen vor Wut zitternden Lippen glänzte der abgebrochene 
Nagel des großen Zehs... 

 
 
Die darauffolgende blinde Unterschlobbelung vertauschte das 



- 159 - 

rechte Bein einschließlich linker Hand gegen den rechten Arm, so daß ich 
aus der Kammer kriechen mußte. 

Dann fand sich unter Beibehaltung der neuen Gestalt mein linkes 
Ohr neben der Nase und ein zweiter Zeh neben der linken Schläfe. 

Als ich das viertemal aus der Kammer robbte, mußte ich die 
inzwischen zahlreich versammelten, bestürzt dreinschauenden 
Aldebaraner erst durch Vorweisen meines Visums davon überzeugen, daß 
ich ihr heißgeliebter irdischer Freund sei, denn nun saß mein Kopf an der 
Stelle des linken Armes, während der Hals in einem Arm mit Nase und 
Ohr am daran befindlichen Fuß überging. 

Schließlich hatte ich statt der Knie Ellbogen, im Hals ein 
Fußgelenk und einen Finger zwischen dem rechten Ohr und dem Kinn. 

Die Aldebaraner debattierten hitzig, ob sie noch einen letzten 
Versuch wagen sollten, und fragten mich nach meiner Meinung. Allein, 
ich konnte nicht antworten, da mein Mund seinen neuen Platz auf dem 
Rücken hatte, auf dem ich recht unbequem lag, weil unter den 
Schulterblättern meine knochigen Fersen saßen. 

Also nickte ich düster mit dem Kopf aus dem aufgekrempelten 
Jackenärmel hervor. 

 
 
Nach der letzten Schlobbelung – ich weiß nicht mehr, ob es eine 

Unter– oder Oberschlobbelung war – packte ich eilig meine Siebensachen 
und machte, daß ich fortkam. Mein Kopf befand sich wieder zwischen den 
Schultern, Arme, Beine, Ohren, Mund, Finger – alles stimmte wieder. 

Was  störte  mich  der  Zeh  im  Gesicht!  Es  gab  Schlimmeres!  So  
könnte bei der nächsten Schlobbelung mein ewig knurrender Magen 
seinen Platz mit meinem ohnehin nicht brauchbaren Gehirn tauschen, was 
mir lebenslängliche Migräne bescheren würde. Oder meine Haare nisteten 
sich  zwischen den Zehen ein,  wo ich  am kitzligsten  bin  –  das  würde  ich  
dann keine Stunde überleben! 

Mit etwas Übung würde ich es schon lernen, mit einer Nase am Fuß 
zu laufen, ohne von chronischem Nasenbluten geplagt zu werden, und 
jeden Tag die Socken zu wechseln sollte die geringste Schwierigkeit 
bereiten. 

Als ich am Paß– und Visabüro vorbeischlich, hörte ich, wie der 
Aldebaraner, der mir zu Beginn des Urlaubs als erster begegnet war, einen 
soeben eingetroffenen Kryoniden begrüßte: „Oh, ein kryonischer Gast! 
Herzlich willkommen, herzlich willkommen! Wir sind stolz, einen 
Vertreter Ihrer herrlichen, unübertroffen schönen teloiden Gattung bei uns 
zu wissen. Erweisen Sie uns die Ehre...“ 

Ich wandte mich schnell ab. Nein, dieser Vergleich mit den 
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„Galaktischen Magyaren“ war eine Beleidigung für die ehrlich 
gastfreundlichen, aufrichtigen Ungarn, bei denen ich mit Sicherheit 
meinen nächsten Urlaub verleben würde, bei selbstgepflanztem Wein und 
frischem Weißbrot. 

Dorthin gelangte man bequem mit dem Flugzeug. 
Kein Schlobbeln oder Flietscheln. 
Keine Kristallwelten. 
Eines jedoch mußte ich noch erledigen auf Aldebaran. Ich kaufte 

meinem Nachbarn Reginald, der ein unbeholfener Junggeselle ist, einen 
aldebaranischen Haushaltsroboter. Er sollte auch etwas von meinem 
Urlaub haben. 

 
 
Als ich fünf Wochen später von der kosmetischen Operation 

zurückkehrte und meine knollige Nase wieder stolz in die Luft der 
Nikolausgasse stecken konnte, kam ich an Reginalds Wohnungstür vorbei. 

Das entnervte Jammern meines Nachbarn ließ mich hämisch 
grinsen. Eine blecherne, kratzige Stimme überhäufte ihn mit 
Komplimenten. „Oh, du alles überstrahlende Sonne menschlichen Geistes, 
wenn ich dich untertänigst anflehen dürfte, deinen wohlgeformten Fuß 
etwas von dem für deinen einmaligen Geschmack zeugenden Teppich zu 
heben, damit ich mit dem Besen, den deine universelle Voraussicht mit 
überzeugendem Geschick aus der Vielfalt der angebotenen 
Reinigungsgeräte herausgefunden hat, den deine Schuhe entehrenden 
Schmutz... 

Übrigens, Reginald besucht mich nicht mehr, sehr zur Genugtuung 
meines wieder vor Selbstbewußtsein strotzenden Siamkaters. 

 
1976 
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В ПОМОЩЬ ИЗУЧАЮЩИМ НЕМЕЦКИЙ ЯЗЫК 
 
 

ОБЩЕУПОТРЕБИТЕЛЬНЫЕ ВЫРАЖЕНИЯ, 
ФРАЗЫ ДЛЯ ЗАПОМИНАНИЯ, КЛИШЕ 

 
 

Die Begegnung im Nebel 
 
 
Halt, stehenbleiben! – Стой, ни с места! 
Interessant. Ich glaube zu begreifen. – Любопытно. Кажется, я начинаю 
понимать. 
Stiehl mir nicht die Zeit. – Не трать понапрасну моё время. 
Das Wetter kцnnte besser sein. – Погода могла бы быть и получше. 
Wenn man von Üblem spricht, ist es nah. – Легка беда напомине. (Зд.: Помяни 
чёрта – и он тут как тут!). 
Wird auch Zeit! – Успеется! 
Der Dienst geht allemal vor. – Служба прежде всего. 
Gleich und gleich klebt zusammen. – Два сапога пара. 
Doch was tut das schon! – Ну и что с того?/Какое это имеет значение! 
Es ist nur zu wahr. – Тем не менее это – правда. 
Als wenn das jetzt noch von Bedeutung ist! – Как будто теперь это имеет 
значение! 
Aber da kommt jemand, der uns nicht zuzuhцren braucht. – Вот однако идёт тот, 
кому слышать нас необязательно. 
Gewiß  wird  dir  eine  weise  Lösung  einfallen.  –  Конечно,  ты найдёшь мудрое 
решение. 
Das gibt den Dingen eine andere Farbe. – Это в корне меняет дело. 
Ich dachte es mir so. – Так я и думал. 
Das läßt sich machen. – Это можно. 
Wie lautet deine Entscheidung? – Итак, что ты решил? 
So rasch es geht. – Как можно скорее. 
Gestatte, daß ich alles arrangiere. – Позволь мне всё устроить. 
Unsere Zeit ist knapp. – Времени у нас в обрез. 
Die Modalitäten handeln wir demnächst aus. – Условия мы обсудим позднее. 
Aber tue mir bitte einen Gefallen! – Но сделай мне, пожалуйста, 
одолжение!/окажи мне одну услугу! 
Das langt! – Далеко не уйдёт! 
Eine unsagbare Schweinerei! – Невероятное свинство! 
Weiß ich’s? –  Откуда мне знать? Почём я знаю? (груб.) 
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Die Söhne des Feuers 
 
 
Willst du dich setzen? Ich habe eine Menge zu sagen. – Не присядешь ли? Мне 
нужно сказать многое 
Das drängt zur Eile. – Это срочно/спешно. 
Wir schaffen es! – Мы справимся! 
Lassen wir das,  bis  wir Genaueres wissen.  – Оставим это,  пока не будем знать 
точнее. 
Es gibt kein Zurück. – Пути назад нет./Отступать некуда. 
Aber für eine Entscheidung muß ich weit mehr wissen. – Но чтобы решить, я 
должен знать гораздо больше. 
Geht’s so? – Так хорошо/удобно? Так пойдёт? 
So etwas habe ich schon gesehen. – Нечто похожее я уже видел. 
Meines Wissens nicht. – Насколько я знаю, нет. 
Aber  einen  Versuch  ist’s  allemal  wert.  –  Но во всяком случае попробовать 
стоит. 
Vom Lohn kann man auskцmmlich leben, das stimmt. – На заработок можно 
сносно жить, это так. 
Tue lieber etwas wirklich Nützliches! – Займись лучше чем-то действительно 
полезным! 
Ich verstehe dich nicht ganz. – Я не вполне тебя понимаю. 
Ich will es versuchen. – Что ж, я попробую. 
Zu spät: das Wort war ausgesprochen. – Слишком поздно: слово сказано. 
Warum wohl? – Почему, спрашивается?/Почему, собственно? 
Was soll das?! – Что это значит?!/В чём дело?! 
Nicht doch! – Да нет!/Ну что ты!/Нисколько! 
In deinen Worten liegt Wahrheit. – Есть правда в твоих словах. 
So weit gehe ich denn doch nicht. – Ну, этого я бы утверждать не стал. 
Was bist du nur für ein Mensch? – И что ты за человек такой? 
Das dachte ich mir gleich. – Так я и думал. 
Doch es ist ohnehin nichts mehr zu ändern. – Впрочем, теперь ничего не 
исправить. 
 
 

Der Arzt 
 
 
Herein mit ihm! – Зд.: Давай его сюда! 
Ich möchte dich nicht lange aufhalten. – Я бы не хотел тебя долго задерживать. 
Etwas anderes bekümmert mich weit mehr. – Меня гораздо больше заботит 
другое. 
Ich werde darauf achten. – Буду иметь в виду. 
Erlaube mir eine persönliche Frage! – Позволь задать тебе личный вопрос! 
Verzeih meine Aufdringlichkeit. – Извини мою назойливость. 
Wenn es dir recht ist, gehen wir sofort. – Если можешь, пошли сразу. 
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Ach, Unsinn! Wir machen uns überflüssige Gedanken. – А, вздор! Мы напрасно 
беспокоимся! 
Was tut ihr hier? – Что вы здесь делаете? 
Es freut mich, daß wir gleicher Ansicht sind. – Меня радует, что наши взгляды 
совпадают. 
Laß mich der Reihe nach sprechen. – Позволь мне говорить по порядку. 
Es ist ohnehin schwierig genug. – Оно и без того трудно. 
Was  hast  du  mir  zu  sagen?  Mach’s  rasch  ab!  –  Что ты имеешь мне сказать?  
Говори толком! 
Ich war dir die Wahrheit schuldig. – Я должен был сказать тебе правду. 
Ich nehme dich beim Wort: was tätest du an meiner Statt? – Ловлю тебя на слове: 
что бы ты сделал на моём месте? 
Aber wie nun weiter? Ну, а как дальше? 
 
 

Der Beobachter 
 
 
Aber das ist ja schrecklich! – Но это же ужасно! 
Wie bitte? – Простите, что Вы сказали? 
Das ist ja wohl unerheblich. – Ну, это уже несущественно. 
Ja, das ist es. – Да, так оно и есть. 
Für mich wär das ja nichts. Meinen Sie nicht auch? – Мне бы это не подошло. А 
Вы как считаете? 
Ja, natürlich. Sie haben völlig recht. – Да, разумеется, Вы совершенно правы. 
Was Sie nicht sagen! – Да что Вы говорите! (удивление) 
Meinen Sie wirklich? – Неужели? (удивление) 
Entschuldigen Sie, das habe ich nicht gewollt. – Извините, я не нарочно. 
Es ist aber auch zu komisch. – Но это же просто смешно. 
Ach, das ist natürlich Unsinn! – Да всё это чепуха! 
Die Sache war schon peinlich genug. – Положение и без того было неловкое. 
Aber  jetzt  sind  wir  gleich  da.  Wir  sollten  uns  fertigmachen.  –  Ну вот мы и 
прибыли/приехали. Нужно собираться. 
 
 

Gespräche unterwegs 
 
 
Du kommst reichlich spät. – Ты припозднился. 
Und  was  hattest  du  dort  so  Wichtiges  zu  tun?  –  И чем таким важным ты там 
занимался? 
Wie war der Tag? – Как прошёл день? 
Das sieht man doch. – Нетрудно догадаться./Оно и так видно. 
Wer ist denn das nun wieder? – А это ещё кто такой? 
Das hättest du nicht tun sollen. Nicht so. – Тебе не следовало этого делать. Во 
всяком случае, не так. 
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Ich verstehe nicht, was das Ganze soll. – Я не понимаю, к чему всё это. 
Das ist doch absurd! – Это же нелепо! 
Sie gehören einfach nicht in seine Welt. – Для них нет места в его душе. 
Wozu das? – К чему это? 
Soviel ich weiß... – Насколько я знаю.../мне известно... 
Das ist doch einfach nicht zu glauben! – Это совершенно невероятно!/В это 
невозможно поверить! 
Sie haben vollkommen recht. – Вы совершенно правы. 
Bisher  war  es  jedenfalls  so.  –  До сих по крайней мере было так./  Так оно по 
крайней мере было до сих пор. 
Nicht auszudenken, was passiert wäre, wenn... – Просто страшно подумать, что 
бы произошло, если бы... 
So habe ich es nicht gemeint. – Я совсем не имел этого в виду. 
Und irgendwann muß es ja geschehen. – Когда-то ведь это должно случиться. 
Das  geht  uns  nichts  an.  –  Нас это не касается./К нам это не имеет никакого 
отношения. 
Ich bin gerade dabei, ihm unseren Vorschlag zu unterbreiten. – Я как раз 
собираюсь сделать ему наше предложение. 
Am besten jetzt gleich. – Лучше всего прямо сейчас. 
Also der Reihe nach. – Итак, давайте по порядку. 
Ich kann Ihnen leider nicht mehr folgen. – К сожалению, я больше не поспеваю 
за Вами. 
Es ist alles genauestens durchdacht. – Всё продумано до мелочей. 
Das ist allerdings sehr beruhigend. – Это, без сомнения, отрадно слышать. 
Sie müssen sich natürlich nicht sofort entscheiden. – Разумеется, Вы не обязаны 
соглашаться сразу же. 
Das kann man wohl sagen. – Зд.: Вы с полным основанием можете так 
говорить. 
Das wäre ja völlig sinnlos! – Ну, это было бы полной бессмыслицей! 
 
 

Die Riddhaner 
 
 
Momentchen, ich bin gleich wieder da. – Минутку, я сейчас же вернусь. 
Ihr hättet doch was sagen können. – Вам нужно было об этом сразу сказать. 
Bist du dir dessen wirklich so sicher? – Ты действительно так в этом уверен? 
Ich verstehe nicht ganz, worin der Unterschied liegt. – Я не совсем понимаю,  в 
чём состоит различие. 
Das mein ich ja, das ist gar nicht so wichtig. – И я о том же, это совсем не так 
уж важно. 
So schön wie daheim ist’s natürlich nicht. – Конечно, это не то что дома. 
Wer sind Sie denn dann? – Так кто же Вы тогда? 
Wir bedauern außerordentlich, falls wir Ihnen irgendwie Schaden zugefügt haben 
sollten. – Мы крайне сожалеем о причинённом Вам ущербе. (бюрокр.) 
Das macht nichts. – Ну, это не важно./Ну, это пустяки. 
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Das ist nicht nötig. – В этом нет нужды/необходимости. 
Aber  nein,  es  findet  sich  schon  was.  –  Ну нет же,  что-нибудь 
найдётся/придумаем. 
Wir finden schon was. – Что-нибудь придумаем. 
Das ist so Vorschrift. – Такова инструкция. 
Ist was? – Что такое? 
Momentchen, ich hol sie gleich. – Минутку, сейчас принесу. 
Nur für alle Fälle. Так – на всякий случай. 
 
 

Das Tier 
 
 
Wie ist Ihre Meinung? – Ваше мнение?/А Вы что думаете? 
Nichts mehr zu machen. – Уже ничем нельзя помочь. 
Mir ist da eine Idee gekommen. – Мне тут пришла в голову одна идея. 
Dazu haben Sie kein Recht! – На это Вы не имеете права! 
Wir müssen uns von der Illusion frei machen...(+Konj.)  –  Мы должны 
освободиться от иллюзии, будто... 
 
 

Urlaub auf aldebaranisch 
 
 
Wenn ich bei der Auswahl behilflich sein dürfte? – Позвольте помочь Вам 
сделать выбор! 
Die Nachfrage ist gewaltig! – Спрос огромный! 
Das  ist  es!  Warum  ist  es  mir  nicht  gleich  eingefallen?  –  Вот оно!  Почему это 
сразу не пришло мне в голову? 
Irgend etwas soll ich jetzt tun! – Что-то теперь я должен предпринять! 
ein von den Toten Auferstandener – восставший из мёртвых 
Das  bringen  wir  einszweidrei  wieder  in  Ordnung.  –  Это мы живо приведём в 
порядок. 
Nicht im mindesten! – Как бы не так! 
Soso... Wie ist das möglich? –  Так, так... Как же такое возможно? 
Ja, da bleibt uns nur eins. – Тогда нам остаётся только одно. 
Das beste wäre wohl... – Самое лучшее было бы... 
Aber schließlich ist es nicht jedermanns Sache... – Но в конце концов не каждый 
может/не каждому дано... 
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(Задняя сторона обложки): 
 
 
В далёкой испанской провинции, в туманах 

пиренейских гор, где римляне строят акведук, встречаются 
землянин-путешественник во времени и инопланетянин, 
единственный член экипажа разбившегося звездолёта. 
Землянин играет роль инженера, руководящего 
строительством акведука (он здесь в командировке с 
особым заданием), а гуманоида приводят к нему в составе 
свежей партии рабов, из которых следует выбрать 
наиболее умелых для нужд строительства. Землянин сразу 
понимает, с кем имеет дело, открывается 
инопланетянину и сообщает ему свой план помощи: со 
своим оборудованием он берётся забросить того в далёкое 
будущее, где его современники смогут помочь 
потерпевшему кораблекрушение гуманоиду. Но после 
старта гуманоида в будущее срабатывает 
автоматический ликвидатор, о котором землянин напрочь 
забыл, всё оборудование гибнет, и пришелец из будущего 
оказывается вынужден доживать свои дни в далёком и 
неуютном прошлом. 

Данная серия книг немецких фантастов адресована 
не только свободно читающим по-немецки или ещё только 
изучающим немецкий язык, но и профессиональным 
переводчикам – как приглашение исправить досадное 
упущение прошлых лет. 

 
Павел Гелева 

 
 


