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®pancuc Kapcak. [Ipumenbust Huorkyaa. Poman, Ha ¢dpanm.
3.

Xota Kapcaka 0xOTHO YMTalOT, HO Marno KTo 3HaeT YTO-IMGO 0 HEM CaMOM Kak
o venoBeke. U ato He yaueutenbHo. Begb ®paHcuc Kapcak - Bcero nuvwb
nUTepaTypHbIA NCEBAOHMM, 3a KOTOPbIM CKPbIBaeTCA BWAHLIA (bpaHLy3CKui
y4éHbim ®paHcya bopa (1919-1981), npodeccop yHuBepcuteta B ropoge Bopgo,
crneuuanucT No WUCTOPUM TeonorMM  YeTBepTUYHOrO nepuoga. «[puwenbubl
HUOTKyAa» — POMaH, COXPaHsIOWWA BCe OCOOEHHOCTM Hay4HO-(haHTacTU4ecKoro
KaHpa:  yBnekaTeNbHOe  pa3BUTME  CHOXKETa, HeoXuAaHHble  MOBOPOThHI
NOBECTBOBaHUSA, NyTeleCcTBUS B JasibHMe MUPbl Yepe3 BpeMsi U MPOCTPAHCTBO, U
T.0.

OxoTcb B necy, Aoktop Knap HaTbikaeTcs Ha NonsiHe Ha MOTepneBLYH
aBapuI0 NeTaloLlylo Tapenky C paHeHbIMM rymaHouwpgamu Ha Gopty. Emy ypaércs
BCTYNUTb C HUMW B KOHTAaKT U AaXe OKa3aTb MM MepBYH MEAULIMHCKYIO MOMOLLb.
3aTtem OH OTNPABNAETCA C HAMU B MEXranakTU4ecKuii NONeT U oKa3bIBaeTcs B Camon
ryue HeBeposTHbIX cobbiTuit. O6beauHéHHble YenoBevecTBa BCeneHHOW BepyT
OTHasiHHyl0 6opbOy C HEenoCTUKUMbIMKM CyllecTBamu, NpMOLIBWMMM B Hawy
BCENEHHYI HMOTKyAa M CMbICN XM3HEeAEATeNbHOCTV KOTOPbIX CBOAWUTCA K TOMY,
yToObl racuTb 3BE3Abl HalleW BCEJIGHHOW — TONbKO TOrAa AN 3TUX CyLWecTB
HacTynawT KOM(OpTHbIe YCnoBusi Xu3HU. HekoTopble ocoGeHHOCTV opraHu3ma
3eMJIAHMHA NO3BONSAIOT €My NMPOTMBOCTOATL CMEPTENbHOMY Ansi BCeX OCTallbHbIX
ryMaHoMAoB U3My4YeHuto, ucxogswemy ot npuwenbueB. OH BbISCHSET, KakoBa WX
npvpoga U B YEM UX YA3BMMOE MECTO, M TeNepb UM NOJTyYeHHbIe 3HaHMA NOMOraloT
06beanHEHHBIM YenoBeyecTBaM HavaTb yCnelwHy 60pbOy ¢ npuenbLamu.

KHura paccyuTtaHa kak Ha CBOGOAHO uMTalOWMX Mo-(hpaHLy3CkMU, TaK M Ha
TeX, KTO eLLé TONbKO n3y4aeT (hpaHLy3CKui A3bIK.
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PROLOGUE

Je sonnai, ce matin de mars 195..., a la porte de mon vieil ami le
docteur Clair, ne me doutant certes pas que j’allais bient6t entendre un
fantastique et incroyable récit. Je dis «mon vieil ami», bien que nous
ayons, lui et moi-méme, a peine dépassé la trentaine, car nous nous
connaissions depuis 1’enfance, et ne nous étions perdus de vue que depuis
quatre ans.

La porte fut ouverte — ou plutot entrouverte — par une vieille femme
habillée de noir, comme toutes les vieilles femmes de ce pays. Elle
bougonna:

«Si c’est pour une visite, le docteur ne recoit pas aujourd’hui.* Il
fait ses «espériences.»

Excellent médecin, Clair n’exergait pourtant pas régulicrement.
Grace a une solide fortune il pouvait consacrer presque tout son temps a de
délicates expériences de biologie. Son laboratoire, installé dans la maison
paternelle, prés de Rouffignac, n’avait, de I’avis des savants étrangers qui
I’avaient visité, que peu d’égaux au monde. Fort discret sur ses travaux, il
n’y faisait, dans les rares lettres que nous échangions, que de bréves
allusions, mais je savais, par les rumeurs des facultés, qu’il était un de
ceux qui, dispersés un peu partout dans le monde, entrevoient la solution
du probléme du cancer.

La vieille femme me toisait avec méfiance.

«Non, je ne viens pas en consultation, répondis-je. Dites
simplement au docteur que Frank Borie voudrait le voir.

— Ah! vous étes monsieur Borie? Alors c’est différent. 11 vous
attend.»

Du fond du couloir, une profonde voix de basse cria:

«Eh bien, Madeleine, qu’y a-t-il? Qui est la?

— C’est moi, Séva!

— Entre, sacrebleu!»

De sa mére, Russe émigrée, Clair tenait une voix a la Chaliapine,
une stature de Cosaque sibérien et le prénom de Vsévolod; de son pére,
pur Périgourdin, un teint basané et des cheveux noirs qui lui avaient valu,
dans notre groupe d’étudiants, le surnom de «Clair-Obscur».

Il arriva a grandes enjambées, me démonta le bras de sa poignée de
main, me fit plier d’une tape sur 1’épaule — j’ai joué au rugby comme
pilier! — et au lieu de m’introduire tout de suite dans son bureau, comme
d’habitude, me ramena devant la porte.

«Quel beau jour, déclama-t-il emphatiquement. Le soleil luit, et tu
arrives! A vrai dire je ne t’attendais que ce soir, par 1’autobus.

— Je suis venu avec mon auto. Te dérangerais-je?

— Non, non, pas du tout! Je suis fichtrement content de te voir.*
Que deviens-tu?* Comment marche votre nouvelle pile?

— Chut, mystére! Tu sais bien que je ne dois pas en parler.

— C’est bon, atomiste mystérieux! A propos, je vous remercie pour
votre dernier envoi d’isotopes radioactifs. Ils m’ont permis du bon travail.



Mais je ne vous embéterai plus a ce sujet. J’ai mieux.

— Quoi donc? fis-je, étonné.

— Chut, mystere! Je ne dois pas en parler!»

Dans le couloir, derriére nous, il y eut un léger bruit de pas, et, par
la porte restée entrouverte, je crus entrevoir une mince silhouette féminine.
Pourtant, a ma connaissance, Clair était célibataire et n’avait pas de
liaison.

Il surprit sans doute la direction de mon regard, et, me tenant a bout
de bras, me fit pivoter.

«En tout cas, tu n’as pas changé. Toujours le méme.* Entrons
donc!

— Je ne puis te retourner le compliment.* Tu as vieilli!

— Eh, peut-étre, peut-étre. Passe le premier!»

Son bureau, que je connaissais bien, avec ses rayons de livres dont
bien peu se rapportaient a la médecine, était vide, mais il y flottait un
faible et agréable parfum, qui me fit humer l’air. Clair s’en apercut, et,
devancant toute question:

«Oui, j’ai eu la visite il y a quelques jours — oh! en consultation! —
d’une célebre actrice, et son parfum demeure encore. C’est extraordinaire,
les progres de la chimie!»

Nous entamames une conversation a batons rompus. Je lui appris la
mort de ma meére, et j’eus la surprise de I’entendre dire: «Ah! trés bien.

— Comment, trés bien! dis-je, indigné et peiné.

— Non, je veux dire: je comprends pourquoi tu m’as laissé sans
nouvelles ces temps-ci. Alors, tu es maintenant seul au monde?

— Oui.

— Eh bien, je te proposerai peut-étre quelque chose d’intéressant.
Mais ce n’est encore qu’un vague projet. Je t’en parlerai ce soir.

— Et ton labo? Quoi de neuf?

— Tu veux le voir? Viens.»

Le laboratoire — construit depuis ma derniére visite, quatre ans plus
tot —, vaste picce vitrée plus longue que large, occupait tout I’arri¢re de la
maison. Je m’arrétai sur le seuil, et sifflai d’admiration. J’en fis le tour,
remarquant au passage le micromanipulateur, le cceur artificiel. Dans une
picce noire contigué¢ se dressait un énorme générateur de rayons X. Au
milieu du labo, sur une table, une 1égere bache dissimulait un appareil.

«Et ¢a? fis-je.

— Cen’estrien. Ce n’est pas encore au point. Un essai....

— Je ne savais pas que tu construisais de nouveaux appareils. Tu
sais, en tant que physicien, je pourrais peut-étre t’aider.

— On verra. Plus tard. Pour le moment j’aime mieux ne pas en
parler.

— Soit, dis-je, un peu vexé. Si ¢a t’éclate au nez....»

La sonnette de la porte d’entrée tinta.

«Zut, Madeleine est sortie. Il faut que j’y aille moi-méme.»

Resté seul, je m’approchai du mystérieux appareil, et,
indiscrétement, soulevai la bache. Je restai pantois. Au lieu de 1’ébauche a
laquelle je m’attendais, je vis un merveilleux assemblage de tubes de verre
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et de métal, d’ampoules transparentes ou opaques, de fils ténus. Sur de
multiples cadrans d’étranges aiguilles bifides marquaient des graduations
dont je ne pus deviner la signification. Je suis habitué a toutes sortes
d’appareils scientifiques, et nous en utilisons, & mon laboratoire, de
passablement complexes. Mais je ne connaissais rien qui ressemblat a
cela.

Entendant sur le dallage du couloir les pas rapides de mon ami, je
laissai promptement retomber la bache, et, d’un air indifférent, regardai
distraitement le jardin a travers la fenétre.

«Un cas de diphtérie chez un enfant. Mon confrére est absent. Je
dois y aller. Prends un bouquin dans mon bureau, en attendant.

— Veux-tu que je t’y conduise?* Ma voiture est devant la porte.

— Soit. Cela m’évitera de sortir la mienne.»

Tout en roulant, je songeai aux singularités que j’avais remarquées.
Clair ne m’attendait que pour le soir, et avait eu air géné¢ de me voir arriver
plus tot. Il m’avait tenu devant la porte pendant quelques minutes, par une
température qui, sans Etre glaciale, était trés fraiche. J’avais entrevu une
silhouette s’esquivant dans le couloir, et, immédiatement apres, Clair
m’avait fait entrez. Il avait eu Iair satisfait de savoir que le décés de ma
mere me laissait seul au monde. Enfin il y avait ce bizarre appareil.... Du
diable soit si je comprenais a quoi il pouvait servir. Et dans un labo de
biologie, encore! Et Clair en serait I’inventeur? Ca, c’était possible. Mais
le constructeur ? Je me souvins de ses montages de physique, au P.C.B., et
ne pus m’empécher de sourire.

Nous stoppames devant une ferme. Clair ne fut absent qu’un quart
d’heure.

«Ce n’est rien. Pris a temps. Mon confrére continuera le traitement.

— Tu n’exerces plus du tout?*

— Plus guére. Pas le temps. Seulement quand le docteur Gauthier est
absent, ou qu’il m’appelle en consultation.»

A notre retour, il me fit garer ma voiture, et nous montdmes mes
bagages dans la chambre qui m’est habituellement réservée. Elle était
contigué a la sienne, et je crus entendre, comme nous passions devant sa
porte, un léger bruit a I’intérieur.

Le repas de midi, servi par sa vieille nourrice Madeleine, fut,
comme toujours, excellent. Mais Clair parla peu. II était préoccupé,
hésitant. Quand je lui déclarai que j’allais pousser I’aprés-midi jusqu’aux
Eyzies voir quelques amis, il eut I’air soulagé, et me donna rendez-vous
pour sept heures.

Aux Eyzies je vis le paléontologiste Bouchard qui me raconta une
étrange histoire. Six mois plus tot, la région avait été mise en émoi par
’apparition de «diables» dans la forét de Rouffignac. Le bruit avait méme
couru que ces diables avaient emporté le docteur Clair, mais tout ceci ne
reposait évidemment sur rien puisque, le surlendemain de la disparition
des diables «dans une colonne de feu verty», le docteur avait reparu. Il était
simplement resté enfermé deux jours chez lui, poursuivant une expérience.

Quant aux diables, le plus curieux de I’histoire était qu’une
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quinzaine de paysans prétendaient les avoir vus: ils ressemblaient a des
hommes, mais avaient le pouvoir surnaturel de clouer les gens sur place.
Le préfet avait ordonné une enquéte, ainsi du reste que 1’évéque de
Périgueux. Mais devant les enquéteurs officiels les paysans avaient été
bien moins affirmatifs. Finalement tout s’était calmé. «Cependant, ajouta
Bouchard, je dois dire que, la nuit ou les diables auraient disparu, j’ai vu
dans le ciel une intense lumiére verte en direction de Rouffignac.»

En soi, cette histoire ne présentait que peu d’intérét. On en voit de
semblables par douzaines dans le moindre quotidien. Mais je ne sais
pourquoi mon esprit fit un rapprochement entre elle et les singularités de
Clair.

Quand j’arrivai chez lui, je le trouvai détendu, comme s’il avait pris
une décision apres avoir longuement hésité. Dans la salle 8 manger trois
couverts étaient mis.

«Tiens, tu attends quelqu’un?* remarquai-je.

— Non, mais je vais te présenter ma femme.

— Ta femme? Tu es marié¢?»

Et je pensai: «La silhouette!»

«Officiellement, pas encore. Cela ne tardera guére. Dés que nous
aurons les papiers. Ulna est étrangere.»

Il hésita un moment.

«Elle est Scandinave. Finnoise. Je t’avertis qu’elle parle encore trés
mal le francais.

— Tu parles finnois? Premiére nouvelle!

— Je I’ai appris I’an dernier, au cours d’un voyage de dix mois. Je
pensais te 1’avoir écrit.

— Non. Et je croyais le finnois trés difficile!

— Il ’est. Mais tu sais, mon hérédité slave....»

11 appela: «Ulna!»

Une mince et étrange fille entra: grande, blonde, d’un blond pale,
des yeux d’une couleur indécise, dont on ne pouvait dire s’ils étaient gris,
bleus ou verts, des traits réguliers. Elle était trés belle. Mais quelque chose
en elle surprenait sans qu’on puisse préciser quoi. Peut-étre sa carnation
dorée, contrastant avec le blond pale des cheveux? Ou la petitesse
invraisemblable de la bouche? La grandeur remarquable des yeux? Ou tout
cela a la fois?

Elle s’inclina gracieusement devant moi, et me tendit la main, une
main qui me parut extraordinairement allongée, tout en pronongant, d’une
voix tres basse, mais chantante, quelques mots.

Pendant le repas, je fus assis en face d’elle. Plus je la regardais,
plus elle me semblait inquiétante. Elle se servait trés adroitement de son
couteau et de sa fourchette, mais non point avec cet automatisme
inconscient que donne I’habitude.

Je restai a peu prés muet tout le temps du repas. Clair parla pour
nous tous. La vieille Madeleine était une cuisinicre hors ligne, méme pour
ce pays ou les bonnes cuisiniéres sont légion. Mon ami avait fait une
razzia dans sa cave. Je remarquai qu’Ulna mangeait peu et ne buvait
guére, contrairement au docteur et, je dois I’avouer, & moi-méme. A
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mesure que le diner avangait, je perdis peu a peu cette géne qui me
paralysait. Ulna ne disait rien, mais de temps en temps elle regardait Clair
dans les yeux, et j’avais la curieuse impression d’un échange, non point de
sentiments, mais d’idées.

Apres le dessert, Clair plia soigneusement sa serviette, repoussa sa
chaise, et s’installa devant le feu, dans un fauteuil bas. D’un signe il
m’invita a prendre place en face de lui, puis sonna la servante pour le café.
Ulna était sortie. Elle revint tenant un journal plié en quatre, que Clair prit
et me tendit. Un bref regard sur les gros titres m’indiqua qu’il datait
d’environ six mois. J’allais le lui rendre, en demandant une explication,
quand je vis, en bas de page, un article encadré au crayon rouge:

ENCORE LES SOUCOUPES VOLANTES

Kansas-City, 2 octobre. — Hier le lieutenant George K.Simpson Jr.
rentrait d’'un exercice a bord de son chasseur F.109, a la tombée de la
nuit, quand il apergut, a environ 25 000 pieds, une tache discoidale qui se
déplacait rapidement. Il prit I’objet en chasse, et put s’en rapprocher. Il
vit alors qu’il s’agissait d’un énorme disque a bords minces, dont il
évalua le diamétre a trente metres, avec une épaisseur au centre d’a peu
pres cing métres. L’objet se déplagait a une vitesse que le lieutenant
Simpson déclara, d’apres la vitesse de son propre avion, dépasser 1 100
km a [’heure. La poursuite durait depuis une dizaine de minutes quand le
pilote comprit que le mystérieux engin allait passer au-dessus du camp de
N..., dont le survol est interdit a tout appareil non américain. La consigne
étant formelle, le lieutenant Simpson attaqua alors [’engin. 1l se trouvait a
ce moment-la a environ 2 km de lui, legerement plus haut. Piquant en
survitesse, il tira une salve de fusées. «Je vis, raconte-t-il, mes fusées
exploser sur le revétement métallique. La seconde d’apres, mon avion
éclata et je me retrouvai en train de tomber dans la cabine largable.
Heureusement le parachute fonctionna!» Cette scéne a eu de nombreux
témoins au sol; les experts examinent actuellement les débris de I’avion du
lieutenant Simpson. Quant a [’engin mystérieux, il disparut, montant
verticalement dans le ciel a une énorme vitesse.

Je rendis le journal a Clair, déclarant d’un ton sceptique:

«Je croyais pourtant que les rapports officiels américains avaient,
apres de longues enquétes, coupé les ailes a ce canard. Il a décidément la
vie dure!»

Mon ami ne répondit rien. Il secoua lentement la téte, se pencha,
prit avec les pincettes une braise dans le feu et alluma minutieusement sa
pipe. 1l tira quelques bouffées, fit signe a sa servante de servir le café.
Ulna n’en prit pas. Nous biimes en silence.

Clair hésitait. Je le connaissais bien, et je sentais qu’il
s’interrogeait. A la fin il servit le cognac, et, me regardant en face, dit:
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«Tu sais que je ne suis pas totalement ignare en sciences physiques.
Tu sais aussi que je suis réaliste, «matter of fact» comme disent les
Anglais. Eh bien, j’ai une longue histoire a raconter sur cette soucoupe
volante.

«Ne lorgne pas les bouteilles-sur la table. Leur nombre est peut-étre
impressionnant, mais je t’assure qu’il ne sera pour rien dans ce que je vais
te raconter. Peut-étre serait-il pour quelque chose dans ma décision de
parler? Méme pas. J’avais depuis longtemps décidé de tout te dire, la
premicere fois que je te verrais. Voici donc mon histoire. Cale-toi bien dans
ton fauteuil, car, comme je te ’ai dit, elle sera longue.»

Je I’interrompis:

«J’ai dans ma valise un enregistreur magnétique. Puis-je enregistrer
ton laius?

— Si tu veux. Cela sera méme utile.*»

A peine I’appareil en place, il commenca. Au moment ou il
pronongait les premiers mots, mon regard tomba sur la main d’Ulna, posée
sur le bras de son fauteuil. Je compris pourquoi cette main m’avait paru si
allongée: elle ne comportait que quatre doigts!
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Premieére Partie

LES VISITEURS
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Chapitre Premier

RECIT DU DOCTEUR CLAIR

Comme tu le sais, commenga Clair, je suis un grand chasseur. Ou
du moins c’est la réputation que j’ai, quoique je tire rarement un coup de
fusil. Une certaine adresse naturelle, mélée a beaucoup de chance, font que
je suis censé ne jamais revenir bredouille. Or le 1% octobre dernier —
retiens bien cette date -, 4 la tombée de la nuit, je n’avais encore rien tiré.
En temps ordinaire je ne m’en serais guére soucié, préférant voir vivre les
animaux plutdt que de les tuer — j’en tue bien assez, hélas! pour mes
expériences. Mais j’avais invit¢é pour le surlendemain le maire de
Rouffignac, ayant besoin de sa coopération pour un projet maintenant
dépassé. Or cet homme aime le gibier. Je me décidai donc & un petit
braconnage au phare. Comme le soleil venait de se coucher, je traversai la
clairiere au Magnou, en pleine forét. Tu la connais comme moi: couverte
d’ajoncs et de bruyéres, au milieu des chénes et des chataigniers, elle ne
manque pas de pittoresque le jour, mais, a la nuit tombante, elle est
sinistre. Je ne suis pas impressionnable, mais je me hatai. Comme j’allais
rentrer sous bois, je me pris les pieds dans une souche: ma téte porta
contre un chéne, je m’assommai et m’évanouis fort proprement.

Quand je revins a moi, je ne murmurai pas le classique «ou suis-
je?». Une douleur lancinante parcourait ma téte, mes oreilles
bourdonnaient, et, pendant un instant, j’ai craint la fracture du crane.
Heureusement il n’en était rien. Ma montre marquait une heure du matin,
la nuit était noire, et le vent soufflait, faisant craquer les arbres. Puis, au-
dessus de la clairiére, la lune illumina un nuage noiratre, le bordant d’une
féerique dentelle lumineuse.

Je m’assis, cherchant mon fusil, que j’avais par bonheur déchargé
avant ma chute. Je titonnai un moment dans les herbes humides et les
branchages pourris, avant de le trouver. M’en servant comme d’une canne,
je me dressai lentement, la face tournée vers la clairiére. A mesure que je
me dressais, mon rayon visuel s’agrandissait, et c’est alors que je vis la
chose.

Ce fut d’abord pour moi une masse noire, une sorte de dome
montant au-dessus des bruyéres et des ajoncs, masse indistincte dans la
faible clarté. Puis la lune se dégagea un instant de ses voiles, et j’entrevis
I’espace d’un éclair une carapace bombée, luisant comme un métal. Je
t’avoue que j’eus peur. Cette clairiére au Magnou se trouve a une bonne
demi-heure de marche a travers bois de la route la plus proche et, depuis
que le vieil original qui lui a donné son nom est mort, il n’y passe pas un
homme par semaine. Tout doucement j’avancai jusqu’a I’extréme bord du
bois et, me cachant derriere un chataignier, épiai la clairiere. Rien ne
bougeait. Pas une lumiére. Rien que cette énorme masse indécise,
obscurité plus dense sur I’obscurité du bois.

Puis, brusquement, le vent cessa. Dans le silence a peine rompu par
quelques craquements de branches séches, loin dans le bois — quelque
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sanglier en vadrouille — j’entendis des gémissements trés bas.

Je suis médecin. Quoique mal en point moi-méme, il ne me vint pas
a I’idée de ne point porter secours a I’étre qui gémissait ainsi, d’un
gémissement d’homme, et non d’animal. Cherchant ma torche électrique,
je P’allumai et la braquai devant moi. Le faisceau lumineux accrocha des
reflets sur une énorme carapace métallique, lenticulaire, dont je
m’approchai le ceeur battant. Les plaintes venaient de I’autre coté. Je fis le
tour de I’engin, m’empétrant dans les bruyeres, me piquant aux ajoncs,
trébuchant, sacrant, flageolant encore sur mes jambes, soudain dévoré
d’une curiosité qui balaya ma peur. Les gémissements devinrent plus
distincts, et je me trouvai devant une porte métallique, trappe ouverte sur
I’intérieur de la chose.

Ma lampe éclaira une courte coursive, absolument nue, fermée par
une cloison de métal blanc. Sur le parquet métallique gisait un homme —
ou du moins je crus d’abord que c¢’était un homme. Ses longs cheveux
étaient blancs, et il me parut vétu d’un maillot collant de couleur verte,
luisant comme de la soie. D’une blessure a la téte coulait goutte a goutte
un sang sombre. Comme je me penchais sur lui, ses plaintes cessérent, il
eut un bref frémissement et mourut.

Je pénétrai alors jusqu’au fond de la coursive. La paroi était unie,
sans solution de continuité, mais j’apercus sur la droite, a hauteur de la
main, une saillie rougeatre sur laquelle j’appuyai. La paroi se fendit en
deux, et un flot de lumiére bleutée m’éblouit. Tatonnant, je fis deux pas en
avant, et entendis la cloison se refermer derriére moi.

Protégeant mes yeux de ma main, je les ouvris lentement, et vis une
picce hexagonale, de cinq métres environ de diamétre pour deux metres de
haut. Les murs étaient couverts d’appareils bizarres, et, au milieu de la
piéce, sur trois fauteuils trés bas, trois étres étaient affalés, morts ou
évanouis. Je pus alors les examiner a mon aise.

La premiere chose dont je me convainquis, c’est que ce n’étaient
pas des hommes. La forme générale est analogue a celle de notre espece:
corps ¢lancé, avec deux jambes et deux bras, et téte arrondie portée par un
cou. Mais que de différences de détail! Leur stature est plus gracile que la
noétre, quoiqu’ils soient de haute taille; les jambes sont trés longues, fines,
les bras plus longs aussi ; les mains, grandes, possédent sept doigts
subégaux, dont, je le sus plus tard, deux sont opposables. Le front étroit et
haut, les yeux immenses, le nez petit, les oreilles minuscules, la bouche
aux levres minces, la chevelure d’un blanc platiné donnent a leur
physionomie un aspect étrange. Mais le plus étrange est leur couleur de
peau, d’un délicat vert amande, a reflets soyeux. Ils ne portaient comme
vétements qu’un maillot collant, vert également, sous lequel se dessinait
leur longue musculature souple. Un des trois étres étendus la avait une
main fracassée, d’ou le sang dégouttait sur le plancher, en tache verte.

Un moment indécis, je m’approchai de celui qui était le plus prés
de la porte, et touchai sa joue. Elle était ticde, ferme sous le doigt.
Débouchant ma gourde, j’essayai de lui faire avaler une gorgée de vin
blanc. La réaction fut prompte. Il ouvrit des yeux d’un vert pale, me fixa
une ou deux secondes, puis se dressa et courut vers un des appareils du

-18 -



mur.

Je jouais au rugby il y a quelques années encore, mais je crois
n’avoir jamais réussi un si rapide placage de ma vie. En un éclair la pensée
qu’il courait chercher une arme m’avait traversé ’esprit, et je ne voulais
point le laisser faire. Il résista peu de temps, avec énergie, mais sans
grande force. Comme il avait cessé de se débattre, je le lachai, et 1’aidai a
se relever. C’est alors que la plus extraordinaire des choses se produisit:
I’étre me regarda en face, et je sentis se former en moi des pensées qui
m’étaient étrangeres.

Tu le sais, j’ai joué¢ un certain réle dans la polémique qui a opposé
autrefois les médecins de ce département a ce charlatan qui prétendait
guérir les aliénés en rééduquant leur cerveau par transmission de pensée.
Javais écrit sur cette question deux ou trois articles que je jugeais
deéfinitifs, réglant une fois pour toutes le probléme et le rejetant au rang
des balivernes sans fondement. C’est te dire qu’a mon ahurissement se
méla quelque dépit, et, pendant une ou deux secondes, j’envoyai
mentalement au diable I’étre qui était 1a et qui me prouvait mon erreur. Il
s’en rendit compte, et quelque chose comme une expression de crainte
passa sur son visage mobile. Je m’employai a le rassurer, disant a haute
VOiX que je n’avais aucune intention mauvaise.

Tournant la téte, il vit son compagnon blessé, se précipita vers lui,
fit un geste d’impuissance, et, venant vers moi, me demanda si je pouvais
faire quelque chose pour lui. Il n’articula pas un mot, mais j’entendais en
moi une voix sans timbre et sans accent. Je m’approchai du blessé, et,
tirant de ma poche un bout de corde et un mouchoir propre, je m’en servis
pour faire un garrot. Le sang vert cessa de couler. J’essayai alors de savoir
s’il n’y avait pas un médecin dans I’équipage. Je ne fus compris que
quand, dans ma pensée, je remplacai le mot médecin par le mot
«soigneur».

«Je crains qu’il ne soit mort», répondit 1’étre a peau verte.

11 sortit pour le chercher. Il revint sans le ramener, mais me signala
que dans les autres picces plusieurs de ses compagnons étaient blessés.
Comme je m’interrogeais, ne sachant que faire, celui que j’avais soigné
revint a lui, puis 1’autre, et je me trouvai entouré par trois étrangers a notre
monde.

Ils ne me menacérent pas, le premier leur ayant rapidement
expliqué les événements. J’appris alors que quand ils ne se regardent pas
en face, ou quand ils sont un peu éloignés les uns des autres, la
transmission de pensée ne se fait pas: ils parlent. Leur langage est une
suite de susurrements modulés, trés rapides.

Celui que j’avais ranimé, et dont on pourrait rendre le nom en
francais par Souilik, sortit dans la coursive et rapporta le cadavre du
médecin du bord.

L’étrange nuit que j’ai passée la! Jusqu’a I'aube je fis des
pansements a ces étres inconnus. IIs étaient, non compris deux morts, au
nombre de dix. Parmi eux se trouvaient quatre «femmes». Comment
décrire la beauté de ces créatures? L’ceil s’habituait trés vite a la couleur
bizarre de leur peau pour ne plus voir que la grice des formes et la
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souplesse des mouvements. Auprés d’eux le plus bel athléte efit paru raide,
la plus jolie fille gauche. Outre deux bras cassés, et des contusions, il y
avait plusieurs blessures qui me parurent faites par des éclats d’obus. Je les
soignai de mon mieux, aidé par deux des femmes. J’appris en méme temps
une partie de leur histoire, que je ne résumerai pas, car j’eus depuis
I’occasion d’en savoir bien davantage!

L’aube vint, une aube mouillée. Le ciel était couvert, et bient6t la
pluie ruissela sur la carapace bombée de leur engin. Pendant une accalmie
je sortis et en fis le tour. Il se présentait comme une lentille absolument
lisse, sans hublot visible, faite d’un métal poli, sans peinture, légérement
bleuté. Sur le coté opposé a ’entrée se creusaient deux ouvertures
déchiquetées, d’environ trente centimétres de diamétre. Je me retournai en
entendant un léger bruit de pas: Souilik et deux de ses compagnons
s’approchaient, portant un tube de métal jaune et quelques plaquettes de
tole.

La réparation fut vite faite. Souilik promena le tube de métal jaune
tout autour des déchirures de la coque. Il ne jaillit nulle flamme. Pourtant
le métal fondit rapidement. Une fois les trous régularisés, une tole fut
posée sur chacun, puis le tube jaune promené de nouveau, aprés en avoir
modifié le réglage. La plaque ainsi traitée se ramollit, adhéra a la coque,
obturant les trous de telle fagon qu’il me fut impossible de voir une ligne
de soudure.

Je regagnai I’intérieur de 1’engin avec Souilik et pénétrai dans la
piéce située sous la partie endommagée de la coque. La double coque
interne était déja réparée, mais I’aménagement était encore en triste état.
La piéce avait da servir de laboratoire, et elle comportait une longue table
centrale, encore chargée de débris de verre, de fils embrouillés et
d’appareillages compliqués aux trois quarts écrasés. Penché sur eux, un
étre de haute taille essayait de rétablir les connexions.

Souilik se tourna vers moi, et je sentis sa pensée m’envahir.

«Pourquoi les habitants de cette planéte nous ont-ils attaqués? Nous
ne leur faisions pas de mal; nous cherchions simplement & prendre contact
avec vous, comme nous ’avons fait déja pour maint autre monde. Ce n’est
que dans les Galaxies Maudites que nous avons rencontré¢ une telle
hostilité. Deux des nétres ont été tués, et nous avons été contraints de
détruire 1’engin qui nous a assailli. Notre ksill fut endommagé, et nous
dlmes atterrir ici, brutalement, ce qui causa encore des dégits et des
blessures. Et nous ne savons pas encore si nous pourrons repartir!

— Je regrette infiniment tout ceci, croyez-le bien. Mais la Terre est
actuellement en grande partie entre les mains de deux empires rivaux, et
tout engin inconnu leur semble facilement ennemi. Ou avez-vous été
attaqués? A 1’est ou a 1’ouest de ce pays?

— A P’ouest. Mais en seriez-vous encore a la période des guerres sur
une seule planéte?

— Hélas! oui. Il y a peu d’années encore une telle guerre a
ensanglanté le monde entier, ou presque.»

L’»homme» de haute taille prononga une courte phrase.

«Il ne nous sera pas possible de nous envoler avant deux jours, me
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transmit alors Souilik. Vous allez repartir, et faire savoir aux habitants de
cette plancte que, quoique pacifiques, nous avons les moyens de nous
défendre.

— Je vais repartir, en effet, dis-je. Mais je ne pense pas que dans ce
pays-ci vous couriez aucun risque. Cependant, pour éviter tout incident, je
ne dirai rien de votre présence. Il ne passe pas un homme par mois ici, en
cette saison. Si vous le permettez, je reviendrai vous voir ce soir.»

Je partis sous la pluie, en boitant. Tout en pataugeant dans les
parties marécageuses du bois, la figure fouettée par les frondaisons
humides, je songeais a 1’invraisemblable aventure. Ma décision était déja
prise: dés le soir je reviendrais.

Je retrouvai mon auto, et regagnai le village. Ma vieille nourrice
poussa des hauts cris quand elle me vit: j’avais une profonde coupure au
cuir chevelu, les cheveux noirs de sang coagulé. Je racontai une vague
histoire d’accident, me soignai, fis ma toilette et déjeunai de fort bon
appétit. La journée me parut terriblement longue et, dés le crépuscule, je
préparai mon auto. J’attendis cependant la nuit close pour filer, prenant
des chemins détournés.

Je garai ma voiture sous le bois, ne voulant pas attirer I’attention en
la laissant arrétée sur la route. Puis je m’enfongai sous les arbres, dans la
direction de la clairiére au Magnou. Dés que je fus assez loin de la route,
j’allumai ma torche électrique, évitant ainsi de trop me piquer aux ajoncs.
Je parvins sans encombre a proximité de la clairiére. Il en émanait une
lueur verdatre, trés faible, semblable a celle du cadran d’une montre
lumineuse. Je fis encore quelques pas, butai sur une racine, et m’étalai a
grand bruit. Alors, avec un froissement, les arbustes et les genéts se
penchérent vers moi, et, quand je me fus relevé, je me trouvai dans
I’incapacité absolue d’avancer.

Non point que j’aie eu I'impression d’un mur. Rien de tel.
Simplement, a partir d’une certaine limite, marquée par un cercle de
végétation inclinée vers ’extérieur, ’air semblait d’abord visqueux, puis
devenait rapidement compact, sans que du reste la limite fit nette, ni
invariable. Parfois je pouvais avancer de quelques décimétres, puis je me
trouvais repoussé sans brutalité en arricre. Je n’éprouvais par ailleurs
aucune géne respiratoire. Tout se passait comme si, dun centre occupé par
la soucoupe volante, étaient partis des trains d’ondes répulsives. Pendant
dix minutes je m’entétai a essayer de franchir ce cercle, sans y parvenir. Je
comprends parfaitement ’effroi que ressentit, le lendemain, le Bousquet.
Mais je te raconterai cela tout a I’heure.

A la fin, je hélai, sans trop élever la voix. Un vif faisceau lumineux
jaillit de la soucoupe, m’enveloppa, passant a travers les branches. En
méme temps le mur élastique parut céder, et j’avangai d’environ deux
metres. Puis il durcit de nouveau, et cette fois je fus pris a I’intérieur, sans
possibilité d’avancer ni de reculer. Le faisceau lumineux se posa sur moi.
Ebloui, je tournai la téte, et béai d’étonnement: a un meétre derriére moi il
s’arrétait net, comme tronqué, sans éclairer plus loin, et je suis siir que
quelqu’un, placé sur le prolongement de son trajet, mais a quelques
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centimétres au-dela de cette limite, n’elt point percu de lumiére. Depuis,
sur Ella, j’ai vu bien d’autres prodiges, mais sur le moment cela me parut
absolument invraisemblable, et contraire a tout bon sens.

Je sentis un attouchement a 1’épaule, et tournai de nouveau la téte
vers la clairiére. Une des «femmes» se tenait devant moi. Je n’eus pas la
sensation d’une transmission de pensée, et pourtant je sus tout de suite
qu’elle s’appelait Essine, et venait me chercher. A mon étonnement nous
avancames sans difficulté, et quelques instants aprés je me trouvai devant
I’engin.

Je fus regu avec cordialité et sans aucune méfiance apparente.
Souilik se borna a me transmettre: «Je t’avais bien dit que nous avions des
moyens de défense.» Je demandai des nouvelles des blessés. Ils allaient
tous considérablement mieux; aprés le désarroi et la confusion de
Patterrissage forcé de la nuit derniére, les Hiss — t’ai-je dit qu’ils se
nomment ainsi? — s’¢taient trés rapidement réorganisés, et, comme
complément a mes premiers soins, d’autant plus rudimentaires que
Jj’ignorais tout alors de leur anatomie et de leur physiologie, avaient mis en
marche leur merveilleux générateur de rayons biotiques, dont je reparlerai
plus tard.

L’intérieur de la soucoupe était complétement réparé, mais
beaucoup des multiples appareils du «laboratoire» étaient encore en
débris. L’homme de trés grande taille, dont le nom était Aass, y travaillait
fébrilement, en compagnie de deux autres et d’'une femme. Je vis sur son
visage vert une expression préoccupée, exactement semblable a celle
qu’avait mon pére quand ses calculs ne le satisfaisaient pas. Brusquement
il se tourna vers moi, et transmit:

«Serait-il possible, sur Terre, de trouver deux kilos de tungsténe?»

Bien entendu il ne me transmit ni le mot Terre, ni le mot kilo, ni le
mot tungsteéne, et pourtant je compris, sans erreur possible, le sens de sa
question.

«Cela me parait difficile», pensai-je a haute voix.

Il eut un geste bref, puis transmit:

«Alors, nous sommes condamnés a vivre sur cette plancte!»

Et, en méme temps que la pensée pure, je regus le choc du
désespoir qui I’assaillait.

«Je me suis mal fait comprendre», dis-je.

Un de mes clients, au chateau de la. Roche, était un ancien
directeur de fonderie, et il m’avait souvent fait admirer sa collection
d’aciers spéciaux et de métaux rares. Le tungsténe étant treés dense, il
n’était pas impossible que le petit bloc qu’il possédait pesat deux kilos. Le
difficile serait de le convaincre de s’en dessaisir. Mais, en mettant les
choses au pis, il ne serait pas impossible, quoique plus long. de trouver
cette quantité de métal ailleurs.

A mesure que je leur transmettais mes réflexions, le visage de mes
hoétes s’éclairait. Je leur promis de m’en occuper dés le matin et, sentant
que je les dérangerais dans leur travail, je repartis, sans aucune difficulté,
sauf une lente et puissante poussée dans le dos quand je franchis le cercle.

Je me présentai a neuf heures au chateau de la Roche. Mon client
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était absent. Le cceur battant, j’expliquai a sa femme le but de ma visite,
prétextant une expérience importante et urgente. Non, le bloc exposé ne
pesait pas deux kilos, mais celui qui était dans le tiroir sous la vitrine
dépassait ce poids. Oui, elle consentait & me le préter, a condition de lui
promettre de le rapporter dans un délai ne dépassant pas un mois. En fin de
compte, je le lui rapportai huit jours aprés, comme tu le verras, ou plutot
j’en rapportai un équivalent.

Pensant que mes mystérieux amis en avaient besoin le plus tot
possible, je filai droit sur la clairiecre au Magnou. Le cercle répulsif
n’existait plus. Je fus accueilli par Souilik, & qui je remis le bloc. Je ne
restai pas avec eux, ayant rendez-vous avec le maire a midi. Il fut entendu
que je passerais la journée du lendemain, leur derniére journée sur Terre,
pensaient-ils, dans la «soucoupey, car ils avaient de nombreuses questions
a me poser sur notre planéte. De mon c6té, je comptais leur proposer de
revenir sur Terre en un endroit plus shr. Je pensais a ce moment-la aux
Causses, au Sahara, ou a quelque chose de ce genre.

Pendant tout le repas de midi, je fus distrait. Un de mes fermiers
m’avait finalement apporté le lievre nécessaire. Le maire était euphorique,
mais je n’en profitai nullement pour pousser mes avantages. Je me repris
un peu apres le café et les liqueurs.

Vers quatre heures de I’aprés-midi, comme nous sortions de table,
on sonna a ma porte. Je ne sais pourquoi j’eus le pressentiment d’un grave
ennui en marche. C’¢était le Bousquet, un assez mauvais sujet, braconnier
et chemineau, qui voulait parler & M.le maire.

Egayé par cette requéte imprévue — d’habitude le Bousquet évitait
soigneusement tout ce qui, de prés ou de loin, ressemblait a 1’autorité -, le
maire me demanda s’il pouvait le recevoir chez moi:

«Nous en aurons fini dans un moment, et nous pourrons parler
ensuite sérieusement de ce qui nous occupe.®»

Bien entendu j’acquiescai, et on fit entrer le Bousquet. Je le
connaissais déja pour I’avoir soigné une fois ou deux, gratuitement bien
entendu. En reconnaissance, il m’avait indiqué plusieurs endroits
giboyeux.

Il ne perdit pas son temps en politesses:

«Monsieur le maire, il y a des diables dans la clairiére au Magnou!»

Je dus palir. Ainsi, mes «amis» étaient découverts!

«Des diables? Qu’est-ce que c’est que cette histoire-la?» rétorqua le
maire, bon vivant nullement superstitieux.

«Oui, monsieur le maire. Des diables. Je les ai vus.

— Ah ? Et a4 quoi ressemblent-ils, tes diables?

— A des hommes. A des hommes verts. Et il y a des diablesses
avec!

— Voyons, explique-toi. Comment les as-tu vus?

— Eh bien, monsieur le maire, j’étais en train de me promener dans
les bois, pas loin de la clairiére. J’entends un bruit de branche cassée, je
pense a un sanglier, je prends mon fusil...

— Ah! tu te promenais avec ton fusil ? Tu n’as pas de permis, je
pense.
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— Euh....

— Passons. Voyons tes diables.

— Je prends donc mon fusil et je me retourne, et je me trouve nez a
nez avec une diablesse.

— Fichtre! Elle était jolie?

— Pas vilaine, mais la peau verte! De saisissement, le coup part.»

Je jurai a part moi.

«Je ne la touche pas, le canon était vers la terre, mais elle a peur,
elle fait un geste de la main, et me voila par terre comme si j’avais recu
une bourrade. Puis elle tourne le dos et se met a courir. Je me reléve,
furieux, je la poursuis. Elle courait plus vite que moi, je la perds de vue,
j arrive a vingt metres de la clairiére, et je me casse le nez contre un mur!

— Comment ¢a? Il n’y a pas de mur! Je connais cette clairiére
comme ma poche!

— Je m’explique mal, monsieur le maire. Je sais bien qu’il n’y a pas
de mur, mais c¢’était tout comme. Je ne pouvais plus avancer. Et les arbres
étaient courbés comme s’il y avait fort vent, et pourtant il n’y avait pas de
vent!»

Je pensai a ma propre expérience, et je compris facilement le
désarroi du Bousquet.

«Je peux pas avancer, donc. Je regarde a travers les arbres, et je
vois une dizaine de diables occupés autour d’une grande machine brillante,
comme un gros couvercle de lessiveuse. Ils entraient et sortaient par une
porte. Je reconnais ma diablesse en train de parler a un autre diable, mais
Jj étais trop loin pour entendre les paroles. Alors tous les diables regardent
vers moi, et rient! Puis quelque chose est tombé sur moi sans que je voie
rien, et j’ai été roulé dans les ajoncs jusqu’a cent bons metres de la
clairiére. La, ¢ca m’a laché. J’ai couru jusqu’a la route, et puis je suis venu
vous avertir.»

Le maire le considérait d’un air sceptique:

«Tu es slr que tu n’as rien bu, aujourd’hui? Pas trop de pinard, ou
de rhum?

— Non, monsieur le maire. A peine deux litres de rouge, comme
tout le monde, en mangeant.

— Hum, qu’en pensez-vous, docteur?»

Jessayai de gagner du temps, et mentis sans scrupule:

«Vous savez, pour peu que cet homme ait le foie malade, deux
litres suffisent. Il a la réputation de boire. Le délirium fait plutot voir des
¢léphants roses que des diables verts, mais on ne sait jamais....

— Bon, ¢a va. Reviens me voir dans une heure a la mairie. J’ai des
affaires plus sérieuses a traiter que tes diables.»

Le Bousquet sortit, hochant la téte. Le maire déclara alors:

«Il est évidemment saoul, quoiqu’il ne titube pas. Des diables!
Voyez-moi ¢a! Et quand bien méme! C’est I’affaire du curé, pas la
mienne!»

J opinai de la téte, I’esprit ailleurs. Comment lacher le maire, sans
le vexer, de fagon a pouvoir prévenir mes «amis»?

En fait, il n’y eut pas moyen. Je dus discuter pied & pied la question
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qui nous séparait, et il ne partit que vers six heures.

Je sortis immédiatement, et allai & Rouffignac. De nombreux petits
groupes stationnaient sur la place. Le Bousquet avait parlé, et 1’affaire
grossissait de minute en minute. I1 était déja question de deux cents diables
crachant le feu. Pourtant tout cela ne m’inquiétait guére, car nul ne
semblait avoir envie d’aller vérifier les faits sur place. Un reste de
crépuscule sinistre trainait a 1’ouest, le vent soufflait, et il allait pleuvoir.

Apreés Rouffignac, je pris la route qui conduisait au bois. Un
kilometre plus loin, je fus obligé de freiner. Dans la lumicre des phares se
tenaient une douzaine de paysans, en qui je reconnus mes compagnons de
chasse habituels. Tous avaient leurs fusils. Je stoppai.

«Ou allez-vous ainsi?* A la chasse, ou a la guerre?

— A la chasse au diable, oui, monsieur Clair.

— Comment? Vous croyez un seul mot de ce que raconte ce vieux
blagueur de Bousquet? Il était fin saoul quand il a raconté son histoire. Le
maire vous le dira!

— Lui peut-étre. Mais pas la Marie de Blanchard. Elle les a vus elle
aussi, et elle est a moiti¢ folle de peur. Votre confrére la soigne.

— Ah! fichtre! Et c’est dans la clairiére au Magnou qu’elle les a vus,
elle aussi?

— Oui. Aussi nous y allons. Nous verrons si les diables résistent aux
chevrotines.

— Attention! Vous allez faire une bétise. Ce n’est pas votre affaire,
mais celle de la gendarmerie. Aprés tout, ils n’ont fait de mal a personne,
vos diables.

— Pourquoi se cachent-ils, alors? C’est peut-étre des espions russes
déguisés.

— Ou américains, dit une voix que je reconnus pour celle du
contremaitre des carriéres de kaolin.

— Alors ¢a vous regarde encore moins. Ca regarde la Sécurité du
Territoire!

— Ouais! Et le temps qu’ils viennent, ils seront partis! Non, on y
va.

Ma décision fut rapidement prise. Je ne pouvais songer a expliquer
la vérité. Le plus urgent était d’avertir les Hiss.

«Bon. Alors j’y vais aussi. Je passe devant!»

Avant qu’ils aient pu dire quoi que ce soit, je fis foncer ma voiture.
La pluie qui menacait commenga a tomber en grandes fléches liquides, au
travers du rayon des phares. J’entendis des cris derriére moi, mais me
gardai de stopper, et accélérai au contraire:

Les cris décrurent, et se perdirent dans la pluie. J’arrétai un peu
apres le chemin qui conduit a la clairiére, et garai ma voiture dans un autre
petit chemin, sous les chéataigniers. Je courus ensuite a travers bois,
embarrassé par mon imperméable, essayant de n’utiliser que le moins
possible ma torche électrique. La pluie crépitait sur les ramures a demi
dépouillées, le tronc des arbres était froid et visqueux de lichens, la
mousse imbibée d’eau giclait sous mes pieds. Parti trop vite, j’eus bientot
un point de coté. Loin derriere moi, sur la route, passérent une ou deux

-25.-



autos.

Jarrivai enfin pres de la clairiere. Il y régnait une lueur verdatre,
qui émanait d’un dome opalescent se dressant a 1’emplacement de la
«soucoupe». Que s’était-il donc passé? J’écartai violemment le dernier
rideau d’arbustes, pénétrai dans 1’espace découvert ou la pluie s’abattait
avec une violence redoublée. Je parvins a toucher la base du dome, et
compris: ce n’était que la pluie ruisselant sur une invisible surface de
répulsion. Mes «amis» les Hiss avaient la un parapluie peu banal!

Jappelai, sans oser trop élever la voix, de peur d’alerter les
«chasseurs de diables» qui devaient maintenant étre entrés sous bois. Au
bout de quelques minutes, une ouverture se dessina dans le rideau de pluie,
je la franchis et me trouvai au sec, en face de Souilik.

«Qu’y a-t-il? me transmit-il.

— Vous allez étre attaqués. Mes compatriotes vous prennent pour
des étres malfaisants. Il faut que vous partiez immédiatement!

— Nous ne pouvons pas partir avant le jour. Mais nous ne craignons
rien avec notre «essomy, rien en tout cas de vos compatriotes.»

Par «essomy, je compris qu’il voulait indiquer le rideau répulsif.

«Vous ne pouvez vraiment pas partir?» demandai-je, ennuyé par
toutes les complications que je prévoyais.

«Non. Les moteurs ne sont pas complétement réparés, et il serait
trop dangereux de passer dans l’ahun sans nous étre ¢éloignés d’une
planéte.»

Comme chaque fois qu’il sentait que la transmission d’idée n’était
pas possible, il avait prononcé le mot.

«Qu’est-ce que I’ahun?»

Il ne répondit pas.

Essine, la «femmey, parut alors, et me transmit:

«Venez dans le ksill.»

Nous la suivimes. Je me trouvai de nouveau en présence d’Aass, le
Hiss de trés haute taille que j’avais vu déja, dans le laboratoire saccagé. 1l
se fit répéter notre conversation, puis me demanda:

«Quels sont les moyens d’attaque de votre peuple?

— Oh! ils sont variés, et quelques-uns puissants (je pensai a la
bombe atomique), mais ceux qui vous menacent ne le sont pas beaucoup.»

Et je fis une description mentale du fusil de chasse. Aass eut 1’air
rassuré:

«Dans ce cas, le danger n’est grand, ni pour nous, ni pour eux.»

Dehors retentirent quelques coups de feu, puis des exclamations
désappointées. Aass tourna un commutateur. La lumiére s’éteignit, toute
une paroi de la piéce sembla disparaitre. Je vis la clairiére comme si j’y
étais, et comme s’il faisait grand jour. La pluie avait cessé, et, a la lisiere
du bois, juste a I’entrée du chemin, deux silhouettes humaines épaulaient
leurs fusils. Quatre Hiss les regardaient placidement. Les coups partirent,
suivis du méme choeur désappointé: les chevrotines s’étaient une fois de
plus heurtées au barrage invisible. On les voyait, suspendues en I’air,
petites taches noires bien groupées, immobiles.

Aass susurra quelques mots a Essine. Elle sortit, et, quelques
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instants apres, tous les Hiss étaient rentrés dans 1’appareil, laissant les
hommes a leur inutile faction.
Toute la nuit, les Hiss travaillérent, agissant comme si je n’existais

pas. Ils ne cherchérent du reste pas a me cacher quoi que ce soit, et je vis
remettre en état un certain nombre d’engins compliqués, dont je ne pus
deviner ni le principe, ni I'usage.
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Chapitre 11

VOYAGE DANS LE NEANT

Quand une aube mouillée éclaircit I’est, au-dessus de la ligne noire
des arbres, tout était prét pour le départ, et les assiégeants étaient encore
1a. On les entrevoyait parfois remuer derriére les troncs humides. Ils
avaient di passer une inconfortable nuit, sous la pluie et dans 1’anxiété.
Jétais inquiet moi-méme, passablement fatigué, et perplexe: si je ne
pouvais sortir du ksill sans étre vu, cela signifiait pour moi d’interminables
semaines d’enquétes, d’interviews, d’ennuis de toutes sortes.

Je réfléchissais ainsi, morose, assis dans un fauteuil, dans la salle
ou j’avais vu pour la premiére fois un Hiss vivant. Aass me toucha
I’épaule:

«Qu’y a-t-il ? Tu émets depuis longtemps des ondes d’inquic¢tude.»

Je lui expliquai bri¢vement.

«Ce n’est pas difficile. Tout a I’heure nous allons partir. Nous te
déposerons un peu plus loin, dans une autre clairiére. Nous te remercions
d’étre venu nous avertir, et surtout d’avoir soigné nos blessés, lors de notre
accident.»

Il resta un moment sans rien transmettre.

«Nous ne pouvons songer a t’emmener sur Ella. La loi est formelle:
pas de contacts avec les planétes ou la guerre existe encore. Je le regrette.
Ton monde me semble comporter & la fois beaucoup de sauvagerie et
beaucoup de civilisation. Plus tard, quand votre humanité se sera assagie,
nous reviendrons. Peut-étre méme avant, si le danger des Misliks se
précise assez pour que la loi soit abolie. A moins que d’ici l1a votre
humanité se soit détruite elle-méme, comme celles des planétes Aour et
Gen, du soleil Ep-Han. Comment nommez-vous votre planéte?

— Terre, dis-je, tout au moins dans mon pays. Ailleurs Earth....

— Tserr, répéta-t-il a haute voix. C’est curieux. Dans notre langue,
cela signifie violence, mais aussi force. Et Eurss, c’est ’orgueil. Viens
avec moi.»

Il me conduisit dans la piéce qui renfermait les appareils les plus
compliqués. Souilik s’y trouvait, avec Essine et une autre «femme.

«Nous allons partir. Mais auparavant, il convient d’éloigner tes
compatriotes. Il est dangereux d’étre trop pres d’un ksill qui décolle.

Souilik manceuvra quelques délicates manettes, Essine éteignit la
lumicére, et la clairiére se dessina sur la paroi. Les paysans montaient
toujours leur garde tétue derriére les arbres. Aass émit le petit sifflement
saccadé qui sert de rire aux Hiss.

«Regarde bien», me transmit-il.

Derriére un tronc noueux, aussi nettement visibles que si j’avais été
a trois pas, pointaient un bord de chapeau, un canon de fusil, et une
moustache raide: le pére Carrére! Subitement il jaillit de derriere son
arbre, bousculé cul pardessus téte, perdant son fusil, roulé dans les ajoncs
et les bruyeres, gesticulant, lachant une merveilleuse bordée de jurons
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patois, que retransmit fidélement ’appareil d’écoute. Il disparut derricre
un fourré de jeunes chataigniers. A droite et a gauche, ses compagnons
subissaient le méme sort.

Aass jeta un ordre.

«ls sont assez loin, m’expliqua-t-il. Nous partons.»

Je n’entendis nul bruit, je ne sentis pas la moindre vibration, et,
chose qui me surprit, je n’eus pas la moindre sensation d’accélération. Le
sol s’enfonga rapidement sous nous. J’entrevis la clairicre, avec la trace du
ksill marquée par les ajoncs écrasés. Nous étions déja loin.

«ll y a une autre clairiére a quelque distance a 1’est, dis-je. Vous
pourrez m’y déposer.»

Maintenant que les Hiss allaient sortir de ma vie a jamais, je me
trouvais plein de curiosité a leur égard, dévoré du désir de partir avec eux,
et bouleversé de rage a 1’idée qu’un concours stupide de circonstances ne
me permit pas d’en apprendre davantage a leur sujet. Déja la nouvelle
clairiére se dessinait, plus étroite que celle au Magnou, mais largement
suffisante. Nous descendions maintenant trés vite.

A ce moment, par hasard, je regardai le ciel sur ’écran. A notre
gauche, grossissant rapidement, trois points noirs groupés arrivaient. Je
compris vite de quoi il s’agissait: trois des nouveaux chasseurs a stato-
réacteur du camp de Périgueux, capables d’une vitesse dépassant 2000
km/h.

«Attention, danger!» criai-je, sans penser que les Hiss ne pouvaient
comprendre notre parole articulée.

Aass les avait vus également, et, au lieu de continuer a descendre,
nous montadmes. Les chasseurs nous suivirent. L’un d’eux nous dépassa, si
proche que je vis nettement le pilote casqué et masqué dans le cockpit.

A son poste de pilotage, Souilik manceuvra fébrilement une série de
manettes. Nous laissdmes loin derriére nous les chasseurs, petits points
noirs diminuant de taille, de plus en plus bas, de plus en plus loin.
D’instant en instant s’agrandissait la surface de la Terre que je pouvais
embrasser d’un seul coup d’ceil. Le ciel vira au bleu foncé, a I’indigo, puis
au noir, les étoiles apparurent en plein jour. Je compris que nous quittions
I’atmosphere!

Moins d’une demi-heure apres notre départ, la Terre était visible en
son entier, grosse boule verdatre barrée de trainées blanches. J’étais le
premier homme qui elit échappé a I’attraction terrestre!

Nous restames immobiles dans 1’Espace tout le temps du «conseil
de guerre» qui se tint devant moi. Mes compagnons ne firent rien pour me
cacher la discussion en cours. Au contraire Essine ne manqua pas de me
transmettre toutes les parties importantes. En gros, Aass était d’avis
d’attendre la nuit pour me débarquer. Souilik, au contraire, appuyé par
Essine et par deux autres Hiss, voulait m’emmener sur leur planéte Ella.
Son principal argument semblait étre que j’étais un représentant de la
«planéte humaine» la plus ¢éloignée qu’ils connussent, que d’autre part la
régle de ne point établir de relations avec les mondes ou régnait encore la
guerre ne concernait que les planétes galactiques, et non les
extragalactiques. Il était évident, ajoutait-il, que notre humanité n’avait pas
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la moindre notion du «chemin de 1’ahun» et que, en conséquence, Ella ne
courait aucun danger. 11 serait toujours temps de me ramener. En outre, qui
pouvait négliger le moindre appui, quand les Misliks menagaient & moins
d’un million d’années-lumiére? Qui pourrait surtout, insista-t-il, négliger
I’appui d’une humanité a sang rouge?

Finalement Aass se tourna vers moi, et me dit:

«Si vous le voulez, nous allons vous amener sur notre plancte, a
condition que nos aliments puissent vous convenir, car le voyage est long.
Vous allez donc manger avec nous. Si tout va bien, nous partirons
ensemble pour Ella. Nous vous raménerons plus tard.»

Et c’est ainsi que je pris mon premier repas extra-terrestre, repas
qui devait étre suivi de bien d’autres. La «soucoupe», ou, comme je dirai a
partir de maintenant, le ksill, se tenait immobile, a environ 25 000
kilométres de la Terre.

Chez les Hiss, le repas, sauf dans le cas de banquets solennels, se
prend debout. Nous mangedmes dans la piéce méme ou nous nous
trouvions. Les aliments consistaient en une gelée rose, de trés bon goit,
des biscuits qui me parurent faits avec de la farine d’une céréale, arrosés
d’un liquide ambré rappelant ’hydromel. Les assiettes et les cuillers
étaient d’une maticre transparente bleue, trés belle, et, je m’en convainquis
en laissant tomber mon assiette, absolument incassable. A mon grand
soulagement je fus rapidement rassasié, et je digérai parfaitement cette
nourriture.

Je passai I’apres-midi a regarder la Terre, cette Terre que j’allais
quitter pour aller je ne savais ou. Le soir, aprés un repas analogue, on me
désigna un lit bas. Malgré mon excitation mentale, la fatigue me donna un
prompt sommeil.

Quand je me réveillai, j’étais seul dans la piece. Un léger
ronronnement venait d’a coté. Je me levai, passai la porte et me trouvai en
face d’Aass.

«J’allais te réveiller, transmit-il. Vous autres, terrestres, dormez
longtemps.»

Et il me conduisit dans la picce-laboratoire.

Avant de continuer, il est temps, je crois, que je te donne une idée
de la répartition des pi¢ces dans un ksill. Elle est a peu pres invariable. Les
ksills ont une forme extérieure de lentille aplatie, dont le diamétre varie de
15 a 150 meétres, et I’épaisseur de 2 a 18 métres. Dans un ksill de taille
moyenne, comme celui dans lequel je me trouvais, et qui mesurait 30
metres sur 3,50 m, le centre est occupé par le poste de direction, le séall,
picce hexagonale d’environ 5 metres de coté. Autour se trouvent six autres
piéces de méme dimension, servant a des usages divers: dortoir,
laboratoire, salles des moteurs (il y en a trois), etc. Autour de ces piéces, et
diminuant rapidement de hauteur vers la périphérie, se placent les
magasins de vivres, les accumulateurs d’énergie, les réservoirs d’air, etc.
L’équipage normal d’un ksill de ce type est de douze personnes.

Dans le laboratoire, les neuf survivants — sans compter Aass —
étaient réunis. Pour la premiére fois je les vis tous a la fois. Il y avait cinq
hommes et quatre femmes. Contrairement a ce qui se passe habituellement
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quand on entre en contact avec une race différente de la sienne, je n’eus
aucune difficulté a les distinguer. Aass était de loin le plus grand, me
dépassant de quelques centimeétres. Les autres étaient tous nettement plus
petits que moi. Aucune femme n’atteignait 1 meétre 65. J’avais déja été en
contact avec deux d’entre eux, en plus d’Aass, Souilik et Essine.

Comme dans un salon, Aass fit les présentations. D’aprés ce que je
compris, lui-méme était physicien, ou, comme il me le transmit, il
«étudiait les forces». Il commandait en outre 1’expédition. Souilik était
chef de bord, et commandait le ksill. Deux autres ¢taient «matelotsy, si je
puis dire. Les deux derniers hommes s’occupaient des planétes, je traduisis
pour moi: astronomes. Comme je 1’ai dit, le docteur de 1’expédition avait
été tué lors du brutal atterrissage. L’autre mort, spécialiste d’astronomie
stellaire, avait été tué par les fusées de I’avion américain. Parmi les quatre
femmes, deux étaient botanistes, une psychologue. Essine s’occupait
d’anthropologie comparée.

On me demanda quel était, sur Terre, mon travail. Je répondis que
j avais fait des études de médecine, mais que maintenant j’étudiais la vie.
Ils parurent trés satisfaits de cette réponse.

Ils partirent alors dans une vive conversation parlée, qu’ils ne
jugérent pas utile de me traduire. Puis ils se dispersérent, et je me trouvai
seul dans le laboratoire, avec Aass et Souilik. Aass me fit asseoir, puis me
transmit:

«Nous avons décidé de t’emmener sur notre planéte. Ne me
demande pas a quelle distance elle est de la Terre. Je n’en sais rien, tu
comprendras bientot pourquoi. Elle est dans le méme univers que le nébtre,
le méme univers au sens large, car sans cela il ne nous aurait pas été
possible de venir chez vous. Nous allons entreprendre le voyage de retour.
Quand nous arriverons sur Ella, les Sages décideront de ton sort. Au pire,
tu seras ramen¢é chez toi.

«l y a deux cent quarante émis seulement que nous explorons le
«Grand Espace» (un émis correspond a deux ans et demi terrestres). Nous
connaissons par centaines déja les mondes ou vivent des humanités plus
ou moins semblables a la notre, mais c’est la premiére fois que nous
rencontrons une planéte ou le sang des hommes soit rouge. Tu es donc
intéressant a étudier, et c’est la raison pour laquelle nous t’emmenons sur
Ella, malgré la loi d’exclusion.

«Nous allons, maintenant que nous sommes assez loin de la Tserr,
passer dans I’ahun. Ne t’effraie de rien, mais ne touche aucun appareil.
D’aprés ce que nous avons pu voir de ’engin qui nous a attaqués, vous en
étes encore aux moteurs chimiques. Tu ne peux donc comprendre les
ndtres.

— Nous avons aussi des moteurs physiques, dis-je. Mais qu’est-ce
que I’ahun?

— C’est le Non-Espace, qui entoure I’Espace, et le sépare des
univers négatifs. Et c’est aussi le Non-Temps. Dans ’ahun, il n’y a pas de
distances, il n’y a pas de durée. Et c’est pourquoi je ne puis te dire a quelle
distance Ella se trouve de ta planéte, quoique nous sachions que cette
distance dépasse un million d’années-lumicére.
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— Mais vous disiez tout a I’heure que la Terre est la planéte la plus
lointaine que vous connaissiez!»

Aass tordit les lévres, ce qui, chez lui, je le sus plus tard, était un
indice de perplexité.

«Comment te faire comprendre?* A vrai dire nous ne comprenons
pas nous-mémes.* Nous utilisons. Voici: I’Espace et le Temps sont liés, tu
sais ¢a?

— Oui, un physicien de génie 1’a établi, il y a peu de temps.

— Bon, I’Espace-Temps, 1’univers, flotte dans 1’ahun. L’Espace est
fermé sur lui-méme, mais le Temps est ouvert: le passé ne revient pas.
Nulle chose ne peut exister dans 1’ahun, ou ’espace n’existe pas. Aussi
allons-nous détacher un petit morceau d’Espace, qui va se refermer sur le
ksill, et nous allons nous trouver enfermés dans cet espace, dans I’ahun, a
coté, si ces mots ont un sens, du Grand Espace de 1’univers, mais sans
nous confondre avec lui. Nous allons dériver par rapport a lui. Au bout
d’un temps donné, temps de notre ksill, nous ferons la manceuvre inverse,
et nous nous retrouverons dans I’Espace-Temps de ’univers, en un point
qui, I’expérience I’a montré, ne sera pas éloigné d’Ella de plus de quelques
millions de vos kilométres. Cette fois-ci, pour le retour, nous allons passer
du coté externe de I’Espace-Temps. Pour 1’aller, nous sommes passés du
coté interne. Il est possible que nous fassions, en méme temps qu’un
voyage dans I’Espace de qui sait combien de milliards de kilometres, un
voyage dans le Temps. Mais je ne saurais I’affirmer, la physique de I’ahun
est encore trop récente. Peut-Etre nous, les Hiss, n’existons-nous pas
encore par rapport a votre planéte. Peut-étre avons-nous disparu depuis des
millénaires, mais je ne le crois pas, a cause des Misliks: s’ils continuent,
ils ne mettront pas des millénaires a vous atteindre, si loin soyez-vous. En
fait, nous sommes par rapport a vous, comme vous 1’étes par rapport a
nous, les Etres de Nulle Part, et de Nul Temps. Pourtant nous existons
dans le méme Espace-Temps, mais personne ne pourra jamais dire quelles
sont les distances et les durées que nous devons franchir pour nous
rejoindre, puisque, pour le faire, il faut passer dans 1’ahun, le Non-Espace
et le Non-Temps. Comprends-tu?

— Non, pas trés bien. Il faudrait un de nos physiciens.

— Le danger, ce sont les univers négatifs qui nous entourent. La
théorie montre que tout univers positif doit étre entouré par deux univers
négatifs, et vice-versa. Ce sont des univers ou la maticre est inverse de la
noétre: le noyau des atomes posséde une charge négative. Si nous nous
écartons trop de notre univers, nous risquons de rencontrer un de ceux-la:
alors toute notre matiére s’anéantira en une prodigiecuse flambée de
lumiere. Cela a da arriver, au début, a quelques ksills qui ne sont jamais
rentrés. Depuis, nous avons appris a controler mieux notre passage dans
I’ahun. Maintenant, je dois diriger la manceuvre. Viens-tu?»

Nous passames dans le séall, la salle de direction. Souilik, penché
sur le tableau de bord, était occupé a de minutieux réglages. Aass me
désigna un siége, disant:

«Quoi qu’il arrive, tais-toil»

Il commenga avec Souilik une longue litanie qui me rappela la
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«check-list» des pilotes de gros bombardiers. Aprés chaque réponse,
Souilik enclenchait une manette, tournait un bouton, baissait un levier.
Quand ce fut fini, Aass se tourna vers moi, et grimaga un des singuliers
sourires qu’ils font en relevant la lévre supérieure sur leurs dents pointues.

«Ahésch!» cria-t-il.

Pendant une dizaine de secondes, rien ne se passa. Angoissé,
j attendais. Puis le ksill tangua violemment, et je dus me cramponner aux
bras de mon fauteuil pour ne point étre précipité a terre. Un bruit étrange
grandit, susurrement et grondement mélés. Ce fut tout. Le silence revint, le
plancher cessa de bouger. Aass se leva:

«Nous allons attendre maintenant pendant 101 basikes.»

Je me fis expliquer ce qu’est une basike: c’est leur unité de temps
mesurée par de minuscules montres. Une basike vaut une heure onze
minutes dix-neuf secondes.

Je ne m’appesantirai pas sur cette durée de 101 basikes. La vie dans
le ksill était aussi monotone qu’elle aurait pu I’étre dans un de nos
sousmarins. Il n’y avait aucune manceuvre a faire. Les Hiss, a I’exception
d’un homme de garde dans le séall, jouaient a des jeux rappelant trés
vaguement les échecs, lisaient de gros livres imprimés en bleu foncé sur
une matiere souple et indéchirable, parlaient entre eux. Je m’apergus vite
que, sauf Aass, Souilik et Essine, ils ne me répondaient pas quand
jessayais d’entrer en communication avec eux. Ils se contentaient de
sourire, et passaient leur chemin.

Aass restait le plus souvent enfermé dans son laboratoire. En
revanche Souilik et Essine étaient trés amicaux, me posant de multiples
questions sur la Terre, la fagon dont les hommes vivaient, ’histoire de
I’humanité. Ils éludaient habilement mes propres questions, ne donnant
que des réponses évasives, remettant toujours au lendemain les précisions.
Malgré cela, je les trouvais trés proches de nous, plus proches méme que
tels Japonais de ma connaissance.

Lass¢ de toujours instruire les Hiss sur la Terre, sans recevoir de
renseignements en échange, j’allai voir Aass et lui exposai la situation. Il
me regarda longuement, puis répondit:

«C’est sur mes ordres qu’ils agissent ainsi. Si les Sages t’acceptent
sur Ella, tu auras tout le temps d’apprendre ce que tu désires savoir. Sinon,
nous préférons que tu ne saches pas trop de choses sur nous.

— Croyez-vous que je serai refoulé? Je ne vois pas quel danger
pourrait présenter pour vous ma présence sur votre planéte.»

J avais a peine prononcé ces mots que je palis. Si, il y avait danger!
Et non seulement pour eux! Pour moi aussi, pour moi surtout. En ma
qualité¢ de médecin, j’aurais di y penser tout de suite: les microbes! Je
devais porter en moi des milliards de germes auxquels mon organisme
habitué ne réagissait plus, protégé par une lente auto-vaccination, mais qui
pourraient étre mortels pour les Hiss. Et eux, eux portaient sans doute en
eux des germes mortels pour moi!

Presque affolé, je transmis mes réflexions a Aass. Il sourit.

«Depuis longtemps le probléme s’est posé pour nous! Exactement
depuis que notre humanité a abandonné notre planete natale, Ella-Ven, de
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I’étoile Oriabor, pour coloniser Ella-Tan, de 1’étoile Ialthar. Tu n’as plus
en toi de vies étrangéres. Pendant ton premier sommeil aprés notre départ,
nous t’avons soumis a ’action du hassrn.

— Qu’est-ce que le hassrn?

— Tu le sauras plus tard, peut-étre. Nous avons prélevé un peu de
ton sang, de fagon a pouvoir te réimmuniser, si nous te ramenons chez toi.
Quant a nous, nous passons tous les deux jours sous les rayons du hassrn,
quand nous sommes sur une planéte étrangere. Sur Ella, nous essayerons
de te protéger contre nos microbes. Si nous ne le pouvons pas, tu passeras
toi aussi au hassrn tous les deux jours. Dis-moi, a propos de ton sang, tous
les étres de la Terre contiennent-ils autant de fer que toi?

— Oui, sauf quelques invertébrés dont le pigment respiratoire est a
base de cuivre.

— Alors vous étes parents des Misliks!

— Que sont ces Misliks, dont vous parlez toujours?

— Tu le sauras assez tot. Ta planéte le saura assez tot!»

Et il hocha la téte comme chaque fois qu’il désirait clore une
conversation.

Les heures — les basikes — passérent. Aass vint me chercher pour
me conduire dans le séall, quand nous passimes de nouveau dans le
«Grand Espace». La méme litanie fut égrenée, nous subimes les mémes
balancements. Souilik fit fonctionner I’écran de vision: nous étions dans le
vide, entouré d’étoiles. Une d’entre elles était nettement plus proche que
les autres, son diamétre apparent atteignait environ le tiers de celui de la
lune. Aass pointa son doigt vers elle:

«lalthar, notre soleil. Nous serons sur Ella dans quelques basikes.»

Elles furent longues a passer, ces basikes! Fasciné, je regardais
grossir I’étoile vers laquelle nous nous dirigions. Légérement bleutée, elle
m’éblouit vite, et je reportai mon attention sur les planctes qui tournaient
autour d’elle. Souilik m’enseigna le fonctionnement de leur périscope, qui,
a volonté, jouait le role de puissant télescope. Autour d’lalthar tournent
douze planetes; elles se nomment, de la plus éloignée a la plus proche,
Aphen, Sétor, Sigon, Héran, Tan, Sophir, Réssan, Mars — oui, Mars, c’est
une curieuse coincidence -, Ella, Song, Eiklé, Roni. Sigon et Tan
possedent des anneaux comme notre Saturne. La plus grosse est Héran, les
plus petites Aphen et Roni. Mars et Ella sont de méme taille, un peu plus
grosses que notre Terre. Résan, plus petite, est habitée, ainsi que Mars et,
bien entendu, Ella. Sur la plupart des autres les Hiss entretiennent des
colonies industrielles ou scientifiques, parfois dans des conditions
extraordinairement difficiles. Elles ont presque toutes des satellites,
répartis selon une loi numérique curieuse: Roni n’en a pas, Eiklé non plus,
Song en a un, Ella deux — Ari et Arzi -, Mars en a trois — Sen, San et Sun -,
Réssan quatre — Atua, Atéa, Asua, Aséa -, Sophir en a cing, Tan six. Puis
les chiffres décroissent de nouveau, jusqu’a Sétor qui en a trois, Aphen
n’en possédant pas. Un des satellites de Héran, monde monstrueux plus
gros que Jupiter, est de la taille de la Terre. Aphen tourne a onze milliards

-34-



de kilomeétres d’lalthar! Tous ces chiffres, je ne les ai appris que plus tard,
bien siir.

Nous étions sortis dans 1’Espace entre I’orbite de Sophir et celle de
Réssan. Nous passames tout pres de cette derniére, assez prés pour que je
puisse distinguer nettement au télescope le contour d’un rivage apparu
dans une trouée de nuages. Mars, en revanche, était trop loin, de ’autre
coté d’lalthar. Enfin Ella cessa d’étre un point dans le ciel pour devenir
une petite sphére grossissant a chaque minute.
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Deuxiéme Partie

UN MONDE FANTASTIQUE
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Chapitre Premier

SUR LA PLANETE ELLA...

A mon vif regret, notre atterrissage se fit de nuit. Lorsque nous
pénétrames dans ’atmosphére d’Ella, ma montre marquait 7 h 20 —
J’ignorerai toujours si c’était du matin ou du soir sur Terre. Le ciel était
trés couvert, si bien que je ne pus distinguer, avant que nous pénétrions
dans la zone d’ombre, que peu de chose de la planéte: a peine, entre les
nuages, quelques étendues miroitantes, probablement des mers. Nous
atterrimes sans aucun bruit, sans secousse. Le ksill se posa au milieu d’une
surface nue, obscure. A peine quelques lumiéres brillaient-elles dans le
lointain.

«Nous ne sommes donc pas attendus? demandai-je naivement a
Souilik.

— Pourquoi, attendus? Qui peut savoir quand rentre un ksill? Il y en
a des centaines qui explorent I’Espace! Pourquoi les attendrait-on? J’ai
signalé notre arrivée aux Sages. Demain, tu comparaitras devant eux.
Viens avec moi.»

Nous sortimes. L’obscurité était totale. Souilik alluma une petite
lampe, fixée a son front par un bandeau, et nous partimes. Je marchais sur
un gazon ras. Apreés moins de cent pas, la lampe éclaira une construction
basse, blanche, sans ouverture apparente Nous la contournames. Sans que
Souilik fit un geste, une porte béa devant nous, et je pénétrai dans un bref
couloir dallé de blanc, immaculé. Au fond, a droite et a gauche,
s’ouvraient des portes sans battants. Souilik me désigna 1’ouverture de
gauche:

«Tu vas dormir la.»

La piece était faiblement éclairée par une douce lumicre bleue. Elle
était meublée d’un lit trés bas, légérement concave, sans draps, avec une
simple couverture blanche. A c6té, sur une petite table, quelques appareils
compliqués scintillaient faiblement. Souilik m’en montra un:

«Celui-qui-donne-le-sommeily, dit-il. Si tu ne peux dormir, appuie
sur ce bouton. Comme nos aliments te conviennent, il doit pouvoir agir sur
toi.»

Il me quitta. Je restai un moment assis sur le lit. J’avais
I’impression de me trouver sur Terre, dans quelque pays trés civilisé, les
Etats-Unis ou la Suéde peut-étre, mais non point sur une planéte inconnue,
a Dieu sait combien de milliards de kilométres! Sous la couverture, 1égeére
et molle au toucher, je trouvai une sorte de vétement de nuit, pyjama en
une seule piéce ou combinaison, d’une étoffe encore plus légere. Je le
revétis et me couchai. Le lit était élastique a souhait, épousant la forme du
corps sans étre trop moelleux. La mince couverture se révéla chaude, si
chaude que, la température étant trés douce, je ne tardai pas a la rejeter. Je
me tournai pendant un certain temps, ne pouvant m’endormir. Je me
souvins alors des paroles de Souilik et appuyai sur le bouton indiqué. Je
n’eus que le temps d’entendre un trés faible bourdonnement.
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Je me réveillai trés lentement, sortant d’un réve étrange ou je me
voyais parlant a des hommes dont la figure était verte. Ou étais-je? Je crus
d’abord étre encore en Scandinavie, ou j’ai réellement fait un voyage.
Pourtant je me souvenais trés bien d’en étre rentré. En tout cas, je n’étais
pas chez moi, ou mon lit, que je veux toujours changer sans jamais y
penser quand il faut, est horriblement dur. Sacrebleu! Ella!

Je bondis, tournai la manette de la lumiére. La paroi en face de moi
disparut, devint transparente: une prairie jaune se déroulait a l’infini
jusqu’a de trés lointaines montagnes bleutées. Sur la gauche, la lentille du
ksill, tache sombre sur 1’herbe jaune. Le ciel était d’un curieux bleu pale,
quelques nuages blancs flottaient, trés haut. Il devait étre encore tot.

Avec un faible bruit, une table basse, montée sur roues, entra dans
la chambre. Elle se déplacait lentement et vint s’arréter a coté du lit. Une
tasse emplie d’un liquide jaune d’or, une assiette avec une gelée rose
montérent doucement de D’intérieur. Apparemment les Hiss avaient
I’habitude de prendre leur petit déjeuner au lit! Je mangeai et bus de fort
bon appétit ces aliments auxquels je trouvai un golt agréable, quoique
parfaitement indéfinissable. A peine eus-je fini que I’automate ressortit.

Je m’habillai, sortis & mon tour. La porte donnant sur I’extérieur
était ouverte, comme toutes les portes de la maison. Celle-ci était petite,
pensai-je, croyant qu’elle ne comportait pas d’autres pieces que les trois
qui donnaient sur le couloir. J’appris plus tard que toutes les maisons des
Hiss possedent deux ou trois étages souterrains.

Jen fis le tour. L’air était vif, frais sans étre froid, et le soleil — je
ne pus jamais penser lalthar — encore bas. Tout était désert. A quelque
distance se voyaient trois autres constructions, aussi simples que la maison
de Souilik. Loin dans la direction du soleil levant on en apercevait
d’autres, disséminées. Du coté des montagnes, la plaine était nue jusqu’a
I’horizon de 1’ouest. A 1’est, au nord et au sud, au contraire, se dressaient
des bosquets d’arbres. J’allai nonchalamment jusqu’au plus proche. Les
arbres jetaient vers le ciel un long fiit droit, lisse, marbré de rose et de vert.
Les feuilles étaient du méme jaune foncé que le gazon. Je pus distinguer
trois essences différentes.

Tout était d’un calme miraculeux. Ce qui fait la laideur de notre
civilisation, les bruits, les odeurs nauséabondes, les entassements
chaotiques des villes semblait banni de ce monde. Il régnait une immense
et dulcifiante paix. Je pensai a I’Utopie que décrit Wells dans Men like
Gods.

Je retournai lentement vers la maison. Elle semblait déserte. La
picce située en face de la mienne me fournit un fauteuil bas, trés 1éger, que
jemportai, et je m’assis devant la porte, attendant. Au bout de dix
minutes, je vis venir de derri¢re un bosquet une mince silhouette. C’était
une jeune fille ou une jeune femme de ce monde nouveau. Elle passa pres
de moi, avec la démarche dansante des Hiss, me regarda avec curiosité,
mais sans surprise. Sa peau me sembla d’un vert plus pale que celle de
mes compagnons de voyage. Je lui souris. Elle me répondit d’un petit
signe et passa son chemin.

Enfin Souilik arriva. Il surgit derriére moi, grimaga un sourire hiss
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et me dit:

«Tout a I’heure, tu comparaitras devant les Sages. En attendant,
visitons ma maison.»

En plus de la piece ou j’avais dormi, et dont le mur externe pouvait
a volonté étre opaque ou devenir transparent, et de la piéce ou j’avais pris
le siége, «le rez-de-chaussée» comportait une troisieme piéce formant
entrée, ou débouchaient les ascenseurs conduisant a la partie souterraine.
Souilik s’excusa de la petitesse de son logis, qui convenait & un jeune
officier célibataire. Il n’y avait que deux étages. Au premier se plagaient
deux chambres et un bureau, piéce ronde aux murs tapissés de rayons de
livres, avec une table centrale couverte de délicats appareils. Le deuxiéme
étage comprenait un magasin de vivres, une «cuisine» et une magnifique
salle de bains, avec ce que nous nommerions «les commodités». C’est la
seule piece chez les Hiss ou 1’on puisse trouver un miroir. Je me vis donc,
et reculai: j’avais une barbe de huit jours, hérissée. Je demandai a Souilik
s’il y avait sur Ella quelque chose ressemblant a un rasoir.

«Non. Aucun Hiss n’est poilu sur la face. Sur Réssan, peut-€tre, ou
résident les représentants des humanités étrangeres, dont certains sont
velus. Mais dis-moi ce qu’est un «rasoir», et je t’en ferai fabriquer un. De
toute manicre les Sages veulent te voir comme tu es maintenant.»

Je protestai:

«Non, je ne veux pas paraitre un sauvage! Je représente ma
planéte!»

Souilik sourit:

«Tu es le représentant de la 862° planéte humaine que nous
connaissions. Les Sages ont vu plus effrayant que toi!»

Malgré cette affirmation rassurante, je profitai de la salle de bains
pour faire un brin de toilette. L’installation, ultra-perfectionnée, ne
différait cependant pas fondamentalement des installations terrestres
similaires.

Quand je remontai au rez-de-chaussée, Souilik était prét a partir. A
peine sorti de la maison, je pris la direction du ksill. Cette fois, Souilik, qui
est de naturel joyeux, éclata franchement de rire, c’est-a-dire qu’il émit la
série de sifflements saccadés qui sert de rire aux Hiss.

«Non, nous ne prendrons pas le ksill! Nous ne sommes pas des
personnages assez importants pour consommer du kse-ilta pour faire
quelques centaines de brunns. Viens ici.»

Derri¢re la maison, il se pencha et tira fortement sur un levier
planté dans le sol. La terre s’ouvrit, et par une trappe monta une miniature
d’avion, sans hélice ni orifices de réacteurs visibles. Ses ailes trés fines
mesuraient environ quatre metres d’envergure. Le fuselage, court et renflé,
ne dépassait pas deux meétres cinquante de long. Il n’y avait pas de roues,
mais deux longs patins recourbés a 1’avant.

«Un réob, me dit Souilik. J’espére que tu auras le tien bientot.»

A Dintérieur, deux si¢ges bas, en tandem, s’offraient a nous. Bien
entendu je pris le second, laissant a Souilik le soin de piloter. Nous
décollames tres vite, ne glissant guére plus de vingt métres sur le gazon.
Le réob, silencieux, semblait prodigicusement maniable et sir. Nous
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montames rapidement a haute altitude, et filimes droit a 1’ouest, vers les
montagnes. D’aprés 1’expérience que j’avais de nos avions longs-
courriers, notre vitesse se tenait aux environs de 600 km/h. Depuis j’ai
piloté moi-méme maintes fois un réob, et je puis te dire que, pour peu
qu’on soit pressé, on atteint facilement les vitesses supersoniques.

Comme tu I’imagines, je regardais avidement le sol qui défilait
sous nous. Nous étions trop haut pour que je puisse distinguer beaucoup de
détails, mais quelque chose me frappa tout de suite: 1’absence de villes.
Cela m’étonna, et je m’en ouvris a Souilik.

«Sur Ella, me répondit-il, il est interdit de construire plus de trois
maisons dans un rayon de cinq cents pas.

— Quelle est donc la population d’Ella?

— Sept cents millions, répondit-il. Mais pour te transmettre, je suis
obligé de me retourner, puisque tu ne comprends pas la parole articulée. Et
je dois regarder ou nous allons.»

Je cessai donc de poser des questions. Nous survoldmes une forét,
d’un curieux jaune citron, puis des riviéres se réunissant en un fleuve qui
se jetait dans une mer. La chalne de montagnes formait une presqu’ile
gigantesque. Nous commencions a doubler ou a croiser des avions, les uns
légers comme le notre, d’autres énormes. Nous contournames la pointe des
montagnes, sur la mer, puis descendimes rapidement. Souilik se retourna,
et me transmit:

«A gauche, entre les deux pics, la Maison des Sages.»

Entre les pics, la vallée qui descendait jusqu’a une longue plage
blanche avait été barrée par un mur titanesque, et une immense terrasse
artificiellement établie. Sur cette terrasse, entre des boqueteaux d’arbres a
feuilles jaunes, violettes ou vertes, se dressaient de longues constructions
basses, blanches. Au fond un second mur donnait appui a une terrasse
supérieure, bien plus petite, en grande partie occupée par une construction
rappelant un peu le Parthénon, d’une admirable élégance.

Nous atterrimes sur la terrasse la plus basse, prés d’un petit bois
touffu d’arbres a feuilles vertes qui, dans ce monde étranger, me
semblérent fraternels.

Nous nous dirigedmes vers la seconde terrasse, qu’un escalier
monumental reliait & la premiére. Souilik me le désigna comme «l’Escalier
des Humanités» . Il comptait cent onze marches basses. De chaque coté,
au niveau de chaque marche, se dressaient des statues d’or. Elles
représentaient des étres plus ou moins humains, en rang par trois ou quatre
selon le cas, se donnant la main, gravissant 1’escalier au sommet duquel se
tenait une autre statue, en métal vert celle-ci; elle figurait un Hiss, les bras
tendus en un geste d’accueil. Il y en avait d’étranges, parmi ces statues, et
propres a donner le frisson. Je vis des visages sans nez, d’autres sans
oreilles, d’autres avec trois ou quatre ou six yeux, des étres a six membres,
certains d’une splendide beauté, d’autres inconcevablement hideux,
tordus, velus. Mais tous, vaguement ou de facon précise, rappelaient notre
propre espéce, ne serait-ce que par le port de la téte et par la station
verticale. A mesure que nous montions nous-mémes I’escalier, je les
examinais, pris d’un vague malaise a I’idée qu’il ne s’agissait pas la de
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phantasmes d’artistes, mais de la représentation, aussi exacte que possible,
des huit cent soixante et un types d’humanités que les Hiss connaissaient.
Les derni¢res marches étaient encore vides. Souilik m’en désigna une, en
téte de 1’étrange cortége:

«Ta place. C’est ici que sera mise votre humanité. Et comme tu en
es le premier représentant qui soit parvenu sur Ella, c’est toi qui serviras
de modg¢le. Je ne sais de quel coté on te mettra. En principe a droite, avec
les races qui n’ont pas encore renoncé aux guerres planétaires!»

Sur la gauche, a la derniére marche occupée, devant un géant
massif aux yeux pédonculés et au crane chauve, se tenait une svelte figure
qui me sembla parfaitement humaine, jusqu’a ce que je me rende compte
que ses mains ne possédaient que quatre doigts.

(A ce moment je ne pus m’empécher de regarder Ulna. Clair sourit
et continua.)

Passant a coté de la statue du Hiss, nous arrivimes sur la seconde
terrasse. Je me retournai alors, embrassant d’un coup d’ceil le paysage. La
terrasse inférieure, par un effet de perspective, semblait surplomber
directement la mer bleue, parcourue de lentes vagues a créte blanche.
Notre réob paraissait minuscule a c6t¢ du bosquet a feuilles vertes.
D’autres avions avaient atterri, et quelques Hiss se dirigeaient vers
I’escalier. Je regardai une derniére fois la statue:

«Ceux-1a, quels sont-ils?

— Ils viennent de presque aussi loin que toi. Ils sont les seuls, avec
nous, qui sachent passer par I’ahun. Ils sont venus d’eux-mémes. Nous ne
les avons pas découverts, ce sont eux qui nous ont découverts. Ils vous
ressemblent beaucoup, a vous Terriens. Mais jusqu’a présent, seuls les
Sages les ont vus de prés. Aussi je ne puis te donner davantage de détails
sur eux. Les Sages t’en diront davantage, s’ils veulent.

— Que sont les Sages? Votre gouvernement?

— Non, ils sont au-dessus du gouvernement. Ce sont ceux qui
savent, et ceux qui peuvent.

— Sont-ils trés agés?

— Certains. D’autres sont jeunes. Je vais les voir comme toi pour la
premiere fois. Je dois cet honneur au fait de t’avoir ramené, contre 1’avis
d’Aass.

— Et Aass? Quelle est sa situation?

— Il sera probablement un Sage, plus tard. Mais allons, c’est le
moment!»

Nous continudmes notre chemin jusqu’au pseudo-Parthénon. Vu de
pres, il se révéla bien plus grand que je ne I’avais cru. Une monumentale
porte de métal, ouverte a deux battants, nous permit d’entrer. Souilik dut
parlementer quelques instants avec un corps de garde armé de légeres
baguettes de métal blanc.

Nous suivimes un corridor dont les parois étaient ornées de
fresques représentant divers paysages de planétes étrangéres. Je ne pus
m’attarder a les contempler. Au fond du corridor, par une porte de bois
brun, nous entrames dans une petite salle. Nous attendimes, pendant qu’un
des autres Hiss jouant le role d’huissiers sortait par une porte opposée. 11

-42 -



revint rapidement, et nous fit signe de le suivre.

La salle ou nous pénétrames alors rappelait, par sa disposition, un
amphithéatre. Une quarantaine de Hiss étaient assis sur les gradins, et, sur
la chaire centrale, trois autres. Certains étaient visiblement agés: leur peau
verte était décolorée, leurs cheveux blancs plus rares et plus ternes, mais
aucune ride ne sillonnait leurs visages.

On me fit asseoir sur un des sieges de I’amphithéatre. Il m’arriva
alors une petite mésaventure sans importance, mais qui, sur le moment, me
vexa considérablement. Involontairement je pressai un bouton placé sur
I’accoudoir droit du siége, et celui-ci, se renversant, se transforma en lit,
ce qui eut pour effet de me faire faire la culbute en arriére. Les Hiss sont
un peuple trés gai et moqueur par nature, aussi cet incident souleva-t-il de
nombreux rires. J’ai appris depuis que, dans cet amphithéatre, le plafond
sert d’écran, et que les fauteuils sont agencés spécialement pour permettre
de suivre les projections sans effort.

Tourné vers les trois Hiss de ’estrade, Souilik fit son rapport, en
langage articulé. Aussi je ne pus rien y comprendre. Le rapport fut bref. Je
fus frappé du fait que, quoique évidemment plein de respect pour cette
assemblée, Souilik ne fit aucun geste conventionnel de politesse.

Sitot qu’il eut fini, celui des trois qui était assis au centre, et qui se
nommait Azzlem, se tourna vers moi, et je sentis sa pensée entrer en
communication avec la mienne, sans aucun des tdtonnements qui rendaient
parfois mes «conversations» avec Souilik difficiles.

«Je sais déja, par Aass, de quelle planéte inconcevablement
¢loignée tu viens. Je sais aussi que la guerre existe encore sur ton monde.
En conséquence tu ne devrais pas étre ici. Mais tu as rendu service aux
ndtres, apres que leur ksill eut été attaqué par un de vos engins volants. De
toute fagon tu es la. Souilik et Aass ont cru bien faire de te ramener, et
nous les approuvons. Pour le moment, tu n’iras pas sur Réssan, ou vivent
les étrangers. Si tu n’y vois pas d’inconvénients, tu habiteras chez Souilik.
Tous les jours tu viendras ici t’entretenir de ta planéte avec nos savants.
Aass m’a dit que tu es un de ceux qui étudient la vie et il te sera
certainement utile de confronter tes connaissances avec celles des Hiss qui
ont le méme sujet d’étude, car les connaissances ne sont pas également
développées sur tous les Mondes humains, et peut-étre sais-tu des choses
qui nous permettront de comprendre mieux les Misliks.

— Je serai trés heureux, répondis-je, de comparer mes connaissances
aux votres. Mais quand je me suis embarqué, un peu malgré moi, sur votre
ksill, Aass m’a promis de me ramener sur ma planéte. Puis-je considérer
cette promesse comme valable?

— Certainement, pour autant que cela dépende de nous. Mais tu
arrives a peine!

— Oh! je ne songe pas a repartir tout de suite. Si vous étes curieux
de ma planete, je le suis autant de la votre, et de celles que vous avez
découvertes.

— Nous te renseignerons, si toutefois ton examen est bon.
Maintenant parle-nous un peu de ton monde. Avant de commencer, coiffe
cet amplificateur, de fagon que tous ici entendent tes pensées.»
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Un des huissiers m’apporta un trés léger casque de métal et de
quartz, muni d’une série de courtes antennes qui le faisaient ressembler a
une moitié¢ de bogue de marron.

Pendant plus d’une heure, je concentrai ma pensée sur la Terre, sa
position dans I’Espace, ses caractéristiques, ce que je savais de son histoire
géologique. De temps en temps un des assistants, en particulier un colosse,
plus grand encore qu’Aass, me posait quelque question, me faisait préciser
un détail. Comme le casque amplifiait aussi bien les réponses mentales
que mes propres émissions de pensée, ces questions résonnaient
douloureusement dans mon crane, comme si on me les avait hurlées dans
les oreilles. Je m’en ouvris a Azzlem, qui fit aussitét modifier le réglage.

A la fin, il m’interrompit, disant:

«C’est assez pour aujourd’hui. Ce que tu as dit, et qui a été
enregistré, va étre examiné. Tu reviendras aprés-demain.»

A mon tour je posai une question:

«Vos aliments contiennent-ils du fer? Le fer est indispensable a
mon organisme.

— Ils n’en contiennent en général que trés peu. Nous allons donner
des ordres pour qu’on te porte les aliments préparés pour les Sinzus, dont
le corps contient aussi du fer. Quelques mois plus tot, le probleme et été a
résoudre pour ton cas.

— Encore une question: que sont ces Misliks sur lesquels Aass n’a
pas voulu me donner de renseignements?

— Tu le sauras bient6t. Ce sont «ceux-qui-éteignent-les-étoiles».

Et il eut ce hochément de téte qui indique chez les Hiss qu’une
conversation est terminée, et qu’il serait malséant d’insister.
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Chapitre 11
LA LIGUE DES TERRES HUMAINES

Je repartis avec Souilik. Nous volames droit vers I’est. Je demandai
s’il ne serait pas possible, au lieu de rentrer directement, de survoler un
peu cette partie de la planéte, a plus basse altitude.

«C’est tout a fait possible, me répondit-il. Tant que les Sages n’ont
pas pris de décision définitive a ton égard, je suis dégagé de tout service,
sauf de veiller a I’entretien de mon ksill. Ou veux-tu aller?

— Je ne sais pas. Peut-on voir Aass?

— Non. Aass est déja parti pour Mars, ou il réside, et je n’ai pas le
droit de te faire sortir d’Ella. Du reste, ce serait un trop long voyage
puisque tu dois, aprés-demain, te présenter de nouveau devant les Sages.
Mais nous pouvons aller voir Essine si cela te convient.

— Bien», dis-je, amusé.

Je n’avais pas ¢été sans remarquer que Souilik ressentait
certainement une vive sympathie pour Essine. Je me gardai au reste d’en
parler, ne sachant pas si, chez les Hiss, une simple allusion ne pouvait étre
considérée comme une mortelle injure, ou méme simplement comme un
grave manquement a la politesse.

Essine habitait a 1 600 «brunns» de la maison de Souilik, nous
dirions a environ 800 kilométres. A ma demande nous ne voldmes pas
vite, et fimes de nombreux détours. Aussi le trajet prit-il deux de nos
heures. Nous survoldmes une vaste plaine, puis un pays boisé, sauvage,
coupé de profondes vallées, une chaine de volcans éteints, enfin une
étroite bande de terre entre les montagnes et la mer. Nous survoldmes cette
derniére pendant environ cent kilométres, puis atterrimes dans une grande
ile ¢élevée. Essine habitait une maison analogue a celle de Souilik, mais
plus vaste, et peinte en rouge.

«Essine est une Siouk, tandis que je suis un Essok, expliqua
Souilik. C’est pourquoi sa maison est rouge, et la mienne blanche. C’est
tout ce qui reste des anciennes différences nationales, avec quelques
coutumes particulieres. Par exemple, chez eux, je te préviens, il est
considéré comme trés impoli de refuser de manger, méme si ’on n’a pas
faim, alors que chez nous c’est parfaitement permis.»

Pensant a nos cultivateurs, que 1’on offense en refusant de gotter au
produit de leur vigne, je me mis a rire. Souilik me demanda I’explication
de mon hilarité.

«Décidément, dit-il, les planctes se ressemblent toutes. C’est la
méme chose chez les Krens de la planéte Mara, de 1’étoile Stor du
quatriéme Univer’s! Ils ont une boisson, qu’ils nomment «Aben-Torney,
que nous, Hiss, trouvons imbuvable. Et j’ai pourtant été obligé d’en boire
trois fois! Le «vin» qu’on vous offre chez vous est-il bon?

— Quelquefois. Parfois trés mauvais!»

Et nous rimes ensemble.

Devisant ainsi, nous arrividmes a la porte de la maison. Un jeune
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enfant aux membres gréles nous recut, et je pénétrai pour la premiére fois
dans une famille hiss.

Il convient maintenant que j’anticipe, et que je te donne quelques
renseignements sur I’organisation sociale d’Ella. Comme chez nous, la
cellule de base est constituée par la famille, mais les liens familiaux sont
beaucoup plus laches, légalement, et plus serrés, en réalité, que chez nous.
Les mariages peuvent étre dissous par consentement mutuel, mais en fait
le cas est tres rare. Les Hiss sont de tempérament nettement monogame.
Ils se marient en général jeunes, vers un age qui correspondrait pour nous
a vingt-cinq ans a peu pres. Ils n’ont pas souvent plus de trois enfants,
mais rarement moins de deux. Avant le mariage, d’aprés ce que j’ai
compris, les meeurs sont libres, mais deviennent trés strictes ensuite.

Tout jeune Hiss doit fréquenter une école jusqu’a dix-huit ans
révolus — je traduis en chiffres terrestres. Les uns choisissent alors un
métier, et passent dans les écoles professionnelles, ce peuple de
techniciens ignorant les simples manceuvres. Les plus doués entrent dans
ce qui correspond & nos universités. Une élite, enfin, parmi ceux-ci,
participe a I’exploration de I’Espace. Quoique jeune, et continuant encore
ses ¢études, Essine avait déja pris part a trois explorations dans le ksill
commandé par Souilik. Mais les deux premicres n’avaient conduit qu’a
des mondes déserts, et la troisieme avait failli se terminer tragiquement
sur la Terre.

Les maisons siouk différaient de celle de Souilik en ce que la porte
d’entrée donnait directement sur une vaste piéce de réception, meublée de
fauteuils bas.

Essine nous attendait, entourée de sa jeune sceur, de son fiére et de
sa mere. Son pére, important personnage, «ordonnateur des Emotions
mystiques» — du moins c’est ainsi que cela sonna dans ma téte -, était
absent.

Je fus d’abord trés géné. Souilik et les autres Hiss s’étaient lancés
dans une vive conversation en langage parlé, et je restai assis dans mon
siége, examinant la piéce pour me donner une contenance. Elle était
presque nue: les Hiss n’apprécient guére les bibelots. Les murs, peints en
bleu clair, étaient décorés de figures géométriques.

Au bout d’un moment, la mére sortit, et nous restames «entre
jeunes». La sceur d’Essine vint s’asseoir en face de moi, et se mit
brusquement a me bombarder de questions: d’ou arrivais-je, quels étaient
mon nom, mon age, ma profession? Comment étaient les femmes
terrestres? Que pensais-je de leur planéte? etc. Un souvenir monta & ma
mémoire: quelques années plus tot javais fait une conférence dans une
université américaine, et j’avais été harcelé exactement de la méme
maniere par les étudiantes.

Souilik et Essine se mélérent a la conversation, et, au bout de
quelques minutes, j’avais complétement oubli¢ que je me trouvais sur un
monde étranger. Tout me semblait familier. Je le regrettai presque, me
disant qu’au fond ce fantastique voyage était vain, que toutes les
humanités du ciel se ressemblaient, et que cela ne valait presque pas la
peine de quitter la Terre pour trouver si peu de nouveau. Du nouveau!
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Fichtre! J’en ai eu, depuis, du nouveau, et tout mon saoul! Quand je pense
a I’horreur de cette planéte Siphan! Mais a ce moment j’ignorais encore
tout cela, et il me semblait que physiquement et mentalement, malgré leur
peau verte et leurs cheveux blancs, les Hiss étaient trés proches de nous.

Jen fis la réflexion a Souilik. Avant qu’il et pu répondre, Essen-
Iza, la jeune sceur d’Essine, le devanca:

«Oh! oui, j’ai 'impression que tu es simplement un Hiss barbouillé
en rose!»

Souilik souriait énigmatiquement. 11 finit par dire:

«Au fond, vous n’en savez rien. J’ai déja pris contact avec cinq
humanités, dont ’une, les Krens, nous ressemble tant physiquement qu’il
est presque impossible de nous distinguer d’eux. Au début, ce sont les
ressemblances de meeurs qui frappent. Ensuite.... Quand tu auras vécu plus
longtemps sur Ella, peut-étre penseras-tu comme les Froons de Sik, de
I’étoile Wencor du Sixieme Univers, qui entretiennent par raison de bons
rapports avec nous, mais qui ne peuvent nous supporter.»

Sur ces mots, nous partimes. Essen-Iza et son frére Ars souhaitérent
cérémonieusement un «bon vol» a leur ami Souilik et a «Srenn Sévold
Slairy», autrement dit M.Vsévolod Clair. Essine vint avec nous, dans son
réob.

Une heure apres, nous étions de retour chez Souilik. Essine resta
peu de temps, et nous demeurames seuls. Je ne me souviens plus trés bien
de ce que nous fimes, en ce premier jour de ma vie sur Ella. Il me semble
que c’est seulement plus tard que je commencai a apprendre a parler et
écrire le hiss. Peut-étre Souilik m’enseigna-t-il des le début ce curieux
«Jeu des Etoiles», qui se joue sur une sorte d’échiquier rond, et qui
consiste a réaliser, avec des jetons représentant des étoiles, des planétes et
des ksills, une certaine combinaison permettant d’employer «le Mislik»: a
partir de ce moment on a presque partie gagnée, car la parade est difficile,
et on peut commencer a «éteindre les étoiles» de 1’adversaire. Nous n’y
jouames probablement pas ce jour-la, cependant, car je n’aurais pas
manqué de demander des détails sur les Misliks, et ce n’est que plus tard
que j’ai eu quelques éclaircissements a leur sujet. Quoi qu’il en soit, ce jeu
est passionnant, plus que les échecs, et je te I’apprendrai peut-étre, si nous
en trouvons le temps.

Nous passames donc la fin de la journée ensemble. Je commengai a
me prendre d’affection pour ce jeune Hiss, qui devait devenir mon
meilleur ami sur Ella. Souilik est un charmant compagnon, intelligent et
gai comme tous les Hiss, mais possédant en plus des qualités assez rares
chez eux, sensibilit¢ et bonté. Les Hiss sont en général aimables,
bienveillants, et souverainement indifférents.

La nuit vint, ma premicre nuit compléte d’Ella. Apres un bref repas
ou je goutai pour la premiére fois ces «aliments pour les Sinzus» que le
conseil des Sages m’avait fait porter, et qui ont une trés nette saveur de
viande, nous sortimes nous asseoir devant la maison. Je levai les yeux et
restai sidéré: le ciel fourmillait d’étoiles, il me sembla qu’il y en avait des
millions. L’une d’elles brillait toute proche, comme un petit soleil. Une
voie lactée d’une extraordinaire intensité traversait le ciel.
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Souilik qui, quoique jeune — il avait alors seize ans, c’est-a-dire
environ trente des ndtres -, naviguait dans le ciel depuis longtemps, me
nomma quelques astres: Essalan, Oriabor, toute proche, du Systéme
solaire duquel les Hiss avaient émigré a la suite de circonstances que
j’appris plus tard, Erianthé, Kalvenault, Béro¢, Aslur, Essémon, Sialcor,
Sudéma, Phengan-Théor, Schéssin-Siafan, Astar-Roélé.... Le ciel était
d’une luminosit¢ moyenne dépassant parfois celle de notre Voie lactée.
Souilik m’en expliqua la raison: leur étoile, lalthar, est située pres du
centre de leur Galaxie, et non, comme le Soleil, prés du bord. Les étoiles
sont particuliérement rapprochées dans ce coin de ciel, et la plus proche,
Oriabor, ne se trouvait guére qu’a un quart d’année-lumicre — un quart de
nos années-lumicre. Cela avait grandement facilité les premiers voyages
interstellaires, mais avait aussi considérablement géné le développement
de leur science cosmogonique, 1’étude des Galaxies extérieures n’ayant pu
commencer que lorsque leurs premiers essais de passage par 1’ahun les
avaient conduits au bord de leur propre univers.

Jinterrogeai Souilik sur ses voyages. Il connaissait cinq planétes
humaines, et des quantités d’autres, inhabitées, ou habitées seulement par
des formes inférieures de vie. Certains de ces mondes — la plancte Biran
du Soleil Fsien du Premier Univers, par exemple — étaient d’une beauté a
couper le souffle, d’autres, au contraire, désolés. Souilik avait abordé sur
les planétes Aour et Gen, du soleil Ep-Han du Premier Univers — celui des
Hiss — dont les habitants s’étaient suicidés dans des guerres infernales. Il
me montra des photos en couleurs, d’une perfection dont nous ne saurions
réver sur Terre, de ces différents mondes. J’en ai quelques-unes ici. Il me
montra aussi une statuette trouvée dans les ruines d’une cité d’Aour, fréle
chose de verre échappée au désastre, et qui, malgré ’étrangeté de 1’étre
qu’elle représentait — une sorte d’homme ailé a téte conique -, était d’une
indicible perfection. Quand on réchauffait cette statuette dans ses mains, la
maticre vitreuse dont elle était faite émettait un son plaintif, comme la
lamentation d’une race assassinée. Ces mondes autrefois habités et
maintenant déserts sont, parait-il, assez nombreux dans 1’Espace, et leur
découverte a puissamment contribué a faire promouvoir la loi d’Exclusion,
qui tend a éviter la contagion, et un retour a la folie meurtriére.

Quand j’allai me coucher, ce soir-1a, mon esprit bourdonnait de
notions nouvelles, et les étoiles si proches: Essalan, Oriabor, Erianthé, etc.,
dansaient devant mes yeux. Je fus obligé d’employer «celui-qui-fait-
dormir.

Je n’ai aucun souvenir net de la journée du lendemain, ou plutot
j’en ai certainement, mais ils sont confondus avec ceux des nombreuses
journées qui suivirent. En revanche je me souviens fort bien du
surlendemain, qui vit ma seconde visite a la «Maison des Sages».

Je partis avec Souilik, dans le réob. Le voyage fut rapide. Dés mon
arrivée, je fus introduit, tandis que Souilik repartait, dans le bureau
d’Azzlem. Les murs de ce bureau étaient nus, exception faite de cinq
grands panneaux rectangulaires qui semblaient faits de verre dépoli. Au
centre, une table, d’'une matiére verdatre mouchetée de bleu, supportait
quelques petits appareils et un tableau de commande complexe. Azzlem
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me fit asseoir en face de lui. Une fois de plus, je ressentis une impression
familiere, celle que j’éprouvais quand, interne a I’hopital, le «grand
patron» me faisait appeler.

Azzlem était certainement a4g¢; la décoloration de sa peau était trés
poussée, et lui donnait un teint blafard, verdatre, qui et paru, sur Terre,
malsain. Mais son corps, qui se dessinait sous le maillot collant d’étoffe
soyeuse grise, elt fait envie a maint athléte terrestre. Quoique les Hiss
soient physiquement moins forts que nous, ils sont trés bien musclés, et
admirablement proportionnés. Quant a ses yeux, grands comme ceux de sa
race, et d’une couleur vert pale, ils n’avaient, je t’assure, rien de sénile!

Il resta un long moment & me regarder en face, sans rien
transmettre. Je sentais qu’il me comparait aux nombreux spécimens
d’autres étres qui m’avaient précédé dans cette piéce. Puis notre
conversation silencieuse commenga:

«Il est extrémement regrettable, dit-il d’abord, que tes compatriotes
aient cru devoir attaquer notre ksill, et aient tué ainsi deux des notres.
C’est un peu la faute d’Aass. Il n’aurait pas di se risquer ainsi dans votre
atmosphere sans prendre plus de précautions. Mais comme il n’avait rien
vu avant d’arriver a la Terre qui ressemble a une machine volante, il
pensait que vous n’aviez pas encore appris a voler.

— Il n’y a pas tres longtemps que nous avons appris, répondis-je.
Mais de toute maniere, ce n’est pas en se tenant hors de 1’atmospheére
qu’Aass aurait pu s’en apercevoir. Aucun de nos engins, sauf peut-étre
quelque fusée, n’a encore atteint le vide interplanétaire.

— Comment? Vous savez voler et vous ne pouvez pas sortir de votre
atmosphere? Et quel est ’engin qui y a peut-étre réussi ? Une de tes
pensées ne m’a pas touché.

— Une fusée», fis-je en francais. Et j’entdmai une description
mentale d’un de ces engins.

Son visage exprima sa surprise.

«Je vois. Bien entendu nous connaissons théoriquement les
«fuséesy. Mais nous ne les employons pas. Le rendement en est
déplorable!

— Chez nous il y a fort longtemps qu’elles sont utilisées par jeu. 1l
n’y a que peu de temps qu’elles ont regu des applications pratiques.

— Et vos engins volants sont mus par ces fusées?

— Quelques-uns. Les autres par des moteurs a explosion.»

Je dus expliquer ce terme également. Je commengais a étre aussi
stupéfait que lui. Je posai & mon tour une question:

«Je ne vois pas, dis-je, le rapport qu’il y a entre le vol dans
I’atmosphere et la possibilité d’en sortir.

— 11 est évident! Dés qu’on a pu utiliser les champs gravitiques
négatifs, sortir de I’atmosphére n’a plus été qu'une question d’étanchéité.
Mais utilisez-vous les champs gravitiques?

— Non, et je puis vous l’affirmer, quoique je ne sache pas
exactement de quoi vous parlez.»

Il essaya pendant longtemps de me le faire comprendre. Hélas!
souvent, non seulement je ne comprenais pas, mais je n’»entendais» rien.
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Azzlem faisait appel a des notions qui me sont complétement étrangeres,
et toute communication se rompait immédiatement entre nos pensées. Je
regrettai ardemment de ne pas étre physicien, ou que tu ne sois la!
Quoique, bien entendu, le Terrien le plus qualifié elt été Einstein! De
guerre lasse, Azzlem renonca, et revint a des concepts plus accessibles
pour moi.

«Quoi qu’il en soit de vos moyens de propulsion, un de vos engins
a attaqué efficacement notre ksill. Tu as expliqué a Souilik que c’est a la
suite d’une méprise. Je te crois.

— Puis-je vous poser une question? dis-je. Votre ksill était-il le
premier qui soit apparu sur Terre?

— Oui. Je puis te I’affirmer. Tous les ordres d’exploration partent de
moi. J’avais envoyé Aass et Souilik voir s’il existait encore des univers
habités aprés le seizieme. Vous étes vingt fois plus ¢loignés que le
seizieme, c’est-a-dire qu’il faut rester vingt fois plus longtemps, en temps
local, dans I’ahun pour vous atteindre. Je ne puis garantir, contrairement a
ce que t’a dit Aass, que nous pourrons te ramener. Il n’est pas siir qu’on
puisse extrapoler aussi loin les régles de navigation dans 1’ahun. Nous le
saurons bientdt. Mon fils Asserok va revenir du dix-septiéme Univers,
découvert pendant le voyage d’Aass, et qui est presque aussi éloigné que
le votre, et dans la méme direction. Quand je dis que nous 1’avons
découvert, c’est inexact. Ce sont eux qui nous ont découvert. Ils ont aussi
le sang rouge, connaissent 1’ahun, et te ressemblent beaucoup.

— Nous verrons bien, dis-je, insouciant. Je n’ai pas de famille sur
Terre. Mais si votre ksill était bien le premier a nous atteindre, alors le
rapport officiel d’un des gouvernements de la Terre, concluant a des
erreurs d’observation ou a des hallucinations, était exact!»

Et je lui racontai toute 1’histoire des «soucoupes volantes» et de la
débauche d’imagination qui avait suivi. Il rit franchement.

«Eh bien, chez nous aussi, quelquefois, des esprits aventureux ont
deviné le vrai a partir de données fausses. Maintenant, au travail! Je vais te
confier a des savants qui vont te poser des questions précises sur la Terre.
Ensuite nous te donnerons un apergu de notre histoire.»

Je passai la plus grande partie de la journée a répondre de mon
mieux a toute une suite de questions variées, certaines complétement
incongrues, du reste. Et c’est 1’étrangeté de ces questions qui me fit pour la
premiére fois entrevoir & quel point, par certains cotés, les Hiss différent
de nous. Mes réponses les scandalisaient presque, par fois. Quand, a
propos de I’état sanitaire et des maladies sur Terre, je leur parlai des
ravages de 1’alcoolisme — ils connaissaient 1’alcool, et il a sur eux des
effets analogues — ils me demandérent pourquoi on ne supprimait pas les
ivrognes, ou pourquoi on ne les envoyait pas coloniser une plancte
déshéritée — ce qui, ajoutérent-ils cyniquement, revenait au méme la
plupart du temps. Quand, a ce propos, je leur parlai du respect de la vie
humaine que nous essayons de développer sur Terre, sans grand succgs. il
faut bien en convenir, ils me répondirent tous: «Mais ceux-la ne sont plus
des hommes. Ils ont enfreint la loi divine!»

Ce qu’était la loi divine, je ne le sus que bien plus tard.
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Vers le soir, Souilik revint me prendre, et j’appris que c¢’était lui qui
devait m’instruire du passé d’Ella. En effet, comme presque tous les Hiss,
il accomplissait deux sortes de travaux: un travail social, comme officier
commandant un ksill, et un travail personnel, qui, pour lui, consistait en ce
qu’il appelait I’archéologie universelle. En tant qu’officier, il était soumis,
pendant des périodes déterminées, a une stricte discipline. Mais une fois
son service fini, il redevenait un des plus jeunes, mais, m’apprit Essine, un
des meilleurs «archéologues universelsy. Il elt pu, d’ailleurs, ayant
accompli son temps légal, se dégager de toute obligation, mais il préférait
rester dans le corps des commandants de ksills, ou il avait de nombreux
amis, étant ainsi assuré de participer automatiquement aux explorations.

Aussi est-ce le soir méme, dans sa maison, que je pris ma premicre
legon d’histoire hiss. Elle eut lieu dans le burecau de Souilik, ou je
remarquai deux tableaux de verre dépoli, comme dans celui d’Azzlem.

«D’apres ce que tu as dit ce soir — quoique absent, j’ai été mis au
courant — I’humanité est apparue sur votre planéte au bout d’un trés long
temps, et semble sortie de 1’animalité. Chez nous, sur Ella d’Oriabor, il en
a été de méme. La aussi nos ancétres ont commencé par utiliser des outils
et, des armes de pierre, et, grice a la quasi-indestructibilité de ces
maticres, nous sommes mieux renseignés sur les premiers débuts de notre
espece que sur des ages bien moins reculés.»

Sur un cadran, il fit alors une série de gestes qui me rappelérent, en
plus compliqué, ceux que nous faisons pour composer un numéro de
téléphone. Un des tableaux de verre dépoli s’illumina, et des images
apparurent: ¢’étaient des outils de pierre taillée, exactement semblables a
ceux que les fouilles ont découverts dans nos grottes.

«Je viens de composer une référence, et la bibliotheque
archéologique me transmet ces documentsy», expliqua-t-il.

Plus tard, la civilisation avait fleuri sur la planéte, et, comme sur
Terre, les empires s’étaient élevés et écroulés, les guerres avaient détruit
I’ceuvre des siccles, brassé les populations ou exterminé des races. Ces
races n’avaient jamais été, sur Ella-Ven, Ella-la-Vieille, aussi différenciées
que chez nous; elles ne se marquaient que par des nuances dans la couleur
de la peau, toujours verte. Des religions avaient grandi, étaient devenues
presque universelles, puis s’étaient écroulées les unes apres les autres.
Seule une d’entre elles avaient subsisté, tenacement, malgré les
persécutions de ses rivales momentanément triomphantes. Elle remontait
aux premieres civilisations historiques.

Les Hiss ne semblent pas avoir connu la relative stagnation
technique qui chez nous a marqué le temps de Rome et du Moyen Age.
Aussi leurs guerres devinrent-elles rapidement dévastatrices. La dernicre
en date, qui remontait a environ 2300 de nos années, s’était terminée sur
une planéte ravagée par des armes dont nous ne pouvons encore,
heureusement, nous faire une idée. Il y eut alors une assez longue période
ou, faute d’une population suffisante, la civilisation faillit sombrer. Elle ne
fut maintenue dans son essentiel que grace a 1’obstination de quelques
savants et au refuge que trouva la science, dans cette période de pillage et
de petites guerres civiles, dans les monastéres souterrains des adeptes de la
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religion persécutée et indéracinable dont j’ai parlé tout a I’heure.

Aussi, quand aprés cinq cents ans de désordres, la civilisation
repartit a la conquéte de la planéte, conquéte facilitée par le fait que le
reste de la population était retombé pratiquement a 1’age des métaux, cette
civilisation nouvelle fut-elle une sorte de théocratie scientifique. Méme si
les armes dont disposaient les «moines» étaient moins puissantes que
celles de leurs ancétres, elles dépassaient de loin tout ce que posssédaient
les tribus.

Bien plus difficile fut la reconquéte du sol. Des régions enticres
avaient été dévastées, a jamais empoisonnées de radioactivité permanente,
brilées, vitrifiées. Pendant longtemps le chiffre de la population dut étre
limité: Ella-Ven ne pouvait plus nourrir qu’environ cent millions
d’habitants, au lieu de sept milliards avant la «guerre de Six Mois».

La solution fut trouvée mille ans avant mon arrivée: 1’émigration.
Depuis longtemps les Hiss savaient qu’lalthar comportait plusieurs
planétes habitables, contrairement a Oriabor, ou seule Ella-Ven 1’était.
Juste avant la guerre de Six Mois, ils avaient trouvé le moyen de controler
les champs gravitiques, mais cette découverte avait ét¢é immédiatement
mise sous le boisseau par les divers gouvernements, et n’avait servi qu’a
construire des engins de guerre. Le secret fut ensuite perdu pendant
longtemps, jusqu’a ce qu’il fit redécouvert par hasard. Pendant la Période
Sombre , les recherches effectuées dans les monastéres avaient, faute de
source d’énergie suffisante, porté bien plus sur la biologie que sur la
physique.

Une fois les champs gravitiques maitrisés de nouveau, la solution
apparut tout de suite: émigrer sur les planétes du systeme d’lalthar. lalthar
se trouve, comme je te 1’ai déja dit, a environ un quart d’année-lumiére
d’Oriabor. Les champs gravitiques permirent d’atteindre une vitesse
dépassant un peu la moitié de celle de la lumicre. C’était donc un voyage
relativement court.

Il fut fait, neuf cent soixante ans avant mon arrivée, par plus de
deux mille astronefs, chacun emportant trois cents Hiss, du matériel, des
animaux domestiques ou sauvages. Une expédition d’exploration avait
conclu a la parfaite habitabilité d’Ella-Tan, Ella-la-Nouvelle, de Mars et
méme de Réssan, plus froid. Ce furent donc a peu pres six cent mille Hiss
qui débarquérent un beau jour sur une planéte ou n’existaient que des
formes animales.

Cette premicre colonisation fut une catastrophe. A peine les colons
avaient-ils commencé a édifier quelques cités provisoires que de terribles
et nouvelles épidémies les décimérent. Il mourut, disent les chroniques,
plus de cent vingt mille personnes en huit jours! Le hassrn et ses rayons
abiotiques différentiels n’était pas encore inventé. Affolés, beaucoup de
Hiss repartirent pour Ella-Ven, malgré les ordres, y important 1’épidémie.
La civilisation faillit sombrer de nouveau.

Les colons survivants, petit a petit immunisés contre les microbes
de leur nouvelle planéte, s’accrurent en nombre pendant les siécles
suivants. Sept cents ans avant mon arrivée, le hassrn fut inventé, et le
probléme cessa de se poser. Les Hiss colonisérent alors Mars et Réssan.
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Six cents ans environ avant mon arrivée — je te donne toujours les dates en
utilisant nos années, car leur systéme est trop complexe pour étre utilisé
dans ce récit — un de leurs physiciens, ancétre d’Aass, soit dit en passant,
découvrit I’existence de 1’ahun et la possibilité théorique de 1’utiliser pour
atteindre les étoiles lointaines. Comme je te 1’expliquerai tout a I’heure,
cette découverte eut pour les Hiss une importance religicuse
extraordinaire. Les distances entre les étoiles, quoique bien plus réduites
en moyenne que dans la partie de notre galaxie ou se trouve le Soleil,
devenaient rapidement impossibles a franchir: 1’étoile la plus proche
d’Talthar, aprés Oriabor, est Sudéma, a une année-lumiére, ce qui fait déja,
aller et retour, un voyage de quatre ans. Ensuite, c’est Erianthé, a deux
années-lumiére et demie, soit prés de dix ans de voyage. Les Hiss
n’allérent jamais plus loin par ce procédé; encore fallut-il employer
I’hibernation artificielle, la mise en vie ralentie des explorateurs.

Avec I'utilisation de I’ahun, en revanche, le probléme se posait
sous un jour tout nouveau, et les possibilités d’exploration devenaient
pratiquement illimitées. Et, aux yeux des Hiss, cela parut la réalisation de
I’ Antique Promesse.

Il serait absolument impossible de comprendre quoi que ce soit a,
ce qui va suivre, aussi bien qu’a la mentalité des Hiss, sans connaitre au
moins les fondements de leur religion. Je t’ai parlé tout a I’heure de ce
culte persécuté et toujours renaissant qui avait finalement triomphé¢. Il était
devenu la religion, je ne dirai pas officielle, car ce serait trop faible, et
inexact, mais la religion «imprégnante» de tous les Hiss. Les rares
sceptiques que j’ai rencontrés sur Ella — Souilik est I'un d’eux — ne sont
nullement mal vus. Mais leur action est faible et leur scepticisme ne porte
du reste que sur les dogmes. En pratique ils agissent tout comme les
croyants.

Les Hiss sont manichéens: pour eux ’univers a été créé par un Dieu
du Bien, en lutte constante avec un Dieu du Mal. Mais non. Je dénature
leur pensée. Il ne s’agit pas, en réalité, de Bien et de Mal, au sens ou nous
I’entendons, mais de la Lumicére et des Ténébres. Le Dieu de Lumiére a
créé 1’Espace, le Temps, les Soleils. L’autre cherche a les détruire, et a
ramener le monde au néant indifférencié originel. Les Hiss, et ceci est
capital, les autres humanités de chair, sont les fils du Dieu de Lumiére.
L’ Autre, lui, a créé les Misliks.

Je n’ai pas la téte métaphysique, et ne suis nullement mystique. Je
ne te réponds pas d’avoir compris exactement leur pensée. C’est
certainement plus subtil que je ne le dis. Mais le vieux sceptique que je
suis a été¢ maintes fois troublé quand j’ai pu lire leurs livres sacrés, ou se
trouvent de curieuses coincidences avec notre bible et certains textes
religieux hindous, et ou figurent des prophéties qui datent de leur proto-
histoire, & une époque ou ils ne pouvaient pas savoir ce qui existait en
dehors de leur plancte.

(Clair plongea la main dans sa poche, en sortit un petit livre qu’il
me tendit. Sur de minces feuilles parcheminées, de minuscules signes
étaient imprimés en bleu.)

«Ce sont les Prophéties de Sian-Thom, me dit-il. Elles remontent a
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plus de neuf mille ans. Je vais t’en traduire quelques passages.»

11 feuilleta quelques pages et me lut:

«Et les Fils de la Lumicére, chacun dans leur étoile, auront a lutter
contre le désir de détruire, et dans la lutte défaites et victoires se suivront
pendant des siécles. Mais le jour ou les Fils de la Lumiére, chacun sur leur
étoile, trouveront le Chemin de la Réunion, viendra la plus dure épreuve,
car les Fils du Froid et de la Nuit essayeront de leur ravir la Lumiere.»

Et ceci:

«Hiss! Hiss! Vous étes la race ¢lue pour guider les Fils de Lumicre
dans leur lutte contre les Misliks, fils du Froid éternel. Mais nul chef ne
peut vaincre sans ses guerriers, et tous les guerriers ne sont pas habiles aux
mémes armes, et nul chef ne peut dire par quelle arme il vaincra. Ne
dédaignez pas, Hiss, 1’aide des autres Fils de Lumiére!»

Et encore:

«Ne dédaignez pas, Hiss, ceux qui vous semblent étrangers. Peut-
étre sont-ils aussi Fils de Lumicre, peut-étre ont-ils en eux (Clair martela
ces paroles) le sang rouge que les Fils du Froid éternel ne peuvent glacer.»

Quand tu sauras ce qui m’advint plus tard, tu reconnaitras toi-méme
que c’est pour le moins troublant!

Enfin I’Antique Promesse elle-méme: «Par les chemins du Temps,
moi, Sian-Thom, le Voyant, j’ai projet¢é mon esprit dans 1’Avenir. Ne
cherchez pas, Hiss, a savoir si cet avenir est proche, ou aussi lointain que
I’horizon du désert de Siancor, qui recule quand le voyageur avance. Et
j’ai vu la race élue des Hiss recevoir les ambassadeurs de tous les Fils de
Lumiéere, et leur ligue triompher enfin des Fils de la Nuit et du Froid
éternel. Je vous le dis, Hiss, le monde vous appartiendra, aussi loin que
vous puissiez ’imaginer, au-dela méme des étoiles, mais il n’appartiendra
pas qu’a vous. Il appartiendra a tous les Etres de Chair, a tous les Fils de
Lumiére, qui périssent sans périr, et qui, tous unis, Hiss, tous unis,
vaincront les Etres des Ténébres et du Froid, et repousseront dans le
Néant, hors du monde, leurs ennemis, les Fils du Froid et de la Nuit, ceux
qui n’ont pas de membres et pas de chair, ceux qui ne connaissent ni le
Bien, ni le Mal.»

Et voila. Que ’on y croie, ou qu’on en rie, toute une formidable
civilisation, la plus puissante de 1’univers peut-étre, est fondée sur cette
Antique Promesse.

Aussi, quand le chemin de I’ahun se trouva ouvert, les Hiss
partirent-ils en exploration. Ils ne connaissaient pas encore les Misliks. Un
de leurs premiers voyages les amena sur une plancte, Assenta du soleil
Swin, si tu désires en savoir le nom, située sur le bord de leur galaxie. La
ils installérent un observatoire, et commencerent a dénombrer les galaxies.
Et ils découvrirent le fait étrange que dans 1’une d’entre elles, située a
environ quinze millions d’années-lumicre, les étoiles s’éteignaient a un
rythme rapide, absolument contraire a toute prévision basée sur les lois
physiques. En un siécle et demi, la galaxie entiére, de petite taille, avait
disparu.

Je méle maintenant a ce que m’enseigna Souilik ce que j’appris
plus tard d’Azzlem et d’autres. Trois expéditions partirent successivement
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par le chemin de I’ahun, vers cette galaxie. Aucune ne revint. Puis d’autres
¢étoiles se mirent a s’éteindre, cette fois-ci dans une galaxie bien plus
proche, a environ sept millions d’années-lumiere. Le processus, toujours le
méme, était le suivant: cela commengait par une altération du spectre, les
raies métalliques se multipliant, puis 1’étoile commengait a virer au rouge,
de plus en plus sombre. Au bout de quelques mois seuls les détecteurs a
infrarouge arrivaient & la déceler. Puis plus aucun rayonnement n’en
parvenait. Et les Hiss, qui croyaient en la Prophétie et la Promesse,
commencerent a voir dans ces étranges phénomenes la trace d’une action
de I’Autre, le Pére de la Nuit et du Froid. D’autant plus qu’ils avaient déja
découvert quelques humanités différentes de la leur!

Bien entendu ce processus d’extinction des étoiles avait commencé
bien avant qu’aucun Hiss n’existat sur Ella-Ven, puisque les Hiss ne se
font remonter eux-mémes qu’a deux millions d’années au plus. Je ne sais
pas comment ils concilient 1’antériorité d’existence évidente des Misliks
sur eux-mémes avec leur propre métaphysique.

Enfin les Hiss découvrirent les Misliks. Une expédition, passant par
I’ahun, partit pour une galaxie toute proche, a moins d’un million
d’années-lumiére. Elle comprenait trois ksills, sous le commandement
d’un astronome appelé Ossenthur. Ils émergerent dans 1I’Espace — j’ai omis
de te dire qu’ils savent émerger toujours a bonne distance d’un corps
matériel — assez prés d’un soleil en train de s’éteindre. Le but leur parut
peu intéressant, malgré un cortége de planctes, et ils allaient repartir quand
Ossenthur remarqua, dans le spectre de 1’étoile, des particularités qui le
raprochaient du spectre de la galaxie qui s’était éteinte si bizarrement. 11
décida d’atterrir sur une plancte. Ils débarquérent donc sur un monde
agonisant, ou toute vie avait déja disparu. Il n’y avait jamais eu
d’humanité, juste quelques animaux supérieurs dont ils trouverent les
cadavres gelés. Leur séjour durait depuis trois mois, les observations
s’accumulaient, le soleil devenait chaque jour plus sombre dans le ciel
rouge. Enfin, quand la température fut tombée assez bas pour que 1’azote
commencat a se liquéfier, apparurent les Misliks. Ceci se passait trois
cents ans avant mon arrivée.

D’ou venaient les Misliks? Les Hiss ne le savent pas, leur
apparition sur une planéte reste mystérieuse encore. Mais ils n’arrivent
jamais avant que le froid soit suffisant pour liquéfier I’azote.

Deux ksills furent surpris par les Misliks. Le troisieme, celui
d’Ossenthur, se trouvait en vol, a plus de cent kilométres de haut. Le
premier ksill eut a peine le temps de transmettre qu’il était entouré de
choses brillantes et mobiles. Puis ce fut le silence. Le second fut atteint
alors qu’il tentait de s’¢élever. Il put, lui, transmettre des images: sur le sol
glacé grouillaient des formes polyédriques, mobiles, a I’éclat métallique,
d’une longueur approchant la taille d’un homme. Brutalement toute
transmission cessa, comme le ksill s’écrasait a la surface de la planéte.

Ossenthur resta huit jours a surveiller le sol. Le huitieme jour, ne
voyant rien remuer autour du premier ksill, il piqua comme la foudre et
atterrit & coté, arrosant la terre autour du ksill de rayons abiotiques. A
I’intérieur du ksill, rien n’avait été touché, mais plus un Hiss n’était vivant.
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Ossenthur fit enlever les cadavres, et, abandonnant 1’appareil aux Misliks
— il donna a ces étranges créatures le nom de la Prophétie — aprés en avoir
détruit les moteurs, il repartit pour Ella.

Les biologistes étudierent les cadavres. Les Hiss avaient succombé
a ’asphyxie, leur pigment respiratoire détruit!

Et c’est ainsi que les Hiss se lancérent a corps perdu dans la
recherche des autres humanités, afin de trouver celle «dont le sang rouge
ne peut étre glacé». Mais sur toutes les planétes qu’ils découvraient, les
«hommesy» avaient le sang bleu, ou vert, ou jaune. Je compris alors
pourquoi, malgré la loi d’Exclusion, ils m’avaient ramené, et ce qu’ils
attendaient de moi, de nous, Terriens.

Entre-temps, comme je 1’ai dit, ils étaient entrés en contact avec
bien des humanités planétaires, dont les ambassadeurs habitent en
permanence sur Réssan, ou se trouve le Grand Conseil de la ligue des
Mondes humains.
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Chapitre 111
LE MISLIK

Les Misliks se trouvaient donc a moins d’un million d’années-
lumiere d’Ella. A cette époque les Hiss n’avaient pas encore compris le
rapport qui existait entre ces étres de métal et I’extinction des étoiles, mais
ils représentaient déja 1’ennemi par excellence, le Fils du Froid et de la
Nuit, I’ennemi métaphysique. Ils cherchérent donc a les détruire. Sauf un,
tous les moyens employés échouérent. En vain les savants hiss
retrouveérent-ils les moyens de destruction des ancétres, les Misliks
semblaient invulnérables. Nul rayon abiotique, nul bombardement par
neutrons, protons, €lectrons, infra-nucléons méme, ne les tuait. Seule la
chaleur était efficace: un jour un ksill, touché par le mortel rayonnement
mislik, contre lequel les Hiss n’ont pas encore trouvé de protection
pratique autre qu’une distance supérieure a sa portée, s’écrasa au sol et prit
feu. Un Mislik qui se trouvait a proximité cessa de bouger, se contracta.
Au prix de pertes sérieuses, les ksills purent descendre assez bas pour le
prendre dans un champ gravitique négatif et le ramener sur Ella. L’étude
en fut décevante: on se trouva en présence d’un bloc de ferro-nickel pur.
S’il y avait eu structure, elle avait été détruite par la chaleur.

La lutte continua, stérilement, pendant trois siécles. Maintenant les
Hiss savaient tuer les Misliks: il suffisait de les prendre dans un
rayonnement les portant a une température supérieure a deux cents degrés
absolus, pendant une dizaine de secondes. Mais les Misliks se défendirent.
La portée de leur rayonnement abiotique augmenta, et il devint dangereux
de s’approcher a moins de vingt kilometres d’une planéte en leur
possession. Par des moyens inconnus, ils repéraient I’approche d’un ksill,
et le vidaient de toute vie avant qu’il ait pu utilement lancer ses bombes
thermiques. Ils apprirent aussi — ou tout au moins utilisérent pour la
premiere fois au su des Hiss — I’art de s’élever dans 1’Espace sans appareil.
Des Misliks rddaient ainsi constamment au-dessus des planétes qu’ils
occupaient, en groupes de neuf au minimum. La puissance de leur
rayonnement croit en effet comme le cube du nombre des Misliks
présents, et, & moins de neuf individus, il est trés long a agir. Les Hiss
essayerent alors une nouvelle tactique: ils sortaient de 1’ahun au ras de la
planéte, lachaient les bombes, puis y redisparaissaient. Tactique efficace,
mais effroyablement dangereuse. Il arrivait parfois que, par suite d’une
infime erreur de calcul, le ksill surgit sous la surface de la planéte. Il
s’ensuivait une fantastique explosion atomique, les atomes du ksill et ceux
de la planéte se trouvant occuper la méme place au méme moment.

L’empire des Misliks s’étendait de plus en plus dans cette
malheureuse galaxie, dont les étoiles continuaient a s’éteindre une a une.
Et c’était une étrange chose pour les équipages de ksills, de voir, depuis
Ella, resplendir telle partie de cette galaxie qu’ils connaissaient bien
comme éteinte, la lumiére mettant prés d’un million d’années a en
parvenir.
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Ce n’est que quelque vingt ans avant mon arrivée que les Hiss
comprirent que les Misliks ne se contentaient pas de coloniser les planctes
des soleils éteints, mais éteignaient ceux-ci. L hypothése en avait bien été
faite par Ossenthur, il y a trois cents ans, mais elle avait paru si fantastique
que nul ne I’avait retenue. Dans la galaxie attaquée, le Deuxiéme Univers
des Hiss, assez loin de 1’empire mislik, existait une planéte humaine dont
les habitants, proches des Hiss, entretenaient avec eux d’excellentes
relations. Cette planéte, Hassni du soleil Sklin, servait de base avancée
dans la guerre. Un jour, on signala des Misliks sur la face glacée d’une
planéte extérieure de ce systeme. En méme temps les savants de Hassni
constatérent une diminution trés nette de 1’énergie émise par leur soleil.
Une patrouille hardie, accomplie par trois ksills montés par des Hassniens,
signala, pour la premicre fois dans I’histoire de la guerre, que sur cette
planéte extérieure les Misliks avaient construit d’immenses pylones
meétalliques. Quand, quelque temps plus tard, Hassni se trouva placée entre
son soleil et Affr, la planéte extérieure, toute réaction nucléaire devint
impossible pendant quelques jours dans les laboratoires ou les centrales.
Le soleil émettait une énergie toujours décroissante, et il fallut bien se
rendre a 1’évidence: les Misliks connaissaient le moyen d’inhiber les
réactions nucléaires des étoiles!

Il n’y eut d’autre solution que d’évacuer Hassni. Les Hassniens
furent transportés sur une planéte d’une étoile de la galaxie d’Ella.

Enfin, deux ans avant mon arrivée, un Mislik isolé fut capturé
vivant. Ce Mislik-13, je 1’ai vu, et méme touché!

Petit a petit, je m’intégrai dans la vie ellienne. J’habitais toujours
chez Souilik, mais on m’avait déja donné un réob. J’appris trés vite a le
piloter. Ces petits avions sont tellement perfectionnés qu’il est a peu pres
impossible de faire une fausse manceuvre. Le pilotage en est entiérement
automatique, et le role du conducteur se borne a choisir la direction, la
vitesse, 1’altitude. Bien entendu, on peut toujours débrancher le pilote
automatique. La majorité des Hiss ne I'utilise que rarement. Ce peuple a
trouvé la solution du probléme de la machine: s’en servir, ne pas la
craindre, et ne pas en étre esclave. Le méme individu qui considére
comme tout a fait normal de prendre un ksill, de passer «derricre
I’Espace» comme ils disent, et de parcourir ainsi Dieu sait combien de
milliards de kilométres, n’hésitera pas a marcher des journées entiéres, s’il
a envie de marcher. Pour ma part il s’écoula plusieurs mois avant que je
me risque a débrancher le pilote automatique. Mais une fois que je 1’eus
osé, je trouvai dans la conduite de ce merveilleux petit engin un si vif
plaisir, que je n’utilisai plus I’automate que pour de longs voyages. Au
début, d’ailleurs, et jusqu’a ce que je sois définitivement adopté par la
communauté hiss — et je suis I’un des trois «étrangers» qui I’aient jamais
été -, je n’eus le droit de me servir du réob que pour aller de la maison de
Souilik chez les Sages.

J appris aussi le hiss parlé, langue trés difficile pour nous, Terriens.
Elle consiste surtout en susurrements, avec quelques rares consonnes
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autres que s ou z, comme tu as pu t’en rendre compte d’aprés les noms
propres. Le diable est leur sacré accent tonique, dont la place varie selon la
personne a laquelle on s’adresse, le temps du verbe, etc. Par exemple mon
héte s’appelait Souilik. Mais sa maison était «Souil’k sian» et: je sors de la
maison de Souilik se dit «Stan Souil’k s’an». Tu vois tout de suite la
difficulté de construire une phrase compliquée. Je ne suis jamais arrivé a
parler un hiss tout a fait correct. Peu m’importait du reste, du moment que
je comprenais. Pour «parler» moi-méme, j’avais toujours la ressource de
«transmettre» directement a un Hiss qui traduisait.

Tous les deux jours j’allais a la Maison des Sages, ou je faisais, en
quelque sorte, un cours de civilisation terrienne. En contrepartie, j’y
apprenais la langue, par des méthodes semi-hypnotiques. J’y apprenais
aussi tout ce que je pouvais de la civilisation et de la science hiss. Je
collaborais avec deux Hiss a des recherches de biologie comparée. Mon
sang fut minutieusement étudié, et je passai a la radio un nombre
incalculable de fois. Mes collaborateurs, comprenant trés bien ma propre
curiosité, y passérent de bonne grace maintes fois aussi devant moi. Leur
organisation est voisine de la nétre, mais je soupgonne que leurs lointains
ancétres ont dii étre plus proches de nos reptiles que de nos mammiféres.
A ce propos, je dois dire quelques mots de la faune. Elle est, pour les
grosses especes, de double origine. De leur plancte Ella-Ven, les Hiss
avaient amené quelques animaux domestiques, en particulier une sorte de
gros chat, trés haut sur pattes, a poil verdatre, d’une intelligence
comparable a celle de nos singes. Ils en raffolent et chaque maison en a au
moins un. Primitivement, pendant la préhistoire d’Ella-Ven, ils avaient été
dressés a la chasse, mais maintenant leurs griffes redoutables et leurs dents
en sabre court ne leur servent plus qu’a déchirer les fauteuils de leurs
maitres. En plus de ces missdolss, les Hiss élévent un gros animal qui
fournit le lait jaune d’or. La faune autochtone d’Ella-Tan vit encore dans
de vastes réserves, et comprend des fauves dangereux, que les jeunes Hiss
vont parfois chasser a I’arc, avec une meute de missdolss. Il n’y a sur Ella
aucun animal ailé, ni oiseau, ni insecte, mais en revanche il y existe une
espéce empoisonnante de petites créatures, homologues, mais non
analogues, de nos fourmis, que toute la science des Hiss a ¢té incapable
d’anéantir. Sur Ella-Ven, il y avait un animal de la taille d’un gros
éléphant, mais les Hiss n’avaient pas jugé utile de ’acclimater sur leur
nouvelle planéte.

Au bout de deux mois, je subis 1I’épreuve que tout jeune Hiss subit
avant de passer au rang des adultes, c’est-a-dire I’examen psychométrique.
Cela n’a rien de commun avec nos tests, et les Hiss ne prétendent
nullement mesurer le génie créateur, mais seulement les aptitudes a tel ou
tel travail, et le degré moyen d’intelligence.

Je passai donc au psychométre, de mon plein gré d’ailleurs. Ce fut
impressionnant. Imagine une sorte de chaise longue sur laquelle je
m’étendis, dans une salle aux murs vitrifiés, un casque hérissé de pointes
sur la téte, 1’obscurité totale a I’exception d’une petite lampe bleue,
I’étrange visage d’un Hiss penché sur les appareils enregistreurs. Je sentis
une légeére secousse électrique, et, a partir de ce moment-la, ma
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personnalité fut en quelque sorte dédoublée. Je savais qu’on me posait des
questions, je savais que j’y répondais, mais du diable soit si je puis dire
quelles sortes de questions et quelles sortes de réponses! Je voyais le Hiss
modifier doucement les réglages, ma téte était emplie d’un vertige l1éger,
agréable, je ne sentais plus sous mon dos le contact de la chaise longue.
Cela dura, parait-il, deux basikes, mais ne me parut durer que deux
minutes. La lumiére revint, on m’enleva le casque, et je me levai, 1’esprit
curieusement vide et reposé.

L’étude des enregistrements prit une dizaine de jours. Je fus alors
convoqué chez Azzlem, que je trouvai entouré de trois psycho techniciens.

D’aprés ce qu’il m’en dit, le résultat de I’examen avait été étonnant.
Mes capacités intellectuelles dépasseraient largement la moyenne des
Hiss, se plagant a la cote 88 — la moyenne des Sages est de 87. Mes
capacités affectives les troublaient bien davantage: a ce que j’appris,
j’étais un individu qui pouvait étre dangereux, doué¢ d’une combativité
extréme et de fantastiques possibilités d’amour ou de haine, avec un gott
tres vif de la solitude et une certaine associalité. Ce dernier trait ne doit pas
te surprendre! En revanche mes capacités d’émotion mystique étaient
basses, trés basses, presque nulles, et cela parut les attrister. Mais ce qui
les intriguait le plus, c’est que j’émets un certain type d’ondes, qu’ils ne
surent pas interpréter, et qui se rapproche beaucoup d’un type d’ondes
émis par les Misliks!

Le résultat pratique fut qu’au lieu d’étre envoyé sur Réssan, avec
les représentants des autres humanités, je fus gardé sur Ella, les Sages
estimant cette solution préférable.

Je continuai donc a habiter chez Souilik. Celui-ci repartit bientot
pour un voyage dans l’ahun, me laissant seul. Mais j’avais déja lié
connaissance avec plusieurs voisins, et je recevais assez souvent la visite
d’Essine ou de membres de sa famille. Comme j’avais appris a lire en
méme temps qu’a parler, je commengai a utiliser les nombreux livres de
Souilik. Beaucoup, portant sur les sciences physiques, me dépassaient.
D’autres, au contraire, traitant de biologie ou d’archéologie universelle,
me passionnerent.

J’étais un jour en train de lire tranquillement une histoire résumée
de la planéte Szen du soleil Fluh du onziéme univers quand un réob bleu
atterrit devant la maison. Il en sortit le Hiss gigantesque qui faisait partie
du Conseil des Sages et qui se nommait Assza. J’avais eu peu de rapports
avec lui, car c’est un physicien, et les Hiss avaient vite jugé que, de ce
coOté-1a, mes connaissances étaient trop médiocres pour valoir la peine de
m’attacher un spécialiste. Je fus donc surpris de sa visite. A la maniere
directe des Hiss, il ne perdit pas de temps:

«Viens, nous avons besoin de toi.*

— Pourquoi? dis-je.

— Pour voir si tu es bien un des étres a sang rouge de la Prophétie,
que les Misliks ne peuvent tuer. Viens. Tu ne courras aucun danger.»

Jaurais certes pu refuser, mais je n’en avais aucune envie. Il me
tardait de savoir exactement ce qu’étaient les fameux Misliks. Je le suivis
donc dans son réob
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Nous montames trés haut, et filames pleine vitesse. Le réob survola
deux mers, des montagnes, encore une mer, puis, au bout de trois heures,
piqua vers une petite le rocheuse, désolée. Nous avions parcouru plus de 9
000 kilomeétres. Le soleil déclinait a 1’horizon, et nous devions étre sous
une latitude trés élevée, car j’apercus des glaces flottantes.

Assza posa son réob sur une minuscule plateforme surplombant les
flots. Nous nous dirigeames vers une épaisse porte de métal. Avec des
gestes compliqués, mon guide ouvrit un guichet, parla. La porte
s’entrebdilla et nous entrames. Douze jeunes Hiss, armés de leur «fusil a
chaleur» , m’examinérent. Nous passames ce poste de garde, et
pénétrames dans une salle octogonale, dont un mur présentait le dépoli
particulier des écrans de vision. Azzsa me fit asseoir:

«Mon bureau, dit-il. Je suis chargé de la surveillance du Mislik.» Et
il m’expliqua ce qui suit:

Il y avait un peu plus de deux ans, un ksill avait réussi a surprendre
un Mislik isolé dans I’espace et a le capturer. Cela avait été fort difficile,
et 1’équipage, exposé de fagon prolongée a son rayonnement, avait
longtemps souffert d’anémie. Mais le plus ardu avait été de faire traverser
par le Mislik 1’atmosphére chaude d’Ella sans le tuer. On y avait enfin
réussi, et le Mislik était 1a, dans une crypte, toujours entretenue a une
température de douze degrés absolus. Tous les types d’humanités — a
I’exception des derniers connus, ceux qui savaient passer dans I’ahun, et
de moi-méme — avaient été volontairement soumis au rayonnement du
Mislik, avec toutes les précautions voulues pour qu’il n’y ait pas
d’accident mortel. Aucun n’avait pu y résister. Mais aucun non plus
n’avait le sang rouge de la Prophétie. Moi, je I’avais!

«Regarde le Mislik», me dit Assza.

Il plongea la picce dans D’obscurité. Sur 1’écran, des images
parurent, dans une curieuse lumiére bleue.

«Lumicere froide. Tout autre éclairage tuerait le Mislik!»

Ma vue plongeait sur une piéce de larges proportions. Le sol
rocheux était nu. Au milieu, immobile, se tenait quelque chose que je pris
d’abord pour une petite construction métallique, faite de plaques articulées
par des joints en creux. Cela brillait d’un vif éclat d’argent, avait une
forme polyédrique et une taille d’environ deux metres sur un.

Le Hiss m’attira devant des appareils enregistreurs qui me
rappelérent le psychomeétre. Sur les cadrans, des aiguilles
phosphorescentes oscillaient lentement, des tubes fluorescents palpitaient,
en lentes ondulations régulicres.

«La vie du Mislik, dit Assza. Il est constamment le siége de ces
phénomenes électro-magnétiques que, parait-il, vous, gens de la Terre,
utilisez comme source d’énergie. Il repose.»

Assza tourna un bouton. Le thermométre qui indiquait la
température de la crypte passa de 12 a 30 degrés absolus. Les aiguilles
firent un bond sur les cadrans, les tubes émirent une lumiére plus vive,
leurs palpitations s’accélérerent. Assza m’en désigna un, qui vibrait a une
cadence particuliére.

«Les ondes Phen: celles que, seuls a notre connaissance, les Misliks
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et toi-méme émettent!»

Je levai les yeux et me vis dans un miroir. C’était un fantastique
spectacle que nos faces, éclairées par cette seule lumiére palpitante,
verdatre, qui venait des tubes, et le reflet de la lumiére bleue de I’écran.
J’ai rarement eu sur Ella une si vive impression de dépaysement, d’autre
monde. Et j’eus peur.

Le Mislik bougeait, maintenant. Ses plaques articulées jouaient les
unes sur les autres, il se déplacait a la vitesse d’'un homme au pas.
Doucement, Assza ramena la température a 12 degrés absolus.

«Voila. Nous aimerions que tu descendes dans la crypte t’exposer
au rayonnement du Mislik. Il n’y a aucun danger, aucun danger grave.
Tous les autres y sont déja descendus, sans succes, malheureusement.
Dans I’Espace, quand nous sommes protégés par la paroi de nos ksills, il
faut neuf Misliks pour mettre notre vie en péril. Ici, de si prés et sans
protection, un seul suffit. Comme il régne dans cette salle une température
trés basse, et le vide presque absolu, tu seras équipé€ en conséquence. Je
surveillerai tout d’ici, et deux automates t’accompagneront pour te
ramener si tu perdais conscience. Acceptes-tu?»

Jhésitai un instant, regardant ramper 1’étre de cauchemar. Il me
semblait déceler en lui, sous la stricte carapace géométrique, un esprit
impitoyable, une pure intelligence sans aucun sentiment, plus effrayante
que toute férocité consciente. Oui, c’était bien 1a le Fils de la Nuit et du
Froid!

«Soit, dis-je, jetant un dernier regard sur 1’écran.

— Au besoin, ajouta Assza, je peux é€lever la température et le tuer.
Mais je ne pense pas étre forcé d’en arriver la. Il y a cependant un risque
pour toi. Un seul Mislik ne peut tuer un Hiss, sauf si celui-ci s’expose trop
longtemps au rayonnement. Il n’a pas tué¢ non plus ceux qui t’ont précédeé.
Mais tu es différent!

— Au diable», dis-je en frangais. Et j’ajoutai: «Ne perdons pas de
temps. Tot ou tard, il faudra bien tenter 1’expérience!

— Nous ne pouvions le faire avant que tu parles notre langue. Je ne
pourrai pas te transmettre de pensées, quand tu seras en bas.»

Il ralluma la lumiére. Un Hiss entra, me fit signe de le suivre. Nous
descendimes au niveau de la crypte, dans une salle ou étaient pendus a la
cloison des scaphandres transparents. Le Hiss m’aida a en revétir un. Il
m’allait parfaitement, ce qui n’était pas étonnant, car il avait été fait
spécialement pour moi. Une énorme dépouille avait di servir au géant
trapu a yeux pédonculés que j’avais vu statufié sur ’escalier des
Humanités. La porte s’ouvrit encore une fois, et deux machines a six
roues, aux puissants bras métalliques, entrérent. Le Hiss sortit, et la porte
se referma.

«M’entends-tu? dit la voix d’Assza dans mon casque.

— Oui, trés bien.

— Tu es encore a I’abri du rayonnement du Mislik. Ce rayonnement
ne traverse pas les quatre métres de ferro-nickel qui te séparent de lui.
C’est la seule protection efficace, mais elle est inapplicable en combat, a
cause de son poids. Je vais maintenant ouvrir la porte de communication.
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Recule, et, surtout, quoi qu’il arrive, n’essaie pas d’enlever ton scaphandre
avant que je ne te le dise.»

Un bloc de métal glissa lentement hors de la paroi, long de quatre
metres. Je ne ressentis aucune impression de froid, mais mon scaphandre
se gonfla lentement, me faisant ressembler a un Bibendum. Je me faufilai
par ’ouverture, et pénétrai dans la crypte. Le Mislik était a 1’autre bout,
immobile. La lumiére bleue me parut plus faible que sur 1’écran.

J’avancai doucement sur le sol uni. Tout était silence et immobilité.
Jentendais dans mon casque la respiration lente d’Assza. Le Mislik ne
bougeait toujours pas.

Soudain, il glissa vers moi. Vu de face, il se présentait comme une
masse aplatie, haute d’environ un demi-metre.

«Que dois-je faire? demandai-je.

— Il n’émet pas encore. Il ne te touchera pas. Une fois il s’est envolé
et a écras¢ un Hiss. Nous I’avons soumis a douze basikes de haute
température, a la limite de sa possibilité de survie. Je crois qu’il a compris
et ne recommencera pas. S’il le faisait, tu as un pistolet a chaleur a ta
ceinture. Ne I’emploie qu’en cas de nécessité.»

Le Mislik tournait autour de moi, a vive allure.

«Il n’émet toujours pas. Que sens-tu?

— Rien, absolument rien. Une certaine peur!

— Attention! Il émet! Il émet!»

Vers I’avant de la masse métallique venait d’apparaitre une faible
aigrette violette. Je ne sentais toujours rien, je le dis a Assza.

«Tu ne sens pas en toi un fourmillement? Pas de vertige?

— Non, rien!»

Le Mislik émettait maintenant violemment. L’aigrette atteignait un
bon métre de long.

«Toujours rien?

— Non.

— Avec une telle intensité, il y a longtemps qu’un Hiss serait
évanoui! Je crois que vous, Terriens, étes les étres de la Prophétie!»

Le Mislik semblait déconcerté. Du moins est-ce ainsi que
j’interprétai son manege. Il reculait, avangait, émettait, cessait d’émettre,
recommengait. Je marchai vers lui. Il recula, puis s’arréta. Alors, plein
d’un sentiment peut-étre trompeur d’invulnérabilit¢ et d’un désir de
bravade, je m’avangai vers lui a grandes enjambées, et m’assis sur lui!
Jentendis I’exclamation horrifiée d’Assza, puis son éclat de rire sifflant
quand le Mislik me fit lacher prise d’une brusque secousse et s’enfuit vers
’autre bout de la crypte. J’étais le premier étre de chair a avoir touché un
Mislik vivant!

«Assez, dit Assza. Reviens dans la salle des scaphandres.»

Le bloc referma 1’ouverture, 1’air entra en sifflant, et je pus, aidé du
Hiss, me sortir du scaphandre. Je pris ’ascenseur, pénétrai dans le bureau
d’Assza. Il était écroulé sur son fauteuil, pleurant de joie.
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CHAPITRE 1V

UNE CHANSON D’UN AUTRE MONDE...

Je restai cette fois-la trois jours dans 1’ile Sanssine. Assza avait
immédiatement informé le Conseil des Sages du résultat positif de
I’expérience, et quelques heures plus tard, tous étaient assemblés dans la
grande salle située a coté du bureau d’Assza. Cependant, quand ils me
demandérent de redescendre tout de suite dans la crypte, je refusai net. Si
le rayonnement mislik ne semblait pas m’avoir affecté, mes nerfs étaient a
bout. Tout le temps que j’avais passé face a face avec ce bloc de métal
conscient, j’avais réussi a rester calme. Mais maintenant mon énergie était
épuisée, et je ressentais une invincible envie de dormir. Les Sages le
comprirent, et il fut décidé de tout remettre au lendemain. On me donna
une chambre trés confortable, et, a I’aide de celui-qui-fait-dormir, je passai
une bonne nuit.

Ce ne fut pas sans appréhension que je pénétrai dans la crypte. Je
ne savais pas en effet si ma merveilleuse immunité durerait, et, dans le cas
contraire, ce qui se passerait. J’avais demandé qu’on fasse venir un des
néophytes du collége des Sages, Szzan, a qui j’avais enseigné, au cours de
nos conversations, pas mal de médecine terrestre. Les préparatifs avaient
été plus longs: on me fit une prise de sang, une numération globulaire et
maint autre examen. De plus un Hiss volontaire devait descendre avec
moi, pour contrdler que le rayonnement émis par le Mislik en ma présence
était bien celui qui était si néfaste aux Hiss. Par faveur spéciale, on avait
invité les techniciens du ksill qui avait atteint la Terre, et, sauf Souilik qui
errait quelque part dans I’Espace, tous étaient la, Aass en téte. Je fus
heureux de les revoir. Je le fus moins quand je m’apergus que le volontaire
qui devait m’accompagner était Essine.

Je n’ai pas essayé de 1’en dissuader. Je savais déja que, sur Ella,
toute différence face au danger entre hommes et femmes était abolie
depuis des millénaires. Elle avait été volontaire, les Sages I’avaient
acceptée, un refus de ma part elt été pour elle une injure sans nom. Mais
je ne pouvais empécher mes vieux préjugés terriens de désapprouver.

Jétais armé d’un pistolet spécial, a «chaleur froide»: il me
permettait au besoin d’¢lever la température suffisamment pour
incommoder gravement le Mislik, sans le tuer: autrement dit de faire
passer la température a son voisinage de 261 degrés a 100 a peu pres.

Nous descendimes donc, suivis de quatre automates, dans la
chambre des scaphandres. Deux Hiss nous y attendaient pour nous aider a
revétir nos vétements de vide. Pendant qu’on me passait le mien, je pus
voir le visage d’Essine devenir pale — cela se traduit chez les Hiss par une
couleur gris verdatre — et je I’entendis marmonner quelque chose qui
ressemblait a une priere. De toute évidence elle avait peur, et je trouvai
cela tout naturel, car si j’avais de fortes chances de m’en tirer sans mal,
elle était a peu pres sre d’étre durement atteinte. Aussi, quand nous
passames la porte cylindrique, je lui mis la main sur 1’épaule, et, par
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micro, lui dis:

«Reste derri¢re moi.

— Je ne peux pas. Il faut que nous sachions si le rayonnement est
actif.»

Je me retournai. Les automates nous suivaient, leurs grands bras
métalliques déja a demi tendus.

Le Mislik, immobile, nous regardait venir. Je dis: nous regardait,
car, quoique je n’aie pu déceler quoi que ce soit suggérant un organe de la
vue, je savais qu’il était parfaitement conscient de notre approche. Soudain
il commenga a glisser vers nous.

«Ne vous ¢loignez pas trop de la porte», dit la voix d’Azzlem.

Essine eut un mouvement de recul, puis vint se placer a c6té de
moi. Le Mislik s’arréta a trois pas de nous, sans émettre.

«Je crois qu’il me reconnait, commengai-je. Il n’émettra pas si....»

Ce qui se passa ensuite fut d’une incroyable rapidité. Le Mislik
émit, violemment. Son aigrette violette atteignait un bon metre de long.
Puis, sans cesser d’émettre, il glissa a une prodigieuse vitesse autour de
nous, fonga sur le premier automate. Et il n’y eut plus, a la place de cette
merveilleuse machine, qu’un amas de toles tordues et de rouages faussés.
Une petite roue dentée vint rouler autour de moi, et, stupidement, je la
regardai décrire des cercles de plus en plus étroits avant de s’immobiliser a
mes pieds.

«Attention!» me cria Assza.

Ce cri me réveilla de ma torpeur. Je me retournai, vis Essine
effondrée a coté des débris de I’automate. Le Mislik fongait vers le
second, qui roulait vers nous. Je tirai deux fois. Le Mislik stoppa net.
Javais relevé Essine, inanimée dans son scaphandre. L’automate avangait,
les bras tendus.

«Tiens, prends-la, dis-je comme a une personne. Je vais protéger la
retraite.»

Bien entendu je n’eus pas de réponse. Portant Essine, il roula a
toute vitesse vers la porte. Le Mislik fonca de nouveau. Je tirai et le
stoppai. Je commencgai a reculer, suivi des deux autres automates, le
pistolet au poing. Et alors le Mislik s’envola! J’entendis les exclamations
des Sages, la-haut, dans la salle de contrdle. Le monstre métallique prit de
la hauteur, puis piqua vers moi. Je tirai cinq fois en vain. Au dernier
moment, je m’aplatis, et il me manqua. J’entendis une voix — celle d’Assza
? — dire «tant pis, les grands moyens!». Une violente lumiére d’un blanc
cru inonda la crypte, au moment ou le Mislik se préparait a foncer de
nouveau. Il regagna immédiatement le sol, et se mit a décrire des zigzags,
comme affolé par une fantastique douleur.

«Vite, rentre, ou nous allons le tuer!» cria Assza.

Je foncai vers la porte, pénétrai dans la chambre des scaphandres.
La lumiére crue s’éteignit, la porte se ferma, I’air entra. Quatre Hiss, dont
Szzan, pénétrérent. On enleva son scaphandre a Essine. Elle était pale
mais vivante.

Je remontai dans le bureau, en colére.

«Eh bien, dis-je a Azzlem, vous étes satisfaits! Je suis encore 1a,
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mais Essine mourra peut-étre!

— Non, un seul Mislik ne peut tuer en si peu de temps. Et quand
bien méme? Quand ’enjeu est 1’univers, que compte une vie, une vie
volontaire, d’ailleurs!»

Il n’y avait évidemment rien a répondre. On me refit une prise de
sang, une autre numération globulaire. La conclusion fut formelle: le
rayonnement du Mislik était sans aucun effet sur moi.

Je restai deux autres jours sur I’ile avec Assza, ne voulant pas en
partir avant de savoir Essine hors de danger. Elle avait repris rapidement
conscience, mais était encore trés faible, malgré les transfusions et le
passage sous les rayons biogéniques. Mais Szzan me rassura: il avait déja
soigné et sauvé des Hiss bien plus gravement atteints.

Je regagnai la petite maison de Souilik, et tout rentra dans I’ordre
habituel. Tous les deux jours, j’allais a la maison des Sages faire des cours
et en suivre. Je me liai assez étroitement avec Assza, le physicien géant
gardien du Mislik — celui-ci ne semblait pas se ressentir de la violente
punition qu’il avait subie — et avec Szzan, le jeune biologiste. Et, un jour
que nous trois parlions des rayonnements humains, j’eus une idée:

«Ces ondes Phen, qu’émettent les Misliks et que j’émets aussi, ne
pourrait-on pas s’en servir pour entrer en contact avec eux?»

Szzan réfléchit un moment, et répondit.

«Je ne le pense pas. Nous enregistrons ces ondes, mais nous
ignorons totalement & quoi elles correspondent. Nous n’avons pu
expérimenter, car il nous est aussi impossible d’approcher un Mislik, tu
I’as vu par I’exemple d’Essine, que de passer a travers une étoile! Comme
tu émets les mémes ondes — ou quelque chose qui s’en rapproche
beaucoup — nous pourrons expérimenter avec toi. Mais je ne crois pas
qu’elles aient quoi que ce soit & voir avec le psychisme. Plutét sont-elles
en rapport avec votre extraordinaire constitution qui renferme tant de fer!

— Tant pis, fis-je. Jaurais pourtant aimé pouvoir entrer en
communication avec eux.

— Cela n’est peut-étre pas impossible, dit alors Assza. Mais il te
faudra du courage. Tu devras redescendre dans la crypte, coiffé d’un
casque amplificateur de pensée. Les ondes psychiques — nos ondes
psychiques — ont une portée inférieure de loin & celle du rayonnement
mislik, et nous n’avons jamais pu approcher assez pour savoir si nous
pourrions «entendre» un Mislik. Le Mislik — ou le Hiss — était toujours
mort avant. Mais toi, tu pourras approcher. Il te faudra pénétrer dans la
crypte, car I’isolement de ferro-nickel arréte aussi bien les ondes de pensée
— si le Mislik en émet de comparables aux ndtres — que son rayonnement
mortel.

— Soit, dis-je. Mais s’il s’envole de nouveau?

— Reste devant la porte. S’il s’envole, tu rentreras dans la chambre
aux scaphandres.

— Bien. Quand tente-t-on 1’expérience?»

Je les sentais encore bien plus impatients que moi-méme.

«J’ai un grand réob quadriplace, commenca Assza.

— J’ai aussi le mien, dis-je. On y va?
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— Allons-y, coupa Szzan, le plus jeune de nous trois.

— Il faudra modifier le casque amplificateur. J’ai ce qu’il faut dans
mon laboratoire de 1’1le», reprit Assza.

Nous embarquames et fildmes pleine vitesse. Assza pilotait
admirablement bien, un peu en casse-cou, et nous frolions les montagnes.
Comme nous nous engagions au-dessus de la mer, j’apercus un engin
énorme, fusoide et non lenticulaire, qui descendait rapidement vers la
Montagne des Sages.

«L’astronef sinzue revient, dit Szzan. Il va y avoir réunion du
Conseil.

— Ne dois-tu pas y assister? demandai-je a Assza. Nous pourrions
remettre I’expérience.

— Non, le Conseil ne se réunira que ce soir. Nous avons le temps.
Tu viendras avec moi voir tes presque fréres, les Sinzus.»

L’ile apparut sur la mer bleue. A peine au sol, nous nous
précipitames dans le laboratoire. Sianssi, 1’assistant chef, surveillait les
appareils enregistreurs.

«Il» repose, nous dit-il. Mais «il» devient intraitable depuis que le
Tsérien est descendu. «Il» a encore détruit un automate.»

Pour la premicre fois j’entendais, vocalisé, le nom que les Hiss
nous ont donné: «Tsérien», corruption de «Terrieny.

Fais modifier un amplificateur de pensée, afin que le... Tsérien
puisse le mettre sous son scaphandre. Il va encore descendre, pour essayer
d’entrer en communication avec «lui.»

Le jeune Hiss me regarda un moment avant de sortir. Je devais lui
faire I’effet d’un étre presque aussi monstrueux que le Mislik.

Nous observames celui-ci, a 1’aide de I’écran. Il ne bougeait pas,
semblable a un bloc de métal inerte. Pourtant, ¢’était un étre d’une
fantastique puissance, capable d’éteindre les étoiles!

«Surveille-le bien, quand tu seras dans la crypte, me dit Assza.
Quand ils vont s’envoler, ils commencent toujours par soulever
légérement leur avant. Tu as alors environ un millieme de basike avant
I’envol. Rentre immédiatement!»

La transformation du casque dura une basike — fllite, je me crois
encore sur Ella! — dura donc environ une heure et quart.

Revétu du scaphandre, et coiffé du casque, je pénétrai dans la
crypte, tout doucement. Le Mislik me «tournait le dos». Je ne m’¢éloignai
pas trop de la porte, et mis le contact.

Instantanément, je fus submergé par un flot d’angoisse, qui ne
venait pas de moi, qui était I’angoisse du Mislik: une sensation effroyable
d’isolement, de solitude, si puissante que je faillis en crier. Loin d’étre la
créature purement intellectuelle, sans aucun sentiment, que j’avais
imaginée, le Mislik était donc un étre comme nous, capable de souffrir.
Paradoxalement il me parut plus effrayant encore, d’étre si proche tout en
étant si différent! Je ne pus y tenir, et coupai le contact.

«Eh bien? demanda Assza.

— Eh bien, il souffre, dis-je, bouleversé.

— Attention! Il s’éveille!»
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Le Mislik bougeait. Comme la derniére fois, il avancait, a faible
allure, droit sur moi. Je rétablis le contact. Cette fois ce ne fut plus un
message de souffrance que je regus, mais une marée de haine, une haine
absolue, diabolique. Le Mislik avangait toujours. Je saisis mon pistolet a
chaleur. Il stoppa, émit vers moi une haine encore plus violente, que je
ressentais presque physiquement, comme un flot tiede et visqueux. Alors,
a mon tour, j’émis vers lui:

«O mon frére de métal, pensai-je, je ne te veux pas de mal.
Pourquoi faut-il que les Hiss et toi-méme vous détruisiez? Pourquoi la loi
du Monde semble-t-elle étre le meurtre? Pourquoi faut-il qu’une espéce en
massacre une autre, un régne un autre régne? Je n’ai pas de haine pour toi,
étrange créature. Vois, je remets mon arme en son fourreau!»

Je ne croyais pas étre compris. Pourtant, a mesure que je pensais je
sentais la haine décroitre, passer a I’arriére-plan, et un sentiment de
surprise la remplacer, sans 1’éteindre. Le Mislik était toujours immobile.

Je me remémorai les enseignements des philosophes prétendant que
la mathématique doit étre la méme dans tous les univers, ce qui semblait
confirmé par les Hiss, et je me mis a penser a des carrés, des rectangles,
des triangles, des cercles. Je regus en retour une onde d’étonnement plus
intense, puis des images envahirent ma pensée: le Mislik me répondait.
Hélas! il me fallut bientdt me rendre a 1’évidence: aucune communication
ne serait sans doute jamais possible; les images restaient floues, comme
des images de réve. Il me sembla entrevoir d’étranges figures, congues
pour un espace qui n’était pas le ndtre, un espace qui faisait appel a plus
de trois dimensions. Mais a peine pensais-je les avoir comprises qu’elles
s’évanouissaient, me laissant le regret d’avoir été au bord de saisir une
pensée tout a fait étrangére a la notre. Je fis une dernicre tentative, pensai a
des nombres, mais cela n’eut pas plus de succes. Je recus en échange des
notions absolument incommunicables, incompréhensibles, criblées de
trous pendant lesquels je ne recevais rien. J’essayai des images, mais ne
pus rien trouver qui éveillé en lui une résonance, pas méme une étoile
resplendissant dans le ciel noir. La notion de lumiére, telle que nous la
concevons, lui devait étre étrangére. J’interrompis donc mes essais, et
quelque chose de ma mélancolie dut lui parvenir, car il me renvoya un
nouveau flot d’angoisse, toute haine éteinte, et un sentiment poignant
d’impuissance. Il repartit sans avoir émis son rayonnement mortel.

Ainsi, contrairement a ce qu’enseignent certains philosophes, la
tristesse et la peur sont les mémes d’un bout a 1’autre de I’univers, mais
deux et deux ne font pas toujours quatre. Il y avait, dans cette impossibilité
d’échanger 1’idée la plus simple, alors que des sentiments complexes
passaient facilement de 1’un a I’autre, quelque chose de tragique.

Je remontai dans le laboratoire, et confessai mon demi-échec. Les
Hiss ne s’en affectérent pas outre mesure. Pour eux, le Mislik était le Fils
de la Nuit, 1’étre haissable par définition, et leur intérét dans cette
expérience avait été purement scientifique. Il n’en était pas de méme pour
moi, et encore aujourd’hui je m’afflige de n’avoir pu, je ne dis pas
comprendre, mais saisir si peu que ce soit de 1’essence intellectuelle de ces
étres étrangers.
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Quand nous quittames 1’ile, la nuit tombait. Les deux satellites
d’Ella brillaient dans le ciel criblé d’étoiles. Arzi est doré comme notre
Lune, mais Ari a une sinistre couleur rougeatre qui éveillé toujours en moi
I’idée d’un astre maléfique. Nous atterrimes au clair de lune et d’¢étoiles,
sur la grande esplanade inférieure, prés de la Maison des Sages. A 1’autre
bout on entrevoyait I’énorme masse fusiforme de 1’astronef sinzue, brillant
faiblement dans la nuit. A mon vif dépit, il ne me fut pas permis de
pénétrer dans la salle de réunion. Szzan et moi dimes aller a la Maison des
Etrangers, sorte d’hoétel situé¢ dans les bosquets de la terrasse inférieure.

Nous dindmes ensemble, puis sortimes nous promener. Notre
promenade nous mena dans le voisinage de I’astronef. Nous fimes arrétés
au détour d’une allée par un petit groupe de Hiss.

«On ne peut pas aller plus loin, dit I’'un d’eux. Les Sinzus gardent
leur appareil, et nul ne peut en approcher sans autorisation. Mais qui est
avec toi? demanda-t-il a Szzan.

— Un habitant de la planéte Tserr de 1’étoile Ssleil du dix-huitieme
univers, le seul qui soit chez nous pour le moment. Il est venu avec Aass et
Souilik. I1 a le sang rouge, et les Misliks ne peuvent le tuer.

— Que dis-tu ? Ce serait un homme de la Prophétie? Les Sinzus ont
le sang rouge aussi, dit-on, mais ils ne connaissent pas les Misliks!

— Le Tsérien est encore descendu dans la crypte de I’ile Sanssine
aujourd’hui. Et, tu vois, il est la!

— Permets-moi de te voir», me dit-il alors.

Une douce lumiére rayonna de son casque léger. Je m’apergus qu’il
portait a sa ceinture deux petits fulgurants. La garde de 1’astronef n’était
certainement pas une plaisanterie! C’était la premicre fois que je constatais
sur Ella quelque chose approchant d’une armée.

«Tu ressembles aux Sinzus. J’en ai vu trois quand ils ont débarqué
cet apreés-midi. Mais tu es plus grand, plus lourd, et tu as cinq doigts aux
mains. Ah! il me tarde de pouvoir participer a des raids de ksill. Je suis
étudiant, encore....»

Je me souvins que, sur Ella, tout individu accomplissait deux sortes
de travaux, tel Souilik qui était a la fois officier de ksill et archéologue.

Un long cri modulé traina dans la nuit étoilée.

«Une sentinelle sinzue, dit notre interlocuteur. Ils s’appellent ainsi
toutes les demi-basikes. Maintenant je suis obligé de vous demander de
retourner sur vos pas.»

Nous rentrames a la Maison des Etrangers. Elle se composait d’une
multitude de petits pavillons dispersés sous les arbres, ou logeaient ceux
que le Conseil avait convoqués, et qui habitaient trop loin pour rentrer
chez eux tous les jours. Ma chambre était attenante a un cabinet de toilette
et a une petite bibliothéque, mais j’étais trop fatigué pour lire. Agité par
les péripéties de cette étrange journée, la plus étrange que j’eusse encore
passée sur Ella, je fus obligé d’employer celui-qui-fait-dormir.

Je me réveillai trés tot. L’air marin était vif et frais, et je m’apergus,
que, contrairement a la maison de Souilik, celle-ci comportait de vraies
fenétres, qui étaient restées ouvertes. J’entendais le ressac de la mer sur les
rochers du rivage et le 1éger bruit de la brise dans les branches. Je trainai
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un moment au lit, les yeux ouverts, goltant pleinement le charme de cette
matinée ellienne, si calme.

Et soudain un chant s’¢leva.

Javais déja maintes fois entendu de la musique hiss. Sans étre
déplaisante pour nous, elle est trop savante, trop intelectuelle. Ce chant
n’était pas un chant hiss! Il avait la nostalgie, la flexibilit¢ des mélodies
polynésiennes, mais avec plus d’ampleur, et une ardeur secréte qui faisait
penser aux chants populaires russes. Et la voix, cette voix qui passait sans
effort des notes basses aux notes hautes, n’était pas non plus une voix de
Hiss! Le chant déferlait comme les vagues sur une plage, avec des retours
mélodiques, des envolées rapides, des retombées lasses. L’étre qui chantait
était trop loin pour que je puisse saisir les paroles, qui n’étaient
probablement pas du hiss. Mais je savais que cette chanson parlait de
printemps, de planétes écrasées de soleil ou noyées de brumes, du courage
des hommes qui les explorent, de la mer, du vent, des étoiles, d’amour et
de combat, de mystére et de peur. Elle contenait toute la jeunesse du
monde!

Le cceur battant, je m’habillai rapidement, sautai par la fenétre. Le
chant venait de la gauche, vers la mer. Passant entre des bosquets, je
trouvai un escalier descendant vers le rivage. Face au large, une jeune fille
chantait. Le soleil accrochait des reflets dorés sur sa téte. Ce ne pouvait
donc étre une Hiss. A contre-jour, je ne distinguais pas la couleur de sa
peau. Elle était vétue d’une courte tunique bleue pale.

Je dégringolai 1’escalier quatre a quatre, aussi ému que lorsque,
jeune étudiant, j’apercevais Sylvaine tournant au coin de la fac. Je
manquai la derniére marche, m’étalai, roulai a ses pieds. Elle poussa un
petit cri, cessa de chanter, puis éclata de rire. Je devais étre comique, les
cheveux pleins de sable, a quatre pattes devant elle. Puis son rire s’arréta
net, elle me demanda, d’un ton irrité:

«Asna éni étoé t’an? »

(Je me retournai, surpris. Ces derniers mots, ce n’était point Clair
qui les avait prononcés, mais Ulna, sa femme.)

«Oui, dit lentement Clair, ¢’était Ulna.»
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Troisiéeme Partie

L’ENJEU EST L’UNIVERS
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Chapitre Premier

ULNA L’ANDROMEDIENNE

Je me relevai lentement, sans quitter la jeune fille des yeux.
Pendant un instant je crus que les Hiss avaient fait un nouveau voyage sur
Terre, et avaient ramené d’autres Terriens. Puis je me remémorai I’énorme
astronef, la statue de 1’escalier des Humanités, je remarquai la main
étroite. Je me souvins aussi des récits de Souilik sur les Krens de la planéte
Mara, quasi indiscernables des Hiss. Si ces derniers avaient leurs sosies, il
était possible que les hommes aient les leurs.

La jeune fille se tenait toujours droite devant moi. Je restai un
moment muet.

«Asna éni étoé tan, sanen tar téoé sen Telm!» dit-elle alors d’un ton
de colere.

Sa voix restait chantante et mélodieuse. Je répondis en francais:

«Je m’excuse, mademoiselle, de mon arrivée subite a vos pieds!»

Puis je réfléchis que, pour elle, ces mots ¢&taient aussi
incompréhensibles que sa question pour moi. Je la regardai alors droit
dans les yeux, et essayai de «transmettre». En vain. Elle me considérait
maintenant avec méfiance. Elle posa la main sur une boucle de sa ceinture.

Jessayai alors en hiss, espérant que, peut-étre, elle le comprenait.

«Je m’excuse de vous avoir dérangée*y, dis-je.

Elle reconnut la langue dans laquelle je m’adressais a elle, et
répondit, plagant aussi mal les accents toniques que moi a mes débuts:

«Ssin tséhé k’on? Qui étes-vous?» La phrase correcte elit été: Sssin
tséhé hios. Sa demande signifiait en réalité: Quelle est la lune?

«Ari brillera, le premier ce soir», dis-je en riant. Elle comprit son
erreur et se mit elle aussi a rire. Pendant quelques minutes nous
pataugeames de concert dans le hiss, sans grand succes. Elle me montra
alors 1’escalier, et nous remontidmes sur la terrasse boisée. Comme nous y
débouchions, j’entendis les trois coups de sifflet modulés qui étaient le
signal personnel de Souilik. Il parut, suivi d’Essine.

«Je vois que tu as déja pris contact avec les Sinzus, me dit-il.

— Pris contact est une maniere de parler! Comment faites-vous
quand vous atterrissez sur une planéte dont les habitants ne «recoivent»
pas, et dont vous ignorez, évidemment, la langue?

— C’est ennuyeux, surtout quand ils sont aussi charmants que cette
Sinzue semble I’étre pour toi, dit Essine. Mais rassure-toi. Avant peu, vous
vous comprendrez.

— Oui, ajouta Souilik, le probléme a été résolu depuis longtemps.
Ne fais pas le fier: en réalité, c’est nous qui recevons et transmettons! Sur
ta propre planéte, tu ne pourrais correspondre avec tes semblables que par
le langage. Les petits enfants, chez nous, sont dans le méme cas. Ils
doivent apprendre. Tu apprendras, et elle aussi. En attendant, il te suffira
d’un léger casque amplificateur. Voici plus important: je suis rentré cette
nuit d’un univers situé encore plus loin que le tien. Tu pourras donc, quand
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le temps sera venu, retourner chez toi. J’ai pris contact avec une autre
humanité. Dans ton coin du Grand Univers, il semble que tous les étres
aient le sang rouge: les Sinzus, vous les Tsériens, et les Zomb que je viens
de découvrir.

— Comment sont-ils? En as-tu ramené un?»

Souilik me toisa, un ceil fermé:

«lls te ressemblent un peu. Environ deux fois plus grands. Mais ce
sont encore de purs sauvages qui ne taillent méme pas la pierre. 11 et été
inutile, et méme dangereux pour lui, d’en ramener un. Dans deux ou trois
cent mille ans, peut-étre....»

Nous approchions de I’escalier des Humanités. En haut, quelques
Hiss s’affairaient, entourés d’automates.

«Que diable font tes compatriotes?» dis-je a Souilik.

En hiss, «que diable» a pour exact équivalent «ztei' mislik».

«l s’agit de Misliks, en effet, répondit-il en riant. Tu verras.» Et, se
tournant vers la jeune Sinzue, il «transmit» quelque chose que je ne pus
saisir. Les Hiss peuvent toujours entretenir, par transmission de pensée,
une conversation privée, méme au milieu d’une foule. Ce devait étre drole,
car la jeune fille sourit.

Nous gravimes rapidement ’escalier. La-haut, le groupe de Hiss se
dispersait. A droite, une nouvelle statue se dressait. Et j’eus la surprise de
me reconnaitre, trés réalistement sculpté, en une pose avantageuse, le pied
sur un Mislik!

«Tes rencontres avec le Mislik ont été enregistrées, dit Essine. Et
Ssilb, notre meilleur sculpteur, a regu immédiatement mission de réaliser
cette statue. Il avait tes mesures exactes, prises a la Maison des Sages
quand on t’a examiné, et, avec quelques photos en relief, cela fut un jeu
pour lui. Trouves-tu ta statue bonne?

— Remarquable, dis-je sincérerment. Mais cela va me géner de
passer ainsi devant moi-méme chaque jour.»

Souilik et la Sinzue étaient en conversation depuis quelque temps,
et je vis, au visage du Hiss, que quelque chose marchait de travers. Il
échangea quelques mots avec Essine, trop vite pour que je puisse bien
comprendre. 11 me sembla saisir le mot «injure». La jeune Sinzue
redescendait maintenant 1’escalier, a la rencontre d’une dizaine d’individus
de sa race. Souilik avait I’air soucieux:

«Vite, il faut voir Assza, et méme Azzlem, si possible.

—Qu’y a-t-il?

— Rien de grave. Du moins je ’espere. Mais les Sinzus sont pourris
d’orgueil, et nous avons peut-étre eu tort de les mettre a gauche, sur
I’escalier!»

Nous flimes introduits tout de suite dans le bureau d’Azzlem. 11 s’y
trouvait en compagnie d’un jeune Hiss, son fils Asserok, de retour de
I’univers des Sinzus, et d’Assza.

«La situation est dangereuse, déclara abruptement Souilik. Pendant
mon absence, le Tsérien est descendu dans la crypte de I’ile Sanssine et a
vaincu le Mislik!

— Oui, et alors? dit Assza. C’est moi qui en ai pris la responsabilité,
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en accord avec le Conseil.

— Alors, a ce que m’a dit Ulna la Sinzue, il avait été promis aux
Sinzus qu’ils seraient les premiers étres a sang rouge a affronter le Mislik.
Orgueilleux comme ils semblent 1’étre, il est possible qu’ils s’en
formalisent!

— Leur astronef est armé, intervint Asserok. Et ils connaissent
I’ahun!

— Nous sommes les maitres sur notre planéte, Asserok, répondit son
pere. La premicre fois que les Sinzus sont venus, ils n’ont pas voulu
affronter le Mislik. Ils ont prétexté qu’il leur fallait des préparatifs. Le
Tsérien a été plus résolu. Tant pis pour eux. Apres tout, c’est a nous, Hiss,
que la Promesse a été faite, pas aux Sinzus! Nous ne devons mépriser
aucune aide, mais nous devons garder la direction! Et si les Sinzus ont des
armes, nous aussi!»

Il pressa un bouton sur son bureau. Un écran mural s’illumina, et
nous vimes 1’escalier des Humanités. Devant ma statue, quatre Sinzus,
dont Ulna, discutaient. Les autres regagnaient leur astronef au pas de
course.

Azzlem prononga alors des paroles qui n’avaient plus retenti sur
Ella depuis de nombreux siécles:

«Etat d’alerte numéro 1, dit-il, penché sur un microphone. Réunion
immédiate des Dix-Neuf. Interdiction absolue a tout engin volant étranger
— I’euphémisme nous fit tous sourire, le seul engin étranger sur Ella étant
I’astronef — de décoller.»

«Nous verrons bien s’ils savent échapper aux champs gravitiques
intenses», fit-il.

Les Sinzus pénétraient dans la Maison des Sages.

«Venez, dit Azzlem. Nous allons les recevoir. Venez aussi, Souilik
et Essine, puisque vous-étes les seuls Hiss présents, avec mon fils, a avoir
dépassé le seizieme univers.»

Nous descendimes dans la salle ou j’avais comparu pour la
premiere fois devant les Sages. Je m’assis sans encombre entre Essine et
Souilik, au fond de la salle. Le Conseil restreint, les Dix-Neuf, arriva. On
introduisit les Sinzus.

Ils étaient quatre, trois hommes et la jeune fille. Ils étaient tous
beaux, blonds, élancés, de taille plutot grande, et auraient pu passer sur
Terre pour des Suédois. Ils affectaient un air froid et distant. On les coiffa
immédiatement de casques amplificateurs.

Le plus agé se tourna vers Azzlem et commenga son discours: on
les avait fait venir de leur lointaine planéte pour affronter les fameux
Misliks, ils étaient accourus avec les armes les plus puissantes que leurs
savants aient pu inventer, et maintenant on leur disait qu’un étre inférieur,
venu d’une planéte & demi sauvage, avait déja triomphé de ces redoutables
ennemis. C’était une injure faite a leur plancte Arbor, et ils allaient
immédiatement repartir pour ne plus revenir, & moins que les Shémons ne
jugent I’injure trop grave pour étre oubliée. Auquel cas.... Il demandait des
excuses et la destruction immédiate de cette statue qu’on avait mise sur le
méme plan que celle des Sinzus.
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Je regardai les Sages pendant cette diatribe. Rien dans leur visage
ne bougeait. Aucun signe de désapprobation. En revanche, a co6té de moi,
Souilik maronnait entre ses dents pointues.

Azzlem répondit calmement:

«Vous étes, Sinzus, des gens bizarres. Nous ne vous avons jamais
promis que vous seriez les premiers étres a sang rouge a affronter les
Misliks. Nous ignorions a 1’époque qu’il y et d’autres humanités a sang
rouge. Et nous ignorons toujours si toutes les humanités a sang rouge
résistent au rayonnement mislik. Nous ne concevons pas du reste
I’importance qu’il y a a étre le premier. Cette mentalité a disparu d’Ella il
y a bien longtemps, avec le dernier chef militaire, et le dernier politicien.
Vous ne semblez pas non plus comprendre qu’il n’y aura pas trop de
toutes les humanités du ciel pour vaincre les Misliks. Pour le moment nous
sommes les seuls, ou presque, a lutter contre eux, et nous perdons chaque
année plus de cent mille Hiss dans cette lutte. Le Tsérien a eu le courage
d’affronter le Mislik, sans préparation aucune. Il est juste que sa statue soit
ce qu’elle est. Faites-en autant, et nous ajouterons volontiers un Mislik, et
méme deux ou trois, a votre statue!»

Cette saillie fit passer sur ’assemblée une onde de rire contenu.
Azzlem continua:

«Votre concours sera certainement utile, mais il n’est pas
indispensable. Les Tsériens ont la résistance nécessaire. Nous avons la
technique, et la leur, quoique primitive, n’est probablement pas
meéprisable. Il y a dans le ciel bien des humanités a sang bleu ou vert dont
les armes sont puissantes aussi. Et nul ne sait ou frapperont les Misliks, la
prochaine fois. Peut-étre sont-ils déja en route vers votre galaxie. Je vous
demande de renoncer a un orgueil stupide, qui m’étonne chez une race
aussi évoluée que la votre. Je vous conjure d’entrer dans la Grande
Alliance, dans la ligue des Terres humaines. Notre seul ennemi, c’est le
Mislik! 11 menace toutes les humanités, a sang vert, bleu ou rouge. Méme
si vous étes insensibles & son rayonnement, vous ne pourriez vivre prés
d’un soleil éteint! Réfléchissez, et revenez nous voir, avec des paroles
d’amitié, et non de défi. Cette plancte est Ella, et non Arbor, et nous y
sommes les maitres. Nous vous recevrons de nouveau ce soir.»

Le Sinzu voulut répondre.

«Non. Inutile. Réfléchissez. A ce soir.»

Les Dix-Neuf sortirent lentement, nous laissant seuls, Souilik,
Essine et moi-méme, face aux Sinzus.

Ils parurent s’apercevoir alors de ma présence. Les trois hommes
s’avancerent vers moi, menagants. La jeune fille essaya de retenir le plus
agé, sans y parvenir. Je me levai. Lentement, Souilik posa la main sur la
crosse du petit fulgurant qu’il a, comme tous les commandants de ksills,
droit de porter a la ceinture. Le geste n’échappa point aux Sinzus qui
s’arrétérent.

«Je croyais, commenca 'un d’eux, que les Hiss, les sages Hiss,
avaient renoncé a la guerre depuis des siécles....

— A la guerre, oui, mais non point a protéger leurs hotes, répliqua
Souilik. Si vos intentions sont pures, pourquoi ces armes, SOUS VOS
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tuniques? Croyez-vous donc que nous ne sachions pas détecter le métal
sous I’étoffe?»

La situation se tendait. En vain, Essine et moi-méme d’un coté,
Ulna et le plus a4gé des Sinzus de l’autre essayames-nous de nous
interposer. Souilik était maintenant possédé de la terrible rage froide des
Hiss, et les Sinzus semblaient animés d’une incompréhensible morgue.
Visiblement, ils nous cherchaient querelle.

Comme un deus ex machina parut un officier de la garde, suivi de
quatre Hiss:

«Le Conseil des Dix-Neuf prie ses hotes sinzus de bien vouloir
regagner leur logement. Il leur rappelle que, sauf les officiers en service,
nul ne peut porter d’armes sur Ella.»

Il avait un puissant casque amplificateur. Aussi la phrase sonna-t-
elle nette et seéche dans ma téte, comme un ultimatum. Les Sinzus durent le
comprendre ainsi, car ils palirent et sortirent. Ulna se retourna et nous
regarda longuement.

«Quant au Tsérien, continua 1’officier, Azzlem I’attend avec ses
compagnons.»

Azzlem, Assza et Asserok discutaient aprement quand nous
entrames.

«Nous n’avons pas besoin d’eux, disait Assza. Les Tsériens
suffiront.

— Ils sont puissants, répliqua Asserok. Autant que nous. Croyez-
moi, j’ai vu leur planéte Arbor. Ils y sont plus nombreux que nous ne le
sommes sur les Trois-Mondes. Et ils ont leurs serviteurs Telms....»

Il s’arréta net, frappé d’une illumination subite.

«Je comprends! Ils ont pris le Tsérien pour un Telm! Il est brun et
fort comme eux!»

Sur Arbor, nous expliqua-t-il, il n’y avait pas une seule humanité,
comme sur la Terre ou sur Ella, mais deux: les Sinzus, blonds et minces, et
les Telms, bruns et épais. Aux temps préhistoriques, comme chez nous
d’ailleurs, il y avait eu plusieurs ébauches du genre humain. Mais tandis
que sur Terre une seule a survécu, et a exterminé, ou absorbé les autres,
sur Arbor deux branches différentes se sont développées, sur des
continents trés éloignés. Quand les Sinzus découvrirent le continent telm,
ils étaient déja trop civilisés pour les détruire. Imagine que I’ Amérique ait
été peuplée de descendants des Néandertaliens. Nous les aurions
certainement détruits. Plus humains, ou plus réalistes, les Sinzus, race
supérieure, réduisirent les Telms en esclavage. Petit a petit leur condition
s’est améliorée, mais dans la société actuelle, ils ne remplissent encore que
des fonctions inférieures, auxquelles les désignent, il faut bien le dire, leur
totale incapacité¢ d’invention. Ils ne sont pas maltraités, mais aucun
métissage ne s’est jamais produit, car il s’agit de deux especes trop
différentes. L’organisation sociale des Sinzus, fondée sur ce semi-
esclavage des Telms, est de type aristocratique, et ressemble un peu a
’organisation de I’ancien Japon.

Or, c’est un fait que par ma puissante carcasse, ma couleur de peau
et de cheveux, je ressemble vaguement & un Telm. Pour comprendre la
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réaction des Sinzus, imagine un puissant shogun qu’on fait venir pour
combattre un terrible ennemi, et a qui I’on dit, quand il arrive: inutile, un
chimpanzé 1’a déja fait!

Au fur et a mesure des explications d’Asserok, les deux Sages se
rassérénaient. Il devenait possible, avec un peu de diplomatie, de calmer
les Sinzus, en leur expliquant que je n’étais point un Telm, malgré ma
couleur. Asserok s’en chargea et partit pour 1’astronef.

Il me fit bientot appeler. Je partis accompagné de Souilik. Au
moment de me quitter, avant d’arriver en vue des sentinelles sinzues, il
voulut me donner un de ses fulgurants. Je le remerciai, mais refusai,
convaincu de ne courir aucun danger. Un Sinzu me recut a la coupée, et
me fit signe de le suivre. L’astronef était immense — plus de 180 métres de
long! — et je dus parcourir d’interminables coursives avant de gagner la
salle ou j’étais attendu. Cinq Sinzus étaient assis la, avec Asserok, tous
coiffés d’un casque. Un peu a 1’écart, coiffée elle aussi d’un casque d’ou
sortaient ses longs cheveux blonds, Ulna se tenait debout contre la cloison.

J’étais a peine entré que le plus 4gé me transmit:

«Ce Hiss prétend que vous n’étes pas un Telm, mais un Sinzu noir.
Nous allons bien voir. Parlez-nous de votre planéte.»

Je pris mon temps, saisis un sicge de métal, m’assis, croisai les
jambes et commengai:

«Quoiqu’il soit aussi injurieux pour moi d’étre pris pour un animal
supérieur que pour vous d’étre devancés par un Telm, je vous répondrai
par égard pour les Hiss. Sachez que, sur ma planéte, il n’y a qu’une espece
d’hommes, dont les uns sont blonds comme vous, les autres bruns comme
moi. Certains — et ils sont nombreux — ont méme la peau noire ou jaune.
On a beaucoup discuté pour savoir quelle était la race supérieure, et on en
a conclu qu’il n’y en avait pas. Derniérement encore nous avons da
soutenir une guerre contre certains Terriens qui prétendaient étre justement
cette race supérieure. Nous les avons vaincus, malgré leur prétendue
supériorité.»

Je transmis ainsi pendant plus d’une heure, donnant, a larges traits,
un apercu de notre civilisation, de notre organisation sociale, de nos
sciences et de nos arts. Bien entendu, en sciences, ils nous dépassent de
cent coudées, étant, sur quelques points, plus avancés que les Hiss eux-
mémes. Mais ils parurent impressionnés par notre utilisation de 1’énergie
nucléaire, de conquéte relativement récente chez eux.

Ils me poserent une série de questions savamment graduées. Leur
conclusion fut que je ne pouvais étre un Telm, malgré mon apparence
physique. Dés lors, leur attitude changea completement. Ils devinrent aussi
bienveillants qu’ils avaient été arrogants. Ulna rayonnait: elle avait été la
seule 2 me défendre. Asserok convint avec Hélon, le vieux Sinzu, pére
d’Ulna et chef de I’expédition, d’un conseil avec les Dix-Neuf pour le soir
méme.

Quand nous partimes, Ulna et son fréere Akéion nous
accompagnérent. Je retrouvai Souilik et Essine qui m’attendaient. Asserok
partit rejoindre Azzlem, et nous restdmes cing, deux Hiss, deux Sinzus et
un «Tsérien».
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Nous étions tous joyeux. Tout danger de guerre était définitivement
écarté. Souilik me confia en aparté que cent ksills se tenaient préts a
détruire D’astronef si les choses avaient mal tourné. Nous gagnimes
I’escalier descendant vers la mer, et nous assimes sur les marches. Nous
nous interrogedmes sur nos planétes, et je dus promettre de visiter Arbor
avant de rentrer sur Terre, quand les Misliks auraient été vaincus. Nous
parlions de cette victoire comme d’une chose facile. En réalité, quand elle
se produira, il y aura fort longtemps que nous ne serons plus que
poussiere, car la lutte a toutes chances de durer des millénaires.

Ulna et Akéion me demandérent des détails sur le Mislik. Ils
avaient décidé de 1’affronter, pour savoir si les Sinzus partageaient mon
immunité. Il fut entendu que je les accompagnerais dans la crypte.

Le soir méme, comme convenu, eut lieu la seconde entrevue entre
les Sinzus et les Dix-Neuf. L’alliance fut définitivement conclue, quelle
que put étre 1’issue de ’expérience qui devait étre tentée le surlendemain
dans I’1le Sanssine. La mission de liaison entre les Sages et les Sinzus
devait étre effectuée par Assza et Souilik, qui, a la suite de ses
explorations, venait d’étre admis comme néophyte. A leur demande, on
leur adjoignit Essine et moi-méme. Du c6té sinzu, Hélon nomma son fils
Akéion, sa fille Ulna et Etohan, un jeune physicien.

Bien entendu, dans la délégation hiss, je n’avais qu’un rdle
consultatif. Je ne pouvais méme pas prétendre représenter la Terre, en
ayant été enlevé, je ne dirai pas malgré moi, mais a I’improviste. Je fus
cependant enchanté de cette nomination qui me rapprochait de Souilik et
d’Essine, pour qui j’avais de 1’amitié, d’Assza, pour qui j’avais de la
sympathie, et des Sinzus, pour lesquels j’avais beaucoup de curiosité. Ce
n’était encore que de la curiosité.

Je ne parlerais que trés brievement de ma quatriéme descente dans
la crypte, si elle n’avait manqué de me cotter la vie. Ce fut aussi le début
de ma pleine acceptation comme un étre humain de race supérieure par les
Sinzus. Sauf Ulna et son fiére, ils avaient encore pour moi une secréte
répulsion. Je leur en voulais un peu de mon c6té, car j’avais eu 1’occasion,
a bord de ’astronef, de voir quelques Telms et je puis t’assurer qu’a part la
carrure et la couleur de cheveux, ils ne me ressemblent guére: ils se
rapprocheraient bien plutét d’un hypothétique croisement de gorille et
d’ Australien.

Nous nous rendimes a 1’ile Sanssine a bord de I’astronef. Cette
énorme masse manceuvrait presque aussi doucement qu’un ksill. Je ne fus
pas admis a ce moment-la au poste de pilotage. Un ksill de la plus grande
taille, conduit par Souilik, porta le Conseil des Dix-Neuf.

Comme il n’y avait pas place sur I’esplanade de 1’ile pour de si gros
engins, nous aterrimes, et on nous transborda par canots. Ce fut la
premiere fois — et la derniére — que j’utilisai ce moyen de transport sur
Ella.

Je pénétrai le premier dans la crypte, suivi d’Akéion, d’Ulna et
d’un jeune Hiss, dont j’ai oubli¢ le nom, qui devait servir de test. J’avais
sur la téte le casque qui m’avait déja servi.

Tant que je fus seul dans la crypte, le Mislik ne réagit pas. Sans
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aucun doute il me reconnaissait et savait que tout rayonnement était
inutile. Il ne me transmit aucun sentiment de haine, mais seulement une
vague curiosité. Il ne bougea méme pas.

Puis les autres entrérent, suivis d’une dizaine d’automates. J’avais
demand¢ a Assza pourquoi on ne nous protégeait pas par des zones
répulsives, mais ces zones ne peuvent étre établies en milieu confiné sans
échauffer celui-ci. J’étais le seul a étre armé d’un pistolet a «chaleur
froide».

Mes compagnons entrérent donc. A peine avaient-ils franchi la
porte que le Mislik se précipita, au ras du sol, émettant a pleine puissance.
Le Hiss s’écroula alors qu’il fuyait vers la sortie. Les Sinzus résistérent
comme moi-méme, mais, au lieu de battre immédiatement en retraite, ils
se précipitérent vers moi, me cachant le Mislik. Ce dernier ne perdit pas de
temps, et se livra en quelques secondes a un véritable massacre des robots.
Quand je pus enfin tirer, un seul restait debout. Alors, posément, le Mislik
se dirigea vers le tunnel de sortie, s’y engagea et le bloqua. Nous étions
ses prisonniers.

Je ne m’affolai pas, sachant que toute la formidable puissance des
Hiss viendrait a notre secours si besoin était. Mais j’étais inquiet pour le
Hiss, car le Mislik continuait d’émettre, et chaque seconde qui passait
rendait sa survie plus aléatoire. J’avertis par le micro que j’allais tenter de
débloquer le tunnel, puis, ayant fait signe aux Sinzus de s’écarter, je me
dirigeai droit sur le Mislik, le pistolet au poing.

Le Mislik luisait faiblement dans la pénombre. Prét a sauter de
coté, je tirai. Le Mislik recula. Je tirai encore. Le Mislik, reculant toujours,
pénétra dans 1’antichambre. Je 1’y suivis, et cela faillit causer ma perte. 11
fonga sur moi, et, dans cet espace resserré, j’eus toute la peine du monde a
I’éviter. Heureusement mon casque était branché, et j’étais averti des
attaques par un renforcement du sentiment d’hostilité. Cette étrange
corrida dura cinq bonnes minutes. Enfin le Mislik se glissa dans le tunnel,
et je m’y précipitai a sa suite.

Je me heurtai & ’automate emportant le Hiss évanouli, et perdis une
dizaine de secondes. Ce bref retard faillit cotter la vie aux Sinzus. Quand
je débouchai dans la crypte, Ulna était collée a la paroi, Akéion devant
elle, et le Mislik, a quelques meétres, se préparait a les écraser. Je fis feu
par six fois. Le Mislik se retourna vers moi, fonga. J’eus le temps de voir
s’allumer 1’aveuglante lumicre chaude, je sentis un choc et sombrai dans le
noir.

Je dois passer maintenant par-dessus un espace de trente jours, pour
la bonne raison que, pendant ces trente jours, je n’eus pas la moindre
conscience de ce qui m’entourait. J’avais eu une dizaine d’os rompus par
le choc du Mislik, et prés de la moitié du corps gelé, a la suite de
déchirures de mon scaphandre.

Je me réveillai sur un lit, dans une piéce inconnue, aux murs
métalliques. J’étais allongé sur le dos, et, au-dessus de moi, un vaste
entonnoir carré m’irradiait d’une lumiére violatre, en émettant un léger
bourdonnement continu. Je me sentais trés faible, mais n’éprouvais aucune
douleur. Je voulus remuer, m’apercus que mes membres étaient
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immobilisés dans des gouttiéres. J’appelai, en hiss.

Ce fut un Sinzu qui entra. Il m’était inconnu. Ses cheveux étaient
blancs, mais du blanc terne que prennent les ndtres sous ’effet de la
vieillesse, et non point du blanc platiné des Hiss. Il se pencha vers moi,
examina quelque chose que je ne pouvais voir, sourit et prononga quelques
mots. Le bourdonnement changea de ton, la lumiére devint franchement
violette. Je sentis en moi un fourmillement continu et les forces
semblérent, lentement, me revenir. Il sortit, me laissant seul. Il me fut
facile de rétablir les faits: j’avais certainement été gricvement blessé, et
j’étais dans un hopital sinzu, probablement & bord de 1’astronef.

Je retombai dans une somnolence agréable. Au bout d’un temps
que je fus incapable d’évaluer, le Sinzu reparut, cette fois avec Szan. Le
Hiss m’expliqua ce qui s’était passé: a peine avais-je été touché par le
Mislik que, sous I’effet de la lumiére chaude — qui s’était allumée apres le
choc, et non avant, comme je 1’avais cru -, celui-ci avait été mis hors de
combat. Je fus relevé par Ulna et son frére, trainé dans 1’antichambre, en
piteux état.

C’est tout juste si je vivais encore quand je fus transport¢ dans
I’astronef. Les Sinzus réclamérent de me soigner, d’abord parce que j’étais
médicalement intransportable, ensuite parce que j’avais, somme toute,
sauvé le fils et la fille de leur chef, enfin parce qu’il semblait que,
physiologiquement, j’étais plus proche d’eux que des Hiss. A quel point je
I’étais fut révélé par I’examen chimico-histo-biologique qu’ils me firent
subir d’urgence, tandis que j’étais maintenu artificiellement en vie par des
appareils qui dépassaient méme tout ce que j’avais pu voir sur Ella. Je me
trouvais posséder un protoplasme absolument identique au leur, au point
qu’ils n’hésitérent pas une seconde a me faire des hétéro-greffes. Ils sont
passés maitres dans 1’art des hétéro-greffes, chose que nous ne savons pas
encore faire, et ont toujours en réserve, en «survien, de la maticre
premicre, si j’ose dire. Au vrai, sauf le fait qu’ils ne possédent que quatre
doigts, caractére qui, dans un croisement avec notre propre espece est
récessif, ils sont moins différents de nous, Européens, que ne I’est un
Chinois.

Bref, je survécus sans aucune infirmité, grace aux soins de
Vicédom, leur grand médecin. Mais il serait injuste d’oublier le rdle de
Szzan, a qui j’avais appris pas mal de médecine terrestre, et qui put
utilement le conseiller, ou celui d’Ulna, a qui revint pendant de longs jours
la surveillance de I’admirable cceur artificiel qu’elle a inventé.

A partir du moment ou j’eus repris conscience, mon rétablissement
fut trés rapide. Trois jours apres, je pouvais me lever. J’eus, avec 1’aide
d’un casque amplificateur, de longues conversations avec Ulna, son frere
et son pere, et je commencai a apprendre leur langue. Je pus avoir ainsi
quelques détails sur la planéte Arbor et sur I’humanité sinzue.

Les Sinzus, trés avancés au point de vue scientifique, ont une
curieuse organisation sociale héritée de leurs ancétres. Autrefois toutes les
familles sinzues étaient nobles, et aucun individu ne se livrait plus aux
travaux manuels, laissés a la race inférieure des Telms. Ils consacraient
leur vie a I’art, aux voyages et a la guerre. Celle-ci disparut il y a environ
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sept siccles de leur planéte, et fut remplacée par la recherche scientifique
et I’exploration de I’Espace. C’est un singulier paradoxe que nous ayons
été découverts par les Hiss, et non par les Sinzus, car leur galaxie, comme
nous nous en aper¢iimes plus tard, n’est autre que notre proche voisine, la
nébuleuse d’Androméde. A vrai dire, de toute maniére, leurs chances de
tomber sur le systeme solaire, au milieu des millions d’étoiles de notre
propre galaxie, étaient on ne peut plus faibles.

Aujourd’hui les Sinzus sont au nombre de deux milliards environ
sur Arbor, et de trois cent cinquante millions sur diverses planctes de leur
galaxie. Leur organisation sociale est restée trés aristocratique. Hélon est
le frére d’un shémon, c’est-a-dire quelque chose correspondant a un
prince. Il n’y a que quatre shémons sur Arbor, chefs de quatre familles
remontant aux derniers rois. Leur organisation politique est pyramidale.
Au sommet se placent les quatre shémons, semi-héréditaires, en ce sens
qu’ils sont toujours choisis dans les mémes familles, mais ne sont pas
forcément les fils des shémons précédents. Mais Ulna t’expliquera mieux
que moi toute cette complexe société.

Le huitiéme jour aprés mon réveil, Vicédom déclara que je pouvais
quitter la chambre. Je sortis de I’astronef avec délices, entre Souilik et
Ulna. Nous grimpames lentement 1’escalier des Humanités, et je vis
qu’effectivement on avait ajouté un Mislik a la statue de Sinzu. Souilik
riait souvent sous cape en regardant sa minuscule montre, et Ulna souriait
d’un air mystérieux. Me sentant fatigué, je voulus rentrer. Ils m’en
dissuadérent vivement, prétendant que le grand air me ferait du bien, et
nous nous assimes sur un banc de pierre, face a la mer. Assza passa, s’assit
un moment avec nous. Nous parlames de choses et d’autres, puis il nous
quitta et partit en direction de I’astronef. Au bout d’une basike, Souilik
regarda de nouveau sa montre, et, son visage vert tout plissé¢ de malice, me
dit: «Maintenant, nous pouvons rentrer.»

Quand nous montames 1’escalier de coupée, les deux Sinzus armés
qui montaient la garde me saluérent. J’en fus surpris, car, jusqu’a ce
moment, les Sinzus avaient réservé leurs saluts a leurs chefs ou aux
membres du Conseil des Dix-Neuf. Ulna et Souilik s’esquivérent, me
laissant seul dans la coursive. Je ne le restai pas longtemps, car Akéion
parut, vétu d’une splendide tunique pourpre, un long manteau de méme
couleur sur les épaules, le front ceint d’un mince bandeau de platine.

«Viens, me dit-il en hiss. Il y a une cérémonie en ton honneur, et tu
dois prendre tes vétements de féte.»

Il m’entraina dans une cabine, et m’aida a revétir 1’habit sinzu. Il
consista pour moi en une longue tunique blanche, qui me fit paraitre
encore plus noir que je ne le suis, un manteau blanc et un bandeau d’or.

Je le suivis jusqu’a I’extréme avant, juste derricre la cabine de
pilotage. Au bout de la longue salle étroite une estrade était dressée. Hélon
et Ulna y étaient assis. Hélon portait une tunique amarante, Ulna une
tunique vert pale. L’état-major de 1’astronef, habillé de noir, et I’équipage,
en uniforme gris, se rangeaient le long des parois. Parmi toutes ces étoffes
aux longs plis, le maillot collant d’Assza, assis a droite de 1’estrade, et
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celui de Souilik, assis a gauche, paraissaient presque indécents.

Je restai sidéré, dans 1’espace vide, a quelques métres de la tribune.
Le silence était total. Akéion se tenait un peu en retrait de moi, immobile.

Lentement, Hélon se leva et parla:

«Quel est celui qui se présente devant 1’Ur-Shémon?»

Akéion répondit pour moi:

«Un libre et noble Sinzu.

— Quel exploit lui donne le droit & la tunique blanche?

— Il a sauvé le fils et la fille de I’Ur-Shémon.

— Que désire le libre et noble Sinzu?

— Recevoir I’ Ahen-réton.

— Que disent le fils et la fille de I’Ur-Shémon?

— IIs acceptent, dirent en cheeur Ulna et Akéion.

— Que disent les nobles et libres compagnons de 1’Ur-Shémon?

— IIs acceptent, dirent d’une seule voix 1’état-major et 1’équipage.

— Nous, Hélon, Ur-Shémon, commandant I’astronef Tsalan, en
escale sur la plan¢te amie d’Ella, au nom des autres shémons d’Arbor, des
shémons de Tiran, de Sior, de Sertin, d’Arbor-Tian, de Sinaph, au nom de
tous les Sinzus vivant sur les Six Planétes, au nom de tous les Sinzus
morts, au nom de tous les Sinzus qui naitront, nous déclarons accorder au
Sinzu de la planéte Terre qui est devant nous, en récompense de sa loyale
et courageuse conduite la qualit¢ de Sinzu-Then et I’Ahen-réton du
septiéme rang.»

Un murmure de surprise passa sur 1’assemblée. Ulna souriait.

«Avancey», me dit Akéion.

Je devais étre plutdt comique, noir dans ma tunique blanche, avec
mon bandeau d’or et les fréles antennes de 1’amplificateur oscillant au-
dessus de ma téte. J’avangai, ne comprenant pas encore trés bien ce qui se
passait. Je parvins au pied de I’estrade.

Alors, chanté en cheeur, s’éleva un chant étrange et beau, le chant
que j’avais entendu le matin ou je vis Ulna pour la premiére fois, le chant
des Conquérants de I’Espace. Un frisson me traversa d’émotion presque
religieuse. Je sentis qu’on m’enlevait le manteau blanc, qu’on m’en plagait
un autre sur les épaules. Le chant cessa. J’avais maintenant un manteau
vermillon, bordé d’or.

«A partir de maintenant, homme de la planéte Terre, reprit Hélon,
tu es Sinzu, comme nous. Voici les clefs du Tsalan, et I’arme que tu
pourras porter a ton coté, si toutefois nos hotes hiss te le permettent,
ajouta-t-il en souriant a Assza.

Il me tendit deux symboliques clefs de nickel — il y a longtemps
que les Sinzus, tout comme les Hiss, n’utilisent plus ces primitifs moyens
de fermeture — et un court tube de métal brillant.

«La cérémonie est terminée, ajouta-t-il pour moi. Nous espérons
que Song Vsévolod Clair acceptera de partager notre repas.

— Song est ton grade, m’expliqua Akéion. C’est le rang le plus
¢élevé apres Shémon, Ur-Shémon et Vithian, II te permet d’épouser qui tu
veux sur Arbor, méme la fille d’'un Ur-Shémony, dit-il en regardant
malicieusement Ulna qui rougit.
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Chapitre 11

KALVENAULT VA S’ETEINDRE!

Relativement peu de temps aprés avoir été adopté ainsi par les
Sinzus, je fis avec eux le voyage de Réssan, ou se tenait le Grand Conseil
de la ligue des Terres humaines. Le conseil lui-méme ne comprenait qu’un
seul représentant par plancte, mais sur Réssan existaient des colonies de
diverses humanités de la ligue, variant en population entre cinq et vingt
mille ames. La majorité des habitants de Réssan — 170 millions d’étres —
est de sang hiss.

Cinq mille ksills entretenaient en permanence la liaison entre les
colonies et leurs métropoles. En revanche, les Hiss n’avaient que des
relations trés espacées avec les planétes ou sévissait encore la guerre, et,
en raison de la loi d’Exclusion, elles n’étaient pas représentées dans la
ligue.

Sur Réssan se trouvaient les plus puissants laboratoires. Depuis des
siecles, du contact de ces esprits différents avaient surgi de multiples
progrés dans les sciences et les arts. Presque tous les Sages d’Ella avaient
fait un stage dans les universités de Réssan.

Tous les cinq mois elliens avait lieu la réunion du Conseil de la
ligue. Le délégué d’Ella, qui en était constitutionnellement le président,
était actuellement Azzlem. Cette fois-ci, la réunion coincidait avec
I’arrivée de deux nouvelles humanités, les deux premicres connues a sang
rouge, et elle devait prendre une solennité d’autant plus grande que ces
deux humanités nouvelles étaient insensibles au mortel rayonnement
mislik. A vrai dire, en tant que représentant officieux d’un monde ou la
guerre régnait encore, je ne pouvais, en principe, prétendre siéger dans la
ligue.

Nous partimes au petit matin. Depuis trois jours, la saison des
pluies avait commencé sur la partie d’Ella ou j’habitais. C’est sous une
averse battante que décolla notre réob. Je devais partir avec les Sinzus, et
non dans le grand ksill piloté par Souilik. J’avais déja voyagé dans des
ksills, et d’autre part j’envisageais sans déplaisir 1’idée de faire la traversée
avec Ulna.

Tu as pu t’en rendre compte sans doute, j’avais immédiatement
ressenti pour elle une chaude sympathie. Certains indices — de multiples
plaisanteries de son frére en particulier — semblaient indiquer que j’étais
payé de retour. Par ailleurs, malgré I’amitié que je portais a Souilik, a
Essine et a quelques autres Hiss, malgré leur intelligence et leur amabilité,
je me sentais exilé au milieu de ces étres a peau verte. Au contraire, aupres
des Sinzus, je me sentais presque en présence de compatriotes.

Le départ de 1’astronef eut également lieu sous la pluie. Quelques
secondes plus tard, nous avions crevé la volite de nuages et nous montions,
droit vers le ciel. Je me trouvais au poste de pilotage, avec Ulna, Akéion et
le Ren — nous dirions lieutenant — Arn, cousin d’Ulna, qui tenait les
comamandes. Sur un point tout au moins, la technique des Sinzus est
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inférieure a celle des Hiss: si I’effet d’accélération sur notre corps est
considérablement réduit, il n’est pas annulé comme dans un ksill. On y
gagne une impression de puissance que le décollage insensible du ksill ne
donne pas.

Le voyage fut sans histoire. Nous passames loin de Mars et filimes
droit sur Réssan. Cette planéte, plus petite qu’Ella, est aussi plus froide,
étant bien plus ¢éloignée d’lalthar. Nous 1’aper¢limes bient6t droit devant
nous, boule verdatre grossissant a vue d’ceil.

Nous atterrimes dans 1’hémisphére nord, a peu de distance du
Palais des Mondes. Il est situé sur un haut plateau, entre des montagnes
neigeuses, abruptes et sauvages. Plus bas, les pentes se coloraient en vert
sombre. La végétation de Réssan est entiérement verte, d’'un vert bleu
foncé, trés différent du vert de nos plantes terrestres. Mais, tout autour du
Palais, les Hiss ont semé leur herbe jaune, et ¢’était un curieux spectacle a
voir d’en haut que cette tache jaune vif, comme un champ de boutons d’or
au coeur d’un pré.

Les Sinzus — deux cent sept en tout — n’étaient pas assez nombreux
pour constituer une colonie et nous fiimes logés a la Maison des Etrangers,
pres du Palais qui est inoccupé en dehors des sessions du Conseil. Nous
nous trouvames, la réunion ne devant avoir lieu que dans une semaine —
semaine ellienne de huit jours, bien entendu -, maitres des lieux.

Ces huit jours, jours a peu pres ¢gaux a ceux d’Ella, c’est-a-dire
comptant vingt-sept de nos heures, furent parmi les plus agréables que
j’aie jamais passés. Souilik et Essine vinrent nous rejoindre, et nous fimes,
avec Ulna et Akéion, de délicieuses promenades dans des sites d’une
sauvage beauté. Il fallait cependant prendre garde de rentrer avant la nuit,
car sur Réssan, si les jours sont tempérés, les nuits sont glaciales, et la
température tombe facilement en dessous de moins dix degrés. Apres le
climat un peu amollissant d’Ella, je goGtai un réel plaisir & ce froid. Les
Sinzus le supportaient bien, mais les Hiss, plus frileux que nos chats,
mettaient leurs scaphandres pour traverser la prairie jusqu’au ksill quand
ils s’étaient attardés avec nous jusqu’a la nuit tombée.

Javais repéré, a peu de distance, une pente couverte de neige, et,
avec 1’aide des mécaniciens de I’astronef, je fabriquai une paire de skis.
Oh! I’ébahissement des Hiss et des Sinzus la premiére fois que je dévalai
la pente dans une poussiére de neige! Les Sinzus ne furent pas longs a
m’imiter, et je me trouvai promu professeur de ski sur un autre monde!
Souilik et Essine furent plus difficiles a convaincre, et ils commengaient
tout juste a faire quelques metres sans tomber quand le Conseil se réunit.

Azzlem vint la veille, avec le personnel hiss subalterne qui assurait
le fonctionnement du chauffage et de la lumicre. Dés I’aube du lendemain,
ksills et réobs arrivérent, et, vers dix heures du matin, la prairie, a perte de
vue, était couverte de lentilles ou d’oiseaux métalliques. Alors les portes
du Palais s’ouvrirent, et les délégués entrérent en cortége.

Juchés sur le ksill de Souilik, nous les regardions. En téte marchait
Azzlem, suivi d’Hélon. Puis défilérent devant nous tous les types
d’humanités que j’avais vus sur le Grand Escalier d’Ella, mais cette fois en
chair et en os. Seigneur, quel spectacle! Il en défila a peau verte, bleue,
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jaune, de grands, de petits, de splendides, de laids, d’affreux, tel le géant
Kaien aux yeux de homard qui venait d’une galaxie située presque aussi
loin que la ndtre, mais dans une direction opposée. Certains ressemblaient
a s’y méprendre aux Hiss, et Souilik me signala malicieusement au
passage le Kren de la planéte Mara, ou se fabrique I’»Aben-Torney,
boisson infecte que les visiteurs doivent boire par politesse! Vers la queue
du cortege passérent des étres qui n’avaient plus d’humain que
I’intelligence, et dont certains ressemblaient a de monstrueux insectes
cuirassés. Il émanait de ce corteége une sensation écrasante d’infinie
diversité.

«Oui, dit mélancoliquement Souilik, nul ne connaitra jamais toutes
les planétes humaines.»

Nous entrdmes a notre tour dans le Palais. Si son extérieur se
présentait comme un titanesque monolithe massif et nu, son intérieur était
richement décoré de sculptures et de peintures dues a toutes les humanités
représentées. Une galerie périphérique montrait en panoramas des vues
des principales capitales des mondes humains. Nous traversames un jardin
d’hiver ou poussaient d’étranges plantes: Souilik me montra, sous un
globe transparent hermétique, la plante sténet de Ssin du premier univers,
qui rend toute vie animale impossible sur cette terre du ciel, car ses
somptueuses fleurs, qui semblent ciselées dans 1’or, émettent un poison
gazeux mortel a doses infinitésimales.

Par un escalier aux marches taillées dans une matiére verte vitreuse,
qui me rappella 1’obsidienne, nous atteignimes une petite loge qui
dominait la salle de réunion. Je me trouvai avoir & ma droite Ulna, et a ma
gauche une délicate créature féminine, a la peau pervenche pale, aux
cheveux noirs bleutés, aux immenses yeux violets, de la race des R’ben de
la plan¢te Pharen de 1’étoile Véssar du onzieme univers.

En bas, dans 1’amphithéatre, les délégués de la ligue prenaient
place. Chacun avait a sa disposition un petit pupitre sur lequel brillaient
des appareils compliqués. Tout se passa dans un silence étonnant pour une
aussi nombreuse assemblée.

Les Hiss ont un sens trés développé de la mise en scéne: les
lumiéres s’éteignirent, un projecteur darda un rai étroit de lumiére sur
’estrade, et par une trappe monta une plate-forme sur laquelle, assis dans
des fauteuils de métal brillant, se trouvaient Azzlem et quatre autres
représentants, parmi lesquels Hélon. Il n’y eut nulle manifestation. Azzlem
se leva et parla. 11 parlait en hiss, mais, grace aux puissants transmetteurs
de pensée, chacun de nous 1’entendait dans sa propre langue. Il rappela les
décisions prises lors du dernier conseil, parla de mon arrivée, de celle des
Sinzus, de notre résistance miraculeuse au rayonnement mislik.
Désormais, grace a nous, la lutte changerait de caractere: de défensive, elle
allait devenir offensive, et le premier acte serait une reconnaissance portée
au ceeur de I’empire ennemi, en plein milieu d’une des galaxies maudites.
Certes, il s’écoulerait probablement bien des siécles avant que 1’ennemi
recule. Mais le temps des replis était passé. Les armes ne manquaient pas
pour tuer les Misliks: tout ce qui produisait de la chaleur était une arme.
Mais jusqu’a présent, il n’avait pas été possible de s’en servir sans pertes
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énormes.

Il parla longtemps. Il décrivit, devant cette assemblée qui réunissait
I’¢lite des humanités célestes, notre étrange organisation. Nous devions
probablement notre immunité au fait que notre corps, comme celui des
Misliks, contenait beaucoup de fer. Malgré cette lointaine parenté avec les
Etres des Ténebres, nous étions pleinement dignes du nom d’»hommes».
Les Sinzus pouvaient siéger dans la ligue, car ils avaient répudié depuis
longtemps toute guerre. Les Tsériens, en revanche, n’auraient pour le
moment que le statut d’alliés, mais leur civilisation était jeune, et il
espérait pouvoir avant longtemps les recevoir en pleine égalité dans cette
assemblée.

«Discours d’ouverture, me souffla irrespectueusement Souilik.
Aucune importance. Le vrai travail va se faire dans les groupes. On ne
peut, d’apres la loi d’Exclusion, t’admettre dans la ligue, mais tu es prévu
dans le groupe hiss.

— Pourquoi hiss? dis-je.

— C’est nous qui t’avons découvert, méme si tu es devenu depuis
Sinzu d’adoption. Ne I’oublie pas!»

Azzlem se rassit. Il y eut un silence qui dura quelques minutes.
Alors, tonitruant, éclata un chant hiss que je n’avais jamais entendu. Je ne
puis dire qu’il me toucha. Je te ’ai déja dit, leur musique est trop
compliquée pour notre oreille, et elle monte ou descend parfois a des notes
qui nous sont inaudibles. Mais, me tournant vers Souilik et Essine, je fus
frappé par I’expression de leur visage. Il reflétait une extase, une
communion mystique avec tous les étres a sang vert et bleu. En bas, dans
la salle a demi éclairée d’une lumiére mauve, tous les visages avaient une
expression identique, nostalgique et apaisée a la fois. Ma voisine a peau
pervenche était aussi sous le charme. Seuls, Hélon sur son estrade, Ulna et
son frére, et moi-méme ne semblions pas atteints. Soudain une image me
traversa 1’esprit: j’avais vu, autrefois, sur Terre, des actualités représentant
les foules de Lourdes dans I’attente du miracle. C’était a cela que me
faisaient penser les multiples visages de ces humanités du ciel.

Le chant continuait: ¢’était une invocation au Dieu créateur, a la
Lumiére primordiale.

Le silence revint. Tous ces é&tres d’autres mondes restérent
longtemps encore immobiles, recueillis. Enfin Azzlem fit un geste, et la
foule commencga a sortir.

«Je ne savais pas, dis-je a Souilik, que vous, Hiss, aviez converti
toutes ces humanités a votre religion.

— Nous ne les avons pas converties! Et tu sais toi-méme que je suis
incroyant. Les paroles sont inutiles. La musique a été composée il y a bien
des siecles par Rienss, le plus grand génie musical d’Ella-Ven. Elle suffit a
nous mettre en transes. Il se trouve qu’elle agit de méme sur les autres
humanités. Et comme toutes les religions ont des points communs, en ce
qu’elles ont de plus élevé.... Mais n’as-tu rien senti toi-méme?

— Non. Et je ne crois pas que votre hymne agisse sur les Sinzus.

— Ne le dis pas! Ne le dites pas. Pas encore, du moins. Mes
compatriotes sont trés susceptibles sur ce point. Les Hommes-Insectes
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sont comme vous, et cela leur a suscité au début des difficultés. On a
méme parlé un moment de les exclure de la ligue. Il est vrai que vous, on
ne vous exclura certainement pas! Vous étes notre seul espoir contre les
Misliks.»

Le Conseil dura onze jours. Il n’y eut pas d’autre réunion pléniere
avant le dernier jour. Tout se passa en comités techniques, auxquels je
participai, mél¢é a la délégation hiss. Aprés une cérémonie de cloture, nous
repartimes pour Ella. A mon vif ennui, les Sinzus resterent sur Réssan.

Je repris mes habitudes antérieures. J’habitais toujours chez
Souilik. Tous les jours j’allais a la Maison des Sages, ou je me livrais en
compagnie d’Assza et de Szzan a des expériences de biologie comparée.
Assza avait réussi a reproduire artificiellement le rayonnement mislik. Je
n’ai jamais clairement compris quelle était sa nature, mais je puis dire que
ce sont des radiations qui n’ont rien de commun avec les radiations
¢lectro-magnétiques. Les Hiss et les Sinzus — et d’autres humanités
d’ailleurs — ont abordé des chapitres de la physique dont nos savants
terrestres ne soupgonnent méme pas 1’existence.

Je me sentais maintenant parfaitement a I’aise sur Ella. Je parlais le
hiss sinon trés correctement, du moins couramment, et n’avais plus besoin
pour suivre une conversation de porter constamment un casque. J’avais été
adopté par les Elliens, j’avais des amis, des relations, un travail. Je faisais
trés officiellement partie, a titre de membre étranger, de la «Section de
biologie appliquée a la lutte antimislik», et comme tel, moi, biologiste
terrestre, je collaborais avec Szzan et Rassenok et j’avais sous mes ordres
une dizaine de jeunes biologistes hiss. Je m’¢étais familiarisé a un tel point
avec la vie ellienne qu’un jour, au laboratoire, je proférai au cours d’une
conversation avec Assza un «nous, les Hiss...» qui déchaina une l1égitime
tempéte de rires. Les Hiss sont réellement un peuple aimable, plein de
bienveillance, malgré une certaine froideur profonde, plus «faciles a
vivre» en tout cas que les Sinzus; dont la susceptibilité est généralement
trop vive.

Au bout d’un mois I’astronef revint de Réssan, et j’eus le plaisir de
compter dans mon équipe Ulna et Akéion.

Mes journées se passaient habituellement ainsi: au lever d’lalthar,
apres avoir déjeuné avec Souilik, je partais pour le laboratoire. En arrivant
je passais a I’astronef, sur I’esplanade, prendre Ulna et son frére. Nous
travaillions jusque vers le milieu du jour. A midi je déjeunais soit a la
Maison des Etrangers, soit, plus souvent, dans I’astronef. Puis nous
revenions au laboratoire jusqu’a environ deux heures avant le coucher du
soleil. S’il faisait beau, nous allions nous baigner dans la baie. Il efit été
trés dangereux de nager au large, car la mer est peuplée de vsiivz, une
espéce particulierement vorace de poissons; mais au goulet de la baie, un
rideau de hassrn, par ses rayons abiotiques différentiels, leur interdit
I’entrée. En plus de nos camarades de labo, Souilik et Essine venaient
souvent nous rejoindre a ce moment-la. Les Hiss sont des nageurs
incomparables. Souilik réalisa devant moi plusieurs fois quarante-sept
secondes au cent meétres, pulvérisant en se jouant notre record du monde.

Les Hiss, comme les Sinzus, pratiquent trés volontiers les exercices
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physiques. Nettement moins forts que les Terriens, ils nous dépassent de
loin par la souplesse. Las d’étre surclassé par eux a la nage, a la course, au
saut, j’introduisis sur Ella le lancement du poids, du disque et du javelot,
ou plutét je les réintroduisis, car autrefois les Hiss avaient pratiqué des
sports analogues.

A la nuit, nous rentrions chez nous en réob. Souilik m’apprenait a
reconnaitre les étoiles de leur ciel. Nous restions parfois trés tard a les
contempler a 1’ceil nu ou dans une petite lunette. Les Hiss sont un peuple
cosmique: chez eux, méme les enfants connaissent les constellations. C’est
une maticére d’examen. Parfois Ulna et son frére nous rejoignaient dans un
petit engin en forme de torpille, beaucoup plus rapide que les réobs, mais
bien moins stable.

Pendant que je travaillais dans mon équipe a essayer de protéger les
Hiss contre le rayonnement mislik — nous avions obtenu quelques faibles
résultats -, Souilik et des centaines d’autres jeunes commandants de ksills
s’entrainaient & manier les armes qui serviraient dans la grande lutte. Une
ile fut évacuée, au large, dans la mer Verte, et recut un déluge de
projectiles variés, de la bombe atomique, modéle terrestre, jusqu’a des
engins de destruction dont nous n’avons heureusement pas idée sur Terre,
et dont je te décrirai les effets le moment venu.

Puis un jour je regus I’ordre d’apprendre & manceuvrer un ksill.
Rude tache, que je mis plus de trois mois @ mener a bien. Diriger un tel
engin dans 1I’Espace n’est guere plus difficile que de piloter un réob. La
difficulté, c’était le passage dans 1’ahun, et je ne décrochai que le brevet de
deuxiéme classe, quelque chose correspondant a notre «capitaine au
cabotage». Néanmoins j’appris a partir par I’ahun et a revenir par
tatonnement, surgissant ¢a et la dans I’Espace. Je ne dépassai jamais le
quatriéme univers. Aller plus loin d’un seul trait, et surtout en revenir,
exigeait des capacités mathématiques que je ne posséde pas. Je n’ai
strictement rien compris a la théorie de I’ahun, et je me servais du ksill
comme beaucoup de femmes terrestres, qui conduisent convenablement
leur voiture sans rien comprendre au moteur a explosion.

Si étrange que cela paraisse, il me fut beaucoup plus facile, plus
tard, de commander ’astronef sinzu. Au dire des Hiss et des Sinzus, leurs
procédés de passage par I’ahun — que les Sinzus nomment le Rr’oor — sont
complétement différents. Ils ne sont méme pas siirs que ce soit le méme
ahun! En effet, un ksill et I’astronef, voguant de concert dans ’espace et
passant simultanément dans 1’ahun, y demeurant le méme temps interne,
ne se retrouvent pas ensemble quand ils en émergent. La différence peut
atteindre, pour de longues distances, un quart d’année-lumiére!

Je me souviens trés nettement d’un soir de cette période. Par
exception Souilik, Essine et moi-méme étions restés passer la nuit a la
Maison des Etrangers. Nous étions assis sur la plage, attendant Ulna et
Akéon. Souilik venait de m’avertir officiellement de son proche mariage
avec Essine, mariage ou je devais jouer le rdle de «stéen-sétany». Ulna
arriva seule et s’assit prés de moi. Le ciel était particuliérement pur, et les
étoiles brillaient, serrées. Souilik me posa quelques questions, et je dus
désigner Oriabor, jaune rougeatre, Schéssin-Siafan, rouge, Béroé, bleuté,
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tous trois de la constellation de Sissantor, etc.

«Ne tourne pas la téte: quelle est la grosse étoile trés bleue qui doit
briller actuellement derriére toi, a environ trente degrés sur 1’horizon?

— Kalvénaulty, fis-je d’un ton triomphant. Et je me retournai pour
vérifier.

«Mais a vrai dire, ajoutai-je, je ne la trouve pas particulicrement
bleue.

— Oh! cela dépend un peu de sa hauteur sur 1’horizon, dit-il sans
regarder. Je suis allé une fois sur une planéte de Kalvénault. Elle est
inhabitée, mais trés belle.»

Puis Akéion arriva accompagné de quelques Sinzus, et nous
parlames d’autre chose.

Depuis, j’ai souvent pensé que je devais étre le premier a avoir
remarqué I’anomalie de Kalvénault. En effet, étoile trés proche, & moins
de six années-lumicre, archi-connue, elle était rarement observée par les
Hiss, tant astronomes que simples citoyens.

Le mariage de Souilik eut lieu environ deux mois elliens apres cette
soirée. I1 y a sur Ella deux sortes de mariages. Le plus simple ne comporte
que la comparution des deux fiancés devant un membre du service de
I’¢état civil. Le deuxiéme, beaucoup plus complexe, se fait selon les rites
antiques. Ce fut le cas pour celui de Souilik, car il épousait la fille d’un
grand ordonnateur des Emotions mystiques, nous dirions un grand prétre.

Comme je devais jouer le role de stéen-sétan, deux jeunes prétres
hiss vinrent, huit jours avant la cérémonie, m’apprendre les coutumes.
Autrefois, a I’époque des guerres protohistoriques, il arrivait fréquemment
que les mariages entre gens de tribus différentes soient troublés par des
guerriers qui s’opposaient au départ de la fille de leur clan. Aussi le fiancé
choisissait-il, dans le clan de sa fiancée, ou dans un autre, mais
nécessairement en dehors du sien, un stéen-sétan chargé de protéger les
jeunes époux pendant les trois jours que duraient les cérémonies. Ce stéen-
sétan était le plus souvent un guerrier connu pour ses exploits, parfois un
chef influent, ou un prétre. Bien entendu, de nos jours, il ne s’agit plus de
combats armés, mais, 1’excitation des boissons aidant, de séricuses
bagarres éclataient parfois. De plus, 1’enlévement de la fiancée, ne serait-
ce que pour une minute, annule les cérérnonies. Souilik m’avait élu en tant
qu’ami, mais aussi a cause de ma force supérieure de Terrien. Je me mis
donc a recruter, parmi les familiers d’Essine, les onze aides auxquels
J’avais droit, et je les pris solidement batis.

Les premiers rites se déroulérent dans la maison d’Essine, et furent
strictement privés. Seuls y assistérent les membres de la famille, les
prétres et moi-méme, en tant que stéen-sétan. Ils furent trés simples: de
longues prieres pendant lesquelles Souilik s’ennuyait, si Essine et les
autres étaient réellement recueillis, quelques chants trés archaiques, sans
aucun de ces brusques passages de 1’aigu au grave qui caractérisent la
musique hiss contemporaine. On alluma une flamme verte — couleur de
sang! — qui devait briiler pendant trois jours. Le second jour eut lieu la
petite promesse: les deux époux se juraient aide et protection, mais non
fidélité — en fait, elle est la régle. Puis eut lieu le petit banquet, ou ne
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figurérent que les amis intimes. C’est le troisiéme jour que mon role devait
cesser d’étre de tout repos.

Il débuta par la promesse aux Etoiles: les époux s’engageaient a
¢lever leurs enfants dans le culte de la Lumicre et de la haine des Fils de la
Nuit et du Froid. Il y eut un intervalle de cinq heures consacrées a la
priere, puis enfin le grand banquet.

Il eut lieu a la Maison du Mariage du district. Nous flimes plus de
quatre cents a table. Tout le personnel scientifique des laboratoires de la
Maison des Sages était venu, quelques-uns des Sages eux-mémes — grand
honneur que Souilik devait a sa valeur et au fait qu’il avait découvert une
humanité a sang rouge. Assza était 13, et m’apprit que le Mislik était mort.
Il vint une délégation des commandants de ksills, avec I’aide de camp de
I’»amiral», vingt-sept Sinzus, dont évidemment Ulna et son frere, et une
quantité de Hiss connus ou inconnus. Je vis avec surprise, a la gauche
d’Essine, la jeune femme Hr’ben a peau pervenche. C’était une amie
d’université d’Essine, née sur Réssan, et elle répondait au doux nom de
Beichitinsiantorépanséroset. Ouf!

Je fus placé, avec onze de mes compagnons, a une table située a
coté de 1'unique porte. Selon mon privilége, j’invitai a ma table Ulna et
son frere.

On servit une multitude de plats divers, tous sous forme de gelées
colorées, dont certaines me parurent délicieuses, d’autres médiocres, ou
méme franchement mauvaises. Les boissons étaient également variées,
faiblement alcoolisées, de valeur trés inégale pour mon palais. Vers la fin
du repas, Zéran, le «lieutenant général» de la flotte de ksills, fit servir a
Souilik le fameux aben-torne des Krens de la planéte Mara. Oh! la téte de
Souilik quand il fut obligé de boire cette boisson qu’il exécrait! Je
demandai a en goiter, et fus agréablement surpris: cela rappelait un
excellent et vieux whisky. Ulna et son frére furent de mon avis, et nous
achevames la bouteille a nous trois, sous les yeux horrifiés des Hiss.

La plus franche gaieté régnait, comme il est de régle dans toute
assemblée ellienne. Je n’avais pas eu a intervenir en tant que stéen-sétan et
je pensais mon réle fini quand j’entendis au-dehors une rumeur. Assza
était parti, rappelé a la Maison des Sages par un travail urgent. Par la porte
restée entrouverte pénétra une clameur: je me levai immédiatement, ralliai
mes compagnons. Une trentaine de jeunes Hiss arrivaient en chantant une
antique chanson guerriére. Ils allaient selon la coutume, essayer de
pénétrer de force et d’enlever la mariée. Je devais a tout prix les empécher
de réussir pendant une demi-basike.

La bagarre fut chaude. Ils fonceérent et furent accueillis par une
dégelée de coups, ou ma force supérieure de Terrien fit merveille. Je
n’avais pas été a pareille féte depuis les temps anciens ou je jouais au
rugby comme pilier, & c6té de toi! Le combat se poursuivait depuis
environ un quart de basike avec des alternatives diverses, mais «l’ennemi»
n’avait pas réussi a forcer le passage. Soudain, par-dessus la téte des
assaillants, je vis un réob atterrir a toute vitesse. Il en jaillit un Hiss
reconnaissable a sa trés haute taille: Assza. Il courut vers nous en criant,
mais le vacarme m’empécha d’entendre, et Assza ne «transmettait» pas,
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étant trop loin. Je fongai au milieu de la mélée, tapant et criant «taisez-
vous, taisez-vous!». Pendant quelques secondes de silence relatif, je pus
parvenir a saisir:

«Kalvénault va s’éteindre! Kalvénault va s’éteindre!»
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Chapitre 111

ZERO CHANCE DE RETOUR

Alors, brutalement, tant sur nos assaillants que sur mes
compagnons ou sur les gens du banquet, le silence tomba. Tous comprirent
immédiatement. Jamais, depuis le festin de Balthazar, un tel «Mane,
Thecel, Phares» ne s’était abattu a I’improviste sur une féte.

Assza nous donna quelques explications: il avait recu durant le
banquet un mot d’Azzlem lui enjoignant de rejoindre immédiatement la
Maison des Sages. La, Azzlem lui avait montré les spectrogrammes qu’il
venait de recevoir de 1’observatoire central du mont Arana. Pour un
astrophysicien, la chose sautait aux yeux: Kalvénault présentait le spectre
des galaxies maudites. La Maison du Mariage ne comportant pas de
moyens de télécommunication, Assza avait immédiatement repris son
réob.

Souilik s’était levé. Il approcha a pas lents.

«Si je comprends bien, dit-il, les Misliks sont sur les planétes de
Kalvénault.»

11 fit une grimace, et murmura:

«Cing années-lumicre. Cinq seulement!

— Que la Lumiére Primordiale protége lalthar», ajouta Essine.

Tous se turent. Je regardai les figures pales de mes hotes.

«Mais, dis-je, il ne doit pas y avoir longtemps qu’ils sont a I’ceuvre
puisque Souilik est encore allé sur Rissman il y a trois ans et n’a rien vu.

— Je suis allé sur Rissman, mais non sur Erphen, Sion, et les
planétes six et sept. Ils sont certainement sur Six et Sept. Les autres sont
trop chaudes pour eux, du moins pour le moment....»

Il y eut un silence, puis Assza déclara:

«Quoi qu’il en soit, ce n’est point ici le lieu de discuter. Que le
Tsérien vienne avec moi. Que ceux qui ont un poste a rejoindre le
rejoignent, avant ce soir. Il n’y a pas cependant péril immédiat pour
Ialthar. Nous avons des colonies sur toutes nos planétes, méme les plus
froides. Et les Misliks ne peuvent agir de Kalvénault sur notre soleil.
Souilik et Essine, que ce jour reste votre jour. Vous viendrez nous
rejoindre demain a midi.»

Nous partimes, accompagnés par les Sinzus. Dans le réob, Assza
fut plus explicite: non seulement Kalvénault semblait touché a mort, mais
El-Toéa et Asselor montraient dans leurs spectres des signes inquiétants.
Dés le lendemain, les Sages, en accord avec les gouvernements
administratifs d’Ella, de Mars, de Réssan et le conseil de la ligue des
Terres humaines, décréteraient 1’état d’alerte. La situation était claire: les
Misliks envahissaient le premier univers.

Comme nous survolions la Maison des Sages, sur la presqu’ile
d’Essanthem, nous croisdmes une escadre de ksills: une centaine, en rangs
serrés, qui prenaient rapidément de la hauteur. C’¢tait un spectacle étrange
que ces lentilles brillantes filant & pleine vitesse. Ils se perdirent dans le
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ciel bleu.

«Le premier vol de reconnaissance vers Kalvénault, dit Assza.
Combien reviendront? Nous ignorons sur quelle planéte se sont installés
les Misliks, ou s’ils sont quelque part dans 1’Espace interplanétaire. Pour
ceux qui les découvriront les premiers, il y a & peu prés zéro chance de
retour.»

Il resta un moment muet.

«Souilik va étre furieux. Il devait commander cette escadre.

— Quel va étre mon role?* demandai-je.

— Tu partiras avec la deuxiéme escadre, dans un ksill monté par un
équipage mixte, de Hiss et de Sinzu.»

Quand nous atterrimes a c6té de I’astronef, je vis que 1’escalier de
coupée avait été enlevé, ainsi que tous les drapeaux extérieurs. Le
monstrueux navire avait fait toilette de guerre.

Nous entrdmes directement dans la salle du Conseil. Il y avait
séance pléniere: les Dix-Neuf étaient au premier rang, les autres derriére
eux. On me désigna une place au second rang, avec les représentants des
Sinzus. Il y eut peu de mots: on n’avait point a décider de la guerre ou de
la paix. Les Hiss n’avaient pas le choix, il fallait a tout prix repousser les
Misliks hors du premier univers. Ensuite, on tacherait de porter la guerre
dans les galaxies maudites.

On ne pouvait songer a employer I’astronef sinzu pour le moment.
Kalvénault était trop loin pour y aller en traversant I’Espace, et trop pres
pour le dispositif d’ahun des Sinzus. Une partie de 1’équipage prendrait
place dans des ksills, tandis que 1’autre reviendrait sur Arbor chercher du
renfort.

L’astronef partit a 1’aube, laissant sur Ella Ulna et Akéion, ainsi
qu’une cinquantaine de Sinzus. A midi, Souilik et Essine arrivérent et nous
partimes pour I’ile Aniasz, point de concentration de la deuxiéme escadre.
Nous y arrivames neuf heures apres, ’ile se trouvant de ’autre c6té d’Ella.

La deuxi¢me escadre comprenait 172 ksills de types variés, allant
du ksill 1éger, comme celui qui m’avait amené de la Terre, aux énormes
ksills lourds de plus de cent cinquante métres de diamétre, montés par un
équipage de soixante Hiss, et formidablement armés. Nous marchames un
moment au milieu de ces engins, jusqu’a ce que Souilik nous désigne un
ksill du modéle moyen:

«Le notre. Le «navire amiraly, dit-il, mi-plaisant, mi-orgueilleux.

Curieux navire, et curieux équipage: il comprenait Souilik, chef
d’escadre, Snezin, chef de bord, dix Hiss, Ulna, Akéion, Hérang, jeune
physicien sinzu, et moi-méme, formant a nous quatre la «compagnie de
débarquementy, et, a notre surprise, Beichitinsiantorépanséroset, la jeune
Hr’ben et un autre Hr’ben, Séférantosinanséroset: ils devaient essayer une
arme non thermique qu’ils avaient mise au point dans les laboratoires de
Réssan. D’un commun accord, Hiss, Sinzus et «Tsérien», nous amputames
leurs noms trop longs et les appelames respectivement Beichit et Séfer.

Pendant les jours suivants, nous nous entrainames, sous la conduite
des Hiss, a I’emploi des armes et au maniement des ksills. Hérang, Ulna et
Akéion, habitués a passer dans I’ahun selon la méthode sinzue,
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assimilérent trés vite les manceuvres, et me dépassérent promptement. Ils
m’étaient également supérieurs, évidemment, dans le maniement des
armes sinzues, mais je les surclassai dans celui des armes hiss. Quant a
I’arme inventée par les Hr’ben, nous ne 1’essayames pas, car elle ne
pouvait étre efficace que contre les Misliks.

Au matin du sixiéme jour, nous fiimes convoqués a la Maison des
Sages. Nous nous y rendimes en ksill, & une prodigieuse vitesse. Les
éclaireurs venaient de rentrer: 24 ksills sur 102. Comme 1’avait prévu
Assza, les pertes avaient ¢té lourdes. Kalvénault était presque éteint,
quoique sa lumiére nous parvint encore éclatante, a peine rougie, au bout
de cinq ans. Souilik eut un petit frisson rétrospectif quand il comprit que,
lors de son voyage sur Rissman, les Misliks étaient déja a 1’ceuvre depuis
deux ans sur les planétes Six et Sept. Actuellement, leur sol glacé
grouillait de Misliks. Comme dans le cas du soleil Sklin, ils y avaient
construit de formidables pylones métalliques. Il ne fallait pas songer a les
surprendre, car des groupes de neuf Misliks patrouillaient dans le vide
interplanétaire. Les ksills de reconnaissance avaient pu bombarder les
pylones de Six, mais n’avaient pu approcher de Sept. Notre role
consisterait a briser les défenses de Sept, a débarquer — les Sinzus et le
Tsérien -, a tenter de détruire les mystérieux pylones et a revenir — si nous
le pouvions. Nous disposerions pour cela de véhicules blindés, qui nous
mettraient plus ou moins a 1’abri du choc des Misliks.

Dire que ce programme m’enthousiasma, ce serait mentir. L’idée
de debarquer sur ce monde inconnu, pour affronter I’ inimaginable, avec
pour compagnons des étres que _]C connaissais a peine, me glagait d’ effr01
antlclpe Mais je ne pouvais guere reculer. J’étais ’hote des Hiss, j’avais
été accepté comme 1’un des leurs, ils m’avaient confi¢ beaucoup de leurs
secrets. Enfin j’étais insensible au rayonnement mislik, tandis que Souilik
et Essine, pour qui le méme rayonnement était mortel, n’hésitaient pas une
seconde. Et tout compte fait, en défendant Ialthar je défendais notre soleil,
la possibilité de survie de notre humanité. J’acceptai donc.

Nous partimes le lendemain matin. Le passage dans I’ahun fut
extrémement bref, et nous émergeames dans 1’Espace, prés de 1’orbite de
Rissman, la planéte Trois du systeme de Kalvénault.

Ne va pas conclure de tout ce que je t’ai raconté sur les systémes
planétaires que chaque étoile a son cortége de planétes. En réalité, ils sont
relativement rares. Une étoile sur 190, d’aprés les Hiss, comporte des
planétes. Deux planétes sur dix en moyenne sont habitables, et, parmi ces
planétes habitables, une sur mille environ porte des étres que 1’on peut
qualifier d’humains. La planc¢te Rissman entrait dans la catégorie des
planétes habitables, mais non habitées, si ce n’est par des formes
primitives de vie, homologues de celles qui fleurirent sur Terre au
Cambrien.

La concentration des forces eut lieu sur Rissman. C’était un monde
de taille intermédiaire entre notre Terre et Mars Solis. Avant 1’invasion
mislik, elle avait été éclairée par un radieux soleil bleu, un des plus beaux
du premier univers d’aprés Souilik. Mais maintenant Kalvénault brillait
dans le ciel comme un ceil sanglant, rouge sombre. Le sol était recouvert
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de neige et de gaz carbonique liquéfié. La température était déja de moins
cent degrés, toute forme de vie avait disparu, sauf peut-étre au plus
profond des océans gelés.

Je ne saurais dépeindre la désolation de notre camp: imagine une
vaste plaine morne, s’étendant a I’infini dans la demi-obscurité rougeatre.
Par-ci, par-1a, quelques tumulus de neige accumulée, en diverses hauteurs,
imprécises et molles. Egaillées entre eux, les lentilles aplaties des ksills,
taches a la fois brillantes et sombres, entre lesquelles circulaient de
minuscules silhouettes engoncées dans des scaphandres. A mesure que
Kalvénault descendait vers I’horizon plat, sa lumicre s’étalait en reflets
pourpres sur la glace, pareils a des doigts sanglants pointés vers nous. Je
me sentais loin de la Terre, petit étre dérisoire perdu dans le vaste univers,
a des milliards de kilomeétres de ma planéte natale. Il me venait une
impression de fin du monde, d’Apocalypse, d’exil hors du temps. Les Hiss
eux-mémes me parurent alors étrangers, fils d’'un monde sans aucune
commune mesure avec le mien. Ulna devait ressentir des sentiments
analogues, car je la vis palir et trembler. Akéion et 1’autre Sinzu restaient
immobiles devant I’écran, le visage fermé, muets.

Dans la salle de commandement, le séall, j’entendis Souilik qui
radiodiffusait ses ordres. Sa voix sonnait calme et froide, mais je pouvais y
percevoir la légére vibration qui, chez les Hiss, indique 1’exaltation.
C’¢était son premier commandement important et, sans se faire beaucoup
d’illusions sur ses chances de revoir Ella, il éclatait de joie d’étre a la téte
de la premiére vague d’assaut, lui, le jeune découvreur de planctes.

Je m’assis dans un fauteuil, récapitulant tout ce que j’avais appris
les jours précédents sur le maniement des armes que j’aurais bientot a
employer, et la conduite du sahien, 1’engin blindé qui essayerait de nous
protéger des Misliks. Une main toucha mon épaule, et Ulna me dit en hiss:

«Ne veux-tu pas descendre sur Rissman? Souilik vient de déclarer
que nous partons dans une basike.»

Sa voix chantante rendait plus fluides encore les syllabes hiss. Elle
était penchée vers moi, ses longs cheveux blonds tombant de chaque c6té
de son visage doré¢, étrangement humain parmi les Hiss aux figures vertes.
Comprenant mon désarroi, elle me sourit, de ce merveilleux sourire des
filles sinzues que tu peux voir actuellement sur ses levres.

«Soit, dis-je, sortons.

— Ne t’attarde pas, me cria Souilik. Nous partons bient6t. Ah! si tu
avais pu voir Rissman avant... Mais maintenant c’est fini a jamaisy,
ajouta-t-il plus bas.

Nous ne nous dimes pas grand-chose, Ulna et moi, au cours de cette
bréve promenade sur le sol gelé de Rissman, entre les ksills. Pourtant de ce
moment data sans doute notre entente. Il n’est pas facile d’étre intime avec
un Sinzu. Leur orgueilleuse réserve est bien loin de la cordialité un peu
indifférente de la majorité des Hiss. Mais quand ils donnent leur amitié,
c’est a jamais. Comme nous rentrions, Ulna glissa et tomba. Je me
précipitai pour la relever. Je sentis dans mes bras, sous son scaphandre,
son corps souple, et je vis a travers la vitre ses yeux plongés dans les
miens. Je compris alors que, malgré les milliers d’années-lumiere qui
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séparent sa plancte de la mienne, elle m’était plus proche, plus chére que
toutes les filles des hommes que j’avais connues sur Terre.

Dans le sas, nos scaphandres 6tés, d’un geste rapide de la main elle
m’effleura la joue, puis s’enfuit par la, porte.

Je rejoignis Souilik dans le séall. Il était entouré d’Essine,
d’Akéion, de Beichit et de Snezin.

«En ce qui vous concerne, voici la manceuvre. Nous allons passer
dans I’ahun et sortir au ras de Sept. Nous serons accompagnés par vingt-
cing ksills a équipage mixte. Les autres attaqueront les Misliks et créeront
une zone chaude sur la planéte, zone ou nous atterrirons. Sept gros ksills
débarqueront les sahiens, dans lesquels vous monterez, vous Sinzus et le
Tsérien. Ensuite nous repartirons, car nous ne pourrions supporter le
rayonnement mislik, ni entretenir la zone chaude. Nous essayerons de
vous soutenir d’en haut avec des bombes. De votre coté, tachez d’atteindre
et de détruire, une fois étude faite, les pylones misliks. I1 y aura douze
sahiens, dont toi, Akéion, tu prends le commandement. Ensuite, nous
viendrons vous chercher dans une seconde zone chaude».

D’un geste sec, il coupa toute communication avec les autres ksills.

«Votre sahien est le seul a étre peint en rouge. J’ai I’ordre formel
du Conseil de vous ramener a tout prix sur Ella. Pour les autres, nous
ferons au mieux.»

Il rétablit les communications, donna les consignes. Le premier vol
de ksills décolla dans le crépuscule rougeoyant. Nous suivimes dix
minutes apres.

Souilik régla minutieusement un appareil compliqué:

«Notre passage dans 1’ahun sera si court cette fois que mes réflexes
seraient trop lents pour que je puisse assurer la manceuvre. Ce mécanisme
s’en chargera. J’espére ne pas me tromper, car si nous ressortons sous la
surface.... Tenez-vous bien, je mets en marche.»

Loin sous nous, je pouvais voir sur I’écran du Nadir la surface
désolée de Rissman. Ulna vint s’asseoir a c6té de moi, je me cramponnai
au bras du fauteuil. L’espace d’un éclair, ’écran fut vide. Puis se dessina
sur lui le plus fantastique spectacle que j’aie encore vu.

Nous survolions une plaine bordée de montagnes noires.
L’obscurité était presque totale; bas sur I’horizon brillait un rubis:
Kalvénault. Toutes les dix secondes a peu pres s’allumait sur le sol un
brasier étincelant, découpant le relief en ombres brutales: les bombes
thermiques pleuvaient, la zone chaude allait naitre. Souilik parlait avec
volubilité dans le microphone, donnant ses ordres a la flotte des ksills.
Loin derriére I’horizon, d’autres formidables explosions illuminaient le
ciel, découpant la silhouette tremblotante de monts inconnus. Malgré moi
monta dans ma pensée une manchette de journal: «Notre correspondant
particulier sur le front de la guerre cosmique signale....»

Souilik se retourna:

«Vite, Slair, ton scaphandre. Les Sinzus aussi! Nous allons
atterrir!»

Comme je passais devant lui, il se leva et, avec une spontanéité rare
chez les Hiss, me donna une rapide accolade.

-97-



«Bats-toi bien, pour lalthar, et ton Soleil!»

Essine me fit un geste de la main. Ulna, Akéion et Hérang sur les
talons, je pénétrai dans le sas.

«Nous sommes au sol. Sortez. Votre sahien est a gauche!», dit la
voix de Souilik dans mon casque.

Pistolet thermique au poing, nous sortimes. Le sol était jonché de
Misliks morts, aplatis, a demi fondus. Le sahien, rappelant par sa forme
une voiture américaine, nous attendait. Un Hiss inconnu nous ouvrit la
porte. Par prudence, nous garddmes nos scaphandres. Notre indicatif ¢tait
«arta», mot qui n’existe pas en hiss, de fagon a éviter toute confusion.

«Arta, Arta, Arta, éclata la voix de Souilik. Dégagez la zone
chaude. Nous devons repartir. Il n’y a pas un Mislik vivant & moins de
quatre brunns. Les pylones sont & vingt-cinq brunns ouest-nord-ouest par
rapport a vous. Nous vous guiderons. Ici, Paris. Terminé.»

Par plaisanterie j’avais suggéré a Souilik de prendre Paris comme
indicatif.

«Ici, Arta. Entendu. Nous partonsy, répondit Akéion.

Il donna rapidement quelques ordres en sinzu pour les équipages
des sahiens. Je mis en marche, et nous partimes.

La conduite du sahien était des plus faciles: un volant donnait la
direction, une pédale plus ou moins enfoncée la vitesse. Un inverseur
permettait la marche arriére. Assise a co6té de moi, Ulna disposait d’un
clavier commandant les armes avant. Tout ce qui se passait dans un angle
de 180 degrés se reflétait sur un écran placé devant nous. Hérang, a
I’arriére, surveillait le reste de I’horizon. Au centre du sahien Akéion, dans
son poste de commandement, pouvait communiquer avec les ksills ou
n’importe quel sahien. Il commandait aussi le déclenchement de 1’arme
Hr’ben, dont nous ignorions les effets.

Nous roulames environ cinq minutes sans incidents, a vive allure.
Les chenilles du sahien mordaient sur le sol gelé de la planéte sans nom,
ou bien patinaient sur 1’air solide. Devant nous 1’horizon était toujours
illuminé d’explosions, explosions silencieuses en ce monde privé d’air,
mais dont nous sentions parfois 1’ébranlement communiqué par le sol.
Parfois, a contre-lumicre, passait dans le ciel la silhouette d’un ksill,
fuseau, ovale ou cercle selon I’incidence sous laquelle il se présentait, au
ras du sol, a une prodigieuse vitesse.

Puis parurent les Misliks. Ce fut d’abord, dans une crevasse noyée
d’ombre, un scintillement métallique indistinct. Le sahien de gauche tira
et, dans le flamboiement de 1’obus thermique étincelérent les carapaces
géométriques, glissant vers nous. Aucun n’essaya de s’envoler. Nous
passames a coté de blocs de métal a demi fondus, entourés d’aigrettes
violettes: les survivants émettaient en vain.

Nous rouldmes sur une plaine, toujours combattant, nous
franchimes un étroit défilé, dont le forcément nous colita une dizaine de
projectiles. Derriére nous les autres sahiens protégeaient nos arricres,
nettoyant les recoins. Puis, comme nous débouchions dans un vaste cirque
entour¢ de noires falaises, les Misliks changérent de tactique. Du haut des
escarpements ils se laissérent choir sur nos engins. Nous perdimes deux
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sahiens en trois minutes, défoncés, écrasés, avant de trouver la parade: elle
consista a utiliser a la fois les rayons thermiques et les champs gravitiques
intenses. Le Mislik, tué dans son vol, était dévié par un accroissement
subit de la pesanteur. Pendant ce temps, les autres sahiens arrosaient
d’obus les crétes.

Par un second défil¢, nous débouchames sur une autre plaine. Et,
loin devant nous, sur I’horizon embrasé, se découpérent les pylones. Ils
s’élevaient a une fantastique hauteur, si haut que les explosions
n’illuminaient que leur base. Petit a petit nous en approchames, perdant
encore trois sahiens, anéantissant peut-étre plus de cinq mille Misliks. Plus
nous approchions, plus le spectacle devenait fantastique: les ksills
lachaient bombe apres bombe, les éclairs succédaient aux éclairs a une
cadence si rapide qu’il faisait presque grand jour. La chaleur dégagée,
vaporisant les masses de gaz gelé, donnait pour un moment un semblant
d’atmosphére a la planéte, et ce brouillard gazeux déformait la vision,
rendant impossible toute appréciation des distances. Nous passames a coté
des débris d’un ksill de grande taille, écrasé sur la plaine, éventré; un Hiss
mort était suspendu a une poutrelle tordue.

Puis nous ne trouvames plus de Misliks vivants. A I’extérieur un de
nos thermometres elit marqué moins dix degrés, ce qui était bien au-dessus
de la capacité de résistance des Misliks. Akéion signala le fait a Souilik.
J entendis avec joie celui-ci répondre:

«Bien. Nous cessons le bombardement autour des pylones. Que vos
physiciens descendent a terre, et essaient de comprendre quelque chose au
dispositif mislik. Nous pouvons vous protéger pendant encore une basike.
Ensuite, concentrez-vous a 1’est des pylones. Nous descendrons vous
chercher.

— Demande-lui comment cela marche, la-haut, dis-je & Akéion.

— Pas trop mal. Pas plus de quarante pour cent de pertes, répondit
Souilik. A tout a I’heure.»

Je rangeai le sahien au pied d’un pylone. Les six autres nous
rejoignirent bientot. Au-dessus de nous, le pylone lancait sa dentelle de
métal a ’assaut du ciel. Hérang descendit, d’autres Sinzus le suivirent. A
sept ils se mirent a errer de-ci, de-1a, cherchant les traces de la «Machine a
éteindre les soleils». Je descendis a mon tour, ordonnant a Ulna de rester a
bord avec son frére. Le pistolet au poing, je rejoignis les Sinzus, Au milieu
d’un cercle de Misliks morts, un cadavre de Hiss étreignait encore son
arme. Je m’approchai. Derriere la vitre du casque je reconnus le visage:
c’était I’étudiant qui commandait le poste de garde qui nous avait arrétés,
Szzan et moi, le soir de 1’arrivée des Sinzus. Son premier voyage avait été
le dernier. Un peu plus loin, un ksill, la coque trouée et bosselée, gisait, a
demi dressé contre un monticule. A part les pylones, il n’y avait rien, pas
une construction, pas une route, pas un signe de vie intelligente. Je
m’approchai de la base du pylone: elle était faite de centaines de Misliks
morts, soudés les uns aux autres. Aussi loin que portait le rayon de ma
lampe, toute cette énorme architecture de métal n’était faite de rien d’autre
que de Misliks agglomérés. On pouvait encore deviner la forme
géométrique des carapaces. La «Machine a éteindre les soleils» n’existait
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pas, ou plutdt elle n’était autre que les Misliks eux-mémes, dont la
mystérieuse énergie, formée en faisceaux, était capable d’agir sur les
réactions nucléaires stellaires. Il n’y avait rien a glaner pour les physiciens
sinzus, rien pour aucun étre de chair.

Tout autour de nous, a quelques kilométres, les bombes
continuaient a pleuvoir, effacant la nuit. Le semblant d’atmosphére
transmettait un roulement sourd, et le sol vibrait sous mes semelles de
métal. La basike était presque écoulée. Je donnai aux Sinzus ’ordre de
regagner les sahiens, et je me disposai a rentrer moi-méme. Quand je
passai a coté du ksill abattu, je ne sais quelle impulsion me poussa a
ramasser le cadavre du jeune Hiss et a le rapporter dans notre engin.
L’idée me fut insupportable d’abandonner cet étre a qui j’avais parlé, sur
une planéte étrangere, morte, au milieu de ces Fils de la Nuit.

Nous roulames quelques centaines de metres a peine. A I’est du
troisiéme et dernier pylone, nous nous groupames en cercle, préts a nous
défendre contre un retour possible des Misliks. Mais rien ne vint.
Quelques instants plus tard le premier grand ksill atterrit, puis d’autres,
enfin le ksill de Souilik. Nous abandonnames notre sahien aux Hiss du
premier ksill. Souilik nous attendait avec les deux Hr’ben. A la vue de
Beichit, je me sentis confus: nous n’avions pas pens¢ a essayer la nouvelle
arme! Beichit se mit a rire, d’un rire plus proche du nétre que celui des
Hiss:

«Nous 1’avons utilisée, nous. Elle semble efficace. Vous essayerez
la prochaine fois....

— Parés? coupa Souilik. Nous partons.»

Tres vite, la planéte s’enfonga sous nous, vaste masse noire piquée
¢a et l1a d’une étoile rouge ou bleue: les derniéres bombes. De temps en
temps notre ksill s’entourait d’un halo violatre de rayons thermiques: nous
traversions un essaim de Misliks, agressifs comme des abeilles dont on a
renversé la ruche, mais peu dangereux du fait de leur isolement relatif.
Souilik appela 1'un aprés 1’autre les commandants des ksills qui lui
restaient: 92 au total, sur 172. Regroupée 1’escadre hiss planait, a cent
kilometres de haut.

Hérang fit son rapport sur les pylones.

«Je ne pense pas, dit alors Souilik, que nous ayons grand intérét a
détruire les pylones. Ils ne doivent étre efficaces que quand les Misliks qui
les composent sont vivants. Mais sait-on jamais? Regardez bien, vous
allez voir un spectacle qu’on n’a plus vu depuis la derniere guerre d’Ella-
Ven, I’explosion d’une bombe infra-nucléaire. A toi, Essine.»

Elle fit un geste. Quelques secondes passerent. Loin sous nous, une
petite tache lumineuse descendait rapidement, devint invisible. Et soudain,
sur la surface de la planéte sans nom, éclata une étoile. Puis ce fut une
monstrueuse intumescence flamboyante, d’un violet cru, qui tourna au
bleu, au vert, au jaune, au rouge. La plancte s’illumina sur un cercle dont
le rayon devait bien atteindre deux cents kilométres, montrant ses plaines,
ses monts, ses crevasses, rectilignes et noires zébrures dans le sol
étincelant de givre. Puis tout disparut. Une fumée lumineuse flotta un
moment, se dispersa, s’évanouit dans le vide.
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«Nous pouvons passer dans 1’ahuny, dit Souilik.
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Quatriéeme Partie

L’EMPIRE DES TENEBRES

- 103 -



-104 -



Chapitre Premier

LA GALAXIE MAUDITE

Notre retour fut sans histoire. La nuit tombait quand Souilik posa
son ksill sur I’esplanade de la Maison des Sages. Loin dans le ciel
s’effacérent les taches noires des autres ksills, en route vers 1’lle Aniasz.
Nous sortimes. Je me sentis subitement épuisé, sans ressort, dominé par
une invincible envie de dormir. Mes compagnons ne valaient guére mieux
que moi. Adossé a un arbre violet, je laissai errer mes regards dans le
crépuscule, trop las pour parler ou pour éprouver de la joie.

«Essine, conduis Ulna a la Maison des Etrangers, et dormez. Slair,
Akéion, Hérang, vous venez avec moi. Nous devons rendre compte de
notre mission, dit Souilik.

— Ne pourrait-on attendre demain?* suppliai-je.

— Non. Chaque minute qui passe peut signifier la mort d’un soleil.
Tu auras le temps de te reposer, apres.»

Je montai I’escalier des Humanités comme dans un réve, passai
devant ma statue sans la regarder. Puis je dus perdre a demi conscience. Je
sentis qu’on me transportait, et je revins a moi sous le rayonnement d’une
lampe violette. A coté de moi, étendus sur le méme lit, se trouvaient les
deux Sinzus et Souilik lui-méme. Nous nous étions effondrés les uns apres
les autres, a bout de nerfs, dans 1’antichambre.

Lentement d’abord, puis de plus en plus rapidement les forces me
revinrent. Nous plimes nous lever, rendre compte a Azzlem et Assza du
déroulement du combat. Mais ce fut avec un vif soulagement que je
m’étendis dans mon lit a la Maison des Etrangers, et je n’eus certes pas
besoin d’utiliser «celui-qui-fait-dormir».

lalthar était déja haut dans le ciel quand je m’éveillai. La fenétre
était grande ouverte, il faisait délicieusement bon et il me sembla entendre
un oiseau chanter, bien qu’il n’y efit pas d’oiseaux sur Ella. Le chant se
rapprocha, vint sous ma croisée. Je me levai: c’était Ulna imitant en
sifflant le gazouillement de I’Ekanton, le merveilleux petit 1ézard volant
d’Arbor. Essine I’accompagnait.

«Nous venions te réveiller, dit-elle. Azzlem t’attend.»

Je le trouvai au laboratoire, avec Assza, penché sur 1’appareil qui
reproduit le rayonnement mislik. Sur un siége de métal, une jeune
volontaire hiss, fréle et jolie, subissait & ce moment un rayonnement
affaibli.

«Nous approchons du but, me dit Azzlem. Peut-étre un jour, nous
Hiss, serons-nous aussi résistants que vous, Tsériens et Sinzus. Aprés une
injection de bsin — ton bsin, Slair — ma fille Senati supporte depuis deux
basikes une intensité¢ qui autrefois elt été dangereuse, sinon mortelle.
Hélas! sitdt que nous dépassons le degré trois, le rayonnement de trois
misliks, la protection cesse. Mais ce n’est point pour cela que je t’ai fait
venir. Tu as ramené le corps de Missan, le seul rapporté sur Ella. Les
autres resteront sur la planéte maudite, jusqu’a ce que nous ayons pu en
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chasser les Misliks. Missan était le fils de mon ami Stensoss, mort avant
ton arrivée, a bord de son ksill, quelque part dans I’Espace. En vertu de
nos vieilles coutumes, celui qui raméne le corps d’un Hiss tué au combat
devient le fils des parents du mort, et le frére de ses fréres. Désormais tu
pourras dire, sans que personne songe a rire: «Nous, les Hiss.» C’est une
étrange destinée que la tienne, 6 Tsérien! Te voila a la fois Tsérien, Sinzu
et Hiss, fils de trois planétes. Va, tu dois assister aux funérailles de ton
frére, dans la maison qui est désormais la tienne. Essine te conduira.

— Ou est Souilik? demandai-je.

— 11 est reparti pour Kalvénault, a la téte de mille ksills. Comme il
n’est pas besoin de débarquer, aucun Sinzu ne 1’accompagne. Ne
t’inquicte pas, ils bombarderont de trés loin.»

Je partis en réob avec Essine et Ulna. J’appris que Missan avait été
un jeune étudiant prodigieusement doué, qu’Azzlem aurait voulu tenir a
I’écart des dangers de la guerre. Mais la loi hiss était inexorable: en cas
d’alerte, nul volontaire ne pouvait étre écarté, et Missan avait été
volontaire. Il n’avait plus ni pére ni meére, mais une sceur ainée, Assila,
«ingénieur» a une grande usine de nourriture.

Sa demeure se situait dans 1’1le de Bressié, a six cents brunns au
nord de la Maison des Sages — j’ai omis de te dire que sur Ella il n’y a
guére de continents, mais un trés grand nombre d’iles, de surface variant
entre celle de 1’Australie et celle de I’ile Jersey, sans compter les 1ilots.
C’¢était une petite maison rouge, sur une colline, face a la mer.

Essine me présenta «ma sceur», une jeune fille a la peau vert pale,
au regard étrange: ses yeux, au lieu d’étre du gris vert habituel des Hiss,
étaient couleur d’émeraude. Elle m’accueillit comme si j’étais vraiment
son frére, les mains en coupe devant son visage, salutation qui n’est usitée
qu’entre membres de la méme famille.

Les funérailles hiss sont d’une imposante simplicité. Le corps de
Missan fut placé sur une plate-forme métallique, devant la maison, sous le
ciel. Un prétre hiss dit de courtes priéres. Puis, guidé par Essine, je pris la
main d’Assila, nous nous approchames et appuyames conjointement sur
un petit levier. Nous reculdmes. Il y eut une courte flamme brillante, et
I’estrade fut vide. Le prétre se tourna vers les assistants et demanda:

«Ou est Missan?

— Parti dans la Lumiére», répondirent-ils. Et ce fut tout.

Selon la coutume, je restai cinq jours dans la maison. Ulna et
Essine repartirent le soir, et je me trouvai seul avec Assila. Quoiqu’elle
présentat au regard I’impassibilité habituelle des Hiss, je sentais qu’elle
souffrait, mais je ne savais que dire, trop ignorant de I’histoire, des usages,
des sentiments des Hiss. Je compris alors a quel point mon assimilation
était superficielle. J’errai mélancoliquement dans cette maison inconnue,
furieux contre cette coutume hiss, géné, malheureux moi-méme. Des
heures passérent, sans que je puisse me résoudre a aller me coucher dans
la chambre qui était désormais la mienne de plein droit. Tout était
silencieux. Assila était assise dans la salle commune, muette. Je m’assis a
mon tour, et ainsi nous passames la nuit. J’ai rarement senti a un si haut
degré mon isolement sur cette planéte étrangére que devant cette fille hiss,
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au cours de cette veillée funébre.

Puis, au matin, elle parla. Sans larmes, sans sanglots, elle me
raconta la vie de ce jeune frére si doué, si plein d’avenir, tué a son premier
combat. Onze membres de sa famille, déja, étaient morts dans la lutte
contre les Misliks. Elle se reprochait amérement de ne pas étre partie avec
lui, de ne pas étre morte avec lui. Elle ’avait aimé farouchement, voyant
en lui un futur Sage, un de ceux qui honorent la race. Elle se souvenait de
ses succes a l’université, de ses jeux quand il était enfant, du premier
amour dont elle avait été la confidente, elle, la sceur ainée. Et de tout cela
il ne restait rien, rien, que la phrase consacrée: Parti dans la lumicre.

A mesure qu’elle parlait, les barriéres qui me séparaient des Hiss
s’effondraient. Ces mots, n’importe quelle femme de la Terre aurait pu les
dire. Et comme devant le Mislik, dans la crypte de 1’ille Sanssine, je
compris que, d’un bout a ’autre de 1’Univers, la douleur et I’angoisse sont
les mémes. Je trouvai des paroles de consolation, oubliant tout a fait
qu’entre Assila et moi se creusait I’abime de millions d’années-lumicre. Et
ce n’est pas la moins étrange de mes expériences.

Puis, avec cette surhumaine maitrise de soi-méme qu’ont les Hiss,
elle se leva, s’occupa de notre repas.

Je restai encore quatre jours avec elle. Puis je rejoignis la Maison
des Etrangers de la presqu’ile d’Essanthem. Mais, tous les huit jours, je
passais une soirée avec Assila. Petit a petit je considérai cette maison de
I’ile Bressi¢ comme la mienne, et Assila comme une proche parente.
Actuellement, dans ma chambre, se trouvent encore mes livres, mes notes,
les quelques bibelots que j’ai accumulés sur cette plancte Ella. Et je suis
stir que, de temps en temps, «ma sceur» Assila demande aux Sages si je
vais bientdt revenir.

Entre-temps les planétes Six et Sept avaient été nettoyées de tout
Mislik. C’était malheureusement trop tard pour Kalvénault, qui continuait
lentement & s’éteindre. Les quelques Misliks qui avaient réussi a
s’implanter sur une planéte glacée d’El-Toéa furent exterminés, assez tot
pour que ce soleil ne s’éteignit point. Quant a Asselor, il ne possédait point
de planétes, et son spectre redevint normal sans qu’aucun Sage puisse en
donner la raison.

Il est heureux que les Misliks soient obligés, pour vivre, de prendre
souvent contact avec une planéte. Ils peuvent parfaitement vivre dans
I’Espace vide, mais seulement quelques heures. Comment parviennent-ils
a passer d’étoile en étoile, et surtout de galaxie en galaxie? C’est encore
un profond mystére. Toutes les tentatives de les détecter dans 1’ahun sont
restées vaines. Certains savants hiss pensent qu’il doit exister plusieurs
ahuns: les Hiss utiliseraient 1’un, les Sinzus 1’autre, les Misliks un
troisiéme. Pour ma part, je n’ai pas d’opinion, mais dire qu’il existe trois
néants différents me semble un non-sens.

Dans I’entourage des Sages, on commengait a parler du grand
projet. Pendant longtemps, je ne pus savoir de quoi il s’agissait. Ni Souilik
ni Szzan n’étaient dans le secret. Assza restait impénétrable. Ulna n’en
savait pas plus que moi. L’astronef sinzu revint, accompagné de vingt-
neuf autres qui atterrirent dans I’1le Inoss, a peu de distance de la Maison
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des Sages. Ils restérent peu de temps, puis filérent sur Réssan pour
débarquer cinq mille Sinzus, noyau de la future colonie d’Ellarbor. Seuls
demeurérent sur Ella Hélon, Akéion, Ulna et I’équipage du «Tsalan». Ella
est absolument réservée aux Hiss, et c’était un grand privilege dont
bénéficiaient Ulna et sa famille. Pour moi, la question ne se posait plus:
j’étais un Hiss.

Je fus finalement mis au courant du grand projet par Azzlem lui-
méme: il consistait & envoyer un ksill explorer une galaxie maudite, c’est-
a-dire une galaxie enticrement colonisée par les Misliks. On choisit une
galaxie située au-dela de I'univers des Kaiens, les géants aux yeux
pédonculés.

Je ressentis un choc: I’expédition sur la planéte Sept m’avait déja
paru risquée, mais attaquer les Misliks au plein milieu de leur domaine me
sembla pure folie, surtout quand Azzlem me dit froidement qu’il comptait
sur moi pour faire, avec deux ou trois Sinzus, le raid de reconnaissance. Je
n’étais pas encore, malgré mes expériences passées, habitué¢ a I’idée de
I’ahun: considéré de ce point de vue, le voyage vers la galaxie maudite
choisie n’était guére plus long, ni plus dangereux, que ne l’avait été le
voyage vers Sept de Kalvénault.

Puis le projet sembla abandonné. Je n’en entendis plus parler. Je
repris mon train de vie habituel, travaillant toute la journée au laboratoire
de biologie, couchant tantét a la Maison des Etrangers, tantdt chez Souilik,
tantdt «chez moi». Souilik était revenu d’un nouveau voyage dans ’ahun,
sur lequel il se montrait trés discret. Je sus par Essine qu’il revenait de
chez les Kaiens, mais il nia que ce voyage elit le moindre rapport avec le
grand projet. Pendant quelque temps, je ne le vis plus que par courts
moments a longs intervalles. Il circulait d’un univers a 1’autre, en mission.
Le Tsalan partit a son tour pour Réssan, ne laissant sur Ella qu’Akéion et
Ulna qui travaillaient avec moi. Pendant mes «jours de repos», qui sont
obligatoires — trois jours par mois ellien -, je visitai avec Ulna et Essine la
planéte Ella. J’eus ainsi un apergu de I’agriculture et de 1’industrie hiss,
dont je ne m’étais pas inquiété jusqu’alors. Sur une large bande, de part et
d’autre de [’équateur, les Hiss cultivent une céréale arborescente,
atteignant une dizaine de metres de haut: ils en tirent la farine dont ils
fabriquent leurs biscuits. Un peu au nord et au sud de cette bande poussent
d’autres plantes variées, la plupart a usage industriel, fournissant des
produits trop coliteux a produire synthétiquement. Tout le reste de la
planéte est resté a demi sauvage, ou réservé a 1’habitation, sauf les zones
polaires ou sont concentrées la plupart des industries, les mines exceptées.
Les Hiss exploitent intensivement leurs océans, qui couvrent les sept
dixiémes de la planéte; je descendis un jour sous la mer visiter les prairies,
les cultures sous-marines et les pécheries.

Leur source d’énergie principale vient de la dissociation de la
maticre, dissociation poussée a un degré que nous n’imaginons pas. Ils
utilisent non point les constituants du noyau des atomes, comme nous
commengcons a le faire, mais les constituants de ces constituants, ce qu’on
pourrait appeler les infra-nucléons. Chose importante, leur énergie
principale n’est pas de nature électrique, mais, quoique j’aie vu leurs
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génératrices, et que je me sois servi quotidiennement de cette énergie, je
ne puis pas plus la définir qu’un brave Sénégalais ne pourrait définir
I’électricité. Tout ce que je puis dire, c’est que ces génératrices sont fort
complexes, et habituellement de grande taille. Les Hiss sont des
physiciens hors ligne, et méme Béranthon, le grand savant sinzu, lors de
son passage sur Ella, dut avouer que bien des inventions hiss lui étaient
inconnues, sinon incompréhensibles. Il est tout a ’honneur des Hiss de
constater que, loin de vouloir garder leur savoir pour eux-mémes, ils ont
ouvert leurs universités de Réssan a toutes les humanités de la ligue, a
charge de revanche. Pendant un court séjour sur Réssan, j’eus 1’occasion
d’assister a une conférence sur 1’astronomie faite par un homme-insecte du
douziéme univers: je ne compris que peu de choses, mais je vis les plus
belles photos du ciel et de planétes que j’aie jamais vues. Le conférencier
ressemblait a une grosse mante religieuse verte, déployant en parlant des
bras démesurés et dentelés. L’auditoire comprenait des échantillons de
presque tous les types «humains» représentés sur Réssan.

Souilik cessa enfin ces voyages, mais je ne le vis pas plus pour
cela. Il passait ses journées enfermé avec le Conseil. Essine ne le voyait
guére plus que moi. Aussi fis-je ma compagnie presque exclusive d’Ulna
et de son frére. Puis, un jour, comme nous travaillions au laboratoire de
biologie comparée, Assza nous fit appeler. Il nous tendit trois courts
cylindres de métal, munis d’une grosse crosse.

«Vos armes. Ce sont des pistolets thermiques perfectionnés. En
accord avec 1’Ur-Shémon, le Conseil vous a choisi pour faire le raid de
reconnaissance vers la galaxie maudite. Vous disposerez d’un ksill spécial.
Souilik vous accompagnera jusque sur la planéte Sswft de 1’¢étoile Grenss
de I’univers des Kaiens. Il a ordre d’y attendre votre retour. Rappelez-lui
cet ordre au besoin. Vous partez dans huit jours.»

Oh! ces huit jours. Comme ils me parurent a la fois longs et brefs!
Akéion et Ulna considéraient comme tout a fait normal, eux, les enfants de
I’Ur-Shémon, de partir les premiers au combat. Au besoin, ils 1’eussent
réclamé. Mais moi, Seigneur! J’avais beau me dire que j’étais
pratiquement invulnérable au rayonnement mislik, que la coque de notre
ksill serait spécialement renforcée pour résister aux chocs, que je
disposerais des armes les plus puissantes, et enfin qu’il ne s’agissait pas de
combattre, mais de reconnaitre les licux, je sentais mon coeur battre a se
rompre a la seule évocation de cette aventure. J’avais le vague
pressentiment d’une catastrophe imminente. Elle ne manqua pas de se
produire, et méme maintenant que je suis revenu, méme quand je pense a
ce que j’ai depuis risqué au milieu des torpilleurs de soleils morts
J’hésiterais a recommencer, dit-on me promettre la vie sauve, la
puissance, la gloire, et toutes les belles filles de toutes les planétes!

Nous partimes sans encombre. Souilik, accompagné d’Essine, de
deux autres Hiss et de Beichit la Hr’ben, pilotait son vieux ksill habituel,
le Sesson-Essine, c’est-a-dire en francais, La Belle Essine. Je fus assez
embarrassé¢ quand Ulna me demanda de lui traduire les caracteres hiss
peints sur la coque du ndtre, car si elle parlait maintenant couramment le
hiss, et un peu le frangais, elle ne lisait aucune des deux écritures. Cette
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inscription était une fantaisie de Souilik. Les ksills ne portent pas de nom,
simplement un numéro a moins que leur commandant ne prenne sur lui de
les baptiser. Il avait nommé le mien Ulna-ten-Sillon, ce qui signifie Ulna,
toi mon réve. Akéion, lui, connaissait suffisamment I’écriture hiss, et,
voyant mon embarras, traduisit malicieusement: 1’union des Planétes.

Ulna-ten-Sillon était un ksill de trés petite taille, triplace, prototype
des ksills de combat qui furent ensuite construits en grand nombre. Le
confort y avait été sacrifié a l’efficacité. Le poste de commande était
encombré de tableaux de bord variés, controlant les machines, les armes,
les instruments. La seconde piéce comportait trois couchettes superposées,
tout le reste occupé par les moteurs, les réserves de vivres, les munitions,
le sas de sortie, les réservoirs d’air. La coque, épaisse de onze centimétres,
en alliage extra-dur, pouvait, m’assura Souilik, supporter le choc d’un
mislik lancé & 8 000 brunns par basike, c’est-a-dire pres de 4 000
kilométres a I’heure, vitesse qui n’avait jamais encore été observée. Et
méme, en admettant qu’elle soit crevée, il restait la coque interne, épaisse
en tout de sept centimétres. Insensibles comme nous |’étions au
rayonnement mislik, nous devions étre invulnérables.

Nous passames simultanément dans 1’ahun, de fagon que nos deux
ksills soient englobés dans la méme bulle d’espace. Nous en sortimes
simultanément, a un million de kilométres environ de la planéte Sswit.
C’¢était une fort belle planéte, de taille moyenne, un peu plus grosse que la
Terre, sur laquelle vivaient quelques centaines de millions de Kaiens.
Nous atterrimes pres de la ville de Brbor, dans I’hémisphére nord.

Quelle étrange race que celle des Kaiens! Ils mesurent a peu pres
deux metres trente de haut, ont la peau verdatre, un crane chauve et rond,
des yeux glauques pédonculés, pas de nez, et une bouche largement fendue
garnie de dents minuscules et trés nombreuses. Malgré leurs bras et leurs
jambes longs et gréles, ils donnent 1’impression d’étre presque aussi larges
que haut. Je ressentis immédiatement pour eux une aversion irraisonnée,
que toute leur amabilité ne put jamais vaincre. Il en fut de méme pour
Akéion et Ulna, et méme pour Essine. Souilik, lui, les connaissait depuis
ses mystérieux voyages, et avait des amis parmi eux. Leur civilisation est
particuliére: médiocres astronomes, physiciens passables, ils sont de
prodigieux chimistes. Utilisant trés peu le métal, leur industrie est tout
enticre fondée sur les matieres plastiques de synthése. Sur le plan spirituel
ils ont, m’assura Souilik, de remarquables poctes, de profonds
philosophes, des peintres et sculpteurs éminents. mais je ne puis en juger,
n’ayant jamais s¢journé que quelques heures sur la planéte Sswit.

Nous ne nous ¢éloignames pas de notre ksill. Il reposait sur un vaste
espace nu, sur lequel atterrissaient de nombreux engins volants, de type
hélicoptere, entierement en maticre plastique transparente, moteur
compris. Nous nous assimes dans une légére construction, analogue a
quelque «bar de I’escadrille», ou 1’on nous servit une excellente boisson
verte. Souilik discuta un moment avec trois Kaiens, puis nous restimes
seuls. A distance, contenue par des gardes armés, une foule dense nous
contemplait, et contemplait les deux ksills. Le vent nous apportait par
bouftées son odeur épicée.
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Nous fimes longtemps silencieux. Tout avait été dit. Souilik nous
quitta, accompagné d’Akéion. Ils allaient vérifier une derniére fois le
Ulna-ten-Sillon. Machinalement, je chargeai et déchargeai mon pistolet
thermique. Essine parlait bas & Ulna et Beichit, et elles poufférent en me
regardant.

Souilik revint.

«Frére, c’est le moment.* Rappelle-toi que le Conseil veut des
renseignements, et non des exploits. Reviens. Soyez prudents.»

Penché vers moi, il ajouta a voix basse:

«Les Sinzus sont trop braves. Modere Akéion!»

Nous arrivames prés du ksill. Souilik me mit une dernicre fois la
main sur 1’épaule, puis partit en courant. De loin, Essine et Beichit
saluérent. Ulna était déja dans le ksill. Je me courbai, et y pénétrai & mon
tour, le cceur battant.

La porte était a peine fermée que nous décollames. Il avait été
convenu avec Souilik que nous resterions exactement deux basikes et
demie dans I’ahun, et que nous ne changerions de direction sous aucun
prétexte, de fagcon que les Hiss sachent ou venir nous chercher, en cas
d’accident. Nous ne devions pas rester absents plus de vingt jours elliens.

Nous sortimes de I’ahun au moment convenu. Sur les écrans de
vision, tout était d’un noir d’encre, tacheté de pales lueurs ovales: les
galaxies encore vivantes. Une d’elles, plus proche, couvrait a peu pres la
surface de la lune. Akéion me la montra:

«L’univers des Kaiens, je suppose. Nous en venons.

Si, par magie, nous avions eu a notre disposition un télescope de
puissance infinie, nous aurions vu cet univers non point tel qu’il était «a
présent», mais tel qu’il était plus de cinq cent mille ans avant!

Sur I’écran spécial, fonctionnant selon le principe du radar, les
ondes sness, se propageant dix fois plus vite que la lumiére — eh oui! la
théorie d’Einstein est non point fausse, mais incompléte -, dessinaient le
cercle d’une planéte.

«La planéte de taille convenable la plus proche, a dit Souilik,
remarqua Ulna. Celle-ci semble faire 1’affaire.

— Nous descendons, répondit Akéion. Aux postes de combat!»

Je m’assis devant la table de commande des armes. Ulna prit le
guet. Devant moi, sur un écran, se reflétait tout I’espace environnant, dans
les quatre directions cardinales, plus le zénith et le nadir. Ulna disposait
d’un écran plus sensible, qui permettait de grossir a volonté telle ou telle
zone. Sauf la tache de la planéte, rien n’était visible.

«Nous allons survoler a faible hauteur. Clair, la zone de chaleur!»

Jabaissai le levier correspondant. Notre ksill s’entoura
immédiatement d’une zone portée a 300 degrés absolus, ou plutét d’une
zone dans laquelle tout objet aurait été porté immédiatement a 300 degrés.
Nul Mislik ne pouvait nous approcher sans périr, et cette température
restait suffisamment basse pour ne point nous incommoder si nous
sortions en scaphandre.

La surface de la planéte emplissait maintenant tout 1’écran du nadir,

et on commengait a percevoir des détails: chaines de montagnes, anciennes
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rivieres gelées, larges surfaces plus lisses qui avaient sans doute été des
océans. Nous descendions toujours.

Sur la rive d’un de ces océans morts, je remarquai une vaste forme
pyramidale, extraordinairement régulicre. Je la signalai a Ulna qui,
modifiant le réglage, put la discerner en détail. Et je ’entendis murmurer:

«Seigneur Etahan! C’était une plancte humaine!»

C’¢était une ville, en effet, ou tout au moins ce qui en restait. Elle
grossissait rapidement et sa forme générale pyramidale se résolvait a
mesure en clochetons, en obélisques s’élancant furieusement vers le ciel
noir, de plus en plus hauts, de plus en plus serrés en approchant du centre.
Elle devait couvrir des milliers d’hectares, et son plus haut clocher
culminait a plus de mille métres.

Je restai réveur: quelle fantastique civilisation, abolie depuis des
millions et des millions d’années, avait construit cette cité? Tu le sais, j’ai
toujours été passionné pour 1’archéologie. Il me prit une envie invincible
de débarquer. Je le dis a Akéion.

«Nous allons d’abord faire le tour de la planéte. Si nous ne voyons
pas de Misliks, nous débarquerons.»

Pendant des heures défilérent sous nos yeux les continents gelés.
En maint endroit, nous vimes des ruines, mais aucune aussi imposante.
Malgré de fréquents passages au ras du sol, il nous fut impossible
d’apercevoir un seul Mislik. Nous retourndmes donc vers la fantastique
ville morte, que nous illumindmes d’un rai de projecteur. Sous la lumiére,
les constructions étincelérent, d’air gelé et d’or.

Nous atterrimes sur une grande place, au pied d’un clocheton dont
le sommet se perdait dans le ciel. Il fut décidé qu’Ulna et moi
descendrions a terre, tandis qu’Akéion resterait dans le ksill, prét a toute
éventualité. Nous revétimes nos scaphandres, primes des réserves d’air
pour douze heures, de la nourriture comprimée, que 1’on peut absorber a
I’intérieur du scaphandre, nos armes et une bonne réserve de munitions.
Puis nous sortimes.

Nous hésitames un instant sur la direction a prendre. Le ksill se
trouvait sur une place vaguement circulaire, surplombée de tous cotés par
d’énormes constructions. Au contact de la zone chaude, 1’air solide se
liquéfiait, se vaporisait, et une buée nous cacha rapidement notre appareil.
Nous ne nous en inquiétdmes pas, et marchames droit devant nous.

Nous pénétrames sous la volte d’une rue couverte. Toutes les
portes de métal vert étaient fermées. Elles me parurent étrangement basses
par rapport a la grandeur des batiments. Nous continudmes pendant un
kilomeétre environ, évitant de prendre les embranchements, pour ne point
nous égarer. Les facades étaient désespérément nues, sans aucune
inscription, sans aucune sculpture, sans rien qui puisse nous parler de cette
humanité disparue. Je songeais a forcer une porte en mauvais état quand
nous sentimes le sol trembler sous nos pieds. Pressentant une catastrophe,
je pris la main d’Ulna et je I’entrainai, courant vers la place. La ou se
trouvait tout a I’heure le ksill, il n’y avait plus qu’un énorme entassement
de matériaux divers, de pierres et de métal. Le clocheton de gauche, sous
I’action de la chaleur probablement, s’était écroulé sur /’Ulna-ten-Sillon.
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De temps en temps, sans bruit, tombaient d’autres débris, s’accumulant en
pyramide.

Ulna s’adossa a une paroi, et je 1I’entendis murmurer:

«Hen! Akéion, Akéion sétan son!»

Rien ne bougeait. Silencieusement, une énorme charpente chut a
son tour, fit deux ou trois soubresauts, s’immobilisa en haut de la
pyramide. Nous étions perdus sur cette planéte inconnue, avec encore onze
heures d’air respirable, a des milliards de lieues de tout secours.

Alors, scintillant de toute sa carapace dans le rayon de mon phare,
parut le premier Mislik.
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Chapitre 11

AUX PRISES AVEC LES MISLIKS

L’homme, et je prends ce mot dans son sens le plus large, y
incluant les Hiss, les Sinzus, etc., est une étrange créature. Nous étions
perdus sans recours, mais nous ne songeames pas un instant a abandonner
la lutte. A peine le premier Mislik avait-il montré sa carapace que je tirai
sur lui. Il fut tué avant d’avoir pu émettre. Le cceur battant, nous
guettdmes: rien ne venait. Il était dangereux de rester sur la place, tant a
cause des matériaux qui continuaient a tomber que parce qu’elle donnait
aux Misliks la possibilit¢ de s’envoler et de nous écraser. Aussi nous
reprimes le passage couvert que nous avions déja exploré, aprés un dernier
regard au tas de décombres sous lequel gisaient /’'Ulna-ten-Sillon et
Akéion. Dans cet espace resserré, nous n’avions plus que deux directions a
surveiller. Nous dépassames le point auquel nous nous étions arrétés, nous
traversdmes une autre place. Elle grouillait de Misliks, qui émirent
violemment quand nous arrivames, mais en vain. Nous fimes obligés de
les enjamber, et je pus constater qu’il s’agissait d’une autre race que celle
que j’avais combattue sur Sept de Kalvénault, plus large, plus courte, de
forme différente. Leur fluorescence, au lieu d’étre violette, tirait vers
I’indigo.

Nous marchames plusieurs heures dans les rues de la cité morte,
sans trouver une porte ouverte, ni une seule que je puisse forcer. Pour une
raison inconnue, les habitants, avant de disparaitre, avaient soigneusement
clos leurs maisons. La seule découverte intéressante que nous fimes fut
d’un véhicule a six roues, trés bas, a plusieurs kilométres de notre point de
départ. Comme je me disposais a I’examiner en détail, nous fiimes assaillis
par les Misliks. Ils arrivaient par centaines, planant a quelques pieds du
sol. Méme tués par nos pistolets thermiques, ils continuaient sur leur
lancée, et nous elimes grand mal a les éviter. Puis ils changérent de
tactique, arrivant si vite qu’on ne les voyait pas venir, ce qui nous obligea
a nous aplatir au sol et a établir un véritable tir de barrage, au prix d’une
effrayante consommation de munitions. Au bout de quelques minutes, le
sol et les parois de la rue étaient si chauds qu’ils rayonnerent suffisamment
pour interdire le passage aux Misliks, et ’attaque cessa.

Nous nous assimes tristement sur un seuil de trois marches. Il nous
restait encore trois heures d’air, trois heures seulement. La fatigue
commengait a nous terrasser, et, a travers la vitre du scaphandre, je
pouvais voir les yeux cernés et le visage las d’Ulna. Nous parlions peu. Je
sais bien que dans les romans les héros choisissent toujours les situations
désespérées pour se faire de tendres aveux, mais je puis te dire que nous
n’y pensions nullement. Nous restdmes assis longtemps. Je somnolai.

Ulna me secoua brusquement:

«Les Misliks! Ils reviennent!»

Ils revenaient en rampant cette fois, contournant les cadavres de
leurs congénéres. Risquant le tout pour le tout, nous les laissdmes
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approcher, se concentrer. Puis nous tirames. L’un d’eux eut le temps de
bondir et, nous manquant, enfonga la porte a laquelle nous étions adossés.
Ulna se glissa par le trou, et je la suivis. Nous nous trouvions dans une
vaste piece nue, ou d’informes débris marquaient la place de ce qui avait
pu étre des meubles. Nous cherchdmes en vain un escalier ou un ascenseur
conduisant aux étages supérieurs. S’il avait existé il était lui aussi tombé
en poussiere. En revanche, nous découvrimes un passage qui nous amena
dans un souterrain de faible dimension, ou je dus marcher courbé. Nous
comprimes vite que ce souterrain doublait la rue, plus bas. Nous
continudmes a le suivre, négligeant les embranchements qui, comme nous
le vimes une ou deux fois, conduisaient a des picces analogues a celle par
ou nous étions entrés, aussi nues, sauf quelques débris sans importance
pour nous. Ma passion archéologique était pour le moment morte!

Puis, insensiblement, le souterrain commenga a descendre. Nous
n’y primes pas garde, marchant comme dans un réve, tant et si bien que je
me heurtai violemment & une porte de métal. Le passage finissait la. Sur
cette porte, pour la premiére fois, je vis une sculpture, une roue rayonnante
ou un soleil stylisé.

Stoppés dans notre marche, nous sentimes la fatigue s’abattre sur
nous. Il y avait dix heures que nous marchions, et il ne nous restait plus
d’air que pour une heure. Je consultai machinalement le barométre fixé au
poignet de mon scaphandre: la pression atmosphérique n’était pas nulle, et
le thermomeétre marquait 265 degrés absolus. Nous étions donc dans une
zone interdite aux Misliks. Quant a I’air, il y en avait, bien slr, mais si
peu! Il n’y en avait méme pas assez pour que nous puissions utiliser le
léger compresseur placé derriére le casque. Néanmoins c’était bon signe,
et peut-&tre, si nous arrivions a franchir cette porte, pourrions-nous trouver
une atmosphere assez dense pour étre utilisable.

Fébrilement, nous examindmes la porte. Elle ne comportait nul
loquet, nulle serrure, mais je commengais a étre familier avec les moyens
perfectionnés de fermeture. Patiemment nous tatonnadmes tout autour de
I’huis, pressant sur les rayons de soleil, essayant de les faire pivoter. En
vain. Une demi-heure s’écoula. Lentement, inexorablement, 1’aiguille du
manometre a oxygene tendait vers le zéro.

Puis, au moment ou nous abandonnions tout espoir, la porte gringa
et s’ouvrit. Nous la refermames: en face de nous, une porte identique nous
barrait la route. Ulna murmura:

«Nous sommes dans un sas. Peut-étre y a-t-il de 1’air, de 1’autre
coté?»

Nous essayames de nous souvenir des gestes que nous faisions
quand la premiére porte s’était ouverte. Au bout d’un moment nous
trouvames le bon mouvement: enfoncer le rayon supérieur en lui
imprimant un léger mouvement vers la gauche. Et nous pénétrames dans
une piece obscure, mais ou la pression était de presque une atmosphere
ellienne. Je mis en contact I’analyseur: les cadrans virérent au rouge, il y
avait assez d’oxygeéne pour notre respiration, et aucun gaz toxique
Prudemment je dévissai la vitre de mon casque, aspirai une bouffée. L’air
était sec et frais, parfaitement respirable. Nous étions, sinon sauvés, du
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moins assurés d’un long répit.

La salle était nue, et semblait se terminer en cul-de-sac, sans autre
porte que celle par laquelle nous étions entrés. La premicre chose que nous
fimes fut de nous débarrasser de nos scaphandres, encombrants et lourds a
nos épaules fatiguées. Harassés, nous nous étendimes cote a cote et,
lumicére éteinte, nous endormimes rapidement.

Mon sommeil fut agité, et je me réveillai ayant roulé jusqu’a 1’autre
bout de la salle. Tatonnant pour trouver ma lampe, je m’assis et saisis dans
I’obscurité, a hauteur de ma téte, un mince levier. Il céda, et le miracle se
produisit: une porte sembla béer au fond de la piéce, découpant sur un
rectangle lumineux une silhouette humaine. De petite taille, elle se
profilait & contre-lumicere, si bien que je ne pus distinguer ses traits. Puis
elle disparut brusquement, et, a sa place, apparut une boule de feu, pendant
qu’un mot étranger sonnait a mes oreilles.

«Ulna, criai-je, réveille-toi!»

La boule de feu disparut, remplacé par un ciel constellé. Puis
apparut I’image d’une plancte, vue de treés haut d’abord, puis de plus en
plus prés. Sous nos yeux défilerent des montagnes et des foréts, des océans
et des plaines, tandis que la voix étrange répétait: Siphan, Siphan, Siphan.
Je compris que c’était le nom de cette planéte.

Le sol cessa de défiler, et nous vimes, mais éclairée par les rayons
d’un soleil éclatant la ville dans laquelle nous nous trouvions, et dont le
nom devait étre Gherséa. Ses places grouillaient de véhicules et d’étres,
que nous voyions de trop haut pour les bien distinguer.

L’écran, car c’était un écran, montrait maintenant la campagne
avoisinante, plantée de végétations pourpres rappelant l’arbre Sinissi
d’Ella, et, a ce que me dit Ulna, le Tren-Tehor d’Arbor. Sur une route
bleue filait un véhicule analogue a celui que j’examinais quand les Misliks
nous avaient attaqués. Nous le suivimes. La route escaladait une montagne
jusqu’a un observatoire placé au sommet: du moins interprétames-nous
ainsi cette construction. Pendant que défilaient ces images, nous
entendions un commentaire tout a fait inintelligible pour nous. Le champ
se concentra sur le véhicule, d’ou sortit un étre bipéde, muni de quatre
bras, a téte ronde. Nous ne pliimes voir ses traits. Il entra dans le batiment.

La projection cessa un instant, puis reprit avec une vue du soleil:
lentement, nous le vimes perdre de son éclat, rougir. Et nous comprimes
alors que nous voyions I’histoire de la fin de ce monde. Le personnage du
véhicule devait avoir été un savant, ou un homme important, car nous le
revimes a maintes reprises, parlant devant des conseils, manceuvrant
d’étranges machines, commandant des armées, et, tout a la fin, tombant
foudroyé dans un scaphandre transparent, devant les Misliks. Mais
auparavant nous I’avions vu dirigeant des travaux, réglant de minuscules
appareils, puis fermant deux portes ornées d’un soleil flamboyant, portes
que nous reconntimes immédiatement. Le film se terminait montrant un de
ces étranges individus soulevant une dalle, sous le levier que j’avais
actionné.

Bien entendu, une fois la stupeur passée, nous cherchames cette
dalle: nous la trouvames sans peine. Elle s’ouvrait sur un escalier en
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colimagon, que nous descendimes, ayant de nouveau revétu nos
scaphandres par prudence. Nous parvinmes dans une grande picce,
illuminée d’une douce lumiére verte. Une porte nous conduisit dans une
autre salle, puis dans une autre, puis encore une autre, en enfilade. Si la
premiére était vide, les autres étaient a moitié remplies de coffres massifs
de métal, que nous ne réussimes pas a ouvrir. Enfin, tout au bout, nous
trouvames un autre escalier en colimagon, qui nous amena, au bout d’un
quart d’heure de montée, a une coupole transparente, isolée par un sas, qui
donnait sur une plaine noire, en dehors de la ville. Une porte-sas
permettait de sortir. Comme le sol fourmillait de Misliks, nous ne
I’utilisames pas cette fois.

Alors commenga pour nous une étrange existence, qui se prolongea
pendant un mois terrestre. Nous avions maintenant de I’air en quantité, et
Ulna découvrit qu’au lieu de prendre trois boites de munitions de réserve,
elle avait pris deux boites seulement et une boite de vivres comprimés.
Cette boite nous elt permis de tenir plus d’un an, mais nous n’avions de
I’eau que pour deux mois. Le «sac de scaphandre» contient en effet un
petit appareil ingénieux qui permet de récupérer, sur les planctes mortes,
I’eau qui se trouve mélée aux gaz liquéfiés ou solidifiés, mais la cartouche
de séparation et purification ne dure qu’un mois. Néanmoins, nous
pouvions maintenant espérer en la venue d’une expédition de secours, car
nous avions suivi scrupuleusement les instructions de Souilik.

Ulna, maintenant que nous n’étions plus en danger immédiat,
donna libre cours a son chagrin. J’essayai de la consoler: étant donné la
solidité du ksill, il se pouvait parfaitement bien qu’Akéion soit encore
vivant, et qu’il soit libéré en méme temps que nous, dés que les Hiss
arriveraient. Je ne pus la convaincre. La réalité était pourtant bien plus
fantastique encore!

Nous n’avions rien a faire que manger, dormir et attendre. Nous
fimes souvent repasser le film de la fin de ce monde, que nous finimes par
savoir par cceur, et nous bénimes maintes fois le génie qui, pour sauver la
mémoire de sa race, avait fait construire ce refuge. Je me mis a observer
les Misliks depuis la coupole transparente. Ils s’apercurent vite de notre
présence, mais, comprenant que leur rayonnement était sans effet, et que la
coupole était trop dure pour qu’ils puissent la briser, ils cessérent
rapidement de faire attention a nous.

Je passai des journées entiéres, retranché derriére la solide cloison
transparente, a les observer. Je me comparais a un biologiste étudiant, sous
son microscope, de nouvelles formes microbiennes ou de nouveaux
insectes. Evidemment, j’étais placé dans des conditions défavorables, ne
pouvant expérimenter. Pendant tout le mois que dura notre captivité, nous
nous acharnames a essayer de saisir la signification de leurs mouvements.
Je peux dire, je pense, que, de tout I’univers, nous sommes les étres qui les
connaissent le mieux, excepté eux-mémes. Eh bien, le dernier jour, nous
n’étions pas plus avancés que le premier. Nous ne décelames rien qui
ressemblat a une activité ordonnée, dans le sens que nous donnons a ce
terme, rien qui ressemblat a un instinct, rien méme qui rappelat un simple
tropisme. Et pourtant, depuis mon expérience de I’ile Sanssine, je savais

- 117 -



qu’ils possédaient une intelligence, quoique sans aucune commune mesure
avec la notre, et une sensibilité bien plus accessible pour nous.

Les Misliks ont, c’est évident, des organes, des sens, encore que
nous ne puissions méme pas imaginer ce qu’ils sont: ils évitaient
parfaitement bien la coupole, et ne la heurtérent que volontairement, au
début. Ils étaient certainement conscients de notre présence, et nous
reconniimes vite les «étrangers» par le fait qu’ils émettaient en passant
prés de nous. Certains habitaient la ville morte: nous apprimes a les
distinguer, a quelques détails des courbes de la carapace.

Voici ce que j’ai pu observer de l’existence des Misliks: ils
s’agitent constamment, semblent ignorer le sommeil; nous en suivimes un,
nous relayant, Ulna et moi, pendant plus de cinquante heures. Il ne cessa
de décrire des sinuosités compliquées sur le sol, a peu de distance de la
coupole. On en voit rarement d’isolés, mais on ne peut dire qu’ils vivent
par groupes, car leurs bandes se désagreégent facilement, tel Mislik passant
d’un groupe dans un autre sans raison apparente. Parfois ils s’agglomeérent
en essaims qui comprennent jusqu’a cent individus, et qui finissent par
fusionner en une seule masse métallique. L’état de coalescence dure de
quelques secondes a plusieurs heures. Puis la masse se disloque. Je crus au
début assister a leur mode de reproduction, mais il sort de ces essaims
exactement le méme nombre d’individus qu’il en est entré.

Nous étions génés dans nos observations par la portée relativement
courte de nos lampes — hors de leur rayon, tout était obscurité — et surtout
par le manque d’appareils enregistreurs. J’aurais donné beaucoup pour
avoir a ma disposition un casque amplificateur de pensée, tel celui que je
portais dans la crypte. Alors peut-étre aurais-je pu avoir quelques lueurs
sur ces monstres. Mais nous étions 1a, derriére notre vitre, spectateurs
impuissants.

A force de réfléchir, j’échafaudai cependant, sur 1’origine des
Misliks, une théorie que j’exposai plus tard & Assza, et qu’il jugea
plausible. Tu sais évidemment qu’au voisinage du zéro absolu s’établit la
supraconductibilité, et que la résistance des métaux au courant électrique
devient presque nulle. On peut imaginer que les ancétres des Misliks, qui
ont pu différer de ceux-ci autant que la premicre cellule vivante sur Terre
différe de nous, ont dii leur existence a un phénomene de ce genre. Un
cristal de ferra-nickel, peut-étre, a pu se trouver placé, sur un monde mort,
dans un champ électro-magnétique variant trés rapidement et de fagon
complexe, et une sorte de vie électrique apparaitre ainsi. Une fois ceci
admis, le reste de 1’évolution, jusqu’aux Misliks, n’est guére plus
incompréhensible que notre propre évolution terrestre. Ce cristal a pu
induire a son tour cette forme particuliere de vie chez d’autres cristaux,
des variations se sont produites, des diversifications. Si le rayonnement
mortel des Misliks n’est pas électro-magnétique, il n’en reste pas moins
qu’ils sont entourés également d’un puissant champ de cette nature.

Le troisiéme jour, notre provision d’eau épuisée, nous fiimes
obligés de faire une sortie. Nous choisimes un moment ot deux Misliks
seulement éiaient en vue. Je sortis le premier, les foudroyai. Ulna emplit a
la hate nos sacs d’un mélange d’air et d’eau solide. Apres bien des efforts,
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je parvins a ouvrir un des coffres de métal des salles inférieures: il
contenait un empilement de plaques de métal, gravées de signes rappelant
I’écriture kmére. Nous transformames ce coffre en citerne; a la seconde
sortie nous eiimes la chance de trouver, sur la gauche, des blocs de glace
d’eau pure, et nous pimes presque emplir notre réservoir. Ce fut heureux,
car par la suite les Misliks furent presque toujours en nombre a proximité
de la coupole.

Quand je pense a I’accumulation fantastique de circonstances
heureuses qui nous ont permis de survivre, j’en arrive a me demander si
nous n’avons pas joui d’une protection divine spéciale. Mais d’autre part il
est évident que, comme ceux qui n’ont pas de chance ne reviennent pas
pour le dire, et ils sont incontestablement les plus nombreux, ceux qui
reviennent sont justement ceux qui, par hasard ou autrement, ont vu les
circonstances les favoriser. Néanmoins, a mesure que passaient les
journées, je commencais a douter de notre survie. Ulna, pour sa part,
n’espérait plus depuis longtemps. Elle, si courageuse dans le combat, se
laissait aller a une tristesse funébre, due en grande partie a la mort de son
frére. Et je me désespérais de la voir de jour en jour plus pale, plus morne,
plus faible aussi, car elle ne mangeait presque pas. Elle restait de longues
heures assise prés de moi, me tenant la main. Et quoique je connusse
parfaitement ses sentiments envers moi, et elle ceux que je lui portais,
nous ne pouvions y trouver de réconfort, car la rigide éducation sinzue
prohibe formellement tout mot d’amour quand le deuil est sur une famille.
Parler d’amour a une fille sinzue qui vient de perdre un de ses proches est
pire qu’une grossicreté, c’est une obscénite.

Un jour, si toutefois on peut parler de jour sur une planéte de
I’empire des Ténébres, nous étions assis dans la coupole. Quelques
Misliks traversaient le rayon de mon phare. Dans le ciel luisaient
faiblement les taches oblongues des galaxies lointaines. Alors, subitement,
une lumiére éclatante jaillit de quelque part dans 1’Espace, erra sur la ville,
découpant en ombres chinoises la silhouette des tours et des clochetons
¢élancés. Elle passa sur la coupole, nous forcant a fermer les yeux avec un
cri de douleur.

«Ulna, les Hiss! les Hiss!»

Fébrilement, je 1’aidai a mettre son casque, assujettis le mien. Il
fallait & tout prix signaler notre présence. Je glissai dans mon pistolet une
vingtaine de «balles chaudes» , entrebaillai la porte, tirai; ces «balles
chaudes», au contraire des «balles tiedes» qui se contentent d’élever la
température a quelques dizaines de degrés au-dessus du zéro centigrade,
produisent une chaleur de plusieurs centaines de degrés et une vive
lumiére. J’arrosai un groupe de Misliks, & bonne distance; quand mon
pistolet fut vide, Ulna me tendit le sien. Le projecteur tatonna sur la plaine,
passa une ou deux fois sur nous, puis se fixa. Lentement, me sembla-t-il,
en réalité aussi vite que le permettait la prudence, I’engin sauveur
descendait. La lumicre du projecteur se reflétait sur le sol gelé, créant une
zone de pénombre, dans laquelle je vis enfin, a quelques metres de haut,
une énorme ombre fusiforme: ce n’était pas un ksill, mais un astronef
sinzu, le Tsalan!

- 119 -



«Ulna, les tiens!»

Elle ne me répondit pas, écroulée sur le sol, évanouie. Je la saisis
dans mes bras, courus vers ’astronef, maintenant posé, dans un brouillard
d’air liquide bouillant. Je pataugeai dans des masses a demi liquéfiées,
trébuchai par-dessus un Mislik mort, culbutai sans lacher Ulna. Deux
formes en scaphandre me la prirent, une autre me tint le bras, me guidant.
Nous montames 1’échelle de coupée et je me retrouvai une fois passé le
sas, dans la coursive du Tsalan, devant Souilik et Akéion.

Ma premicre réaction fut incongrue: je pris Souilik a partie, lui
disant qu’il n’aurait pas dil venir, que c’était trop dangereux pour les Hiss.
Il ne se démonta pas, se contentant de sourire:

«C’est tout Slair le Tsérien! Jamais content. Il fallait bien que je
vienne pour montrer le chemin!

— Et Akéion? dis-je.

— Akéion était complétement perdu, aprés son aventure. Il te
racontera cela, tout a I’heure.»

Déja on nous débarrassait de nos scaphandres. Ulna, encore
évanouie, fut transportée dans ’infirmerie ou j’étais moi-méme passé
autrefois. Vincédom, leur grand docteur, s’empressa aupres d’elle quoique
ce ne fit, dit-il immédiatement, qu’un cas pour étudiant débutant. Quand
elle rouvrit les yeux, je sortis avec Souilik et le docteur, la laissant avec
son pére et son frere.

Un quart d’heure plus tard, nous étions tous réunis dans le poste de
commande. Le Tsalan était déja dans I’ahun, ou, comme disent les Sinzus,
dans le Rr’oor, en route vers la galaxie des Kaiens, ou attendaient Essine
et Beichit, avec les ksills. Et Akéion nous raconta son extraordinaire
aventure.

Quand le clocheton était tombé sur /'Ulna-ten-Sillon, il avait été
projeté par le choc contre une paroi, et fut assommé. Il resta inconscient
plus de trois basikes. Quand il reprit ses sens, il s’apercut vite qu’il était
enseveli sous les décomcombres. Il ne se tracassa pas outre mesure pour
lui-méme, ayant de 1’air et des aliments pour plusieurs semaines, mais il
fut fort inquiet pour nous, et songea immédiatement aux moyens de se
dégager pour nous porter secours.

La coque avait bien résisté, aucune fuite d’air ne s’était produite.
Les moteurs fonctionnaient, mais ils furent impuissants a soulever 1’amas
de débris. C’est I'inconvénient de ces petits ksills. Trés rapides et
maniables, ils ne sont pas tres puissants. Alors, bien qu’il fit parfaitement
conscient du danger qu’il courait, il décida de passer dans 1’ahun, puis de
revenir sur cette plancte.

La manceuvre sembla s’effectuer normalement, sauf qu’il fut
considérablement plus secoué que d’habitude. Mais quand il fit, presque
immédiatement, la manceuvre inverse, au lieu de surgir dans I’Espace a
proximité relative de la planéte qu’il venait de quitter, il se trouva dans un
noir presque absolu, que méme les radars sness ne pouvaient percer. Tres
loin, trés pale, une tache lumineuse devait marquer une galaxie, ou plutot
un amas de galaxies.

Ici le récit d’Akéion fut interrompu un long moment par une
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discussion technique provoquée par Souilik. Les Hiss explorent 1’ahun
depuis plus longtemps que les Sinzus, et possédent a cet égard la mentalité
d’un commodore anglais par rapport aux capitaines des autres nations.
Voici ce que j’en ai compris:

Le passage dans I’ahun s’étant effectu¢ non point dans le vide,
comme de coutume, mais a la surface d’une planéte, I’impulsion avait été
bien trop forte. La bulle d’espace avait été completement décollée de notre
univers, et, traversant 1’ahun, si ce verbe traverser a un sens pour le non-
espace, ¢tait allée crever dans un des univérs négatifs qui enserrent le notre
comme le pain le jambon du sandwich.

Akéion surgit donc dans I’Espace d’un univers négatif, fort
heureusement pour lui trés loin de toute concentration de matiére. Il fut un
moment sans comprendre ou il était. De temps en temps le compteur de
radiations crépitait, et 1’aiguille marquait une brusque arrivée de rayons
pénétrants. Ces compteurs servent a indiquer les régions de 1’Espace ou la
densité des rayons cosmiques est dangereuse. Mais le rayonnement regu
n’avait aucune des caractéristiques du rayonnement cosmique habituel. Du
reste celui-ci, si loin de toute galaxie, elt di étre trés faible.

«Soudain, dit Akéion, je compris. Je me souvins d’un cours que
j’avais suivi autrefois sur la possibilité théorique d’univers négatifs, et ses
conséquences. Le rayonnement que j’enregistrais était dii & quelques rares
atomes de maticre négagative qui, au contact de la matiére positive du
ksill, s’annihilaient en photons ultra-durs. D’un moment a ’autre je
risquais de rencontrer une zone de I’Espace ou la mati¢re négative serait
plus concentrée, et alors, adieu tous les «Univers!»

Fébrilement, il consulta I’enregistreur de courbe spatiale, le
chronospatiometre, 1’enregistreur de surface-limite, et tous les appareils
compliqués qui servent a la navigation ahuno-spatiale. A condition de bien
calculer son impulsion, il avait encore quelques chances de retrouver notre
univers. Quoique fort brave, et de tempérament calme, il s’énervait. Essaie
d’imaginer cette situation: perdu dans un univers plus étranger que celui
des Misliks, a la merci d’un anéantissement flamboyant, & chaque seconde.
Et, pour rythmer ses pensées, le craquement presque ininterrompu
maintenant du compteur de radiations!

Il batailla avec les abaques, écrits en chiffres hiss, fit des calculs
fiévreux, les recommenga. Tout semblait correct. Alors, les dents serrées,
il lanca le ksill dans I’Espace, a 1’allure convenable, puis passa dans
I’ahun.

Presque aussitot il en ressortit. Mais au lieu de se trouver quelque
part dans la galaxie maudite, il émergea au milieu d’'une galaxie bien
vivante, illuminée de millions de soleils, perdu dans notre univers. Pendant
un moment il se demanda s’il n’avait pas fait une autre fausse manceuvre,
s’il n’était pas passé, au-deld de I'univers négatif, dans un autre univers
positif.

Il dirigea son ksill vers une étoile, 1’écran grossissant lui ayant
révélé un cortége de planétes. 1l atterrit sur une d’elles, aprés en avoir fait
le tour: elle semblait déserte, avec seulement une vie végétale. Il resta 1a
plus de huit jours, ayant perdu tout espoir de nous sauver, faisant et
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refaisant des calculs compliqués.

Ici s’intercala une autre discussion technique, a laquelle je doute
fort qu’Einstein lui-méme eiit compris quelque chose!

Il repartit, passa de nouveau dans I’ahun, réatterrit sur une plancte,
refit ses calculs, ayant chaque jour davantage 1’impression d’étre
irrémédiablement perdu. Enfin, au bout de vingt-six jours, il se trouva aux
environs d’un monde habité. Il piqua droit sur lui, et arriva sur la planéte
des Kaiens, a quelques kilométres seulement du point ou Souilik attendait
notre retour. Pour lui aussi la chance avait joué, mais une chance servie
par la volonté et la science.

Le Tsalan atterrit a 1’aube sur la planéte Sswift. Essine et Beichit
nous firent un accueil enthousiaste. Je revis avec plaisir mon ksill, le seul
engin qui elit jamais pénétré dans un univers négatif. Sa carapace était a
peine cabossée par les chocs subis sur Siphan.

Le soir méme, je demandai a Hélon de me donner sa fille comme
épouse.
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Chapitre 111
LES TORPILLEURS DE SOLEILS MORTS

Nous ne nous attardames pas sur la planéte des Kaiens. Nous
atteignimes Ella vers le milieu de la journée. J’étais €puisé, nerveux,
anxieux. A ma requéte, Hélon avait répliqué qu’il me donnerait réponse
sur Ella, le soir de notre arrivée.

Laissant Ulna encore trés lasse dans le Tsalan, je partis pour la salle
du Conseil avec Souilik. Mon rapport, aussi précis que possible, concluait
que les Hiss semblaient malheureusement avoir raison, et que toute
possibilité de coexistence des Misliks et des humanités était impossible,
tout au moins dans le méme systéme solaire. Mais, ajoutai-je, si nous
devons jalousement défendre nos galaxies, je ne vois pas la possibilité
d’exterminer les Misliks, qui sont certainement des trilliards dans des
milliers de galaxies.

Cette conclusion ne fut pas du goiit de la majorité de I’assemblée.
En dehors de la menace qu’ils font peser sur toute vie protoplasmique, les
Misliks représentent pour les Hiss, I’ennemi métaphysique, le principe du
Mal qui doit étre extirpé de I'univers. Un des Sages me rétorqua:

«Tu as dit que la planéte Siphan avait été une plancte humaine
conquise par les Misliks. Pourquoi ne se contentent-ils pas des planctes
glacées que nous ne pouvons habiter? Pourquoi éteignent-ils nos soleils?
Non, il n’y a aucun compromis possible. Ils doivent disparaitre!

— Mais la lutte durera des millions d’années! Si puissantes que
soient vos armes, vous ne pourrez reconquérir les planctes une a une! Et
qu’en feriez-vous, de ces mondes glacés que vous ne pouvez habiter?»

Oubliant totalement que j’étais un Hiss d’adoption, je prenais
presque le parti des Misliks.

«Nous n’avons que faire de ces planétes mortes, quoiqu’elles
puissent contenir des matieres utiles. Nous avons assez des mondes
vivants déserts. Mais les Misliks doivent disparaitre. Et, puisque la chaleur
et la lumiére les tuent, nous rallumerons leurs soleils!»

Manquant a la plus élémentaire politesse, je hurlai: «Quoi?»

«Snisson a dit que nous rallumerions les soleils, me répondit
Azzlem. Ou tout au moins nous essaierons. Théoriquement, c’est possible.
Pratiquement, cela risque d’étre plus difficile. Mais nous essaierons, et,
pendant ton absence, les expériences préliminaires ont déja commencé.
Nous te mettrons au courant, quand le moment sera venu».

Je restai suffoqué. Certes j’avais vu, depuis mon départ de la Terre,
les choses les plus fantastiques se succéder. J’admettais — j’étais bien forcé
de I’admettre, I’ayant vu de mes yeux — que les Misliks, ces étres étranges,
aient le pouvoir d’éteindre les étoiles. Mais que les Hiss, qui n’étaient
apres tout que des hommes, pensent a rallumer ces étoiles.... Je me sentais
saisi de vertige. Azzlem continuait calmement:

«Je ne pense pas que l’expérience décisive puisse Etre réalisée
avant un an. En attendant, nous continuerons peut-étre a explorer les
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galaxies maudites, mais sans faire de grande offensive, qui ne servirait
qu’a faire tuer pour rien des Hiss ou des Sinzus.»

Sur ces mots, la séance fut levée. Je sortis, rejoignant Souilik qui
m’attendait. Je lui répétai ce qui avait été dit.

«Je sais. Une équipe spéciale de physiciens vient d’étre formée.
Elle comprend, sous la direction du Sinzu Béranthon et d’Assza, une
centaine de Hiss et presque autant de représentants de chaque humanité.
Notre amie Beichit fait partie de la délégation Hr’ben. Et sais-tu qui
commandera les ksills chargés de la réalisation du projet?

— Non.

— Moi-méme. Et peut-étre seras-tu chargé des équipes de
débarquement. Tu as I’air de t’en tirer assez bieny, ajouta-t-il en riant.

Le Tsalan avait atterri a son emplacement habituel. Je 1’évitai, allai
me promener sur le rivage, a I’endroit ou j’avais vu Ulna pour la premiére
fois. Que Hélon ne m’ait pas répondu immédiatement me semblait un
mauvais signe. Je souhaitais et appréhendais a la fois le coucher du soleil.
Le ciel était sans nuages, de la douce couleur mauve qu’il prend souvent
sur Ella quand le temps est humide, au coucher d’lalthar. Je m’assis sur le
sable fin.

Derriére moi, des pas crissérent sur le sable. Un Sinzu s’approchait,
saluait:

«Song Vsévold Clair, ’Ur-Shémon t’attend», dit-il, me donnant
mon titre sinzu.

Je le suivis. La proue du Tsalan étendit son gigantesque cone au-
dessus de nos tétes. Hélon m’attendait dans le poste central, avec Akéion
et cinq Sinzus agés, dont Vincédom.

«Tu as demand¢ hier ma fille Ulna comme épouse, commenga-t-il
sans circonlocutions inutiles. Théoriquement, tu en as le droit; tu es Sinzu-
Then et Song. Mais, et je puis I’affirmer, ayant consulté nos amis les Hiss,
ce serait la premiére fois que se produirait un mariage entre humanités de
planétes différentes. Jusqu’a notre rencontre, nous n’en connaissions
aucune qui soit assez proche de la notre pour qu’une telle union soit
envisagée. Il n’y a jamais eu de mariages entre les Hiss et les Krens, qui
leur ressemblent tant que les Hiss eux-mémes savent a peine les distinguer
de leurs compatriotes. Mais nos biologistes affirment, pour t’avoir
examiné lors de ton passage dans notre hopital;, que, chimiquement, ton
protoplasme est indiscernable du nétre. Tu portes du reste en toi des
fragments d’os sinzus, d’artéres sinzues, de tissu sinzu. Ton métabolisme
est identique au notre, tu as le méme nombre de chromosomes, et
probablement le méme nombre de génes. Ton cas est donc unique. La
seule différence est que tu as cinq doigts, au lieu de quatre, mais nos
lointains ancétres avaient eux aussi cinq doigts. Il ne semble donc pas y
avoir d’obstacles, autres que psychologiques. Mais Ulna — il sourit —
consent. En conséquence je te réponds oui. Aucun mariage ne devant avoir
lieu, dans les familles de Shémons, en dehors de Bérisenkor, la capitale
d’Arbor, vous partirez dés que les Hiss le permettront. Je dis: dés que les
Hiss le permettront, car si tu es Sinzu-Ten, tu es aussi Hiss, et également
Terrien. Je me demande avec anxiété, plaisanta-t-il, & quelle planéte
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appartiendront vos enfants!»

Pendant ce long discours, j’avais été sur des charbons ardents. La
conclusion me remplit de joie. Je m’inclinai, selon le cérémonial sinzu.
Remercier eit été une impolitesse: on ne remercie que pour les dons de
peu de valeur.

«Je t’avertis, reprit Hélon, que selon notre coutume, tu ne dois pas
chercher a revoir Ulna maintenant. Tu ne la reverras plus que le jour de
votre mariage. Mais nul ne t’empéche de lui envoyer des messages.»

Je sortis du Tsalan le cceur 1éger. Je tombai sur I’inévitable Souilik,
a qui j’appris la nouvelle.

«Tout le monde se marie donc, répondit-il. Essine et moi, Ulna et
toi, et je viens de voir Beichit qui m’annonce son mariage avec Séfer.
Seulement, dans ton cas, tu es en faute avec nos usages.

— Comment cela?

— Tu as été mon stéen-sétan, et il n’y a pas un an que je suis marié.
Tu me dois I’amende coutumicére. Autrefois, ¢’elit été une lourde amende:
un bloc de platine gros comme le poing! Aujourd’hui, si tu ne le trouves
pas, le premier laboratoire venu se fera un plaisir de te le fabriquer. Ton
mariage aura lieu sur Arbor, je pense. Comment iras-tu? Je sais que le
Conseil tient a garder ici tous les astronefs sinzus. Veux-tu que je t’y
conduise avec mon ksill?»

Et c’est ainsi que, trois jours plus tard, nous partimes pour Arbor,
Souilik, Essine, Hélon, Akéion et moi, avec Ulna enfermée dans une piéce
ol je ne pouvais la voir.

Je te raconterai un jour les somptueuses cérémonies qui se
déroulent au mariage de la fille d’'un Ur-Shémon. Je te parlerai aussi des
splendeurs de cette planéte Arbor. Autant Ella est un monde calme et
serein, autant les planétes mortes que j’ai visitées sont des lieux d’horreur,
autant Arbor est une terre sauvage et belle, avec ses océans d’un bleu
violet, ses montagnes de vingt kilométres de haut, ses immenses foréts
vertes et pourpres, sur lesquelles les Sinzus veillent avec un soin jaloux.
Oh! je ne suis pas pres d’oublier le court sé¢jour que je fis aprés mon
mariage dans la vallée de Tar. Nous n’y restimes que six jours d’Arbor,
c’est-a-dire a peu pres huit fois vingt-quatre heures terrestres. Il y a 1a un
bungalow réservé aux jeunes couples, au milieu d’une des foréts dont je
viens de parler, & mi-pente d’un vallon encaissé ou coule un torrent bleu
de glacier. Quelques kilométres plus bas, le torrent est endigué, et forme
un lac sur les bords duquel se dresse la ville de plaisance de Nimoé. Et
pourtant, nul Sinzu ne dépasse la limite invisible qui sépare la vallée
réservée du lac. C’est une vieille coutume, qui existait je crois aussi chez
nos Indiens Apaches, que les jeunes couples doivent passer quelques jours
complétement isolés. A mon point de vue, c’est a inscrire a Iactif de la
civilisation sinzue.

Au passif, 8 mon golt tout au moins, il faut porter la manie des
cérémonies: aucun peuple, sauf peut-étre les Chinois, n’est a ce point
cérémonieux. Une fois nos six jours de solitude écoulés, il me fallut
participer a toute une série de fétes, de visites. Mon ignorance des
coutumes me faisait toujours craindre de commettre des impairs, et je me
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sentis soulagé quand les Shémons me firent savoir que je pourrais
retourner sur Ella quand il me plairait.

Jeus encore sur Arbor une étrange expérience. Akéion me
conduisit un jour au principal observatoire de la plancte, dans
I’hémisphére austral. Et 13 les astronomes me montrérent, perdue dans la
constellation de Brénoria, une pale tache de lumiére: notre galaxie. Dans le
plus puissant instrument — qui n’est pas fondé sur le principe du télescope
— cette tache se résolvait en une poussiére d’¢étoiles, disposée en spirale.
Parmi ces étoiles, noyé dans I’irradiation de ses puissants compagnons, se
trouvait notre humble soleil. Et autour de cette petite €toile tournait ma
Terre natale, si loin, si minablement invisible. La lumiére que je voyais
était partie depuis huit cent mille ans, et, en admettant que la science des
Sinzus elt permis de voir la Terre, tout ce que j’aurais pu espérer
apercevoir elt été, peut-étre, quelques misérables familles de
pithécanthropes, a I’orée d’une forét.

Maintenant que je suis revenu sur Terre, chaque soir ou le temps le
permet, Ulna et moi regardons la nébuleuse d’Andromeéde. La voir me fait
toucher du doigt pourrait-on dire, I’immensité des distances que j’ai
parcourues. La galaxie des Hiss est trop loin, hors de portée, méme pour
nos télescopes géants. Mais voir cette petite opale, et penser que la femme
qui est a co6té de moi y est née, et que j’y suis allé....

Au bout de trois mois nous repartimes. Souilik vint nous chercher
comme il avait été convenu. Nous décollaimes de [’astroport de
Bérisenkor, encombré par les énormes astronefs qui assurent la liaison
entre Arbor et les autres planétes colonisées par les Sinzus. Notre ksill
paraissait minuscule a c6t¢ d’eux.

A peine étions-nous partis que Souilik me confirma que je ferais
partie de son état-major de «torpilleurs de soleils morts». Il semblait étre
devenu un personnage sur Ella. Je me suis longtemps demandé pourquoi
les Hiss ne cessaient de me nommer a des postes importants... et
dangereux! J’aurais certainement été plus a ma place dans mon équipe de
biologistes. Les Sinzus ne manquaient pas, qui partageaient avec moi
I’immunité du rayonnement mislik, et qui, de plus, étaient d’excellents
physiciens. Mais je crois que les Elliens avaient tout a fait pris au sérieux
mon assimilation, et que, pour eux, j’étais un Hiss, un Hiss a sang rouge,
et non un étranger comme les Sinzus. De plus il y a entre Souilik et moi
une vrai et profonde amitié, et, en insistant pour que je 1’accompagne, ce
jeune Hiss exceptionnellement aventureux dans ce peuple d’aventuriers
scientifiques me faisait le plus beau cadeau en son pouvoir, 1’aventure.

Il m’est arrivé maintes fois de maudire, non point cette amitié¢, mais
ses conséquences!

A notre retour sur Ella, nous nous installimes dans ma maison de
I’1le Bressié. Ulna et «ma sceur Assilay s’entendirent fort bien. Nous
continuames a travailler prés d’un an dans notre équipe de biologistes,
cherchant a immuniser totalement les Hiss contre le rayonnement mislik.
Finalement cela nous apparut comme théoriquement impossible: les ondes
particuliéres émises par les Misliks détruisent le pigment respiratoire des
Hiss et de toutes les humanités, sauf les Sinzus et nous-mémes. Et & moins
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de changer de pigment respiratoire, ce qui est évidemment impraticable, il
n’y arien a faire. Assza étudia la question du point de vue de la physique,
et arriva exactement au méme résultat. Cependant nous parvinmes, par
I’injection de certaines substances chimiques, a retarder 1’action lytique
pendant quelque temps, a condition de ne pas avoir affaire a un
rayonnement trop intense.

Un soir, comme nous sortions du laboratoire, Souilik nous entraina
dans son ksill, et sans explications, décolla. Je commengais a étre familier
avec la conduite de ces engins, et au bout de peu de temps il fut évident
que nous étions en route pour Mars. Ni Ulna ni moi-méme n’y étions
jamais allés, aussi primes-nous la chose du bon c6té. Le voyage se fit a
I’allure spatiale maxima pour cette distance, le dixiéme de la vitesse de la
lumicere.

Mars est une plancte sauvage, qui ressemble un peu & Arbor, mais
en plus aride. Nous survolames le sol de trés haut, puis Souilik fit piquer
son ksill droit sur un énorme batiment, 1’usine principale ou étaient
construits les ksills pour toutes les planétes. Que le terme d’usine n’éveille
pas en toi I’idée d’un fracas insupportable. Les Hiss ont horreur du bruit,
et tout se passait en silence, ou presque. Les ksills étaient assemblés sur
une chaine, par des automates que surveillaient de rares Hiss. Nous
passames dans les vastes halls sans nous arréter, et Souilik nous introduisit
dans un immense hangar ou se poursuivait la construction d’un ksill de
proportions titanesques: mesurant plus de trois cents métres de diamétre,
sur une épaisseur de soixante metres, il ne présentait pas la forme en
lentille classique, mais plutdt celle d’un dome surbaissé. Nous restdmes un
moment a le contempler. Puis Souilik dit:

«Notre futur vaisseau, avec lequel nous irons rallumer les soleils.

— Mais pourquoi ces dimensions, et cette forme? dis-je.

— Elles sont nécessaires. L’engin qui servira a rallumer les soleils
est énorme, et ne peut étre lancé. Il nous faudra donc atterrir sur la surface
des étoiles mortes. Or tu sais comme moi que la pesanteur y est effroyable,
et que nous serions immédiatement aplatis sous notre propre poids si nous
ne disposions pas d’un champ antigravitique intense. Pour créer ce champ,
il faudra dépenser une énergie fantastique: aussi est-ce une véritable
centrale qui sera installée dans ce ksill. La forme en dome permettra au
ksill de mieux résister a son propre poids. De toute fagon, je doute fort que
nous puissions rester plus d’une basike sur un soleil mort!»

Plusieurs mois passerent encore. Petit a petit je m’habituai a I’idée
de participer a cette expédition impossible. Les jours coulaient, trés
calmes. Du moins semblaient-ils calmes. Mais, sur les Trois Planétes, tout
ce que I'univers comptait de cerveaux prodigieusement doués travaillait
jour et nuit a la grande ceuvre. Parfois, cependant, je me prenais a penser,
en contemplant les tranquilles paysages d’Ella, que toute cette sérénité
recouvrait une activité vertigineuse, et je me sentais perdu, loin en arriére,
comme un pauvre négrillon emporté par un express.

Au laboratoire je travaillais avec acharnement. Je me considérais en
quelque sorte comme I’envoyé de la Terre, le représentant de notre
civilisation occidentale, si fiers de sa technique, technique dépassée, oh!
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de combien, dans tant de cantons de I'univers. Il me semblait que si je
faisais une découverte importante, j’affirmerais ainsi mon droit a vivre sur
Ella, je cesserais d’étre un parent pauvre, une curiosité, pour devenir un
membre de la communauté des Terres humaines. Aussi lisais-je tard le soir
les publications hiss, et je me faisais traduire par Ulna les travaux sinzus.
Graces en soient rendues a mes maitres terrestres: si mes connaissances
étaient souvent déficientes, mes méthodes de travail étaient bonnes, et je
pus rapidement assimiler les notions nécessaires.

Le plus curieux est que, pendant que je me tourmentais ainsi et
gémissais sur mon ignorance, les Hiss me considéraient déja comme un
bon élément, et avaient depuis longtemps placé sous mes ordres de jeunes
biologistes. De par mon organisation différente, je possédais en effet des
connaissances qui leur étaient nouvelles. Quant aux Sinzus, s’ils ont
poussé trés loin la physique biologique — ils soignent a peu prés toutes les
maladies par des rayonnements appropriés, comme les Hiss -, ils avaient
oublié, ou négligé, le coté chimique, et c’est justement dans cette voie que
je parvins au résultat dont je t’ai parlé: protéger pendant quelque temps les
Hiss contre les ondes misliks.

Les débuts de ma vie commune avec Ulna ne furent pas toujours
faciles. Les Sinzus sont d’une susceptibilité extréme, et je ne suis pas
toujours patient. Nous avions & combler 1’abime qui béait entre nos
éducations différentes. Fort heureusement le probléme religieux ne vint
pas compliquer les choses: les Sinzus sont agnostiques comme moi-méme.
Mais de multiples petits détails nous dressaient parfois 1’un contre 1’autre:
par exemple, chose curieuse pour un peuple si cérémonieux, les Sinzus
mangent avec leurs doigts, et tu as pu voir ce soir qu’Ulna n’est pas encore
tout a fait a 1’aise avec une fourchette. L habitude que j’ai de travailler
tard dans la nuit lui semblait incompréhensible, de méme que ma
répugnance a devancer I’aurore. Petit a petit un modus vivendi s’établit
entre nous, et, du moins, les Arboriennes ont-elles un énorme avantage sur
leurs sceurs terriennes: elles ne menacent jamais de retourner chez leur
mere!

Puis, un jour que je me chauffais au soleil comme un 1ézard devant
ma maison, causant avec Ulna et Assila, une ombre s’interposa entre nous
et le soleil: ¢’était I’énorme ksill que j’avais vu en construction sur Mars.
Sous la conduite de Souilik il décrivit des orbes gracieux malgré sa masse,
effleura mon toit plat, et fila derriére I’horizon. Une demi-heure apres, je
recus un message d’Azzlem m’enjoignant de venir immédiatement.

Jatterris sur I’esplanade. L’énorme ksill se balancait doucement
posé sur les flots, au bout de I’embarcadére. Souilik m’attendait, seul.

«Tu n’as pas amené Essine? dis-je

— Non. Il ne pourra y avoir de femmes dans cette aventure. Tu n’as
pas non plus amené Ulna!

— Quand partons-nous?

— Bient6t. Viens, les Sages veulent te voir.»

Azzlem et Assza nous regurent immédiatement. Azzlem commenca
abruptement:

«Slair, nous allons une fois de plus te demander d’accomplir une
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périlleuse mission. Tu le sais, Souilik a obtenu que tu fasses partie de son
état-major. Nous n’avons pas refusé, car il n’y avait aucun motif de
refuser, mais nous ne pensions pas que tu serais particuliecrement utile. Or
il se trouve que tu vas étre probablement indispensable. Tu connais
I’essentiel du projet: sur un ksill spécial, vous allez débarquer sur la
surface encrolitée d’un soleil mort, et y placer un lourd appareil qui va
ranimer les réactions nucléaires. A vrai dire, il semble que nous
dépasserons légeérement le but fixé; nous nous proposions de rallumer
simplement les soleils. Nous les ferons sans doute exploser; les planctes
qui tournent autour d’eux seront détruites, en méme temps que les Misliks.
Tant pis!

«Le probléme est le suivant: sur la surface des soleils, vous seriez
soumis a une intensité de la pesanteur des dizaines de fois plus forte que
celle qui régne sur Ella, si le ksill n’était pas muni d’un dispositif
antigravitique. Mais ce dispositif consomme une énergie fantastique, et ne
pourra fonctionner qu’une demi-basike. Il faudra que tout soit prét dans ce
temps, sinon c’est 1’écrasement. D’autre part, une partiec du détonateur,
partie qui ne peut étre pour le moment ni divisée ni montée d’avance sur le
corps de I’appareil, pése trop lourd, malgré tous nos efforts, pour étre
manipulée par un Hiss ou un Sinzu, dans les conditions auxquelles vous
serez soumis.

— Les automatesy», commengai-je.

Azzlem poussa un Ssii d’agacement.

«Tu sais bien que les automates ne fonctionnent pas dans les
champs antigravitiques. Nous avons donc songé a utiliser ta force
physique. Acceptes-tu?

— Il m’est difficile de refuser, dis-je.

— Nous allons donc te placer dans un champ de gravitation
artificielle intense, pour voir si te seras capable de manipuler cette piéce,
et dans quelles limites. Le champ antigravitique que pourra fournir la
machinerie du ksill sera, en durée, inversement proportionnel au champ du
soleil mort. Il te faudra faire aussi vite que possible. Viens.»

Je pénétrai pour la premicre fois dans le laboratoire de physique.
On me fit revétir un scaphandre spécial. Des tiges de métal I’armaient,
articulées aux genoux, aux coudes et a la ceinture, et ’intérieur en était
agencé comme les combinaisons anti-g de nos aviateurs supersoniques.
Ainsi accoutré, je fus placé sur un plateau de métal, sous un dome de
cuivre. Par terre gisait une piece métallique compliquée. Je me baissai, la
soulevai sans peine. Je savais que c’elit été presque impossible a un Hiss.

Assza se dirigea vers un rhéostat.

«Attention! Gravité deux!»

Je me sentis alourdi. Soulever la piéce fut plus pénible. Petit a petit
Assza augmentait I’intensité de la pesanteur. Mes bras et mes jambes
devinrent de plomb, ma circulation devint difficile, mon sang refluait vers
mes pieds malgré le scaphandre. Puis vint le «voile noir» bien connu de
nos aviateurs, mais avant méme qu’il se produisit je n’avais plus pu
soulever la piéce. Lentement, Assza ramena la pesanteur a ’unité.

«Ce sera juste, dit-il. Et probablement impossible pour certains
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soleils. Il faudra trouver le moyen de rendre l’opération automatique.
Enfin, nous pourrons toujours essayer sur une petite étoile.»

Le lendemain, Souilik repartit avec le grand ksill, qui devait étre
achevé sur I’1le Aniasz. Pendant un mois je n’en entendis plus parler, puis
un jour Assza passa au laboratoire, et m’annonga que tout était prét, que
nous partions le lendemain torpiller un soleil mort de la galaxie maudite
ou j’étais déja allé.

Ce soir-la, nous ne rentrames pas chez nous, mais restdmes a la
Maison des Etrangers. Au coucher d’lalthar, le grand ksill apparut a
I’ouest, amerrit au bout de la presqu’ile. Quelques minutes plus tard
Souilik parut avec Essine, Assza, Beichit et Séfer, Akéion et Béranthon, le
grand physicien sinzu. Tout I’état-major du «Sswinss» — ce nom signifie le
Destructeur — se trouvait donc réuni. Il y eut une sorte de banquet, sans
discours. Ulna et moi nous retirdmes de bonne heure et allimes nous
promener sur la plage. I1 faisait délicieusement doux, la mer phosphorait a
grandes ondulations lentes. Ari et Arzi versaient leur froide lumiére, les
¢toiles brillaient par milliers. Bas sur 1’horizon, Kalvénault scintillait
encore, a peine plus rouge. La lumiére argentée des lunes découpait les
ombres des bosquets. Nous nous assimes dans cette ombre, regardant le
flot déferler sur le sable, en gerbes écumantes.

Nous restdmes longtemps sans parler. Qu’aurions-nous pu dire? Le
drame qui se préparait dépassait de si haut nos individualités! Il ne m’était
plus possible de reculer, et je n’en avais du reste pas 1’intention, malgré la
peur qui me secouait par rafales. Ulna savait qu’elle ne pouvait me suivre
cette fois-1a.

Tout prés de la mer, a notre gauche, parut un couple. Les élégantes
silhouettes, un peu fréles, dénotaient des Hiss. Ils se rapprochérent, et nous
reconntimes Souilik et Essine. Je me levai pour les appeler, mais Ulna me
tira par la tunique, disant:

«Laisse-les. Eux aussi doivent se séparer.»

Je me tus. Ils passérent devant nous sans nous voir, s’éloignérent
vers la droite. Quelques instants plus tard, ils revinrent vers nous. Ils
n’étaient plus seuls. Leurs compagnons étaient plus minces encore, et je
devinai que c’étaient Beichit et Séfer. Cette fois, quand ils passérent
devant nous, je les appelai, et ils vinrent s’asseoir a c6té de nous. Je tirai
ma pipe de ma poche, ’allumai. Bien que les Hiss ne fument pas, et
trouvent méme cette habitude singuliére, il y a sur Ella une plante qui vaut
le meilleur tabac terrestre, sans en avoir la nocivité. J’en ai rapporté
quelques pieds qui n’ont pu s’acclimater. J’allumai donc ma pipe, et ce
geste me reporta bien des années en arriére. Un soir, en 1944, juste avant
de m’embarquer pour les cotes de Provence, j’avais fumé une derniére
pipe devant la Méditerranée, avec des camarades dont beaucoup devaient
tomber a mes cotés les jours suivants. Je me tournai vers Souilik.

«Combien de chances avons-nous de revenir, a ton avis?»

Il me répondit par une locution hiss:

«C’est le coup du stissnassan!»

Le stissnassan est un vers ellien, dont la téte est si semblable a la
queue qu’on se trompe une fois sur deux sur sa place. Il continua:
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«ll n’y a probablement pas de Misliks sur les soleils morts. Le
danger n’est pas la. Mais nous disposerons d’un temps trés court pour
poser le kilsim. Tout dépendra peut-étre de ta force. A la place des Sages,
peut-étre aurais-je attendu de pouvoir fabriquer des automates
fonctionnant dans les champs antigravitiques. Mais d’un autre co6té la
construction des kilsim dévore une énorme quantit¢ d’énergie, et si
finalement ils ne peuvent servir, autant vaut étre fixé tout de suite, et
utiliser cette énergie a un autre usage.

— Vous y parviendrez certainement, fit Beichit, indignée.

— Beichit fait partie des constructeurs, répliqua Souilik d’un ton
légérement sarcastique. Il est normal qu’elle ait pleine confiance en leur
engin. Pour ma part, je serai plus tranquille quand il aura fonctionné. Ce
ne serait encore rien, s’il se contentait de ne pas fonctionner. Il explosera
de toute maniére. Mais il nous faut réussir... ou disparaitre!

— Comment ¢a? fis-je.

— Le kilsim est encore un engin expérimental... et dangereux. Une
fois I’avant-derniere piéce posée, tu auras exactement une de tes minutes
terrestres pour poser ta piece: c’est ainsi! Si tu réussis, 1’explosion se fera
une basike apres. Si tu échoues, elle se fera deux minutes apres. Inutile de
te dire que dans ce cas nous n’aurons pas le temps de nous €loigner. Quant
a passer dans 1’ahun immédiatement, avec la proximité d’un champ de
gravitation si formidable, nous sommes siirs d’aller voltiger dans quelque
univers négatif. Et tout le monde n’a pas la chance d’Akéion. Mais ne
t’inquicte pas. Dans ta minute, je ferai donner le maximum au champ
antigravitique. Tu y arriveras!»

Lentement, Arzi descendit derriére 1I’horizon. Un vent frais se leva.
Nous restames silencieux. Puis Ulna, a mi-voix, entonna le chant des
Conquérants de 1’Espace. Quand elle arriva au couplet sur «ceux que la
mort a pris sur les mondes inconnusy», elle eut un bref sanglot, mais
continua. D’une voix basse et trés pure, Beichit chanta a son tour un chant
antique de sa planéte, lent et obscur comme une incantation. Puis ils me
demandeérent un chant de la Terre, et je ne pus trouver rien de mieux que
1”air farouche des corsaires de Jean Bart:

Ce sont hommes de grand courage

Ceux qui partiront avec nous....

Certes, pensais-je. Qu’étaient les courses de navigateurs d’autrefois
a coté de cette fantastique entreprise: rallumer un soleil!

Séfer, resté muet jusque-1a, dit alors:

«Quoi qu’il arrive, amis, les planétes humaines pourront étre fiéres
de nous. Si nous échouons, d’autres, plus tard, réussiront. Mais nous
aurons été les premiers.

— Oui, rétorqua Souilik. Mais prenons garde de ne point nous
comporter comme Ossinsi!

— Qui était Ossinsi?

— Le plus fameux des guerriers d’Ella-Ven, il y a de cela quelques
millénaires. Sa chanson nous est parvenue. A toi, Essine!»

A deux, ils chantérent les exploits d’Ossinsi. C’était un si fameux
guerrier qu’il ne put jamais tuer personne, I’ennemi fuyant au seul bruit de
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son nom. Puis un jour il rencontra un vieil ermite qui n’avait point entendu
parler de lui, et dont il troubla les dévotions. Loin de fuir, ledit ermite
P’invectiva violemment. Et Ossinsi, médusé d’avoir devant lui quelqu’un
qui osat le braver, s’enfuit si vite qu’il court encore.

Sur cette note ironique, nous allimes dormir.

Nous partimes a [’aube. Essine, Beichit et Ulna nous
accompagnérent a I’embarcadére. Nous fimes nos derniers adieux, puis la
porte de métal se referma sur nous.

La premicre partie du voyage fut sans histoire. Le passage dans
I’ahun s’accompagna simplement d’un balancement plus fort que
d’habitude, di a la grande taille du ksill. Nous émergeames dans la galaxie
maudite, mais Souilik ne put me dire si nous étions loin ou pres de cette
planéte Siphan ou j’avais passé un mois si angoissant. Nous rasdmes une
planéte d’assez pres pour voir qu’elle était peuplée de Misliks. Le systeme
solaire que nous allions détruire nous sembla comporter une douzaine de
planétes, mais bien entendu ce chiffre n’est qu’une évaluation. Puis nous
piquames vers le soleil mort.

Jétais avec Béranthon, Akéion, Séfer et Souilik dans le poste de
direction, le séall. En plus des instruments habituels, que j’avais appris a
utiliser, sinon a comprendre, se plagaient une quantité de nouveaux
cadrans, controlant ’appareillage spécial.

«Nous n’atteindrons pas le soleil mort avant quelques basikes, dit
Souilik. II serait peut-étre utile que Béranthon te montre exactement ce
que tu auras a faire.»

Je suivis le physicien. Le «Sswinss» comportait un équipage de
cinquante hommes seulement, vingt-cinq Hiss et vingt-cinq Sinzus. La
plus grande partie du ksill était occupée par une immense picce circulaire,
dont le plancher était divisé en deux parties: sur un cercle central se
dressait une machine laide et trapue, haute d’environ trois métres, large de
trente, ovale. Elle était inachevée, et a coté d’elle, posées sur le plancher
de métal, se trouvaient les piéces qui devaient la compléter. Parmi elles, je
pus voir celle que je devais manipuler. Tout autour de ce cercle central, sur
la couronne, se placaient les générateurs de champ antigravitique, dans le
rayonnement desquels nous devions travailler.

«Dés que nous serons posés, dit Béranthon, le cercle central qui
porte le kilsim se détachera. Bien avant, nous aurons mis en action les
champs antigravitiques. Mais pour contrebalancer le champ du soleil mort,
ils consommeront tant d’énergie que nous ne pourrons les maintenir
qu’une demi-basike en tout a partir du moment ot nous nous serons pos¢s.
Il faudra faire vite. Sitot le kilsim prét, nous repartirons, passerons dans
I’ahun assez loin du soleil, puis ressortirons dans 1’Espace pour observer le
résultat. Viens ici répéter ton geste: il est simple. Tu ramasses la piéce, tu
I’introduis dans cet orifice en tournant de 90 degrés, tu pousses et tu
tournes de nouveau de 90 degrés en sens inverse. C’est tout. Mais, quand
je te donnerai le signal, ne tarde pas une séconde, surtout! Il y va de notre
vie a tous. Essaie maintenant. Le kilsim n’est pas amorcé, il n’y a aucun
risque.

Nous étions dans I’Espace, loin de tout champ de gravitation
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intense. Ce fut trés facile. Je répétai le mouvement jusqu’a ce que je puisse
le faire les yeux fermés.

«Tout a I’heure la piéce pésera davantage. Tu essayeras une autre
fois avant que nous achevions de monter le kilsim.

— Non. Cela suffit. Je préfére ne pas me fatiguery», répondis-je.

Nous revinmes dans le séall. Nous avions dépassé la zone des
grosses planétes, et nous voguions vers les planétes intérieures. Quand la
derniére fut loin derricre nous, Souilik déclencha les champs
antigravitiques internes et lanca le signal d’alerte. Nous revétimes nos
scaphandres, mais restames encore dans le séall. Puis Béranthon et Souilik
commencerent une série de délicates manouvres: on ne se pose pas a la
surface d’un soleil mort comme sur une planéte, si grosse soit-elle!
Pendant un moment la consommation d’énergie dépassa la norme prévue,
et ils parurent soucieux. Puis elle redevint normale.

Cependant, quand nous ne fimes plus qu’a une dizaine de milliers
de kilométres de notre but, la consommation augmenta de nouveau, et il
fallut faire rapidement un choix: continuer, en limitant notre séjour a un
tiers de basike au lieu d’une demi-basike, ou tourner bride. La décision,
prise a I'unanimité de 1’état-major et de 1’équipage fut de continuer.
Béranthon décida simplement de commencer tout de suite le montage du
kilsim, en conservant la stricte marge de sécurité indispensable.

Sauf Souilik, cloué a son poste de direction, nous descendimes tous
dans la grande salle. Les générateurs antigravitiques bourdonnaient
faiblement. Autour du kilsim les équipes de montage s’affairaient. Malgré
le champ interne, la gravitation se faisait déja puissamment sentir, et
’aiguille du gravimeétre approchait de la graduation 2. Puis elle la dépassa.
Nos mouvements devinrent lourds et embarrassés Sur 'ordre de
Béranthon, je m’allongeai sur un lit; je devais garder mes forces pour le
moment crucial.

Il y eut un léger choc. Le ksill glissa, s’immobilisa. Doucement, la
plate-forme centrale se détacha, nous laissant a la surface du soleil mort.
Le ksill, avec sa couronne, monta a trois métres de haut. De tous c6tés
s’étendait, sous la lumiére froide des projecteurs, un paysage de métal et
de scories, en vagues figées. Nous disposions d’un tiers de basike, soit
trente minutes basikiennes, pour faire notre travail. Dans mon casque,
j’entendis la voix blanche de Souilik qui comptait: vingt-neuf, vingt-huit,
vingt-sept....

Mais que faisaient donc les équipes de montage? Il me semblait
qu’ils n’avaient pas encore bougé. Tournant péniblement la téte, je les vis,
engoncés dans leurs scaphandres, trainant les pieds, s’affairer au ralenti.
Appuy¢ sur le kilsim, Béranthon les guidait de la voix.

«Vingt-cing... vingt-quatre... vingt-trois....» La majorité des piéces
gisaient encore sur le plancher métallique. Idiots que nous étions, tous, les
Hiss, les Sinzus, les Hr’ben, moi-méme! Si les automates ne
fonctionnaient pas dans les champs antigravitiques, une simple grue, que
dis-je, une chévre, efit certainement fait 1’affaire! Mais la civilisation de
ces messieurs avait oublié ces trop primitives machines!
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«Vingt... dix-neuf... dix-huit....»

Les champs antigravitiques n’étaient pas absolument constants,
mais fluctuaient légérement. Je m’enfongais dans mon divans, remontais,
me réenfongais.

«Quinze... quatorze... treize....»

Les derni¢res piéces, petit a petit, trouvaient leur place dans
I’assemblage. Béranthon me cria:

«Attention! A mon signal ce sera a toi. Tu auras exactement une
minute terrestre. Prépare-toi!

—Douze... onze... dix....

— Quand je baisserai le bras commencera ta minute. Viens ici!»

Je me levai, me trainai péniblement jusqu’a la picce. Elle me parut
monstrueuse. Non, jamais, dans ces conditions, je ne parviendrais a la
soulever!

«Neuf....

— Béranthon! Je ne pourrai pas! Arréte!

— Huit....

— Trop tard! A toi!»

Il baissa le bras. Je me penchai, saisis la piéce, plein d’une volonté
farouche. De toute fagon, maintenant, le monstre était éveillé. Ce que je
tenais la, c’était notre ultime chance de salut, le modérateur qui nous
donnerait le temps de partir. Avec un han! je le soulevai. Béranthon avait
ma montre terrienne, et me donnait les secondes.

«55...»
Je fis un pas, parvins a introduire le bout de la piece dans I’ orifice.
«50...»

Non, c’était trop lourd. Fallait-il tourner a droite ou a gauche? La
sueur ruisselait dans mon scaphandre, coulait dans mes yeux.

«40....»

Et cet idiot de Souilik qui avait promis de faire marcher a plein les
champs antigravitiques quand ce serait mon tour!

«35...»

Autour de moi les équipes de montage fuyaient lentement, écrasées
par la gravitation. Je fis un violent effort, amenai 1’autre bout de la pi¢ce a
la hauteur voulue. Il me sembla sentir un frémissement dans le flanc du
monstre. Si les Hiss s’étaient trompés? S’il allait éclater maintenant?

«30....»

Pris de panique, je tournai la piece dans le mauvais sens.

«Dans ’autre sens, dans I’autre sensy», hurla Béranthon.

«5...»

Puis soudain il me sembla que la pi¢ce s’allégeait. Je pus la tourner,
la faire pénétrer. Il ne me restait plus qu’a la tourner une fois de plus. Mais
dans quel sens ? Le sens inverse, bien sir, mais dans quel sens 1’avais-je
tournée une fois? Le cerveau bloqué, je restai immobile, peut-étre une
seconde.

«20....

— Comme ca!»

La picce tourna toute seule. Machinalement, Béranthon essaya
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d’essuyer la sueur qui lui ruisselait sur le front.

«10, dit-il.

— Sept, répondit la voix de Souilik. Attention, je descends.
Embarquez!»

Le ksill nous coiffa. Une dernicre fois, je jetai un regard sur les
vagues de métal figé que nul ne reverrait plus jamais. Aussi vite que nous
le pouvions, a pas lents, nous grimpames sur la couronne. Le ksill décolla,
abandonnant le disque central sur lequel se dressait la masse louche du
kilsim. Il décrut sous nous, disparut. Nous rampames vers les portes
valves, pénétrames dans le ksill. La gravitation était encore tres forte.
Nous attendimes au pied des échelles. Quand elle commenga a décroitre,
nous les escaladames lentement, rompus de fatigue. Puis, subitement,
comme j’étais a mi-hauteur, il me sembla que je devenais léger comme
une plume: nous venions de passer dans I’ahun.
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Chapitre IV

UNE ETINCELLE DANS LA NUIT...

L’un aprés I’autre, nous regagnames nos postes. Je revins dans le
séall.

«Ou sommes-nous? demandai-je a Souilik.

— Quelque part dans I’Espace. Assez loin pour ne rien craindre, je
pense. Nous attendons 1’explosion.

— Dans une basike, alors?

— Non, davantage. Elle se produira dans une basike, mais nous ne la
verrons que plus tard, dans quatre ou cinq basikes, selon la distance a
laquelle nous sommes de 1’étoile, distance que je ne connais pas
exactement. Tu oublies que la propagation de la lumicére n’est pas
instantanée. Et quant aux ondes sness, qui vont dix fois plus vite, je ne
crois pas que 1’explosion en produise beaucoup. Nous pourrons essayer de
les capter.»

Béranthon et Séfer préparaient les appareils enregistreurs. Nous
attendimes. Tout était silencieux dans le ksill. On n’entendait que le trés
faible bourdonnement des moteurs auxiliaires, et le 1éger sifflement du
purificateur d’air. Je m’assis dans un des confortables fauteuils, et, fatigué,
m’endormis.

Je fus réveillé par un véritable hurlement. J’ouvris les yeux. Toute
lampe était éteinte, mais une fulgurante clarté, venant de 1’écran, découpait
en ombres dures les silhouettes du Hr’ben, du Sinzu et de Souilik.
Aveuglé, je me détournai. Souilik, les yeux protégés derriére son bras,
manceuvrait un volant. La lumiére décrut, filtrée. Cramponné aux bras de
mon siege, je regardais ce fantastique spectacle qui était en partie mon
ceuvre, la renaissance d’un soleil!

C’était, tout au fond du ciel noir, une tache de lumiére, encore
¢blouissante malgré le filtre, qui grandissait de seconde en seconde. Puis
s’élancérent des langues de feu violacé, s’étendant comme d’immenses
doigts, dans trois directions. Le spectacle était d’autant plus grandiose
qu’il n’y avait nulle autre étoile visible. Les pales lueurs des lointaines
galaxies avaient été noyées dans ’irradiation.

«Souilik, pourquoi ne m’as-tu pas réveillé? criai-je.

— Nous avons été surpris. L’explosion s’est produite plus tot que
nous ne le pensions, ce qui signifie que nous sommes plus prés que nous
ne le croyions — trop prés, pour tout dire. Regarde le détecteur de
radiations!»

L’aiguille se déplagait, approchant peu a peu de la ligne verte:
danger. Impassibles, Béranthon et Séfer surveillaient les enregistreurs.

«Attention, nous partons.»

Je sentis le balancement du passage dans |’ahun. L’écran
s’obscurcit. Immédiatement aprés je sentis de nouveau le balancement
caractéristique, mais I’écran resta obscur.

«Ou sommes-nous?»
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Personne ne me répondit.

«Souilik, ou sommes-nous?

— Ou veux-tu que nous soyons? Dans 1’Espace.

— Mais le soleil? 11 s’est éteint de nouveau?»

Mes trois compagnons éclatérent de rire.

«Mais non, naif Tsérien. Nous avons simplement dépassé la zone
que sa lumicre a atteinte. Regarde bien, tu vas voir le début de
I’explosion.»

Nous guettdmes en vain pendant deux basikes. Soudain, dans le
noir profond de I’Espace, juste devant la lueur d’une galaxie, s’alluma une
étincelle verte.

«L’explosion du kilsim», dit Béranthon.

Pendant peut-étre une ou deux secondes, il n’y eut rien d’autre
qu’une étincelle verte dans la nuit. Puis, aveuglante, apparut la lumicre
bleue. Comme nous étions considérablement plus loin, son diamétre me
parut dérisoire. Je revis les doigts de flamme, gigantesques bouffées de
gaz portés a une effrayante température. Ils s’élargirent, fusionnérent,
formerent une couronne ou palpitérent un moment toutes les couleurs du
spectre. Et ce fut un second jaillissement, un troisiéme, dix, cent, se
succédant de plus en plus vite, allant de plus en plus loin. La tache de
lumiére atteignait maintenant, vue de si loin, le double du diametre
apparent de notre soleil. Et cette tache enflait a chaque instant.

«Il ne doit pas rester trace de Misliks, maintenant, dit calmement
Béranthon. Ni méme de leurs planétes.»

Souilik régla 1’écran au grossissement cent, tout en mettant un
nouveau filtre. La surface entiére de I’appareil fut envahie par une mer
bouillonnante de feu, ou se dressaient et s’écroulaient sans cesse des
volutes grandes comme plusieurs planétes. Le diamétre de 1’étoile avait
dépassé maintenant celui de son ancien systéme solaire, et tous les mondes
qu’elle avait autrefois éclairés étaient retournés en son sein, avec leurs
montagnes, leurs océans gelés, leurs possibles ruines humaines... et leurs
Misliks!

«Non, c’est trop, Lumiére du Ciel, c’est trop de pouvoir entre les
mains de tes créaturesy, dit un jeune Hiss qui venait d’entrer.

Souilik se retourna, comme piqué par un serpent.

«Comment, trop? Préféres-tu voir lalthar éteint par les Misliks?»

Le jeune Hiss ne répondit pas. Ce fut la seule fois ou j’entendis un
Hiss mettre en doute la Grande Promesse. Et, ironie du sort, ce fut Souilik,
un des rares agnostiques d’Ella, qui le fit taire.

L’étoile sans nom se stabilisait. De temps en temps encore sa
surface se soulevait en domes flamboyants, mais elle ne grossissait plus.
Nous passames dans 1’ahun pour le voyage de retour.

Dés qu’Ella fut en vue, Souilik lanca la nouvelle par ondes. Aussi,
avant d’avoir atteint I’atmospheére, nous fiimes rejoints par une escorte
triomphale de centaines de ksills, et par le Tsalan. Quand nous amerrimes
au bout de I’embarcadére, le Conseil des Sages en son entier nous
attendait. Et, tout au bout de la jetée, trois formes verticales agitaient les
bras: Ulna, Essine et Beichit. La plage, I’esplanade inférieure, les pentes
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des montagnes étaient couvertes d’une foule de Hiss, la seule foule que je
vis jamais sur cette heureuse planéte. Quand nous pariimes sur la carapace
du Sswinss éclata comme un tonnerre I’hymne que j’avais entendu dans la
salle du Conseil des Mondes, sur la planéte Réssan. Et cette fois moi, le
Tsérien, ’homme au sang rouge et aux basses capacités mystiques, je fus
saisi d’une émotion religieuse qui me bouleversa jusqu’aux larmes. C’était
le chant de délivrance de centaines d’humanités libérées des menaces de la
Grande Nuit, et pour qui s’ouvrait un destin sans limite.

Nous pénétrames dans la salle du Conseil, brisés de fatigue et
d’émotion. Souilik commenga a faire son rapport. Azzlem I’interrompit
doucement:

«Non, Souilik, non. Les détails techniques sont pour demain.
Aujourd’hui, racontez-nous simplement comment cela s’est passé.»

Chacun a notre tour, nous racontames. Sous 1’empire de 1’émotion,
je sus trouver des mots nécessaires pour faire partager mes angoisses,
quand je tenais le modérateur, et que les secondes fuyaient si vite, la-bas, a
la surface du soleil mort. Je suggérai I’installation d’une grue ou d’un
palan sur la couronne du Sswinss. Et je fus écouté comme jamais je ne
I’avais été de ma vie.

Puis je partis avec Ulna pour ma maison. Je restai huit jours entiers
a me détendre et me reposer. Souilik et Essine, Beichit et Séfer vinrent me
voir. Des voisins me rendirent visite, et méme des Hiss qui habitaient fort
loin, et que je n’avais jamais vus. Je racontai un nombre incalculable de
fois notre aventure. Le soir du huitiéme jour, comme je rentrais de me
baigner, un réob peint en bleu, couleur du Conseil, atterrit devant ma
maison. Assza en descendit et me dit simplement:

«Slair, le deuxiéme kilsim est prét!»

Alors commenga pour moi la partie la plus fantastique de ma vie.
Le plan des Hiss était de faire dans la galaxie maudite une tache de
lumiére, en torpillant systématiquement tous les soleils morts aux environs
du premier que nous avions rallumé. Je fis ainsi partie d’une dizaine
d’expéditions, sans incidents. La piece mobile était maintenant soulevée
par une grue, et mon rdle consistait simplement a la guider. D’un accord
tacite, mes compagnons, tant Hiss que Sinzus, ou Hr’ben, me laissaient cet
honneur, bien qu’avec ’aide de la grue méme une femme elt pu le faire.
Et bientot, d’ailleurs, les femmes commencérent a participer aux
expéditions, moins périlleuses, quoique plus fatigantes, que les expéditions
de guerre sur les planétes colonisées par les Misliks.

Sur Mars, les usines travaillaient a plein pour construire d’autres
ksills géants. Dés la quatrieme expédition, nous partimes a trois. Lors de la
dixiéme, il y eut sept ksills, et sept soleils se rallumérent simultanément.
Lors de la onziéme, nous partimes a dix, mais cinq seulement revinrent!

Je me souviendrai toujours de cette fois-la. Nous avions torpillé un
énorme soleil, et, malgré les champs antigravitiques poussés a leur
maximum, nous avions tout juste réussi a survivre et a repartir a temps. Un
Hiss de I’équipage s’était imprudemment approché du bord du cercle, et,
le champ étant affaibli sur les marges, avait basculé sur la surface du soleil
mort, y périssant misérablement, écrasé sous son propre poids, sans que
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nous puissions lui porter secours.

Nous errions dans 1’Espace, attendant 1’explosion. Tout était noir.
En effet, comme notre prémier torpillage ne remontait qu’a un peu plus de
six mois, la lumiére d’aucun soleil n’avait encore rayonné a plus de six
mois-lumiére, et ces soleils morts étaient séparés en moyenne par des
distances dix fois plus grandes. Je me tenais dans le séall, avec Souilik,
Ulna et Essine. Elle était triste: le Hiss qui avait péri, et dont le corps allait
étre anéanti dans I’effarante explosion proche était un de ses parents. Nous
nous taisions. L’homme de garde aux enregistreurs égrenait sa monotone
litanie: sékan, snik. Tsénan, snik. Ofan, snack....

Tout a coup nous le vimes se dresser, scruter un enregistreur:

«Tsénan mislik: sen, tsi, séron, stell, sidon....»

L’enregistreur de rayonnement mislik venait de passer de zéro a
cing. Pour les Hiss, le danger commencgait a sept, pour les Hr’ben a six! Il
y avait des Misliks dans le voisinage, loin de toute planéte. Et ceci, en soi-
méme, était une nouveauté et une menace.

Pourtant il ne se passa rien cette fois — rien pour nous. Le
rayonnement décrut. Quelques minutes aprés nous fiimes rattrapés par
I’onde lumineuse. Le kilsim avait, une fois de plus, fonctionné.

Passant dans I’ahun, nous nous posames sur la planéte des Kaiens,
qui nous servait de quartier général. Un autre ksill géant, que commandait
Akéion, était déja 1a. Sur I’'un des cotés de I’immense champ d’atterrissage
une petite cité cosmopolite avait surgi, abritant les équipes d’entretien des
ksills. Les Kaiens se montraient amicaux, mais réserves.

Nous attendimes. Deux autres ksills arrivérent, et leurs
commandants vinrent au rapport. Tout était normal. Une cinquantaine de
soleils avaient déja été rallumés, mais, comme le fit observer Beichit, par
rapport aux milliards d’étoiles mortes des galaxies maudites, ce n’était
qu’une faible étincelle dans la nuit.

Le temps passa. La nuit tomba, la nuit de Sswft. Les six autres
ksills ne revenaient pas. Nous ne fiimes pas trop inquiets, la limite de
temps n’étant pas atteinte. Nous dinames, puis allimes dormir. Au matin,
les quatre énormes domes de nos ksills étaient encore seuls sur le terrain.

Vers le milieu de la matinée, un petit ksill se posa, venant d’Ella. 1l
apportait Assza. Sa visite nous fit paraitre le temps plus court. Mais quand,
a la nuit, aucun de nos engins ne fut encore rentré, 1’inquiétude commenca
a nous tourmenter. D’un commun accord, nous décidames que Souilik,
Assza et moi-méme veillerions tard dans la nuit.

Nous nous installimes a 1’avant-dernier étage de la tour de
contrdle, ou les Hiss avaient agencé un poste de guet. Au-dessus de notre
téte nous entendions les pas lourds du Kaien qui assurait le trafic des
aéronefs de son propre monde. Assza s’assit devant le poste émetteur,
essaya de contacter les ksills a leur approche de la planéte. Mais les
appareils aussi bien en ondes sness qu’en ondes hertziennes, resteérent
silencieux. Vers minuit, Souilik prit sa place. Assis sur un confortable
divan, je m’engourdissais lentement. Tout était obscur, sauf la faible lueur
verte des lampes de controle.

Soudain, sur I’écran de vision parut la face bléme d’un Hiss,
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Brissan, le commandant du ksill numéro 8. Il prononga quelques paroles
entrecoupées et inintelligibles, puis 1’écran s’éteignit.

Complétement réveillé, je me levai, me tins derriere Souilik. 11
manceuvrait fébrilement les boutons de réglage. Une fois encore 1’écran
s’alluma, mais resta blanc.

«Que se passe-t-il, Souilik? demandai-je.

— Je ne sais pas. Rien de bon, certainement.

— Venez», coupa Assza.

Nous grimpames a I’étage supérieur. Le Kaien eut une lueur
d’hostilité dans ses yeux pédonculés quand il nous vit entrer, lueur qui
disparut quand il reconnut Souilik. A la demande d’Assza, il orienta le
détecteur spatial — un modele sinzu perfectionné d’ailleurs — et tata le ciel.
Ce détecteur est une sorte de radar utilisant les ondes sness. Sur 1’écran
apparut une tache qui se déplagait rapidement.

«Le 8, dit Souilik. Il sera la dans quelques minutes. Il doit étre déja
dans I’atmospheérey.

Nous redescendimes. Un a un, les puissants projecteurs
s’allumaient aux quatre coins du terrain, non point pour le ksill, qui n’en
avait nul besoin, mais pour un astronef kaien qui revenait d’un voyage
interplanétaire. Il arriva peu apres, énorme masse ovoide et inélégante. A
peine s’était-il immobilis¢é que notre ksill apparut. Mais au lieu de
descendre verticalement, il piqua obliquement vers le sol. Le visage tendu,
Souilik regardait a travers la vitre.

«A quoi pense Brissan? Il est fou, ou il croit piloter un réob? Par les
Misliks! Trop vite, de toute fagon! Trop vite! Ssiiih!»

L’énorme engin venait de toucher le sol, filant encore a plus de
mille kilométres a 1’heure. Labourée, la terre jaillit, la poussiére roula en
vagues lourdes dans la lumiére des projecteurs. A travers cette brume
jaunatre nous vimes le ksill rebondir, retomber, bondir de nouveau. Puis il
passa sur la tranche comme une gigantesque roue. Il heurta légérement le
ksill numéro 2 — celui d’ Akéion — passa entre le 1 et le 3, et s’écrasa contre
’astronef kaien.

Nous étions déja en train de courir. Lentement la poussiere
retombait. Du 3 jaillirent les Hiss, les Sinzus. Nous passdmes devant le 1
et je me retrouvai courant toujours, avec Essine a ma gauche, Ulna,
Beichit, Souilik et Assza a ma droite. A toute allure filérent les véhicules
kaiens portant les équipes de secours.

L’astronef flambait. Contre lui, la carapace tordue, déchirée, le 8
gisait, aux trois quarts démoli. La trappe de sortie gauche était ouverte,
mais personne n’apparaissait. Nous plongeames dans le couloir bosselé,
rampames sous les plafonds effondrés, déplacames quelques cadavres de
Hiss et de Sinzus et pénétrames dans le séall. La lumiére y palpitait encore
et, du fond du ksill éventré, montait le bourdonnement des moteurs. Il y
avait sept hommes dans le séall; six d’entre eux étaient déja morts. Brissan
vivait encore. Il reconnut Souilik et Assza, murmura:

«Attention, les Misliks contre-attaquenty, puis mourut a son tour.

Dans le désordre des installations démolies et des appareillages
arrachés, Souilik trouva le livre de bord, sous une banquette. Nous
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ressortimes, laissant la place a 1’équipage du 3, qui, méthodiquement,
chercha les survivants possibles. Ils en trouverent enfin un, une jeune fille
Kren, les quatre membres brisés. Elle fut transportée immédiatement a
I’hopital de la base.

L’astronef brilait toujours. Je ne sais quelle substance les Kaiens
emploient pour leurs fusées, mais elle est éminemment combustible, et
dégage une énorme chaleur. Petit a petit le feu fut éteint; nous regagnames
la tour de contrdle, et un conseil de guerre fut immédiatement réuni.

En bref, voici ce que nous apprit la lecture du livre de bord. Tout
avait semblé normal. Le kilsim avait été déposé a la surface d’une étoile
morte. Le ksill avait attendu a bonne distance 1’explosion. Elle ne s’était
pas produite. Brissan attendit encore pendant une durée cinq fois plus
grande que la durée normale. Il ne fallait pas songer a retourner vérifier le
kilsim. Au moment ou Brissan allait donner 1’ordre de passer dans 1’ahun,
le ksill avait été entouré de Misliks. Les rayons thermiques, mis
immédiatement en action, avaient balayé la menace, mais déja trois Hiss
avaient été gravement touchés.

Alors Brissan, avec ’accord de son état-major, avait commis une
imprudence. Au lieu de rentrer a sa base, il s’était approché de la dernicre
planéte de ce systéme, planéte qui grouillait de Misliks. I avait pu
observer, a sa surface, des pylones d’un type plus compliqué que ceux que
nous avions autrefois détruits sur Sépt de Kalvénault. Le kilsim, a la
surface de 1’étoile, ne fonctionnait toujours pas, et Brissan avait pensé que
les Misliks avaient trouvé le moyen d’inhiber son fonctionnement. Cela
supposait qu’ils avaient été avertis de ses effets, donc que les Misliks
entretenaient, par des moyens inconnus, des relations ultra-rapides de
systéme solaire a systéme solaire.

Brissan songea au retour. Il s’¢loigna de la planéte pour passer dans
I’ahun. Alors, volant a travers 1I’Espace, des blocs de métal, des Misliks
morts, commencerent a pleuvoir sur le ksill, crevant sa carapace, bien
moins épaisse que celle de /'Ulna-ten-Sillon. Quoique trés endommagé, le
ksill passa dans 1’ahun, mais la moitié des moteurs et de 1’appareillage ne
fonctionnait plus, et les derniers mots inscrits sur le livre de bord étaient:
«Base en vue. Nous descendons trop vite.»

Nous attendimes vainement les autres ksills. Des trois cents
membres des six équipages, un seul survécut, qui nous confirma plus tard
le récit du livre de bord, Barassa la Kren. De leur c6té les Kaiens eurent
quatre-vingt-sept tués dans la catastrophe.

Nous revinmes sur Ella. Pendant deux mois le Conseil des Mondes
étudia les nouvelles données du probléme. Et nous arrivames a cette
conclusion — je dis nous, car je siégeai cette fois dans I’assemblée, non en
tant que Terrien, d’ailleurs, mais en tant que Hiss! -: désormais les raids
devraient étre effectués par des ksills géants escortés d’une multitude de
petits ksills du type de [’Ulna-ten-Sillon, qui détruiraient les pylones
misliks sur les planétes, tandis que le grand ksill poserait le kilsim sur
’¢étoile morte. Mais, pour affronter sans grosses pertes les Misliks, les
petits ksills devraient étre montés par des Sinzus... ou par des Terriens!
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EPILOGUE

«Mon récit touche a sa fin. Je fis encore deux expéditions. La
premicére visa le systéme solaire ou le 8 avait été endommagg. Cette fois le
grand ksill piloté par Souilik posa sur le soleil mort un kilsim qui
fonctionna, car cent petits ksills, simultanément, avaient attaqué les
planétes et détruit les pylones a coups de bombes infra-nucléaires. Et
j’étais a leur téte, dans 1’ Ulna-ten-Sillon.

«Au retour de la seconde expédition, je fus convoqué par le Conseil
des Sages, qui me fit I’étrange proposition suivante:

«Il ne pouvait étre question, dans 1’état actuel de I’évolution de
notre civilisation, de prendre officiellement contact avec la Terre. Les Hiss
avaient autrefois tenté d’imposer la paix sur des planctes ou la guerre
sévissait encore. Chaque fois, au bout de trés peu de temps, ils s’étaient
eux-mémes retrouvés en guerre avec ces planétes. D’ou la loi d’Exclusion.
Aussi me proposaient-ils de revenir sur Terre, et de chercher des
volontaires pour émigrer sur une plancte vierge de Séfan-Théséon, a neuf
années-lumiére d’Ella. La, ils pourraient croitre en nombre jusqu’a ce
qu’ils soient suffisamment nombreux pour participer efficacement a la
lutte. Le temps importait peu, car, de toute manicre, la lutte durera des
millénaires.

«Je suis allé avec Souilik et Ulna, voir cette planéte. Elle est
légeérement plus grosse que la Terre, pas assez pour que la gravitation soit
génante pour nous, et peuplée seulement d’animaux dont aucun n’est trop
dangereux, ni répugnant. Du reste, les Hiss nous proposent tous les
moyens nécessaires. La végétation est verte, comme chez nous, le climat
agréable, il y a deux lunes, des montagnes, des océans. J’ai accepté.

«Et c’est pour cela que je suis revenu, apres une absence de trois
ans. Et ici, dans ma maison natale, je ne me sens plus guére chez moi. Je
ne me sens plus tout a fait Terrien. Je crois que Souilik a raison, et que je
suis devenu plus Hiss qu’un Hiss.

«Le ksill m’a déposé de nuit dans la clairiére au Magnou, il y a six
mois. Je suis parti immédiatement en voyage a 1’étranger, et suis revenu
deux mois plus tard pour accueillir Ulna, arrivée de nuit comme moi-
méme, et que je suis censé avoir ramenée de Finlande. J’ai déja vu une
centaine de personnes, dans divers pays. Beaucoup ont accepté, et
partiront.

— Mais, dis-je, tu m’affirmes étre resté trois ans absent, et pourtant
tout a I’heure tu m’as dit que ton départ s’était fait en octobre dernier!

— En effet. Et je ne suis resté absent, pour les Terriens, que deux
jours. Ce fut pour les Sages un terrible casse-téte que le calcul de ce
voyage de retour, quand je leur eus dit que pour remplir utilement ma
mission, il ne fallait pas que j’aie disparu de la Terre plus de quelques
jours! Le passage dans 1I’ahun permet, dans certaines conditions, et au prix
d’une consommation fantastique d’énergie, de voyager dans le Temps,
dans d’étroites limites, d’ailleurs. Je ne sais pas comment ils ont fait. Tout
ce que je sais, c’est que j’ai vécu trois ans sur Ella, que j’ai maintenant
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trente-cinqg ans, quoique je sois né un mois seulement avant toi qui en as
trente-deux, que je suis parti le 5 octobre et revenu le 8 du méme mois.
Mais les Sages t’expliqueront, si tu viens.

— Quoi? Tu me proposes de venir avec vous?

— Et pourquoi pas? Tu es seul au monde, a présent. Et pour un
physicien enthousiaste comme toi....

— J’aurais beaucoup a apprendre, dis-je amérement.

— Tu apprendras vite, avec les méthodes semi-hypnotiques des
Hiss. Penses-y! L’univers, 1’univers a nous!»

Clair se tut. On n’entendit plus que le tic-tac de la vieille horloge a
poids. Je restai muet, étourdi par ce fantastique récit et par les surprenantes
possibilités qui s’ouvraient devant moi, a moiti¢ incrédule encore.

Clair reprit:

«Et voila. Je ne sais pas trés bien ou je suis allé, la seule chose
certaine c’est que les Hiss vivent dans le méme univers, au sens large, que
nous. Et les Misliks aussi. C’est 1a la menace, aussi bien pour nous que
pour eux. Je n’ai pas de bonne raison a apporter, mais je crois qu’ils sont
nos contemporains.

«La seule preuve que je puisse te donner de mon voyage, outre les
photos que je puis te montrer, la voici: Ulna, Ulna 1’ Andromédienne, née a
huit cent mille années-lumiére d’ici, sur la planéte Arbor de I’étoile Apher,
la seule planéte connue avec la Terre — si I’on excepte le monde sauvage
découvert par Souilik — dont les habitants aient le sang rouge, et soient
insensibles au mortel rayonnement des Misliks, ceux-qui-éteignent-les-
étoiles.

«Je suis parti il y a six mois, j’étais de retour trois jours apres, et,
pendant ce temps, j’ai vécu trois ans sur Ella, j’ai visit¢ une galaxie
maudite, et affronté les Misliks. J’ai fait partie des torpilleurs de Soleils
morts, j’ai pris contact, sur Réssan, avec les ambassadeurs de la Ligue des
Terres humaines. Sans Ulna, je croirais que c’est un réve de fou, et j’irais
me remettre aux mains d’un psychiatre. Non, j’oubliais. Il y a le hassmn
que tu regardais tout a I’heure dans mon labo — ne nie pas, tu ne sais pas
mentir. Celui-la je ne le laisserai pas sur Terre. Oh! je sais. Avec lui, on
pourrait débarrasser I’humanité de la plupart des maladies. Je m’en suis
servi pour guérir la sceur de notre ami Lapeyre, qui mourait lentement d’un
cancer. Mais il suffirait que le secret tombe entre les mains des politiciens
ou des militaires pour en faire la plus effroyable machine de guerre qui
soit. Les rayons abiotiques différentiels.... Non, plus tard. Nous
surveillerons la Terre, et quand elle sera enfin pacifiée.... A moins qu’elle
ne prenne le chemin d’Aour et Gen, et que tout ce qui reste en fin de
compte de I’homme terrestre soit une statue, dans la maison d’un jeune
explorateur du ciel.»

Clair resta silencieux un moment, puis eut un petit rire:

«Je me demande ce que diront les gouvernements, quand ils
constateront ces disparitions parmi les élites de leurs peuples. On va
encore accuser les Russes. Il est vrai qu’il y aura aussi des disparitions
derriere le fameux «rideau de fer». Je n’ai nulle raison de réserver Nova
Terra aun seul peuple!
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«Trois heures du matin. I1 est temps de dormir. Réfléchis bien.

— Je dois étre demain soir a Paris, dis-je.

— Oh! Ia, réponse n’est pas si pressée. Je vais rester encore quelques
mois sur la Terre. J’y reviendrai sans doute de temps en temps, d’ailleurs.
Ah! détail comique: j’ai rapporté le bloc de tungsténe emprunté & mon
ancien client. Il ne se doute pas qu’il enferme soigneusement dans son
tiroir le produit d’un laboratoire de Réssan!»

Je ne sais comment je fis pour m’endormir ce matin-la. Je me
réveillai a sept heures. Clair et sa femme m’attendaient dans la salle a
manger. Tout ce que j’avais entendu dans la nuit me semblait un songe
lointain, incroyable dans la clart¢ du matin. Je fus obligé de regarder la
main étroite d’Ulna, et de penser a la preuve que j’emportais dans ma
valise, enregistrée sur fil magnétique.

Je déjeunai rapidement. Comme je serrais la main de Clair, Ulna dit
quelques mots dans une langue sonore, en me tendant un petit paquet.

«Ulna te donne ceci pour la femme que tu épouseras, si tu ne veux
pas venir avec nous, traduisit Clair. C’est un cadeau d’Arbor a la Terre.
Ecris-moi ta décision.

— Entendu, fis-je. Mais tu sais, tout cela est encore trop frais. J’ai
besoin d’écouter encore une ou deux fois ton récit.»

Je partis. A quelques kilométres, je m’arrétai, ouvris le paquet. Il
contenait une bague de métal blanc, avec un splendide diamant bleu taillé
en étoile a six branches.

Le lendemain, j’étais au laboratoire, repris par la routine de tous les
jours. Chaque soir, je branchai mon magnétophone, jusqu’a ce que je
sache par cceur le récit de Clair. Je ’ai transcrit sur ce cahier. Et j’ai
montré la bague a un grand bijoutier. Il a été formel: jamais jusqu’a
présent il n’avait vu, ou entendu citer un diamant taillé en étoile. Quant au
métal, c’est du platine.

Jai fait une bétise: j’ai prété ce cahier a Iréne M..., la jolie
spécialiste des neutrons. Elle me I’a rendu deux jours apres, me disant que
je devrais abandonner la physique pour écrire des romans d’anticipation.
«Si ¢’était vrai, viendriez-vous? lui ai-je demandé. — Pourquoi pas», m’a-t-
elle répondu. Alors je lui ai fait entendre le récit, et je Iui ai montré la
bague.

C’est décidé: je pars. Je ’ai écrit a Clair. Je vais essayer de
convaincre Iréne de partir avec moi.

%k 3k ok

Ce manuscrit abracadabrant a été trouvé chez M.F.Borie, derriére
un meuble ou il avait glissé. Comme nos lecteurs le savent, M.Borie, un
jeune physicien de grand avenir, a disparu il y a six mois, en méme temps
qu’une de ses collegues du Centre de recherches nucléaires, Mlle Iréne
Masson. Nous avons fait une enquéte en Dordogne sur ce docteur Clair
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dont il est question dans le manuscrit. Il a égalemeat disparu a la méme
date. Quelques mois auparavant, il était rentré de voyage avec une jeune
femme trés belle qu’il avait épousée a 1’étranger. Chose a noter, sa vieille
nourrice Madeleine a disparu en méme temps que lui. La veille de la
disparition de M.F.Borie, selon la concierge, un homme brun de grande
taille et une femme blonde trés belle étaient venus le voir.

Enfin, pour obscurcir encore cette énigme, en Europe comme en
Amérique, nous avons pu savoir, malgré la discrétion des gouvernements,
qu’a peu prés a la méme époque ont disparu plusieurs centaines de
personnes, hommes ou femmes, la plupart jeunes, mais tous d’un niveau
intellectuel élevé: savants, artistes, étudiants, officiers, ouvriers
spécialistes, parfois avec toute leur famille. Partout on a pu relever le
passage, quelque temps avant, de I’homme brun de haute taille et de la trés
belle femme blonde.

1954
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B IIOMOIIb U3YYAIOIIUM ®PAHITY3CKHM SI3bIK*

* VaureIBas NMPEeNbHYI0 MPOCTOTY M SCHOCTH ()PAHIy3CKOTO TEKCTa
(mpo3za ®.Kapcaka m B camMoM Jene HE OTIMYACTCS HHU TIpaMMaTHYECKON
M30MPEHHOCTHIO, HU OOraTcTBOM ()pa3eoioTUH M BOKAOYIsipa), MBI IPEIIOWIN
BO3JEPXKAThCSI  OT  OOIIES3BIKOBOTO  KOMMEHTAapHsl, OrPaHWYMBIINCH JIMIIb
MepevHeM KIIHIIe ¥ 00IIeynoTpeOnTEeNbHEIX (hpa3, BCTPETUBIINXCS B TEKCTE, TA0bI
HE MO3BONUTH CTOJb IIEHHOMY IS yYalInMXCsl MaTepualy HpomacTh BTyHe. B
KadecTBe ke ocobeHHocTel npo3sl @.Kapcaka 0TMETHM JINIIE HEXapaKTEpHOE IS
aBTOpoB XX BeKa INMHPOKOE WCHONB30BAaHME passé simple ¥ HECKOIBKO
ypesMepHOoe (IO HOpMaM  (paHIy3CKOM TIPO3bI) YBICUCHHE 3aISTHIMU.
daHTacTHYECKAs U IICEBJOHAYIHAs] TEPMUHOJIOTHS, MOMAAIOMAscsS Ha CTPAaHAIAX
poMaHa, HHMKaKOi TPYJHOCTH IS TOHMMAaHMS He NPEICTaBIsIeT W BBHUAY e¢
0ecronIe3H0CTH B KOMMEHTapHsIX He Hyxaaercs. (/Ipumevanue cocmasumener)

OBIIEYIIOTPEBUTEJIBHBIE BBIPAYKEHU A,
OPA3BI VIS 3ATIOMHWHAHUNSA, KIIUIIE

Si c’est pour une visite, le docteur ne re3oit pas aujourd’hui. — Ecin BbI Ha puém,
TO JIOKTOP CETOJHS HE IPHHUMAET.

Je suis fichtrement content de te voir. — I 4epToBcKu pax Te0s BUAETS.

Que deviens-tu? — Yem T8I celiuac 3anmmaeises? Kem Tol ceifaac paboraems?

En tout cas, tu n’as pas changé. Toujours le mkme. — Bo Bcsikom cimydae, TBI He
n3MeHucs. Tl BCE TOT xe.

Je ne puis te retourner le compliment. — He mory Te6e ckasats Toro xe./He mory
Tebe OTBETUTH KOMIUIMMEHTOM Ha KOMIUTHMEHT.

Veux-tu que je t'y conduise? — JlaBait st Tebs Tyma oTBE3Y.

Tu n’exerces plus du tout? — Ter Gombire coBceM He IPAKTUKYEIIH?

Tiens, tu attends quelqu’un? — A TbI 4TO, XKIEMIH KOr0-TO?

Si tu veux. Cela sera méme utile. — Kak xouems. Tak gaxe Oyzner mydie.

Nous en aurons fini dans un moment, et nous pourrons parler ensuite sérieusement
de ce qui nous occupe. — MsI ceifuac OCBOOOIMMCS, a TOTZa W IOTOBOPUM
CepbE3HO O HAIIMX Jejax.

Ou allez-vous ainsi? — Kyaa 310 Be! HanpaBuinces?

Comment te faire comprendre? — Kak re6e 00bcHUTE?

A vrai dire nous ne comprenons pas nous-mémes. — Ilo mpasne roBops, MBI U
CaMH-TO TOJIKOM HE ITOHUMAEM.

Viens, nous avons besoin de toi. — [Tonwim, Tel HaM HyXEH.

Je m’excuse de vous avoir dérangii. — M3BuHHUTE 32 OECIIOKOICTBO.

Quel va étre mon réle? -Kaxosa Oynet most pons?/Uro Oyny nenats g?

Ne pourrait-on attendre demain? — A 10 3aBTpa MOAOXKAATh HENB35?

C’est le moment. — ITopa.
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Au cours d’une partie de chasse, un jeune médecin
découvre, dans une clairiére de Périgord, une «soucoupe
volante» qu’une avarie a obligée a se poser sur notre
planéte. 1l soigne I’équipage blessé, et le voici embarqué de
son plein gré, pour la plus fantastique des aventures.

Au-dela de I’«ahuny, dans des Galaxie si lointaines
qu’elles sont presque «nulle party, des humanoides a peau
verte, les Hiss, ménent a la téte de la formidable «Ligue des
Terres Humaines», un combat sans merci contre les Misliks,
étranges créatures métalliques qui ne vivent qu’au voisinage
du zéro absolu. Quel secours le Terrien a sang rouge
apportera-t-il a la planéte Ella, sa seconde patrie, contre un
ennemi qui entreprend systématiquement d’éteindre les
étoiles de tous les systémes solaires qu’il colonise? Seul étre
«humain» a pouvoir soutenir sans périr le mortel
rayonnement des Misliks, le médecin fera pencher la
balance dans cette lutte titanesque, dont [!’enjeu est
I’Unipvers...
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