

Francis Carsac
TERRE EN FUITE

MOSCOU – 2001

Франсис Карсак. Бегство Земли. Роман. На франц.яз.

Хотя Карсака охотно читают, но мало кто знает что-либо о нём самом как о человеке. И это не удивительно. Ведь Франсис Карсак – всего лишь литературный псевдоним, за которым скрывается видный французский учёный Франсуа Борд (1919-1981), профессор университета в городе Бордо, специалист по истории геологии четвертичного периода.

Всё творчество Карсака глубоко полемично. И «Бегство Земли» – один из ранних романов Карсака – яркое тому подтверждение. В романе содержится глубокая философская полемика с концепциями исторического пессимизма и с представлениями о бессмысленности существования человеческого рода. Книга рассчитана как на свободно читающих по-французски, так и на тех, кто ещё только изучает французский язык.

All rights reserved. This publication may not be reproduced, stored in a retrieval system, or transmitted, in any form or by any means electronic, mechanical, photocopying, recording or otherwise, without the prior permission of the publishers.

© Подготовка текста: П.А. Гелева, 2001 г.

КОСМИЧЕСКАЯ ОДИССЕЯ ФРАНСИСА КАРСАКА

У научной фантастики во Франции давние и прочные традиции. Даже если мы не станем вспоминать Сирано де Бержерака в XVII веке и Ретнефа де ля Бретонна или Себастьяна Мерсье в XVIII веке, то, во всяком случае, Жюль Верн является её общепризнанным основоположником, а его младший современник Ж.П.Рони – одним из классиков. Научная фантастика во Франции всегда рассматривалась как серьёзная литература; к этому жанру охотно обращались Анатоль Франс и Андре Моруа, а сейчас – Пьер Буль и Робер Мерль. Конечно, за истекшее столетие у французской научной фантастики были свои взлёты и падения. В 40-е и 50-е годы, например, она испытала весьма отрицательное влияние американской «космической оперы» и фантастики кошмаров. Повсеместное увлечение этим дешёвым фантастическим чтивом «в переводе с американского» заставляло даже многих французских писателей-фантастов скрываться под англо-саксонскими псевдонимами. Карсак был одним из немногих, кто не поддался этому веянию и с первых своих произведений стремился следовать традициям Жюль Верна.

Всё творчество Карсака в этом смысле глубоко полемично. И «Бегство Земли» – яркое тому подтверждение. Начало романа, где бегло перечисляются различные космические напасти, якобы угрожающие человечеству в отдалённом будущем (оледенение и нашествие друмов) – это не столько дань модным в послевоенной американской фантастике сюжетам, сколько отрицание их. Ибо они не играют никакой роли в последующем развитии событий. Всем своим содержанием роман «Бегство Земли» является утверждением оптимистического сюжета в научной фантастике, который может быть несравненно более увлекателен, чем стереотипные пессимистические сюжеты.

В этом романе Карсак открыто полемизирует с модной в западной фантастике идеей так называемого «Ноева ковчега», которая в различных вариантах изображает, как ничтожная горстка людей спасается в подземных убежищах или на космических кораблях от всеобщего термоядерного побоища и прочих бедствий, уничтожающих земную цивилизацию. Нет, заявляет Карсак, не атомное убежище, не межпланетная ракета, а вся наша Земля это и есть своеобразный космический Ноев ковчег, в котором должно быть место не для горстки избранных, а для всего человеческого рода.

Наконец, в этом романе содержится и более глубокая философская полемика с концепциями исторического пессимизма

вообще, с представлениями о бессмысленности существования человеческого рода. В каждую эпоху подобные взгляды приобретали свои исторически обусловленные формы: в античности это была идея бесконечного циклического повторения всех событий; в средние века – ожидания конца света; наконец в наш век такой философский пессимизм облекается в рационалистическую, псевдонаучную форму утверждения, что «все разумные цивилизации смертны». Даже если они вновь и вновь возникают на разных планетах, то это ничего, в сущности, не меняет. Каждая из них, дескать, вынуждена начинать всё сначала и завершается неминуемым концом, и сколько бы таких нулей мы ни складывали, в итоге окажется тот же ноль. Проникновение человечества в космос во многом подорвало эту концепцию: теперь мы вправе надеяться, что не только плоды земной цивилизации могут избежать космической катастрофы, но и род человеческий не угаснет даже в случае гибели Земли. Однако Карсак не довольствуется этим и рисует перед нами захватывающую картину (пусть фантастическую!) спасения всей земной цивилизации и всего человечества от, казалось бы, неизбежной гибели.

Идее брэнности человеческого рода, которая при всей своей абстрактности исподволь заставляет людей мириться с социальным злом в повседневной действительности, он противопоставляет жизнеутверждающий исторический оптимизм, побуждающий к активной деятельности и к созидательному творчеству перед лицом любых испытаний. В уста нашего далёкого и гипотетического потомка Карсак вкладывает вдохновляющий призыв к нам, своё обращение к читателям: «Никогда не отчаивайтесь! Даже если будущее покажется вам беспросветным, даже если вы узнаете, что ваша цивилизация исчезнет подо льдами нового палеолита, не прекращайте борьбу!.. Я живое свидетельство того, что ваши усилия не напрасны и что ваши потомки достигнут звёзд!» Ради такого эпилога мы, право же, можем простить автору и отдельные погрешности стиля, и некоторые другие литературные недостатки романа.

Столь же полемичен по своему содержанию и роман «Львы Эльдорадо». На этот раз Карсак вступает в идейный спор с традицией так называемой «космической оперы», которая наиболее ярко представлена в творчестве популярного американского фантаста Роберта Хейнлейна, имеющего многочисленных подражателей как в США, так и во Франции. Внешняя занимательность сюжета в их книгах обычно сочетается с тенденциозным изображением будущего человечества в качестве идеализированного капиталистического прошлого, возведённого в космические масштабы. Такие сочинения

изготавливаются как бы по трафарету: «цивилизаторская миссия» землян на других планетах воскрешает колонизаторские идеи «бремени белого человека»; космонавты выступают в роли тех же конкистадоров времён открытия Америки, разве лишь одетых вместо лат в скафандры; космос уподобляется «дикому Западу» из ковбойских фильмов и превращается в безграничное поприще деятельности для авантюристов и предприимчивых дельцов. Подобным псевдогероям, стремящимся к утверждению своего превосходства, проникнутым духом расизма и стяжательства, Карсак противопоставляет подлинно героические образы людей, руководствующихся идеей равенства и братства всех разумных существ во вселенной, обладающих высокоразвитым чувством социальной справедливости, не позволяющим им мириться с эксплуатацией отстающих народов, с космическим геноцидом и фанатизмом во всех его проявлениях.

Геолог Лапрад, который «всегда стоит за туземцев», как и другие герои Карсака, – отнюдь не идеальные ходячие манекены; они не лишены обычных человеческих слабостей, а их поведение далеко не безупречно, и тем не менее они вызывают к себе явные симпатии, ибо их поступками управляют благородные гуманистические идеалы. В свою очередь, несправедливость, против которой они борются в космосе, – это то же самое социальное зло, которое порождает антагонистическое общество в наше время у нас на Земле: колониальные войны, монополистические корпорации, психологическая война, религиозная нетерпимость, национальная рознь, расхищение природных ресурсов и т.д.

В какое бы далёкое будущее и на какие бы отдалённые миры ни переносила нас научная фантастика, она самым тесным образом связана с борьбой за умы и совесть людей в современных земных условиях. Вот почему лучшие фантастические произведения часто просвещают нас относительно нашего собственного времени и наших насущных проблем несравненно больше и глубже, чем некоторые претенциозные романы на злободневную политическую тему.

Карсак не только сознаёт эту связь, но и намеренно использует её в своих сюжетах, тем самым придавая им политическую актуальность и социальную остроту. В этом как раз и состоит одно из достоинств его фантастики. При всей увлекательности её сюжетов она одновременно весьма познавательна, правда, не столько в научно-техническом, сколько в социальном и моральном отношении.

«Бегство Земли» – один из ранних романов Карсака; «Львы Эльдорадо» – пока что последний, вышедший из-под его пера. В промежутке между ними им была написана своего рода космическая

трилогия: «Пришельцы ниоткуда», «Этот мир наш» и «Наша родина – космос». Первый из них, с которым советского читателя познакомил издательство «Мир», повествует о солидарности разумных существ во вселенной.

Непоколебимая уверенность в конечном торжестве братства между народами, разумного общественного устройства и свободы личности придаёт фантастике Карсака эпический характер и выделяет его среди большинства других французских писателей-фантастов. Возрастающее увлечение научно-фантастической литературой во Франции сопровождается резким столкновением двух тенденций – трагической и эпической в изображении будущего человечества.

Стремясь противостоять мрачным, апокалиптическим предвосхищениям, господствующим на книжном рынке, некоторые писатели, как пишет Жак Гуамар в газете «Монд», впадают в «чёрный юмор», тогда как другие обращаются в поисках вдохновения к героической эпике. Однако, подчёркивает он, «французской научной фантастике с большим трудом удаётся быть эпической, ибо она пытается ею стать, спасаясь от чувства невыносимой тревоги. Единственное исключение – Франсис Карсак, настоящий учёный (его пример не составляет правила) и в то же время своего рода титан, не способный к отчаянию; его романы «Пришельцы ниоткуда», «Этот мир наш», «Наша родина – космос» и «Львы Эльдорадо» показывают нам людей, которые не устают бороться даже тогда, когда сталкиваются с неразрешимыми проблемами (и это для них общее правило).»

Научная фантастика во Франции не только пользуется успехом у читателя, но и завоевала за последние годы официальное признание: ведущие газеты и еженедельники охотно посвящают ей целые полосы, а недавно она даже была включена в экзамены на звание бакалавра. Этим по-своему пытаются воспользоваться крупные коммерческие издания. Вместо того чтобы поощрять своих писателей продолжать национальные традиции в этом жанре, издатели предпочитают приобретать по дешёвке авторские права у американских издательств и наводняют книжный рынок фантастикой сомнительного качества, ретроградной в идейном отношении. «Итак, – заключает Гуамар, – французской научной фантастике не приходится занимать вдохновения. Её подлинные болезни носят экономический характер.»

И всё же, несмотря на трудности, в последние годы даёт себя знать определённый перелом в настроениях как читателей, так и писателей: чисто развлекательная фантастика уже не удовлетворяет

ни тех, ни других. В стране возник Клуб любителей научной фантастики, который пропагандирует содержательные произведения этого жанра. Отдельные энтузиасты, вроде Жерара Клэна, стремятся пробудить интерес и писателей и читателей прежде всего к интеллектуальной и высокохудожественной фантастике. Эти усилия не пропадают зря, как свидетельствует пример известного французского писателя Рене Баржавеля, который в своём последнем романе «Ночь времён» порвал с трагической тенденцией, преобладавшей в его прежних сочинениях, и перешёл на позиции оптимистического направления. Именно на этом пути, проложенном в значительной мере Карсаком, научную фантастику во Франции ожидают дальнейшие успехи и признательность читателей.

Хотя Карсак охотно читают, а его имя часто упоминают в печати, мало кто знает что-либо о нём самом как о писателе и о человеке. И в этом нет ничего удивительного... Ведь Франсис Карсак – это всего лишь литературный псевдоним, за которым скрывается видный французский учёный Франсуа Борд, профессор университета в городе Бордо, специалист по истории геологии четвертичного периода. (Не потому ли и Лапрад и некоторые другие персонажи его фантастических произведений – тоже геологи, а южная Франция столь часто фигурирует в них?) Вторая мировая война прервала его учёбу в Тулузском университете; он принял активное участие в движении Сопротивления фашистским оккупантам. Свой первый роман об экспедиции на Марс он написал в партизанском отряде, в лесах Дордони. Этот роман так и остался в рукописи, однако следующий, «Робинзоны Космоса» (опубликованный у нас издательством «Мысль»), принёс ему известность, как продолжателю Жюль Верна.

С тех пор, вот уже двадцать лет, Франсуа Борд успешно сочетает в своей жизни два призвания – учёного-геолога и писателя-фантаста. Один из них поглощён исследованиями прошлого, другой стремится предвосхитить будущее, а оба вместе обогащают нас своими знаниями, своим жизнеутверждающим историческим оптимизмом, непоколебимой верой в человека.

Э.Араб-Оглы

1971 г.

TERRE EN FUITE

*A Delp hyr Orikan
aussi bien qu'à
Nicholas van Rijn*

Première Partie

LE NAUFRAGÉ DU TEMPS

Chapitre Premier

L'ETRANGE ACCIDENT

Je sais bien que personne ne croira ce que je vais écrire. Et pourtant nul autre que moi n'est aujourd'hui capable d'apporter quelque lumière sur l'étrange personnalité de Haurk, je veux dire de Paul Dupont, le physicien le plus doué qui ait jamais vécu sur notre planète. Comme on sait, il est mort il y a onze ans, dans un accident de laboratoire, avec sa jeune femme Anne. Par testament, il m'a institué le tuteur de son fils Jean, et a fait de moi son exécuteur, car il était sans famille. Je suis donc en possession de tous ses papiers, de toutes ses notes inédites. Mais hélas, elles ne pourront jamais être utilisées, à moins que ne se révèle un Champollion doublé d'un Einstein. Et j'ai aussi le manuscrit que vous allez lire, écrit, lui, en français.

Je connaissais Paul Dupont depuis sa naissance, pourrait-on dire, car je suis un peu plus âgé que lui, et nous habitions la même maison de la rue Emile-Zola à Périgueux, maison démolie depuis. Nos familles étaient amies, et, aussi loin que remontent mes souvenirs, je me vois jouant avec lui dans le petit jardin commun aux deux appartements. Nous allâmes en classe ensemble, et restâmes sur le même banc depuis la classe enfantine jusqu'au premier baccalauréat. Puis j'optai pour la section Sciences expérimentales, tandis que, selon la volonté de son père, il optait pour la classe de Mathématiques élémentaires. Je dis selon la volonté de son père, ingénieur électricien, car, aussi curieux que cela puisse paraître pour un homme qui a révolutionné la physique, il n'était pas extrêmement fort en math, et dut travailler dur pour passer son deuxième baccalauréat.

Ses parents moururent à peu d'intervalle pendant que nous étions ensemble à Bordeaux, où je préparais ma licence de Sciences naturelles pendant qu'il était en Taupe. Il entra ensuite à l'école supérieure d'Electricité, et partit comme ingénieur dans une centrale hydroélectrique des Alpes, dont le directeur était un ancien ami de son père. Pendant ce temps, je préparais mon doctorat. A vrai dire, il fit rapidement son chemin, puisque, à l'époque où lui arriva l'étrange accident qui devait bouleverser sa vie, il était déjà sous-directeur. Nous n'échangions que de rares lettres. Mon poste de chef de travaux à la Faculté des sciences de Toulouse me tenait éloigné des Alpes, et, pendant les vacances, mon terrain se trouvait en Afrique occidentale. C'est par un pur hasard que je fus témoin de l'accident. On projetait de construire un autre barrage dans la vallée voisine, et j'y allai avec le professeur Maraud pour étudier l'implantation au point de vue géologique. Me trouvant ainsi à quarante kilomètres de la centrale où travaillait Paul, j'en profitai pour lui rendre visite. Il me reçut avec une joie visible, et nous bavardâmes longuement, le soir, rappelant nos souvenirs communs de potaches et d'étudiants. Il me parla aussi de son travail, qui l'intéressait, de la centrale projetée, et même d'une aventure sentimentale qu'il avait eue récemment, et qui avait tourné court. Il ne m'entretint nullement, j'insiste sur ce point, de physique réthorique.

Bien qu'assez froid d'abord et méfiant, il était agréable à fréquenter quand il se sentait en confiance, mais je crois pouvoir dire que j'étais son seul ami intime. Il est pour moi hors de doute que si, à cette époque, il avait poursuivi déjà les recherches qui devaient l'immortaliser, il me l'aurait indiqué, ne serait-ce qu'à mots couverts. Le lendemain matin, j'eus l'occasion de le voir feuilleter ses notes, et bien que je ne sois nullement mathématicien, je puis affirmer que celles-ci ne dépassaient pas le niveau d'un bon ingénieur électricien.

J'étais arrivé chez lui le lundi 12 août, et comptais repartir le surlendemain. Nais il insista pour que je reste toute la semaine avec lui. L'accident se produisit dans la nuit du vendredi au samedi, à vingt-trois heures quarante-cinq exactement.

La journée avait été d'une chaleur étouffante. J'occupai mon après-midi, sous un ormeau qui ombrageait le petit jardin de sa maison, à mettre au clair mes notes géologiques. Vers cinq heures, le tonnerre se mit à gronder, loin à l'est. Les nuages envahirent rapidement le ciel, et à sept heures la nuit était totale, et l'orage se déchaînait sur la montagne. Paul arriva une demi-heure plus tard, sous une pluie diluvienne, et je crus comprendre que les dispositifs parafoudre lui donnaient quelques soucis. Nous dînâmes presque en silence, et il s'excusa auprès de moi, disant qu'il lui faudrait passer la nuit à la centrale. Vers huit heures et demi, je l'aidai à enfiler son imperméable mouillé, puis montai dans ma chambre. Je l'entendis partir en auto.

A dix heures, je me couchai et m'endormis. Je dormis mal. Malgré l'averse de sept heures, la chaleur était toujours extrême, et l'air qui pénétrait par la fenêtre ouverte me rappelait celui du Sénégal. Je fus réveillé en sursaut par un coup de tonnerre d'une violence extraordinaire. Il était alors vingt-trois heures trente. Il ne pleuvait pas encore, mais les éclairs continuels illuminaient une déroute de nuages noirs, effilochés par le vent. La maison de Paul dominait la vallée, et je pus voir par trois fois la foudre tomber sur les pylônes, juste devant la sortie de la centrale. Un peu inquiet, je pensai à téléphoner pour avoir de ses nouvelles, mais j'y renonçai, ne voulant pas le déranger à un moment où il devait avoir besoin de tout son temps. Je regardai par la fenêtre, admirant le magnifique spectacle. Cet orage dépassait en violence tout ce que j'avais pu voir en France, et ne se laissait comparer qu'à ceux de la zone tropicale.

Soudain, droit sur la centrale descendit une langue de feu violet. Ce n'était pas cette fois un coup de foudre, mais, à une échelle immense, comme une décharge électrique dans un gaz raréfié. La fantastique colonne de feu montait vers le ciel et se perdait dans les nuages, parcourue de palpitations comme un tube à luminescence déréglé. Le phénomène dura une dizaine de secondes, pendant que crépitait, au lieu du violent et sec coup de tonnerre habituel, un bruit de soie froissée. Comme halluciné, je regardais. Au moment même où la colonne avait touché le toit de la centrale, toutes les lumières s'étaient éteintes, et, dans la clarté livide, la vallée se remplissait d'ombres mouvantes. Puis le phénomène cessa, et la nuit totale ne fut plus illuminée que par des éclairs ordinaires. Une pluie torrentielle coula, noyant tous les sons sous son bruit de cataracte. Je

restai là, abasourdi, un bon quart d'heure.

La sonnerie du téléphone me tira de ma torpeur. Je bondis jusqu'au bureau de Paul, décrochai l'appareil. On m'appelait de la centrale, et je reconnus la voix du jeune ingénieur stagiaire. Paul avait eu un «accident» et je devais venir immédiatement, en prenant au passage le docteur Prunières, qu'ils n'avaient pu joindre, le réseau ordinaire ne fonctionnant plus. La maison de Paul était reliée à la centrale par un téléphone spécial.

Je m'habillai à la hâte, enfilai mon imperméable, perdis quelques instants à chercher la clef du garage où était ma moto. Le moteur démarra au premier coup, et je filai dans la nuit profonde où ne palpaient plus que de rares éclairs. J'éveillai le docteur, montai avec lui dans sa voiture, et quelques minutes après nous étions à la centrale.

Elle n'était éclairée que par quelques lampes de secours, branchées sur accumulateurs, et il y régnait une animation de fourmilière bouleversée. Le jeune stagiaire nous conduisit immédiatement à la petite infirmerie. Paul était étendu sur un lit trop petit pour lui – ai-je dit qu'il atteignait la taille invraisemblable de 2 m 04? – pâle, sans connaissance.

«Il a été commotionné, nous expliqua le stagiaire. Il se trouvait près d'un alternateur quand cette bizarre foudre est tombée. Excusez-moi, il faut que je parte. Tout est détraqué, il y a tellement à faire et je suis seul, le directeur et les autres ingénieurs ne peuvent être touchés par téléphone!»

Déjà le docteur Prunières s'empressait auprès de mon ami. Au bout de quelques minutes, il se releva:

«Simplement évanoui. Mais il faut le transporter d'urgence à la clinique. Il est choqué, son pouls est très faible, et j'ai peur....»

Je bondis, réquisitionnai deux ouvriers, et nous transportâmes Paul dans une camionnette où un lit avait été rapidement improvisé. Prunières les accompagna, après avoir promis de me tenir au courant.

Je me préparais à partir moi-même quand le stagiaire revint.

«Monsieur Périzac, vous qui avez vécu sous les tropiques, avez-vous jamais constaté là-bas un phénomène analogue? On dit que les orages y sont plus violents qu'ici.

– Jamais. Et je n'en ai pas non plus entendu parler. J'ai vu, de ma fenêtre, cette colonne de feu tomber sur la centrale, et c'était bien le plus étrange spectacle qui fût!

– Plus étrange que vous ne sauriez croire. Je viens de vérifier les alternateurs. Ils sont intacts. Seulement....»

Il hésita, baissa la voix, comme honteux et incertain de ce qu'il allait dire:

«Seulement, l'induction ne se fait plus!

– Quoi?

– C'est idiot, n'est-ce pas? Mais c'est comme ça.

– Et quelles sont les circonstances de l'accident qui est arrivée à M. Dupont?

– Nous les connaissons quand le seul témoin, un ouvrier mécanicien, sera en état de parler!

– Il a été touché, lui aussi?

– Non, mais la peur l'a rendu fou. Il dit des bêtises. Il est vrai que

ce qu'il raconte n'est pas plus idiot que mon histoire d'alternateurs !

– Et que dit-il?

– Venez, vous l'interrogerez vous-même.»

Nous retournâmes à l'infirmerie. Sur un lit était assis un homme d'une quarantaine d'années, les yeux hagards. L'ingénieur s'adressa à lui:

«Maltôt, veuillez raconter à l'ami de M.Dupont ce qui s'est passé.»

L'homme me jeta un regard de bête traquée.

«Oui, vous voulez que je parle devant témoin, et après vous me ferez enfermer comme maboul! Et pourtant ce que je dis est vrai! J'ai vu, moi, j'ai vu!»

Il hurlait presque.

«Allons, calmez-vous!* Il n'est nullement question de vous faire enfermer. Mais nous avons besoin de votre témoignage pour le rapport. Et il peut aussi nous être utile pour soigner M.Dupont.»

Il hésita.

«Dans ce cas.... Et puis, après tout, je m'en fous. Croyez-moi ou pas. Du reste, je me demande moi-même si je ne suis pas cinglé!»

Il respira profondément.

«Voilà. M.Dupont m'avait demandé de venir l'aider à vérifier l'alternateur N° 10. J'étais à un mètre de lui, à sa gauche. Tout à coup, nous avons eu l'impression que l'air se chargeait d'électricité. Vous avez fait de la montagne?* Vous savez, quand les piolets chantent. M.Dupont m'a dit lors: «Fichez le camp, Maltôt!» Je me suis mis à courir jusqu'au bout du hall, et là, la porte étant fermée, je me suis retourné. M.Dupont était encore près de l'alternateur, et il y avait des aigrettes de feu sur tous les angles. Je lui ai crié: «Venez vite!» C'est alors que tout l'air est devenu lumineux, violet. C'était comme un tube au néon, mais violet, et ça finissait à même pas un mètre de moi!

– Et Dupont? demandai-je.

– Il s'était arrêté de courir vers moi. Il regardait en l'air, étonné. Il était en plein dans la lumière, mais cela ne semblait pas l'incommoder. Et alors....»

Il se tut, hésita un long moment, puis, d'un coup, comme s'il se jetait à l'eau:

«Alors j'ai vu une forme humaine transparente, à peine visible, qui flottait dans l'air et se dirigeait vers lui, une forme immense, aussi grande que lui. Il a dû la voir, car il a fait un geste pour la repousser, et a hurlé: «Non! Non!» La forme l'a touché, et il est tombé. Voilà.

– Et après?

– Après, je-ne sais plus. Je me suis évanoui de peur.»

Nous quittâmes Maltôt. L'ingénieur me demanda:

«Que pensez-vous de cette histoire?

– Je crois que vous avez raison, et que votre bonhomme est fou de peur. Je ne crois pas aux fantômes. Dupont, s'il en réchappe, nous dira ce qu'il en est.

– Moi non plus, je ne crois pas aux fantômes. Je ne crois pas davantage à un alternateur intact, vous m'entendez, intact! et qui ne produit plus de courant. Enfin, comme vous le dites, Dupont nous

expliquera, peut-être...»

Il était maintenant cinq heures du matin, et, au lieu de rentrer, je passai chez le docteur prendre ma moto, et filai vers la clinique. Paul allait mieux, mais dormait. J'achevai la nuit avec le docteur, à qui je racontai la fantastique histoire de Maltôt.

«Je le connais bien, me dit-il. Son père est mort il y a deux ans de delirium tremens, mais, à ma connaissance, le fils a horreur de la boisson. Cependant....»

Peu après le lever du jour, une infirmière nous prévint que Paul allait sans doute reprendre conscience. Nous y allâmes immédiatement. Il était moins pâle. Son sommeil était agité, il remuait continuellement. Je me penchai vers lui, et rencontrai son regard.

«Docteur, il se réveille!»

Ce regard exprimait un étonnement sans borne. Il parcourait le plafond, les murs nus et blancs, puis nous fixa avec insistance.

«Alors, dis-je d'un ton enjoué, ça va mieux?»

Il ne me répondit pas d'abord, puis ses lèvres remuèrent, mais je ne pus saisir les mots.

«Que dis-tu?

– *Anak oé na?* prononça-t-il distinctement, d'un ton interrogatif.

– Quoi?

– *Anak oé na? Erto sin balurem singaletu ekon?*

– Qu'est-ce que tu dis?»

J'étais partagé entre une envie inconnue de rire et l'inquiétude.

Il me regardait fixement, une vague épouvante dans les yeux. Avec peine, comme faisant un effort terrible, il dit enfin:

«Où suis-je? Que m'est-il arrivé cette nuit?

– Ah ! c'est mieux. Tu es à la clinique du docteur Prunières, que voici à côté de moi. Tu as été atteint cette nuit par la foudre, mais ce n'est rien. Tu seras vite guéri.

– Et où est l'autre?

– Quel autre? L'ouvrier? Il n'a rien eu.

– Non, pas l'ouvrier. L'autre qui est avec moi.»

Il parlait difficilement, comme en un rêve, cherchant ses mots.

«Mais il n'y avait personne d'autre avec toi!

– Je ne sais plus.... Je suis fatigué.

– Ne lui parlez plus, monsieur Périzac, intervint le docteur. Il a besoin d'un repos absolu. Demain ou après-demain, je pense qu'il pourra rentrer chez lui.

– Alors je m'en vais, dis-je. Je t'attendrai chez toi.

– Oui, c'est ça. Attends moi. Au revoir, Kelbic.

– Mais je ne m'appelle pas Kelbic, dis-je.

– Oui, c'est vrai. Excuse-moi, je suis si fatigué!»

Le lendemain, j'eus la visite du docteur.

«Il vaut mieux que je le ramène. Il a passé une nuit très agitée; il vous réclamait. Il a déliré, prononcé des mots sans signification,

eutrecoupés de mots français. Il prétend avec obstination que les murs blancs sont les murs de la morgue. Il sera mieux chez lui pour se rétablir, dans un entourage plus familier.»

La vieille bonne de Paul avait préparé sa chambre et nous le couchâmes dans son lit, fait spécialement à sa taille, et dont il était très fier. Je restai avec lui. Il sommeilla jusqu'à la nuit. Lorsqu'il se réveilla, j'étais à son chevet. Il me considéra longuement, puis dit:

«Je sais que tu voudrais connaître ce qui est arrivé. Je te le dirai. Plus tard.... Vois-tu, c'est tellement fantastique que je ne peux encore y croire. Et tellement merveilleux! J'ai eu peur, au début. Maintenant, ah! maintenant!»

Il éclata de rire.

«Enfin, tu verras. Je te remercie pour tout ce que tu as fait pour moi. Et je te le rendrai! On va s'amuser dans la vie, tous les deux! J'ai des idées, et j'aurai sans doute besoin de toi.»

Puis il changea de conversation, me demanda des nouvelles de la centrale, éclata de nouveau de rire quand je lui parlai des alternateurs en panne. Le jour suivant, il était debout avant moi. Comme mon temps était limité, je partis deux jours plus tard, d'abord pour Toulouse, ensuite pour l'Afrique.

Puis je reçus une courte lettre de lui. Les alternateurs s'étaient remis à marcher aussi mystérieusement qu'ils s'étaient détraqués. Paul m'informait aussi de son désir de quitter son poste actuel pour aller à l'université de Clermont-Ferrand «suivre les cours» (les guillemets étaient de lui) du professeur Thiébaudard, le célèbre prix Nobel.

Par un hasard curieux, à peine eus-je passé ma thèse cette année-là qu'un poste de maître de conférences fut vacant à cette Faculté, et j'y fus nommé. Sitôt arrivé, j'allai voir Paul. Il n'était pas dans son logement, ni à la Faculté, mais au centre de recherches atomiques, dirigé par Thiébaudard, à quelques kilomètres de Clermont.

Il était difficile, même pour un membre de l'université, de pénétrer dans le centre, et je dus faire une demande écrite adressée au directeur lui-même. Le concierge ne me cacha pas que j'avais peu de chances de réussir. A son grand étonnement, je fus reçu tout de suite. Thiébaudard était dans son bureau, devant sa table de travail couverte de papiers remarquablement en ordre. Il me questionna très directement sur Paul.

«Il y a longtemps que vous le connaissez?

— Depuis sa naissance. Nous avons fait toutes nos études secondaires côte à côte.

— Il était fort en math, au lycée?

— Moyen. Pourquoi?»

Il rugit:

«Pourquoi? Parce que, monsieur, c'est sûrement le plus grand mathématicien actuellement vivant, et le plus grand physicien, aussi, d'ici quelque temps! Il m'ahurit, tenez, il m'ahurit! Voilà un petit ingénieur qui demande à entrer chez moi, et qui, au bout de six mois, a fait plus de découvertes importantes que moi dans toute ma vie! Et avec une facilité! On dirait que ça l'amuse! Quand nous nous empêtrons dans un problème,

il sourit, fiche le camp chez lui, et revient le lendemain avec la solution!»

Il se calma.

«Il fait tous ses calculs chez lui. Une seule fois, j'ai réussi à le faire travailler sur son bureau, devant moi. Il a trouvé la solution en une demi-heure! Le plus curieux, c'est que j'avais l'impression qu'il la connaissait déjà, et qu'il cherchait simplement à se la rappeler. D'autres fois, il semble se donner un mal fou pour simplifier, de façon à ce que moi, moi Thiébaudard, je puisse comprendre. Je me suis renseigné auprès de son ancien directeur. C'était un bon ingénieur, certes, mais sans connaissances spéciales. Si c'est le coup de foudre qui l'a rendu génial, je vais aller tout de suite me mettre à côté d'un alternateur pendant un orage! Enfin. Vous le trouverez au bloc 4, celui du bévatron. Mais n'y entrez pas! Faites-le appeler. Voici votre laissez-passer.»

Paul manifesta une joie étonnante quand il apprit que j'allais désormais habiter Clermont. Nous prîmes l'habitude de nous rendre de fréquentes visites de labo à labo, et comme nous étions deux célibataires, nous prenions nos repas au même restaurant. Le dimanche, nous sortions souvent ensemble, et il m'accompagna une fois dans une excursion de huit jours dans la chaîne des Puys. Il développa alors une théorie du volcanisme, fondée sur la physique nucléaire, qui me laissa pantois, et qui figure sous le N° 17 dans la liste des travaux.

Son caractère s'était transformé. Alors qu'autrefois, il était plutôt froid, doux et effacé, il avait maintenant des tendances nettement dominatrices. Il eut des chocs de plus en plus violent avec Thiébaudard, excellent homme, mais emporté, qui le considérait pourtant comme son successeur désigné à la direction du Centre nucléaire. Et c'est au cours d'un de ces chocs que commença pour moi à se lever le voile.

J'étais maintenant bien connu au centre, et avais une autorisation permanente d'entrée dans l'enceinte extérieure. Un jour, passant devant le bureau de Thiébaudard, j'entendis des éclats de voix. Le professeur hurlait:

«Non, Dupont, cent fois non! Ce coup-ci, c'est idiot! C'est contraire au principe de conservation de l'énergie, et mathématiquement, vous entendez, ma-thé-ma-ti-que-ment impossible!»

Paul répondit d'un ton calme.

«Avec votre mathématique, peut-être.

– Comment, ma mathématique! Vous en avez donc une autre? Exposez-la, alors, nom de D...! Exposez-la!

– Oui, je l'exposerai, explosa Paul. Et vous n'y comprendrez rien! Elle est en avance de plusieurs millénaires sur la vôtre!

– De millénaires, voyez-vous ça, répliqua l'autre d'une voix douceuse. Et de combien de millénaires, s'il vous plaît?

– Ah, si je le savais!»*

La porte claqua, et Paul parut.

«Ah! tu es là. Tu as entendu?»

Il paraissait très excité.

«Oui, j'ai une mathématique spéciale. Oui, elle est en avance de

plusieurs millénaires sur la sienne! Oui, je saurai de combien! et alors....»

Il se tut brusquement.

«Je parle trop, ajouta-t-il. C'était aussi un de mes défauts, là-bas....»

Je le regardai, interdit. A la centrale hydroélectrique, il avait la réputation de ne jamais dire un mot de plus que le strict nécessaire. Il me regarda à son tour, et sourit:

«Non, je ne parle pas de la centrale. Un jour tu sauras tout. Un jour....»

L'année passa. Au mois de janvier, coup sur coup, parurent une série de courtes notes, signées Paul Dupont, qui bouleversèrent la physique aux dires des spécialistes, plus que ne l'avait fait la théorie des quanta. Puis, en juin, ce fut le coup de tonnerre, le grand travail où il mit en question la conservation de l'énergie et la relativité, tant restreinte que généralisée, bousculant au passage le principe d'incertitude d'Heisenberg et celui d'exclusion de Pauli. Il y démontrait la complexité des particules dites élémentaires, émettait l'hypothèse de radiations encore inconnues se propageant bien plus vite que la lumière. Ce fut dans le monde entier une formidable levée de boucliers. Tout ce que la Terre comptait de prix Nobel se coalisa contre lui. Une série d'expériences qu'il indiqua, absolument cruciales, démontrèrent à ses pires ennemis qu'il avait raison! Théoriquement, il continuait à être un jeune savant du Centre nucléaire de Clermont. Pratiquement, il était le physicien N° 1 du globe.

Il continuait à vivre très simplement dans son petit appartement et, chaque dimanche, nous allions nous promener dans la montagne. Ce fut un soir, au retour d'une de ces promenades, qu'il parla. Il m'invita à monter chez lui. Son bureau était couvert de papiers dactylographiés. Comme je m'en approchais, il eut un geste de méfiance, puis éclata franchement de rire.

«Tiens! lis», me dit-il en me tendant une feuille.

Elle était couverte de signes cabalistiques, non point de symboles mathématiques, mais bien de caractères étranges.

«Oui, je me suis fait faire des caractères spéciaux. C'est tellement plus commode pour moi que d'utiliser les vôtres. Je n'ai jamais pu m'y habituer complètement.»

Je le regardai, sans comprendre. Alors, très doucement, il dit:

«Je suis Paul Dupont, ton vieux Paul, que tu connais depuis toujours. Je suis toujours Paul Dupont. Mais je suis aussi Haurk Akéran, le coordinateur suprême du temps du Grand Crépuscule.

«Non, je ne suis pas fou, reprit-il. Je comprend facilement que tu puisses le supposer, cependant. Mais écoute-moi, et je vais enfin t'expliquer.»

Il réfléchit un instant:

«Je ne sais pas trop par quel bout commencer. Ah! voilà. L'histoire de Haurk avant qu'il rencontre Paul Dumont, tu la trouveras, un jour, dans cette liasse dactylographiée en français. L'histoire de Paul Dupont lui-même, tu la connais aussi bien que moi, ou presque, tout au moins jusqu'à

cette fameuse nuit d'août. Je vais donc commencer au moment où, en plein orage, je me tenais près d'un alternateur.

«J'étais avec ce brave Maltôt près de la machine. Je me souviens très bien de l'intensité croissante de la tension électrique dans l'air, et de l'ordre que j'ai donné à Maltôt de s'en aller. S'il était resté, ce serait peut-être lui le grand physicien, et je serais encore un petit ingénieur. Quoique... son cerveau avait-il la complexité nécessaire pour accueillir Haurk? J'étais donc près de l'alternateur. Subitement, je me sentis baigné d'une vive lumière. Tu l'as vue, de loin, violette. L'ouvrier l'a vue violette. Moi, je l'ai vue bleue. Etonné, je m'arrêtai. Elle palpitait lentement. Je sentais en moi un vertige, j'avais l'impression de ne plus peser, presque de voler. Puis, épouvanté, j'ai vit une vague forme humaine, transparente, indécise, se balancer devant moi. Elle me toucha. Oh! l'étrange contact de l'intérieur! C'est à ce moment-là que je criai: «Non!» Puis ce fut un déchirement de tout mon être, comme si j'allais mourir, la féroce volonté de survivre, enfin le noir.

«Quand je me réveillai, tu étais là. Et j'eus alors la sensation étrange de te reconnaître et de ne pas te reconnaître à la fois. Ou plutôt je savais que tu étais Périzac, mais en même temps je savais que tu aurais dû être Kelbic, à qui pourtant tu ne ressembles pas le moins du monde. Et en même temps combattaient dans ma mémoire le souvenir de la nuit d'orage, et celui de la grande expérience que je tentais quand... quand est arrivé à Haurk cet accident que je ne m'explique pas bien encore. Il a dû t'arriver de faire un rêve très précis, et, au réveil, de te demander si la vie est le rêve, ou le rêve la vie. Eh bien, il se passait pour moi quelque chose de ce genre, avec la différence que cela durait! Je savais que j'étais Paul Dupont, comprends-tu, et en même temps je savais que j'étais Haurk. Tu m'as parlé, et tout naturellement je t'ai répondu *anak oé na*, ce qui veut dire où suis-je, selon les bonnes traditions. Et j'étais tout étonné que tu ne me comprennes pas. Pourtant, Paul Dupont savait que tu ne pouvais comprendre. Tu me suis, n'est-ce pas? Je suis un homme double. Haurk-Dupont, ou Dupont-Haurk, comme tu voudras. Une seule conscience, une seule vie, mais deux mémoires différentes, jusqu'au moment où s'est produite la fusion. La mémoire de Paul, ton ami ingénieur électricien en l'an de grâce 1972, et celle de Haurk, le Coordinateur suprême de l'an.... Je donnerais beaucoup pour le savoir maintenant exactement. La mémoire de Dupont, quand je l'interroge, me dit que je suis né à Périgueux dans la même maison que toi, et que je suis seul au monde. La mémoire de Haurk me dit que je suis né dans la grande cité de Huri-Holdé, que j'ai un frère, et que je suis marié. Mais, à partir de cette nuit d'août, un seul individu, une seule mémoire.

«J'avoue qu'au début j'ai eu peur. Mes deux moi n'étaient pas encore fondus, et je me suis cru fou. Mais qui était fou? Dupont, ou Haurk? Mes deux personnalités n'avaient pas encore de souvenirs communs. Mais, petit à petit, je suis arrivé à trouver normal d'avoir deux mémoires. C'est comme si j'avais vécu deux vies.

«Je compris très vite que si je ne voulais pas être enfermé dans un asile, il fallait dissimuler Haurk, et le faire naître peu à peu. J'avais besoin

de réfléchir, aussi ai-je prétexté une fatigue que je ne ressentais pas pour demander un congé. Je décidai de reprendre mes études de physique, et de révéler peu à peu ce que je savais – ce que Haurk savait! – ou tout au moins quelques bribes, car si je révélais tout, votre civilisation ne résisterait pas au choc!

«J'avais en effet des scrupules. En faisant progresser trop vite l'humanité, peut-être changerais-je le futur. J'ai donc étudié soigneusement votre civilisation, y appliquant la méthode d'analyse que nos sociologues ont utilisé depuis des siècles, et que chaque étudiant apprend chez nous comme un des éléments de la culture générale. Je me suis aperçu que, pour une bonne part, tout ce que j'avais l'intention de révéler serait de toute façon trouvé par les expérimentateurs et les théoriciens au cours des quelques dizaines d'années qui viennent. J'ai donc hâté légèrement le mouvement, je ne l'ai pas forcé. Le reste, je le garderai pour moi, et cette connaissance anachronique mourra avec moi. D'ailleurs, vous ne pourriez pas comprendre, non faute d'intelligence, mais faute de bases. Je ne changerai donc pas sensiblement le futur, qui pour moi est un lointain passé. D'ailleurs – et c'est peut-être la volonté du Destin -, je ne suis pas un historien, et la connaissance que j'ai du passé – votre futur -, n'est que grandes lignes, sans un seul détail, sans un seul nom.

«Mes connaissances mourront donc avec moi, répéta-t-il doucement. A moins que....

– A moins que? interrogeai-je.

– A moins que je ne réussisse à revenir là-bas!»

* * *

Puis je dus faire plusieurs missions en Afrique. A chaque retour, j'allais voir Paul, qui n'avait plus rien publié, mais travaillait fébrilement dans le laboratoire personnel qu'il avait fait construire. A mon second voyage, je le trouvai marié avec une jeune physicienne, Anne, et à mon troisième, ils avaient un fils. C'est à mon quatrième que se plaça la catastrophe.

J'étais arrivé la veille tard, et, le matin suivant, j'allai directement au laboratoire. Il se dressait sur une petite éminence, dans un lieu écarté, à quelques kilomètres de Clermont. Au moment où je quittai la route pour prendre le chemin de terre qui y conduisait, j'aperçus une grande pancarte:

DÉFENSE D'ENTRER.*
DANGER DE MORT!*

Je ne m'arrêtai pas, considérant que cette interdiction ne s'appliquait pas à moi. Au moment où je débouchais sur la pelouse située devant le bâtiment, j'entendis un bruit de soie froissée, mes cheveux se

dressèrent sur ma tête et une longue étincelle violette jaillit entre la tige du volant et le tableau de bord. Je freinai. Tout autour du laboratoire palpait une luminescence violette que je reconnus. Derrière la vitre de la grande fenêtre, j'entrevis la haute silhouette de Paul qui me faisait un signe de main: ordre de m'arrêter? ou geste d'adieu? La luminescence devint subitement éclatante, et je fermai les yeux. Quand je les rouvris, tout était à nouveau normal, mais j'eus immédiatement la certitude d'une catastrophe. Je descendis de voiture, enfonçai la porte fermée à clef. Un épais nuage de fumée s'échappa et monta en tourbillonnant vers le ciel serein. Dans le laboratoire en feu, Paul était étendu à côté d'une étrange machine. Je me penchai vers lui: il semblait mort, un sourire aux lèvres. Près de lui, le corps de sa jeune femme, la face calme.

Je la portai au-dehors, revins chercher Paul, et traînai son long et lourd cadavre. A peine l'avais-je allongé à côté de sa femme sur la pelouse qu'avec une explosion sourde l'incendie dévora ce qui restait du laboratoire. Je les chargeai dans la voiture, roulai à fond de train jusqu'à l'hôpital de Clermont, voulant espérer contre toute certitude. Ils étaient bien morts.

Et voilà. Les autorités civiles et militaires firent une enquête serrée, passèrent au crible fin les cendres. Ils ne trouvèrent rien. A mon laboratoire, dans mon courrier, je trouvai un épais pli cacheté, que Paul avait apporté lui-même la veille, et donné à mon garçon de confiance. C'est lui que vous allez lire. Comme je l'ai dit, Paul m'a légué une part de sa fortune, tirée de ce qu'il appelait «une amusette», la télévision en relief. Et il m'a institué par testament le tuteur de son fils. Ce dernier a maintenant 12 ans, tant j'ai hésité à rendre public le manuscrit de Paul, ou plutôt de Haurk. Et j'ai beau savoir que l'hérédité réside dans les chromosomes, que Paul Dupont n'a pu transmettre à son fils que les qualités qu'il avait, et non celles de Haurk parfois, je me prends à m'interroger. Jean a douze ans. Et, dans sa bibliothèque, entre le *Robinson suisse* et *La Guerre du feu* se trouvent, soigneusement annotées de sa main, les publications complètes des divers centres internationaux de physique.

Au moment de livrer ce manuscrit à la publication, j'ajoute encore un mot. J'ai eu la nuit dernière un rêve étrange, qui me fait penser que Haurk a réussi, au moins partiellement, dans sa tentative. Le succès n'a pas été total, puisque les corps de Paul et d'Anne Dupont reposent dans le cimetière de Clermont. Il me sembla que ma chambre était envahie par la lumière violette. Elle formait un tube dont j'occupais le centre. A l'autre bout, très loin, un homme grand et brun me souriait, un homme inconnu et pourtant familier. A ses côtés une femme blonde, inconnue également, mais qui avait dans son sourire quelque chose d'Anne. Et, ce matin, sur ma table de nuit, j'ai trouvé un petit fragment de très beau papier, portant ces mots: *Dis à Jean que dans quelques années, nous espérons pouvoir venir le chercher.*

Ce fut un rêve. Je n'étais pas éveillé. Mais comment expliquer le papier?

Chapitre II

LINÉAMENTS D'HISTOIRE FUTURE

C'est moi, Haurk, qui écris ceci, moi, Haurk, coordinateur suprême, au temps du Grand Crépuscule, et qui fus projeté, d'une manière que je n'ai pas encore élucidée, dans un passé tellement lointain que nous, les hommes d'Helléra, que vous appelez la Terre, en avions complètement ou presque perdu le souvenir.

Parfois, quand je ferme les yeux, tout cela me paraît un rêve. Je vais me retrouver dans mon bureau, à la Solodine, au centre d'Huri-Holdé, à six cents mètres sous terre. Je crois entendre le frémissement de la grande métropole, ce frémissement qui traversait même les parois isolantes, ce mélange de bruits, de vibrations, de silences, qui était le battement du cœur de la plus grande ville qui ait jamais existé. Il me semble que je n'aurais qu'à étendre la main, appuyer sur le bouton que je connais bien, le troisième à gauche, pour que devant moi, sur l'écran, se projettent, à ma volonté, les rues de la cité, ou le ciel noir du Grand Crépuscule. Il me semble surtout – oh! combien poignante cette impression –, que je vais entendre les pas légers de Rhénia, qu'elle va se pencher vers moi, me parler de cette voix douce et toujours égale qui était mon réconfort, quand pesait sur moi le destin de deux mondes.

Plus tragique encore est la présence fantomatique d'Arel, notre unique fils. La dernière fois que je le vis, avant de gagner le laboratoire pour commencer cette expérience qui tourna mal, il jouait avec ses amis, dans le parc antigravifique, aux pirates telbiriens. Il est étrange que la seule chose, ou presque, qui n'ait jamais changé, et que j'ai retrouvée presque identique dans ce lointain passé où je suis exilé, ce soit les jeux des enfants. J'imagine qu'autour des cavernes primitives, les petits Cro-Magnons poursuivaient des jeux qu'un enfant d'aujourd'hui, tout aussi bien qu'un enfant du Grand Crépuscule, aurait facilement compris et partagés.

Mais puisque j'ai décidé, je ne sais pourquoi, d'entrouvrir le voile qui cache aux yeux de mes contemporains actuels le futur de la Terre, il est temps que je commence. Et d'abord un peu d'histoire, tout ce que j'en sais, et c'est peu, n'ayant jamais eu le temps de l'étudier, ce passé qui est pour vous le futur. Comme je l'ai déjà dit à mon ami Périzac, ce ne sont pas ces révélations qui peuvent changer le cours des choses à venir, si ce cours peut être changé, ce dont je doute souvent.

Du point de vue géologique, placé bien au-dessus de contingences comme celle de la durée d'une vie humaine, vous vivez à la fin d'une ère. Je ne sais si une nouvelle guerre vous menace, et si, comme vous le redoutez, elle mettra fin à votre civilisation. Ces détails ne nous sont pas parvenus. Par contre, je puis vous dire que vous ferez la conquête de quelques planètes, en plus de cette Lune où ont déjà débarqué quelques hommes. Nous avons en effet retrouvé vos traces sur Mars et Vénus. Je doute fort cependant que vous y soyez resté longtemps, ces traces sont trop

faibles, je le sais pour les avoir vues moi-même sur Vénus. Vous aviez laissé Vénus dans son état primitif, sans chercher à l'aménager pour le séjour de l'homme. Probablement, ces voyages ont été interrompus par une guerre, ou bien par la cinquième glaciation, qui aurait alors été très proche de vous, et très brutale. Je puis facilement prévoir ce qui se passerait dans ce cas. Vos techniques sont encore insuffisantes pour lutter contre l'envahissement par les glaces, bien que vous possédiez déjà l'énergie atomique, et que, sans nul doute, les idées que j'ai semées germeront bientôt. L'utilisation de l'énergie atomique contre une glaciation, sans moyens de contrôle météorologique, ne peut aboutir en fin de compte, je vous en avertis, qu'à un renforcement de la glaciation. Il en découlera des guerres impitoyables pour les territoires libres du sud, et finalement, la chute de la civilisation. Ce serait alors le premier crépuscule de l'humanité, antérieur à ceux que nos historiens reconnaissent.

Les cinquième, sixième et septième glaciations ont dû être relativement rapprochées, si j'en crois ce que me dit une fois le Maître de la Terre, et je doute fort que l'humanité ait pu remonter la pente suffisamment vite pour avoir atteint, entre elles, un degré de civilisation comparable au vôtre. En tout cas, nous n'en connaissons pas de traces. Par contre, après le septième, pour une cause que nos géologues connaissent, mais que j'ignore personnellement, un grand cycle s'est ouvert, qui aurait duré des millions d'années si.... Mais n'anticipons pas, ou pas trop.

Après la septième glaciation, l'humanité repartit presque à zéro, dans un état de civilisation analogue à celui de votre paléolithique supérieur, avec quelques différences. Nos géologues évaluent à environ 200 000 ans la durée des glaciations et des interglaciaires, et à environ 10 000 ans le temps qu'il a fallu pour passer une fois de plus de l'âge des cavernes, puis des cités lacustres, à un état réellement civilisé. L'ère qui commença alors en était en son année 4575 quand je naquis. Je dois donc vivre dans environ 210 000 ans dans votre futur.

Qui sommes-nous, nous, vos lointains descendants? Au risque de décevoir beaucoup de vos prophètes, nous ne sommes que des hommes, presque identiques à vous. Notre crâne ne s'est pas monstrueusement développé, nous n'avons pas perdu nos cheveux, nos ongles ni nos dents: elles sont bien meilleures que les vôtres! Nous ne sommes ni des nains rabougris, ni des demi-dieux, quoique notre stature moyenne soit plus élevée que la vôtre. Nous avons toujours cinq doigts aux mains et aux pieds, quoique, aux pieds, le cinquième soit nettement plus atrophié. Nous ne sommes ni télépathes, ni télékinésistes, ni doués de clairvoyance. Quelques changements, cependant: vos races diverses se sont fondues, et notre peau est généralement foncée, plutôt dorée que brune, nos cheveux et nos yeux sont noirs. Il existe cependant encore des blonds, assez rares, et les yeux clairs ne sont pas inconnus: les miens étaient gris. Le plus grand changement a été interne: nos circonvolutions cérébrales sont plus nombreuses et plus plissées que les vôtres, et, en moyenne, nous devons être plus intelligents, sans être une race de génies. Simplement, les niveaux intellectuels vraiment bas ont disparu. Mais les véritables génies ne se rencontrent guère plus souvent que de votre temps.

Si mes souvenirs sont exacts, notre civilisation, dans son développement, a présenté les traits suivants: après un nouveau paléolithique, à la fin de la septième glaciation, et un nouveau néolithique, nous passâmes comme vous par les âges des métaux. Mais, plus heureux, nous sortîmes très vite, dès le temps qui équivaut à votre Antiquité classique, du stade nationaliste, si on peut appliquer ce mot aux rivalités entre cités. L'humanité n'avait survécu et ne s'était encore redéveloppée que sur une grande île, l'île Kiobu, dont l'unification se réalisa très vite et fut durable. Le repeuplement de la Terre se fit ensuite, et nous n'eûmes jamais qu'une seule grande civilisation, avec des variantes locales. Bien des causes de conflit nous furent ainsi épargnées.

Mais d'un autre côté, l'unité de civilisation ralentit nos progrès, et il y eut de longues périodes de stagnation, voire même des rechutes vers la barbarie, connues de nos historiens sous le nom de «crépuscules».

Vers l'an 1810 de l'ère qui part de l'unification de l'île Kiobu, vint notre première période de grandes découvertes scientifiques. Nous inventâmes alors la machine à vapeur, puis l'électricité, et, vers 1923 (les similitudes de dates avec les événements de votre ère sont curieuses, et me donnent à penser qu'il doit exister un rythme *normal* du progrès humain) nous commençâmes à utiliser l'énergie atomique. Moins de vingt ans plus tard – il n'y avait pas eu le frein du secret militaire – la première expédition partit vers la Lune, où elle trouva, à notre grande surprise, la preuve d'un premier passage humain. Mais je puis vous affirmer que votre arrivée y est la première! Quelque temps plus tard, vers 1950, ce fut Mars, où nous retrouvâmes aussi votre empreinte, puis en 1956 Vénus, où, pendant longtemps, à vrai dire jusqu'à ma découverte personnelle, nous crûmes être les seuls à avoir débarqué.

La Lune, comme vous le savez, est stérile, et sans air, et n'a jamais abrité de vie. Mars a été habité par une race intelligente, mais ses traces en sont longtemps restées, jusqu'à la découverte de Klobor, peu importantes. Quant à Vénus, nous la trouvâmes enveloppée de ses épais voiles de formaldéhyde, inhabitable et inhabitée.

Cela ne nous troubla guère. Nos techniques se développaient à pas géants, et nous réussîmes à transformer complètement son atmosphère. L'homme qui dirigea ces travaux est, par hasard, un de ceux dont je me rappelle le nom. Comme il appartient à notre ère, et non à la vôtre, je ne vois nul inconvénient à le mentionner ici. Ce manuscrit sera depuis longtemps oublié quand il vivra. Il s'appelait Pouhl Andr'son et a laissé un compte rendu de sa grande œuvre intitulé: *La Grande Pluie*.

Devenue habitable, Vénus fut colonisée. Mars resta essentiellement un terrain d'exploitation, et le point de départ des raids vers les planètes extérieures et des tentatives vers les étoiles. Mais je parlerai de tout ceci plus tard. La Grande Pluie dura de 1988 à 2225, mais la colonisation commença, sous dômes, bien avant sa fin.

Entre 2245 et 3295 se place ce que nous avons appelé longtemps «le grand crépuscule», et qui est maintenant connu sous le nom de «millénaire obscur».

Brutalement, sans signes avant-coureurs, sans que rien ne puisse

permettre de la prévoir, une invasion s'abattit sur la Terre. Des êtres terriblement armés surgirent de l'espace, brisèrent toute résistance humaine en quelques épouvantables semaines, et réduisirent l'humanité en esclavage, régnant sur notre planète pour plus de mille ans. Nous ne savons pas d'où ils venaient. Nous ne savons pas où les derniers survivants sont repartis. Peut-être les rencontrerons-nous à nouveau un jour, mais à présent nous sommes assez forts pour pouvoir leur tenir tête. Ils n'avaient pas forme humaine, mais ressemblaient à des barils montés sur huit pattes, avec sept longs tentacules. Longtemps, l'humanité souffrit en silence, et dans les misérables laboratoires souterrains où quelques hommes entretenaient la flamme vacillante de notre science, on chercha nuit et jour l'arme libératrice. Elle fut trouvée enfin, une souche de virus mortels pour les envahisseurs, mais sans effet sur l'homme. L'ennemi ne sut jamais que la maladie qui le décimait était notre œuvre. Il céda enfin, et, un beau matin, tous les astronefs quittèrent la Terre, emportant les survivants, peut-être un million, un sur mille! Avant de partir ils détruisirent tout ce qu'ils avaient construit, et on eut pu dire que pendant mille ans l'humanité avait vécu en vain, s'ils n'avaient laissé comme trace de leur passage une chose inestimable, la connaissance de l'existence du cosmomagnétisme, ce cosmomagnétisme qui est la base de notre puissance. Je dirai plus tard ce qu'il est. Entre la date du départ des Drums (et j'ai trouvé avec amusement que ce mot, en anglais, veut dire tambour, ce qui décrit assez bien ces êtres), et l'an 3600 se plaça la reconstruction. L'humanité avait subi des pertes considérables lors des destructions effectuées par les Drums, la majorité des hommes était d'une ignorance effrayante, les savants rares, ainsi que les sources d'énergie. Mais la civilisation, avec l'aide des colons de Vénus, jamais attaqués par les Drums, reprit une fois de plus sa marche en avant, et en 4102 se plaça la découverte qui, croyions-nous, allait nous donner l'univers, celle de l'hyperespace.

Nous avions, d'abord, au moyen de fusées atomiques, puis de cosmomagnétiques, très supérieurs, exploré tout le système solaire, de Mercure à... comment vais-je appeler cette planète extérieure à Pluton et que vous ne connaissez pas encore? Mettons Hadès. C'est d'ailleurs un insignifiant mondicule, émouvant seulement en ce qu'il marque les bornes du système solaire. Mais même les cosmomagnétiques ne peuvent atteindre la vitesse de la lumière, encore moins la dépasser. Et bien qu'il y ait des radiations plus rapides que la lumière, la vitesse de celle-ci est en effet une limite infranchissable, vos physiciens ont raison, pour tout objet matériel de nature électromagnétique. Ces radiations plus rapides ne sont pas électromagnétiques, et s'il existe une matière correspondante, nous n'en connaissons encore rien. Nous ne pouvons d'ailleurs utiliser ces ondes que dans des appareils extrêmement complexes, faisant appel à des interactions espace-temps-matière, par l'intermédiaire du cosmomagnétisme, et.... Je n'ai pas le droit d'en dire plus. Vous comptez quelques cerveaux étrangement doués, et je ne veux pas risquer de changer le futur. C'est bien assez que je me sois laissé aller à démontrer la possibilité théorique de ces radiations, il y a quelques mois.

On avait décidé une expédition par astronef cosmomagnétique vers

l'étoile la plus proche quand Snikal découvrit l'hyperespace. La découverte éclata comme un coup de tonnerre. Même les Drums n'avaient pas utilisé l'hyperespace, et pourtant leur science était probablement encore bien en avance sur la nôtre. Snikal démontra d'abord son existence théorique, puis la possibilité de s'en servir. Tous les laboratoires de physique furent mobilisés, et, trois ans plus tard, la première hyperespationef fut mise en construction.

L'appareil quitta la Terre le trentième jour de l'an 4107, avec un équipage de onze hommes et trente-trois femmes. Il ne revint jamais. Le second partit en 4109, le troisième en 4112, puis, jusqu'en 4125, il en partit un chaque année. Seul celui qui avait quitté la Terre en 4113 revint en 4132.

Et la triste vérité fut connue: on pouvait voyager dans la galaxie, et probablement bien au-delà, par l'hyperespace, mais on ne savait pas où on allait, et on n'avait pratiquement aucune chance de jamais retrouver la Terre!

L'odyssée du *Thiouss*, l'astronef qui revint, avait duré vingt ans. Ils étaient sortis de l'hyperespace près d'un système solaire qui restera à jamais inconnu, gravitant autour d'une étoile du type G 2. Onze planètes se présentèrent, dont deux étaient habitables par l'homme, mais peuplée seulement d'animaux. Le ciel, complètement différent de celui que nous voyions de la Terre, fourmillait d'étoiles géantes. Pendant cinq ans, ils reconnurent ce système, puis songèrent au retour. Les calculs minutieusement faits, ils passèrent dans l'hyperespace.

Ils émergèrent dans un noir presque absolu, entre deux galaxies, la nôtre et celle d'Andromède. De toute évidence, quelque chose n'allait pas. Ils pointèrent alors vers notre galaxie, firent à nouveau «le saut». Cette fois, ils émergèrent si près d'une étoile géante qu'ils furent obligés de repasser immédiatement dans l'hyperespace. Et cela continua ainsi, pendant des années, coupées d'arrêts sur les planètes hospitalières trouvées çà et là. Ce n'est que par un hasard que l'équipage, décimé par les maladies attrapées sur des mondes inconnus, et par l'étrange nourriture qu'ils y trouvèrent, revit un jour la Terre. Les données recueillies par eux furent analysées, et la conclusion fut que, pour l'hyperespace, les mêmes causes ne produisent pas les mêmes effets, et que la notion de direction n'a que peu de sens. Ainsi finit momentanément un des plus vieux rêves des hommes, aller aux étoiles! Oh, nous n'abandonnâmes pas tout espoir, et les recherches furent poursuivies. Mais nous n'avions pas encore trouvé quand survint le Grand Crépuscule.

Quant aux autres astronefs, nul n'en eut plus de nouvelles. Avaient-elles été détruites sur quelque monde ignoré? Leurs équipages, lassés de chercher en vain la voie du retour, s'étaient-ils établis sur quelque planète? Nous n'eûmes, plus tard, qu'une réponse incomplète.

Ne voulant pas nous avouer vaincus, nous nous rabattîmes sur les cosmomagnétiques. Ils avaient été inventés – ou plutôt retrouvés, car les Drums les possédaient – en l'an 3910. Leur source d'énergie était ce que nous avions, faute d'un meilleur nom, appelé le cosmomagnétisme, car certains effets rappelaient de loin le magnétisme. C'est ce

cosmomagnétisme qui est la force profonde de cohésion des univers aussi bien que des atomes. Notre univers est sillonné de lignes de forces de ce type, et on peut, en les utilisant, atteindre des vitesses de l'ordre des huit-dixièmes de la vitesse de la lumière. Cela revient, si vous voulez, à créer un cosmo-aimant unipolaire (image très grossière, mais qui suffira) et ainsi....

On revint donc au vieux projet Bramug. En 4153, un cosmomagnétique accéléra au sein du système solaire, et en passant l'orbite d'Hadès il atteignait déjà la moitié de la vitesse de la lumière. Il était dirigé vers la plus proche étoile, qui, en mon temps, n'est plus Proxima Centauri, comme de vos jours. Compte tenu du temps nécessaire pour les accélérations et les décélérations, il devait revenir douze ans plus tard. Il revint moins de cinq ans après, en 4158, au début de l'année. Et nous eûmes vite l'explication de ce nouvel échec. Chaque étoile est entourée d'un puissant champ cosmomagnétique qui s'étend jusqu'au champ de l'étoile voisine. Au contact des deux champs se place une sorte de barrière de potentiel, qui, sans action sur les rayonnements, oppose un obstacle infranchissable aux corps matériels qui ne possèdent pas une certaine masse. Notre astronef fut doucement freinée. Tous les efforts pour franchir la barrière furent vains.

Là aussi, il y a certainement un moyen de tourner cet obstacle, puisque les astronefs des Drums, à peine plus massifs que les nôtres, l'avaient franchi. Mais là encore nous n'avions pas trouvé le moyen quand survint le Grand Crépuscule, et c'est en y travaillant que se produisit l'accident qui me jeta chez vous.

Les calculs démontrèrent que pour franchir cette barrière, il aurait fallu un astronef d'une masse légèrement inférieure à celle de la Lune! Du même coup, un vieux problème était complètement résolu: les comètes, loin d'être des "vagabondes de l'infini", comme on l'avait supposé pour certaines d'entre elles, n'échappaient jamais au champ cosmomagnétique solaire.

Il était donc impossible, jusqu'à ce que nous retrouvions le procédé des Drums, ou un autre, de sortir de notre prison cosmique. Si nous avions pu atteindre presque la vitesse de la lumière, l'accroissement de la masse de l'astronef eût été suffisante. Mais aux vitesses atteintes, cet accroissement était trop faible. D'un autre côté, une masse de la valeur de celle de la Lune, même animée d'une vitesse dérisoire, eût aisément passé. Mais construire un tel engin, et le mouvoir, était hors de notre portée à cette époque où nous n'avions encore qu'imparfaitement maîtrisé les forces cosmomagnétiques. Nous renoncâmes donc à la conquête de l'univers, provisoirement. Nous n'avions pas fait de progrès en 4602.

Je dois donner maintenant quelques détails sur notre organisation, très différente de la vôtre. Dans l'ensemble, au point de vue géographique, la face de la Terre n'avait pas beaucoup changé. Il existait toujours deux grandes masses continentales, l'Eurasie-Afrique d'une part, avec des contours peu modifiés, les Amériques d'autre part, plus massives

* Le bas de la page manque, coupé aux ciseaux.

qu'aujourd'hui, le golfe du Mexique ayant disparu. Mais il existait – existera – en plus une grande île, dans l'Atlantique central, très allongée du nord au sud, avec comme épine dorsale une basse chaîne de montagnes. Elle occupait l'emplacement d'une partie des hauts-fonds relatifs de votre Atlantique, et c'est sur cette île, apparue probablement assez brutalement au cours de la sixième glaciation, qu'avait survécu l'humanité. La population totale de la Terre était de cinq milliards d'habitants, mais sa répartition était complètement différente de celle d'aujourd'hui. Elle se concentrait surtout en 172 villes dont la plus peuplée, Huri-Holdé, située à peu près sur l'emplacement du Casablanca actuel, comptait 90 000 000 d'âmes. Par contre, de larges espaces restaient vides à la surface de la Terre, non cultivés, et y vivaient en abondance les bêtes sauvages qui avaient survécu aux cataclysmes et à l'extermination des civilisations antéglaciaires, les vôtres! Nous tirions en effet notre nourriture partiellement de champs cultivés, partiellement de la mer, et surtout de la photosynthèse artificielle.

Huri-Holdé poussait ses habitations à 1000 mètres de haut et 450 mètres de profondeur. Elle comprenait 580 niveaux – vous diriez étages – et couvrait un cercle irrégulier d'environ 75 kilomètres de diamètre. Les habitations n'étaient pas entassées les unes contre les autres, et de grands parcs, à différents niveaux, l'aéraient. A la limite nord, dominant la mer, se situait le palais du Conseil, siège du conseil des Maîtres, du gouvernement, et, dans les niveaux inférieurs, des universités. Entre ce palais et la mer s'étendait, sur plusieurs kilomètres, un parc qui contenait nos stades et le musée d'Art.

Notre organisation sociale vous paraîtrait curieuse et impossible. En réalité, la Terre abritait deux peuples différents, les tekns et les trills.

Les tekns, infime minorité, comprenaient les savants, les chercheurs, les ingénieurs, les médecins des hôpitaux, certaines catégories d'écrivains. Je me suis souvent demandé si ce terme ne dérivait pas lointainement de votre mot «technicien». Ce n'était nullement une caste héréditaire ou fermée. Chaque enfant, selon ses aptitudes et ses goûts, était classé, vers l'âge de 16 ans, parmi les tekns ou les trills. Un trill qui, plus tard, montrait des aptitudes pour les sciences, pouvait demander sa reclassification comme tekn. Le cas était cependant rare.

Le principe de base de notre civilisation est que la science est un outil puissant, bénéfique... et dangereux! Il vaut mieux être ignorant qu'à demi savant, et la science ne doit pas être confiée à des personnes d'une moralité douteuse. Tout jeune homme ou toute jeune fille qui était classé comme tekn devait jurer, devant le conseil des Maîtres, de ne jamais révéler à qui que ce soit, en dehors de la classe des tekns, aucune connaissance scientifique dont la divulgation n'avait pas été permise. A l'intérieur de la classe, il n'en allait pas de même, et chacun était libre de discuter ce qu'il voulait avec tout autre tekn, même d'une discipline différente. La pénalité, pour toute violation de la loi, était terrible: exil à vie sur Pluton, sans espoir de retour.

Tout tekn ne devait de comptes, sauf acte criminel bien entendu, pratiquement inconnu d'ailleurs, qu'au conseil des Maîtres en dernier

ressort, et, plus souvent, au Maître des hommes.

Les trills, eux, formaient tous les autres corps de métier: mécaniciens – qui assez souvent passaient tekns – nourriciers (catégorie qui englobe les équivalents de vos boulangers, bouchers, épiciers, etc.), acteurs, artistes, écrivains, etc. Il n’y avait aucune haine ni rivalité entre les classes, car, à part le fait de ne dépendre que des Maîtres, le statut de tekn ne donnait aucun avantage social en temps normal. Il était bien rare qu’une famille ne comptât pas un ou plusieurs tekns, et le fils du boulanger, par exemple, pouvait parfaitement être Maître du ciel, et son fils à son tour redevenir boulanger. En ce sens que tout enfant avait réellement en naissant les mêmes chances, nous étions une vraie démocratie, bien plus que les vôtres!

Les trills avaient leur gouvernement, qui possédait ses propres techniciens, tekns ou non, selon le cas. En cas de conflit entre un tekn et le gouvernement, le Grand Conseil, formé du conseil des Maîtres et du gouvernement trill, tranchait le litige. Si cela était impossible, on faisait appel à la troisième classe sociale, la moins nombreuse, puisqu’elle ne comprenait que 250 membres, le Tribunal suprême.

Nos mœurs étaient assez différentes des vôtres, quoique notre morale ait été fondamentalement la même. Depuis que j’ai échoué dans votre époque, j’ai pu étudier des textes qui pour nous étaient perdus, textes bouddhiques en particulier, et je suis arrivé à la conclusion qu’étant donné la nature humaine, il n’y a qu’une seule morale possible pour des Etats civilisés, trouvée et perdue mainte fois, avec des variations de détails. Nous étions bien plus larges en matière sexuelle que vous, par exemple, et nos mœurs permettaient la polygamie, laissant à chacun le soin d’arriver à un état stable..., s’il le pouvait! Il existait diverses religions, dont l’une assez voisine de votre christianisme, et peut-être lointainement dérivée de lui; mais beaucoup de nos concitoyens étaient agnostiques, sans qu’il y en eût davantage parmi les tekns que parmi les trills. Depuis longtemps nous pratiquions le contrôle des naissances, sans que ce contrôle devînt tyrannique. Le gouvernement trill, comme le conseil des Maîtres, agissait plus par éducation et persuasion que par contrainte, en temps normal. Et, cela vous surprendra probablement, en votre siècle de prosélytisme hargneux, le comble de la mauvaise éducation, aussi bien chez les tekns que chez les trills, était de prétendre détenir la vérité, l’unique Vérité! A l’exception bien entendu des discussions scientifiques !

Et maintenant mon histoire, et celle du Grand Crépuscule.

Chapitre III

LE SOLEIL VA EXPLOSER!

Je suis né à Huri-Holdé, au numéro 7682 de la Stanatine, la rue verte, diriez-vous, le cent douzième jour de l'année 4575. J'avais un frère aîné, Sark, qui, bien que classé tekn, préféra devenir trill, et était un des peintres les plus appréciés d'Huri-Holdé. Mon père, Rahu, était également un trill, auteur dramatique connu, sans être génial; ma mère, Aphia, était une tekn, astrophysicienne à l'observatoire de Téphantior, dans l'hémisphère sud.

Ma vie d'enfant fut heureuse, sans histoire. Très vite, à l'école, je me signalai par mon absorption rapide et gloutonne de toutes les connaissances scientifiques non classées, et, dès l'âge de 12 ans, il fut évident que je serais un tekn. Mon seul autre intérêt semble avoir été à cette époque le jeu de rekin, sorte de rugby à trois dimensions, joué dans des champs antigravitationnels, et où ma très grande taille m'avantageait.

A 15 ans, un an en avance, je subis l'examen psychotechnique et fus classé comme tekn. Je quittai alors l'école commune et suivis des cours spéciaux à l'université préparatoire, jusqu'à 18 ans. Je dus alors prêter le serment.

Je me souviendrai toujours de ce jour. L'avant-veille, j'avais passé un examen difficile, trop difficile. C'était aussi, sans que je le sache, le suprême test, celui de loyauté. Enfermé tout seul dans une salle, avec le texte des problèmes qui, je l'appris plus tard, avaient été volontairement choisis très au-dessus de mon niveau, et, posé négligemment sur une table, comme oublié, le manuel de référence contenant les solutions, j'ai passé là des heures épouvantables. J'avais été informé que si je ne résolvais pas les problèmes, ma classification comme tekn pourrait être révisée. Je soupçonnais que la présence du manuel était un piège, mais je savais ayant été invité à le vérifier, qu'il n'existait aucun moyen de m'espionner. Je résistai à la tentation et remis une copie presque blanche, ayant réussi à trouver la solution d'un seul problème sur six, et d'une manière qui n'était pas du tout orthodoxe, me dit plus tard le maître des Nombres. Bien me prit de ne pas tricher. J'aurais été impitoyablement rejeté.

Le matin du serment, je revêtis pour la dernière fois mes habits habituels, de couleur claire. Désormais, je serais vêtu, toute ma vie, de gris foncé. Je fus conduit tout à fait en haut du palais du Conseil, la Solabac, disions-nous, devant le conseil des Maîtres. Ils étaient tous là, même les Maîtres martiens ou vénusiens, derrière une grande table de nickel, en forme de croissant. La salle était immense, et je me sentais perdu, tout seul, face à ces formidables intelligences.

Trah, le maître coordinateur, se leva et me dit lentement:

«Haurk Akéran, vous avez été jugé digne d'être classé tekn. Vous allez prêter le serment. Cependant, avant que vous le fassiez, je veux une dernière fois vous avertir que votre classification ne vous donnera aucun avantage, social ou autre. Réfléchissez bien une dernière fois. La loi des

tekns est plus dure, plus exigeante que celle des trills, et c'est à elle, désormais, que vous devrez obéir. Vous avez appris, dans le cours d'histoire spéciale, quels effroyables malheurs ont puni nos ancêtres pour leur usage désordonné de la science. Désormais, comme tekn, vous serez responsable vis-à-vis de l'humanité, présente et future. Etes-vous décidé?

– Oui, maître.

– Bien. Dites le serment.

– Par-devant la mémoire des hommes qui ne sont plus, par-devant les hommes vivants, par-devant les hommes qui ne sont pas encore nés, moi, Haurk Akéran, tekn, je jure de ne jamais révéler sans l'autorisation du conseil des Maîtres quelque découverte que je puisse faire, dans le champ scientifique qui sera le mien, ou dans tout autre champ. Je jure de ne jamais me laisser aller, par orgueil, ou par vanité, par inadvertance ou par lucre, par imprudence ou par calcul politique, à laisser connaître à qui que ce soit, qui ne soit pas un tekn, même un mot, même un nom dont le conseil des Maîtres n'ait pas approuvé la divulgation. De même, je jure de ne jamais révéler les découvertes des autres tekns, et si par malheur je trahissais mon serment, je jure d'accepter sans mot dire la juste punition de ma faute. La seule exception possible sera le cas où une révélation de ma part sauverait la vie d'un homme et, dans ce cas, je m'en remets entièrement au conseil des Maîtres de décider si j'ai bien fait.»

Et ce fut tout. Je reçus le costume gris fer des tekns, et retournai à l'université. Au bout de deux ans, je me spécialisai en astrophysique. J'ai ensuite travaillé pendant quatre ans à l'observatoire de Telenkor, dans ce que vous appelez le cirque de Platon, sur la Lune. Enfin, après avoir publié dans des revues strictement réservées aux tekns quelques articles qui furent jugés intéressants, je demandai mon transfert à l'observatoire d'astrophysique solaire, à Héroukoï, sur Mercure. La passion de la science fut déterminante dans cette demande, mais ne fut pas la seule cause, à vrai dire. Ma vie d'étudiant, puis de jeune tekn, avait été sans histoire. Comme tout tekn, je possédais un petit cosmomagnétique, capable d'un vol Terre-Lune. Ce n'était pas un privilège, mais un besoin. Je revenais donc assez souvent à Huri-Holdé. Au cours d'un de ces voyages, je fis la connaissance d'une très belle jeune fille, Althia, une trill, actrice au grand théâtre. Nous coulâmes d'abord de fort heureux jours, puis elle me préféra un autre, et je demandai, pour oublier plus vite, à partir sur Mercure.

J'ai passé deux ans de ma vie à Héroukoï. Nous possédions là une cité scientifique, au pied du mont des Ombres, sur le terminateur, par 10° de latitude nord. N'émergeaient à la surface que quatre blocs à revêtement antithermique. Deux d'entre eux se trouvaient dans la zone d'éternel crépuscule, plus ou moins près de la zone torride selon la libration, les deux autres dans la zone d'éternelle nuit. Les substructures s'étendaient au contraire sous l'hémisphère brûlant, et, de place en place, à côté des grands miroirs captant l'énergie solaire, se dressaient les différents observatoires-robots.

Nous n'étions jamais plus de trois cents hommes et femmes, tous tekns, sur Mercure. J'y arrivai le jour de mes 25 ans. Le cosmomagnétique

me déposa sur l'astroport, dans l'hémisphère obscur. J'eus à peine le temps d'entrevoir le sol âpre et gelé, miroitant sous les projecteurs, avant de descendre dans les souterrains.

Je me souviendrai toujours de ma première sortie, quelques jours plus tard. Par le sas du bloc 4, notre petit groupe gagna la surface. La nuit glaciale nous enveloppa. Dans le ciel, les étoiles brillaient, fixes, et Vénus éclatante projetait nos ombres sur le sol. Nous montâmes dans un véhicule massif, spécialement construit pour les petites planètes à faible champ gravitique. Sni, qui devait devenir mon assistant, et qui m'avait précédé de six mois à Héroukoï, conduisait.

Nous avançâmes vers le terminateur. A mesure que nous nous en approchions, les ténèbres se dissipaient lentement. Le sommet des monts des Ombres, situé un peu à l'intérieur de la zone obscure, étincelait sur le ciel noir, éclairé tangentiellement, irréallement suspendu, et buriné par les ombres bizarres qui lui avaient valu son nom. Nous passâmes près des blocs un et deux, et pénétrâmes dans l'hémisphère torride. Instantanément, l'écran de vision s'ajusta à l'éclairement aveuglant. J'entendis, tout autour de moi, des craquements dans la coque du véhicule.

«Dilatation, expliqua Sni. La coque externe, antithermique, est articulée, et joue.»

L'engin que nous montions ne nous aurait pas permis d'aller très loin dans la zone éclairée. Sans des scaphandres ou des véhicules spéciaux, qui reradiaient l'énergie reçue, il était impossible de s'aventurer à plus de 20° en longitude du terminateur. Au centre de l'hémisphère éclairé, la température dépassait 700 degrés absolus. Je n'y suis allé qu'une fois, par les souterrains, pour visiter la grande centrale d'énergie solaire, située au fond d'une vallée. Ses puissants alternateurs étaient mus par des turbines à vapeur de mercure.

Cette fois-ci, nous ne dépassâmes pas 3° de longitude. Mais, depuis, je suis souvent sorti à la surface. Le sol de Mercure est d'une aridité effrayante, entassement de blocs écaillés par les changements de températures, aux temps révolus où la planète tournait sur elle-même, ou pour tout autre cause que j'ignore. Parfois c'étaient de mornes pentes de rocs nus; parfois d'immenses champs de cendres infiniment fines, fluides, dans lesquelles on enfonçait comme dans de l'eau. Des hommes y avaient péri, enlisés, enfouis à jamais sous une hauteur inconnue de poussière. Nul mot ne saurait rendre la désolation de ces étendues mornes, dominées par des volcans noirs, sous un ciel fou, incendié de soleil!

Dans les cités souterraines, la vie ressemblait un peu à celle de vos expéditions polaires. Nous étions assez nombreux pour que la vue de visages trop connus ne nous amène pas à nous haïr, et, au contraire, une étroite amitié nous liait tous, ou presque. Il se développait un esprit de corps, l'esprit «mercurien», qui subsistait même après le retour sur Terre, dans des «amicales d'anciens de Mercure». Tous les Mercuriens étaient des volontaires, et rares étaient ceux qui demandaient à abrégier leur séjour normal de trois ans terrestres. La majorité y revenait, un jour ou l'autre. Certains y étaient même nés, tels le vieil Horam, le seul homme qui connût vraiment toute la planète. Il parlait de ses déserts glacés ou brûlants avec

passion.

Au bout d'un an de séjour, une note que j'écrivis sur les taches solaires me valut d'être nommé chef de laboratoire, et je pris Sni pour assistant. C'était un homme taciturne sans tristesse, excellent physicien quoique sans génie, mais absolument sûr. Il était mon aîné d'un an, et nous nous étions connus à l'université. J'appréciais beaucoup son sérieux et la solidité de ses raisonnements sans éclat. Sur le moment, il me sembla que ses qualités seules le désignaient pour ce poste, mais, avec le recul du temps, je me demande maintenant si le fait qu'il était aussi le cousin d'Althia ne joua pas un rôle dans mon choix. Quoiqu'il en fût, je n'eus jamais à le regretter.

Mes recherches me retenaient dans un laboratoire très profond, sous le bloc 3, un peu à l'écart. Je travaillais sur les données solaires fournies par les sept observatoires-robots de l'hémisphère torride, avec sous mes ordres, outre Sni, cinq autres jeunes physiciens.

Tous les deux mois, un cosmo venu de la Terre apportait du matériel, quelques vivres qui variaient agréablement notre menu tiré principalement des plantations hydroponiques, et des nouvelles. La proximité du Soleil empêchait l'utilisation des ondes électro-magnétiques, et nous n'avions pas encore réussi à ce moment à utiliser pour les communications les ondes de Hek, ces ondes dont j'ai prouvé l'existence théorique il y a quelque temps, à votre époque, et qui se propagent bien plus vite que la lumière.

Il y avait six mois que je travaillais à l'extension de ma théorie des taches solaires, quand je m'aperçus que, si mes calculs étaient exacts, la fin du monde était proche. Je me souviens de ma stupeur, de mon incrédulité, des calculs vingt fois recommencés, et finalement, de mon épouvante! Je sortis comme un fou du labo, grimpai à la surface, dans l'hémisphère éclairé, et regardai le Soleil, bas sur l'horizon. Il flamboyait dans le ciel, tel que les hommes l'avaient toujours vu. Et pourtant, si je ne me trompais, dans un avenir plus ou moins éloigné, dans cent ans, dans dix ans, demain, à la seconde qui venait, peut-être, ce globe monstrueux allait éclater, noyant dans une marée de feu Mercure, la Terre, le système solaire!

Je restai là longtemps fasciné jusqu'à ce que l'échauffement de mon scaphandre me contraignît à rentrer. Comme je sautais dans le tube anti-gravifique, une idée nouvelle me traversa l'esprit, et, tordant le bouton de contrôle sur ma boîte pectorale, plongeai presque en chute libre. Je me ruai vers mon labo, et, sans rien dire à personne, travaillai pendant plus de soixante heures, sans presque manger, sans dormir, me soutenant à coup de drogues. L'homme est une curieuse créature! Quand je découvris à la fin que l'explosion du Soleil était inévitable, mais ne pourrait se produire avant dix ou quinze ans, j'éclatai de rire, et, malgré ma fatigue, me lançai dans une farandole effrénée, bousculant tables et chaises. Puis je me calmai. Il fallait prévenir d'urgence le conseil des Maîtres. Je demandai au directeur de l'observatoire, un vieux tekn du nom de Brir, d'envoyer immédiatement le cosmo de secours vers la Terre avec mon message. Il refusa d'abord, et je dus lui dire la vérité. Quelques jours plus tard, le

cosmo revint, amenant le maître du Ciel en personne.

A part mon vieux professeur de l'université, Kert, le maître des atomes, je n'avais jamais fréquenté longuement un de ces puissants personnages. Hani, le maître du ciel, était un vieillard de haute stature, aux froids yeux bleus, qui cultivait avec soin une longue barbe blanche archaïque. Il vint immédiatement à mon labo, accompagné d'une autre archaïsme, délicieux celui-là, une jeune fille blonde qui était sa petite-fille Rhénia, géologue et géophysicienne, disciple de Sné, le maître des planètes. Mais sur le moment, je l'avoue, je ne fis guère attention à elle. J'exposai à Hani mes nouvelles méthodes de calcul, et les résultats auxquels elles m'avaient conduit. Il vérifia lentement mon travail. Tout était exact. Il leva les yeux, parcourut du regard le laboratoire calme et désert, regarda mélancoliquement sa petite-fille, puis moi-même.

«Haurk, il est dommage que vos calculs soient justes. Vous auriez été un Maître, quand les temps seraient venus...»

Nous restâmes un long moment silencieux. Je regardai Rhénia. Elle n'avait pas sourcillé quand j'avais exposé le résultat de mes travaux. Ses yeux verts étaient perdus dans le vague, ses traits réguliers figés dans une expression de détermination calme. Puis elle parla :

«Ne pouvons-nous réellement rien faire? L'homme aura-t-il vécu en vain? Et ne vaudrait-il pas mieux lancer des astronefs dans l'hyperespace, même si un sur mille doit arriver... quelque part?

– J'ai pensé à une autre possibilité, dis-je. Il ne semble pas, pour le moment du moins, que le cataclysme dépassera l'orbite d'Uranus, ou, au pis, celle de Neptune. Ce n'est ni une nova, ni une supernova à laquelle nous avons affaire, mais quelque chose d'autre. Si nous pouvions éloigner la Terre suffisamment....

C'est évidemment ce qu'il faut faire, dit Hani. Mais aurons-nous le temps? Dix ans sont bien courts, pour une telle œuvre! Je vais rester ici avec vous pendant un mois. Somme toute, vos extrapolations sont fondées sur des observations de peu de durée. Je suis de votre avis, le Soleil ne doit pas se transformer en nova ou supernova classique, il y a quand même des traits communs. Je vais demander copie de toutes les archives solaires, et de toutes celles qui se rapportent aux novas. Nous continuerons ensemble votre travail, et nous verrons.»

A part Brir, Hani, Rhénia, mes collaborateurs immédiats et moi-même, nul sur Mercure, pas même les astronomes, ne se doutait de la vérité. J'avais obtenu mes résultats par une méthode nouvelle de calcul. Pour tous, Hani était venu en tournée d'inspection, fait rare, mais non sans précédents. Maintenant que je n'avais pas la responsabilité totale des recherches, et que le poids du terrible secret était partagé, une immense fatigue tomba sur moi, et je dus prendre quelques jours de repos intellectuel. J'en profitai pour visiter Mercure en compagnie de Rhénia. Nous survolâmes la planète en tous sens, à basse altitude, dans le cosmo de Hani. Nous passâmes le dernier jour de mon repos au sommet du mont des Ombres, où avait été installée une station de vacances. Rhénia se révéla une charmante compagne, gaie et optimiste. C'était son premier séjour sur Mercure, mais elle avait déjà visité, avec son grand-père, Mars,

les Satellites de Jupiter, ceux de Saturne, et avait même poussé jusqu'à Neptune. Quant à Vénus, elle y était née, Hani était vénusien d'origine. Mais elle l'avait quittée très jeune.

Si Mars était, comme il l'est déjà de vos jours, un monde pelé, presque aussi aride que Mercure, avec ses sables limonitiques et ses maigres lichens, il y avait eu, combien de millénaires ou de millions d'années avant l'apparition de l'homme sur Terre, des Martiens. Leurs traces étaient infimes, mais indiscutables: quelques tunnels à demi écroulés, parfois envahis par le sable. Dans l'un d'eux on avait récemment retrouvé les débris d'un engin fusiforme qui, bien que tout corrodé, semblait avoir fonctionné par cosmomagnétisme. Mais vos traces, celles de votre futur établissement antérieur à la cinquième glaciation, étaient nettes: villes sous dômes, abandonnées, mais où tout était presque intact, sauf les livres.

Je repris le travail avec Hani, et continuai ainsi à voir Rhénia presque tous les jours. Le vieillard ne pouvait se passer, semblait-il, de sa petite-fille. Elle seule pouvait l'apaiser quand il était irrité. Quoique fort aimable, et prodigieusement intelligent, il était très maniaque, et j'appris assez vite une façon de disposer mes calculs qui ne le faisait pas siffloter entre ses dents. Nous dépouillâmes les archives solaires et les observations journalières. Sur Terre, une armée d'astrophysiciens étudiait tout ce que l'on savait des stades primaires des novae et supernovae, et transmettait à mesure les résultats par cosmos spéciaux. Pour égarer provisoirement l'attention des milieux astronomiques, Hani avait fait courir le bruit qu'il vérifiait une de mes théories, selon laquelle Etanor, l'étoile la plus proche, risquait de devenir une supernova.

Sous de vagues prétextes, le conseil des Maîtres fit remettre en vigueur, par le gouvernement trill, la loi Alkitt, qui, en cas d'urgence, permettait de mobiliser toutes les énergies terrestres. Discrètement, les premiers préparatifs furent commencés.

Nos calculs nous permirent enfin de prévoir l'explosion, au rythme actuel des réactions nucléaires solaires, pour dans douze ans et soixante-quatre jours. Mais il fallait compter avec une accélération possible, et le délai de sécurité ne dépassait guère huit ans. Il fallait donc que d'ici huit ans la Terre et Vénus se trouvent plus loin que l'orbite d'Uranus. Il ne pouvait être question de sauver les autres planètes, et nous nous demandâmes même un moment s'il ne vaudrait pas mieux replier la population vénusienne sur Terre. Mais, en fin de compte, la construction de logements souterrains étanches et thermiquement isolés pour sept cents millions d'hommes de plus, ainsi que les fermes pour leur nourriture, auraient coûté plus de matériel et de travail que ce qui était nécessaire pour déplacer Vénus. Mercure et Mars, par contre, étaient condamnés, et l'ordre partit pour la planète rouge d'accélérer au maximum toutes les recherches archéologiques en cours.

Hani repartit alors avec Rhénia, et leur absence me pesa. Je m'étais habitué au vieillard, à ses colères pleines d'humour, à l'aide puissante qu'il m'apportait. Je m'étais habitué aussi, je dois le dire, à la douce présence de Rhénia, et c'est avec mélancolie que je montais parfois

jusqu'au sommet du mont des Ombres.

Six mois après leur retour sur la Terre, la nouvelle de l'explosion du Soleil fut portée à la connaissance des hommes, comme une possibilité seulement. Avec l'accord de conseil, le gouvernement révéla la mise en chantier des immenses cosmomagnétiques qui, placés aux pôles de la Terre et de Vénus, allaient les entraîner dans l'espace. Quelque temps après, la loi Alkitt fut appliquée, et tout sur les deux planètes fut désormais subordonné au grand œuvre. Puis, tout à fait à l'improviste, je fus rappelé d'urgence sur la Terre. Je parcourus une dernière fois le labo familial, que je ne devais plus revoir, et laissai à Sni la responsabilité de la poursuite des observations.

J'ignorais complètement le motif de mon rappel. Aussi fus-je le premier surpris quand j'appris que, par ordre du conseil des Maîtres, j'étais placé à la tête de la Solodine, l'organisation qui venait d'être créée pour superviser les préparatifs du grand voyage, avec le titre de coordinateur suprême. Je devais cette lourde, mais magnifique responsabilité au rapport que Hani avait fait sur moi à son retour. Je me trouvais donc, à 27 ans, à la tête d'une organisation qui contrôlait, de près ou de loin, toutes les activités de deux planètes!

J'avais pensé jouir de quelques jours de congé, qui m'auraient permis de visiter mon frère et ma famille, à Eknebor, dans l'hémisphère sud. Il n'en fut pas question. A peine descendu du cosmo interplanétaire, je dus me présenter devant le conseil. C'était la première fois que je pénétrais dans la salle du conseil depuis mon serment. Cette fois, l'ambiance était moins solennelle, mais plus tendue. Tous les maîtres étaient présents, y compris le maître des machines et le maître des hommes, ce dernier jouant le rôle d'intermédiaire avec le gouvernement trill. Et, chose qui ne s'était jamais vue depuis des temps immémoriaux, trois membres de ce gouvernement assistaient à l'assemblée.

Je m'assis, et Thar, le maître des machines, commença son rapport. Les cosmomagnétiques géants seraient prêts à être montés dans trois ans, et terminés dans quatre. Ils ne pouvaient l'être plus tôt, car les dimensions gigantesques nécessaires posaient des problèmes entièrement nouveaux. Il fallait aussi construire en premier lieu les machines destinées à usiner les énormes pièces.

Sné, le maître des planètes, parla ensuite: l'implantation des cosmomagnétiques aux pôles posait de délicats problèmes de géologie et de géophysique. Il aurait été relativement facile de fondre la carapace de glace du pôle Sud, mais cela aurait entraîné un relèvement considérable du niveau des mers, inondant des régions entières. Il valait donc mieux ne détruire la glace que sur l'emplacement strictement nécessaire. Pour le pôle Nord, il ne fallait pas compter pouvoir placer des fondations solides dans une mer de plus de 1000 mètres de profondeur, en si peu de temps. Un cosmomagnétique sous-marin serait une complication, et une perte de temps. Sné proposait donc, au lieu d'un seul cosmo placé au pôle, une série de cosmos plus petits, en ceinture autour de la Terre, à la plus haute latitude possible.

A quoi Psil, le maître des forces, répondit qu'en effet c'était la

seule méthode à suivre, mais que le moindre défaut de synchronisation entre les petits cosmos risquerait de se traduire par des tensions dans la croûte terrestre, génératrices de séismes.

Les uns après les autres, les maîtres prirent la parole. Je commençai à me rendre compte de la complexité effrayante de la tâche qui m'attendait. Il fallait prévoir le repli de toute la population sous la surface, dans des cités profondes absolument étanches, l'emménagement d'une grande partie de l'atmosphère, la création de champs souterrains et de fermes hydroponiques capables de nourrir la population pendant des années, puisque la photosynthèse artificielle n'aurait plus à sa disposition l'énergie gratuite du rayonnement solaire. On aurait pu évidemment maintenir ces dernières usines à la surface, pour profiter du rayonnement de la «Nova», mais j'espérais bien que quand elle se produirait, nous serions déjà fort loin. Et tout cela non seulement pour la Terre, mais aussi pour Vénus. Evidemment, je ne serais pas seul. J'aurais autant de collaborateurs que je le désirerais, et l'appui total du conseil. Mais le poids de la responsabilité commençait déjà à peser sur mes épaules.

Chapitre IV

LE GRAND ŒUVRE

Après la réunion, Hani me conduisit à son laboratoire. Une centaine d'astrophysiciens dépouillait toutes les fiches existantes sur les novas et supernovas, depuis plus de mille cinq cents ans. La concordance du stade prénova avec mes calculs était frappante, avec cependant des différences qui me confirmèrent dans mon impression que, pour notre Soleil, nous avions affaire à un type spécial. Je revis Rhénia, qui revenait du pôle Sud, où elle était allée, avec d'autres géologues, étudier l'implantation du géocosmo N° 1. Elle fut amicale, mais un peu distante, préoccupée. Elle devait repartir le lendemain, et je me promis bien de profiter de mes nouvelles fonctions pour aller la voir au cours d'une tournée d'inspection.

Je ne devais pas réaliser ce projet avant un an! A peine entré en fonction, je fus absorbé par un travail écrasant de coordination, qui m'obligea à interrompre complètement mes recherches. Je les confiai à Sni, revenu sur Terre à ma demande. D'ailleurs, tout le travail important avait déjà été fait par Hani et moi-même, et toutes recherches autres que celles concernant, de près ou de loin, le grand voyage, étaient suspendues.

L'immeuble qui abritait mon bureau directorial de la Solodine se trouvait à la limite sud d'Huri-Holdé, et, par la fenêtre, je pouvais, à mes rares instants de détente et de loisir, contempler la belle vallée de Hur, avec ses immenses champs de céréales, ses forêts, sa calme rivière. La nature, débarrassée à jamais des clôtures de fils de fer, des poteaux télégraphiques et des pylônes électriques qui la déshonorent de votre temps, était plus belle que jamais.

L'immense métropole de 90 000 000 d'habitants s'arrêtait net, sans bavures, sans la lèpre de vos faubourgs, et, à 50 mètres de la falaise urbaine, un bois de cèdres commençait. Quelques mois plus tôt, le ciel eût été peuplé de légers planeurs, tout à fait semblables aux vôtres, car le vol à voile était un sport très en honneur chez nous. Maintenant les planeurs restaient aux hangars, et seuls passaient les rapides cosmos terriens, points noirs surgissant de l'horizon, grossissant en sifflant avant de s'immobiliser presque brusquement sur les plates-formes d'envol, sans mal pour les passagers, grâce aux champs antigravitationnels et anti-inertielles internes. Nul véhicule terrestre. Pour surveiller les champs, les agronomes disposaient tous de leurs petits cosmos individuels, filant en essaims vers sept heures du matin pour ne rentrer que le soir.

Mon bureau était dans une lanterne, et, en le traversant, je pouvais contempler, du côté nord, à perte de vue, les jardins suspendus et les gratte-ciel d'Huri-Holdé. Aucun ne s'élevait aussi haut que les 1200 mètres du bloc de la Solodine. A l'est se dressait le mont Hérol, construit il y a plus de 2000 ans, lors de la fondation de la ville, avec les déblais du sous-sol. Haut de 1500 mètres, il y avait encore six mois, il atteignait maintenant près de 1800 mètres, car jour et nuit, hommes et machines travaillaient à agrandir la ville souterraine, à creuser d'immenses cavernes

où pousserait le blé sous un soleil artificiel, à bâtir les énormes réservoirs pour l'eau et l'atmosphère. Les déblais frais, brun clair, tranchaient sur la forêt qui recouvrait les pentes anciennes du mont. Par les voies souterraines qui nous reliaient à Ur et Lisor, les grandes villes-usines, arrivait sans arrêt un flot de matériel, de métaux, de ciment. Le sous-sol vibrait sans cesse sous les coups des excavatrices, des perforatrices, de tout le puissant outillage dont nous disposions. Il en était de même pour toutes les villes terrestres, il en était de même sur Vénus, dont la capitale, Aphroï, comptait 80 000 000 d'âmes. Et c'était sur moi que reposait la responsabilité de ce travail titanesque d'une humanité en révolte contre son destin.

Nous parlâmes longtemps, mes collaborateurs et moi, sur le problème des océans. Un peu plus réduits que de vos jours, ils couvraient encore la majeure partie du globe. En eux-mêmes, ils ne nous gênaient pas beaucoup. Ils gèleraient, ou s'évaporerait avant de retomber à l'état de pluie ou de neige, voilà tout. Mais ils constituaient un énorme réservoir de vie, et cette vie était un trésor inestimable que nous voulions essayer de conserver. La solution évidente était la construction de viviers souterrains. Mais nous nous heurtâmes à de délicats problèmes d'écologie, d'équilibre entre espèces. Finalement, nous ne pûmes trouver de solution parfaite, et une équipe de biologistes détermina quelles espèces devaient être sauvées à tout prix.

Je pus enfin faire mes visites d'inspection aux géocosmos. Je commençai par celui du pôle Sud. A vrai dire, j'étais parfaitement au courant des travaux, par les rapports qui me parvenaient chaque semaine, par la télévision et par les nombreuses conversations que j'avais eues à Huri-Holdé avec Rhénia ou d'autres techniciens. Mais je tenais à voir, autrement que sur un écran, ce gigantesque chantier. Je pris donc mon cosmo, perpétuellement à ma disposition sur la plate-forme, près de ma lanterne. Je partis seul. Je n'avais pas piloté de cosmos depuis mon départ pour Mercure, et je repris les commandes avec plaisir. Après avoir vérifié le réglage, les cosmos non utilisés pendant un certain temps ont tendance à se dérégler, et bien que le mien eût été soigneusement entretenu, je préférais ne pas prendre de risques -, je partis. Je montai rapidement à 30 000 mètres. A cette altitude, je ne risquai pas de rencontrer de cosmobus de transport, et les interplanétaires suivaient des routes bien définies, dont aucune ne croisait mon chemin. Je pus donc faire de la vitesse, et réglai mon allure sur une moyenne de 10 000 kilomètres-heure. Passant au-dessus des réserves de l'Afrique centrale, je m'attardai quelques instants, piquant vers le sol, à admirer les animaux sauvages. Nous avions réussi à conserver toutes les formes qui avaient opiniâtement survécu aux cataclysmes, et à vos chasseurs, entre autres les grands ruminants, les fauves et les éléphants.

A 1000 kilomètres du but, je fus obligé de ralentir. Le ciel était encombré par les lourds transporteurs qui apportaient le matériel au chantier. Le temps était beau quand j'atterris, et la calotte glaciaire étincelait au soleil. Sur un cercle de 200 kilomètres de diamètre à peu près, la glace avait été enlevée, et le sol apparaissait pour la première fois

depuis des millions d'années. A la périphérie de ce puits se trouvaient les campements des travailleurs, petites maisons d'isolex. Je descendis droit sur le camp N°1, le camp de commandement, où je savais trouver Rhénia et Dilk, l'ingénieur en chef. Avant d'atterrir, cependant, je tournai deux fois autour de l'axe du géocosmo, d'un diamètre de 8 kilomètres, et qui s'élevait déjà à 50 mètres de hauteur.

Je consacrai quelques heures aux ingénieurs, puis, avec Rhénia, je survolai le chantier à basse altitude. Le plus dur du travail était maintenant fait, et Rhénia, qui y avait participé dès le début, en était légitimement fière. Maintenant, la glace était maintenue par des murs de résilite transparente, de plus de cinquante mètres d'épaisseur. Mais au commencement, il y avait eu des accidents. Une nuit, des millions de mètres cubes de glace avaient croulé dans le puits, écrasant deux camps et faisant plus de 6000 victimes. Alors que le chaos se précipitait vers l'axe lui-même, un jeune ingénieur, Môr, eut l'idée de concentrer sur le front de la glace tous les radiateurs qui entretenaient dans le puits une température de 20°. Il déchargea en quelques secondes toute la chaleur solaire emmagasinée dans les radiateurs pendant de longs mois à l'équateur. L'effet fut fantastique, la glace étant vaporisée sans presque passer par l'état liquide. La rançon en fut de quinze jours de brumes et de pluies diluviennes, qui embourbèrent le chantier, malgré les pompes et les radiateurs de secours.

Comme je l'ai dit, l'axe du géocosmo était déjà posé. Il s'enfonçait de douze kilomètres dans le sol. Les déblais avaient été évacués de façon élégante: depuis le sommet de la calotte glaciaire, d'immenses tobogans avaient été creusés, et les terres, chargées sur d'énormes traîneaux, glissaient de leur propre poids vers l'extérieur, parfois jusque dans la mer.

Au contraire des géocosmos du nord, qui devaient être fixes, et dont la direction d'impulsion varierait avec la rotation de la Terre, le cosmo du pôle Sud, unique, devait pivoter sur son axe. Dans cet axe, une puissante centrale atomique devait fournir l'énergie nécessaire à son fonctionnement, et 1200 hommes devaient y habiter en permanence, pour la surveiller ou la réparer au besoin.

Si la partie mécanique était déjà assez avancée, la partie motrice, le géocosmomagnétique géant qui devait servir de moteur à l'astronef Terre, n'était encore qu'ébauché. Les premières pièces sortaient à peine de l'usine, et le montage, qui se ferait à mesure, devait encore prendre plusieurs années. Puis viendrait la délicate période des essais. Enfin, quand tout serait prêt, à temps espérons-nous, et que l'humanité se serait repliée dans le sous-sol, commencerait le grand voyage. Nous déplacerions notre planète loin derrière l'orbite de Pluton, puis, une fois l'explosion passée, nous la replacerions à distance convenable du Soleil. A ce moment, il n'était pas encore question d'autre chose, bien que j'aie déjà eu mes doutes.

Je ne comptais passer que quelques heures au pôle Sud.

Finalement, j'y restai deux jours. Je n'étais pas indispensable à Huri-Holdé, et je n'étais pas fâché, outre le plaisir d'avoir la compagnie de Rhénia, de me plonger un peu dans un travail qui ne fût pas purement administratif. Je pris Rhénia pour guide, et, dans un petit engin, nous inspectâmes en détails les travaux. C'était un spectacle de fourmilière, mais d'une fourmilière dotée de moyens dont vous ne sauriez rêver. Les plus lourdes pièces, prises dans des champs antigravitationnels, semblaient voler d'elles-mêmes au-dessus des têtes, et se posaient avec douceur à l'emplacement voulu, dirigées de loin par un homme, minuscule au sommet de sa tour de métal. Les soudeuses moléculaires étendaient alors leurs longs bras articulés, et le bloc adhérait, de façon indissoluble, à la construction.

Avec Rhénia, je me mêlai aussi à la vie des hommes du chantier, tant ouvriers qu'ingénieurs. Ici encore, et au risque de vous décevoir, la différence de mentalité avec les chantiers de votre époque n'était pas énorme. Si les constructions, logements, cantines, etc, auraient paru outrageusement luxueuses à un chef d'entreprise d'aujourd'hui, et un rêve inaccessible à vos ouvriers, si les jeux étaient différents, il y avait, comme aujourd'hui, des gens dociles et des fortes têtes, des enthousiastes de l'œuvre et des tire-au-flanc, des syndicalistes, des antisyndicalistes, et des mécontents perpétuels. La loi Alkitt n'avait plus été appliquée depuis des temps immémoriaux, et beaucoup de tekns ou de trills s'étaient trouvés subitement munis d'une feuille de route, et envoyés à des milliers de kilomètres de leur famille.

Mais à ce moment-là, le mécontentement était le fruit d'habitudes dérangées, et non une révolte.

Je quittai le pôle Sud à regret, dirigeai mon cosmo vers le nord, et atterris au Groënland où l'on construisait sur la côte septentrionale, le géocosmo N° 3. De taille bien plus réduite, il était déjà presque achevé. Il devait y en avoir dix de ce type, ceinturant la planète. Je revins ensuite à Huri-Holdé où me reprit la routine de tous les jours. Elle dura jusqu'au moment où Tiral, le maître des Hommes, me demanda une audience.

Il cumulait les fonctions de directeur de toutes recherches se rapportant à la sociologie, de lien entre le conseil et le gouvernement trill, et, mais ceci était un secret connu seulement du conseil et de moi, de chef de notre service secret de renseignement. C'était un homme encore jeune physiologiquement (il n'avait que 87 ans) puissamment bâti (il avait été champion de lutte quand il était étudiant), très fier d'une barbe brune et de cheveux en brosse, chose très rare, nos cheveux étant habituellement fins et souples. Je n'avais eu jusqu'à présent que peu de rapports avec lui, mais ne ressentais pas pour lui beaucoup de sympathie. Il entra directement dans le vif du sujet:

«Haurk, avez-vous constaté, dans l'exécution du travail, quoi que ce soit rappelant, de près ou de loin, du sabotage?»

– Non, dis-je, un peu surpris. Bien entendu, il y a des mécontents, surtout parmi les trills, mais c'est concevable, et c'était prévu. Mais de la mauvaise volonté, non. Encore moins de sabotage. J'en aurais d'ailleurs

prévenu le conseil immédiatement.

– Si vous aviez des faits en main, sans doute. Mais l'auriez-vous fait sur de légers indices? Le point n'est pas là, d'ailleurs, puisque vous n'avez rien remarqué. C'est donc que le mouvement ne s'est pas encore décidé à agir....

– Quel mouvement?

– Les Destinistes. Une bande d'imbéciles qui prétendent que si le Soleil explose, c'est que c'était le destin de la Terre d'être anéantie. Ils semblent penser qu'en sauvant nos corps, nous allons damner nos âmes, et que le feu du Soleil doit nous purifier; ils se fondent sur un fatras de prophéties conservées dans les livres sacrés des Kiristi, cette secte religieuse qui, d'après certains historiens, remonte peut-être à la première civilisation, avant les glaciations.

– Je croyais que les Kiristi étaient des gens sensés, même si je ne partage pas du tout leurs croyances; qu'en connais.... Que dis-je, ma grand-mère en faisait partie!

– Aussi n'est-ce point eux. C'est, si mes renseignements sont exacts, une nouvelle secte, mais déjà puissante parmi les Trills. Par malchance, un de leurs prophètes a annoncé la fin du monde deux mois tout juste avant que le conseil ne rende public l'état instable du Soleil.

– Quel est leur recrutement?

– Exclusivement trill, pour le moment. Mais j'ai peur que bientôt quelques tekns, parmi les échelons inférieurs, ou ceux qui ont la tête moins solide.... Ils ont peut-être déjà avec eux des gens assez haut placés, dans la police trill, par exemple.»

Je lâchai un juron agacé. En admettant que *tout* aille bien, nous serions prêts largement à temps. Mais s'il devait se produire des troubles....

«Que pouvons-nous faire?

– Rien pour le moment. J'espérais que vous me fourniriez quelques faits louches qui m'auraient permis d'agir. Mais, telles que sont les choses, si nous arrêtons les meneurs, et que nous ne les connaissons certainement pas tous, nous risquons un conflit avec le gouvernement trill; car, légalement, notre action serait des plus arbitraires. Notre loi permet la liberté de pensée et de culte. Nous ne pouvons arrêter quelqu'un parce qu'il croit que nous avons tort de ne pas nous soumettre au destin!

– Je vois, dis-je. Je suppose que vous avez déjà des agents dans les chantiers,

– Bien sûr! Mais si l'un de vos ingénieurs vous signale la moindre anomalie....

– Entendu. De même, si vous découvrez quoi que ce soit....»

Tiral partit, me laissant perplexe. Comme tout tekn, j'avais été élevé dans l'idée que l'homme peut et doit s'opposer à l'univers, et que d'autres hommes pensent autrement me semblait, à première vue, complètement invraisemblable. Intellectuellement, je m'efforçais d'en accepter l'idée, ne pouvant, en tant que chef du grand œuvre, négliger aucune menace, aussi éloignée et peu probable qu'elle puisse paraître.

Cependant les soupçons de Tiral ne devaient se réaliser que plus

tard, et, tout en étant calme et en bonne voie, je partis pour une tournée d'inspection sur Vénus.

Deuxième Partie
LE CATACLYSME

Chapitre Premier

LA JUNGLE VÉNUSIENNE

Je n'étais jamais encore allé sur Vénus. Nos relations avec les Vénusiens étaient assez particulières. Vénus avait été colonisée avant le crépuscule des Drums. La planète avait été trouvée environnée de ses voiles épais de formaldéhyde, et il fallut, avant que la colonisation proprement dite commençât, la rendre habitable. Sous la direction d'un ingénieur remarquable, nommé Pouhl Andr'son, une opération physico-chimique, connue sous le nom de «la Grande Pluie», transforma l'atmosphère. Quand elle fut achevée, Vénus était à nouveau entourée de nuages, mais de vapeur d'eau cette fois. Puis elle dut changer son mouvement de rotation, trop lent, qui passa de 72 à 28 heures. A cette époque lointaine, nous ne connaissions pas le cosmomagnétisme, et l'énergie nécessaire fut fournie par des centrales atomiques, différentes des vôtres en ce que nous n'utilisions pas la fission d'atomes lourds, ni la fusion d'atomes légers, mais l'annihilation de la matière, infiniment plus puissante.

Infiniment plus dangereuse, aussi! En 2244 eut lieu la catastrophe. Pour une raison ignorée, sept des onze centrales sautèrent à la fois, et Vénus fut presque tout entière noyée sous les gaz radioactifs, à faible vie moyenne, heureusement. Les secours affluaient de la Terre quand les Drums frappèrent.

Ainsi, pendant plus d'un millénaire, toutes relations cessèrent entre les deux planètes. Tout ce qui, dans nos documents, pouvait indiquer aux Drums que nous avions une colonie sur Vénus fut détruit ou camouflé. Mars était déjà entre leurs mains, si l'on peut parler ainsi de leurs tentacules digités.

Sur Vénus, l'humanité, abritée encore dans les villes sous dôme, survécut à grand-peine. Il se produisit dans la race humaine toute une série de mutations, toutes, ou presque, dégénératives à brève échéance, heureusement. Ne comptez pas sur une guerre atomique pour fabriquer des surhommes! Mais l'action fut particulièrement curieuse sur la faune.

Vénus avait été trouvée complètement dépourvue de vie. Aussi y avions-nous importé une faune et une flore de la Terre. C'étaient principalement des formes venant des réserves africaines et américaines: gros ou petits mammifères, herbivores ou carnivores, insectes, etc. Nous avions réussi ou à peu près, à établir en cent ans, d'abord sous dôme, ensuite à l'air libre, un équilibre analogue à celui que de millions d'années d'évolution avaient créé sur notre planète. De cette faune, la majorité périt dans la catastrophe. Une petite partie, chanceuse, resta inchangée. La plupart des formes animales subirent des mutations. Mais, contrairement à ce qui se passa pour les hommes, ces mutations ne furent pas toutes léthales ou désavantageuses. Il existait maintenant sur Vénus, encore en grande partie inhabitée, car les continents situés entre les quarante-cinquième degrés de latitude nord et sud étaient trop chauds, une faune de

cauchemar, dont j'aurai l'occasion de parler.

A défaut de grandes possibilités pratiques, l'humanité, décimée, avait conservé sur Vénus la plus grande part des connaissances théoriques oubliées sur Terre à la suite de l'invasion des Drums, et, après le départ de ceux-ci, l'arrivée d'un astronef vénusien nous permit de regagner rapidement le temps perdu. Puis, la civilisation ayant refleurie sur la Terre, celle-ci avait repris le dessus, et les Vénusiens avaient été forcés, de par notre puissance supérieure, d'accepter notre suprématie, un peu à contrecœur. Leur civilisation était, par certains côtés, plus brillante que la nôtre, plus adonnée aux arts, et la division en tekns et trills bien moins nette. Leur capitale, Aphroï, était presque aussi peuplée qu'Huri-Holdé, quoique la population totale de la planète ne fût qu'une fraction de celle de la Terre.

Sur Vénus, le travail de construction des cosmos géants n'était pas aussi avancé, les Vénusiens ne disposant pas de grandes cités-usines. Nous tenions cependant à sauver Vénus, planète extrêmement riche en minerais, et au sol très fertile. J'y partis en compagnie de Hani, de Rhénia, et d'un état-major de techniciens.

Les nuages qui entouraient la planète ne permettaient que très rarement de voir le soleil, et ne laissaient passer qu'une lumière diffuse, désagréable pour les Terriens nouveau venus. Le relief semblait disparaître. C'était également une planète très chaude, aussi les Vénusiens ne portaient-ils qu'un minimum de vêtements. Leurs yeux, adaptés au demi-jour, étaient nettement plus grand que ceux des terriens, et de couleur pâle, gris généralement. Ce trait était d'ailleurs récessif, et les enfants nés de mariages entre Terriens et Vénusiens avaient toujours des yeux normaux à la première génération.

Rhénia était née d'une vieille famille vénusienne. Elle avait les grands yeux de sa race, mais un caprice de l'hérédité les avait colorés en vert, et elle pouvait ainsi supporter sans en souffrir l'éclairement bien plus violent de la Terre. La majorité des Vénusiens venant sur notre planète étaient obligés de porter de pseudo-iris filtrants. Elle avait quitté Vénus jeune encore, mais se souvenait fort bien de toutes ses coutumes, elle me fut un guide précieux en m'évitant bien des impairs.

Comment décrire l'étrange splendeur de cette planète? Elle possédait cinq continents, trois boréaux, dont un polaire, le plus habité, et deux austraux, s'étendant du tropique au pôle Sud. Dans l'hémisphère-nord, au voisinage de l'équateur, surgissaient de l'océan des chapelets d'îles, inhabitées par les hommes, où la température moyenne était de 55°. Là, sous des pluies presque continuelles et torrentielles, poussaient de curieux arbres jaunes, hantés par une faune fantastique: le lhermi, énorme insecte armé de pinces capables de couper un homme en deux, le foria, reptile cuirassé, lointain descendant du crocodile terrestre, long de vingt-cinq mètres, lent et lourd, mais projetant à distance une salive empoisonnée, et surtout le Héri-Kuba, que l'on pensait descendre du gorille, étrange créature de forme simienne, mais que personne n'avait jamais vu de près sans en mourir. Plus au nord, sur les continents, la faune était moins effrayante: on y rencontrait l'éléphant, gros éléphant évolué, à

trompe bifide, extrêmement intelligent, et vivant en société organisée, le trig, fauve tenant du lion et du tigre, mais dont l'intelligence égalait largement celle de vos chimpanzés, et qui avait commencé à développer, sur le côté des pattes antérieures, un pouce opposable, le fléa, d'origine inconnue, lézard volant de six mètres d'envergure, que les jeunes gens de Vénus utilisaient comme monture.

Le paysage vénusien, sous la voûte basse de nuages, éclairé par une lumière diffuse et crépusculaire, était, pour un terrien, d'une mélancolie poignante. Les vastes océans gris, peu profonds, battus de pluies fréquentes, frissonnaient doucement sous le vent constant. Les rivages étaient presque toujours rocheux, abrupts, ternes, mais les vastes rivières boueuses édifiaient d'immenses deltas, propres à la culture du riz vénusien, aux grains énormes et savoureux. Les jeunes montagnes, qui commençaient à peine à subir l'érosion, dressaient à l'assaut des nuages des aiguilles de roches noires ou rouges. Elles étaient cependant peu élevées en moyenne, à l'exception, au nord, de la chaîne des Akatchéwan, haute de 6600 mètres à son point culminant. Sur les continents équatoriaux poussaient les forêts sans bornes, avec leurs arbres titanesques qui lançaient à plus de trois cents mètres de haut leur floraison délicate et parfumée.

Par contraste avec la pâleur de ton qui caractérisait la planète, les villes vénusiennes étincelaient. Aphroï, bâtie en marbre, avec ses immenses avenues, ses grandes terrasses en gradins et ses somptueux monuments, s'étalait sur la baie de Kasomir, sur la mer Tiède, et faisait paraître Huri-Holdé misérable.

Je fus reçu par le gouvernement de Vénus. Contrairement à ce qui se passait sur Terre, il n'y avait pas sur Vénus – pas plus que sur Mars –, de Conseil des Maîtres. Certes, certains maîtres étaient vénusiens ou martiens d'origine, mais ils appartenaient au conseil terrestre, qui avait toutes les planètes sous son autorité. Cet état de chose tendait, ou plutôt avait tendu, à éviter des mouvements sécessionnistes. Bien que de tels mouvements fussent devenus totalement improbables, la loi n'avait jamais été abrogée. Les cosmomagnétiques mettant Vénus ou Mars à quelques jours de voyage, l'inconvénient était mince. Les gouvernements planétaires ne comptaient guère devant le conseil, pour tout ce qui pouvait toucher au sort de l'humanité. Aussi les envoyés de ce conseil étaient-ils souvent assez mal vus. Mais cette fois, le péril commun avait atténué les antiques rancœurs, et tout le monde coopéra avec moi sans discussion.

Comme je l'avais fait sur Terre, je visitai les différents chantiers. Ils étaient tous deux du type «pôle Sud», Vénus n'ayant pas d'océan polaire, ni de glaces. A leur place, on avait dû raser la forêt, et, au pôle Sud, traquer et exterminer une faune agressive. Il avait fallu prévoir, pour les postes relais situés sous l'équateur, des réfrigérateurs. Ces postes étaient nécessaires, Vénus ne disposant pas du formidable réseau que tissaient sur la Terre les centrales d'énergie. Tout cela était en bonne route, sauf quelques relais équatoriaux, et, les premières pièces venant d'arriver, on commençait le montage des cosmomagnétiques.

Au cours de nombreux repas pris avec des tekns vénusiens,

ingénieurs, physiciens, naturalistes, j'avais entendu parler du mystérieux Héri-Kuba que nul n'avait jamais aperçu distinctement. Il y avait bien longtemps, pendant que sur Terre le crépuscule des Drums touchait à sa fin, les membres d'une expédition sur l'île Zen avaient disparu jusqu'au dernier, après avoir lancé un message relatant la découverte d'un singe aux dimensions titanesques. Depuis, de multiples expéditions avaient essayé, sans succès, de percer le mystère. La jungle de l'île Zen était particulièrement impénétrable. Même de petits cosmos individuels auraient eu peine à pénétrer sous la voûte des arbres équatoriaux. Il ne fallait pas songer à entreprendre une exploration à pied, qui, à cause de la température, et des difficultés sans nombre, aurait risqué des vies humaines pour un résultat décevant. Déjà de nombreux Vénusiens ou Terriens n'en étaient jamais revenus. Les terres équatoriales ne présentant qu'un intérêt médiocre pour Vénus, planète encore peu peuplée, les recherches avaient été, non point interdites, mais «réservées» à un avenir indéfini.

La curiosité me rongait cependant. D'ici peu, la faune de l'île disparaîtrait à jamais. Quelles formes étranges, quelles possibilités de découvertes importantes au point de vue biologique pouvait-elle renfermer? Il restait encore un relais équatorial à installer, et il n'y avait que deux endroits possibles, l'île Ark, petit roc désolé, et la grande île Zen. Je fis part de mes projets au conseil des Maîtres, et il fut décidé que le relais serait placé sur l'île Zen. Cette fois, vu l'enjeu, on mobiliserait toutes les forces nécessaires.

La décision fut accueillie par les Vénusiens d'abord avec stupeur, puis avec enthousiasme. Pour la première fois dans l'histoire de Vénus, un envoyé du Conseil fut acclamé, et les étudiants vinrent manifester leur joie sous mes fenêtres. Peuple remuant et énergique, les Vénusiens souffraient de sentir un coin de leur monde leur échapper en vertu d'une décision prise sur Terre, même si, comme c'était le cas, des maîtres vénusiens y avaient participé. L'enthousiasme crut encore quand, dinant chez le président du gouvernement de Vénus, j'annonçai que je prendrais la tête de l'expédition. Je pouvais y consacrer quelques semaines en paix, les travaux étaient en avance, et les nouvelles reçues de la Terre rassurantes. Les Destinistes se tenaient tranquilles, et je commençais à croire que Tirail avait voulu faire l'important.* J'envisageais cette expédition comme une détente. En fait, ma présence n'y était pas du tout nécessaire.

Me réservant une vague direction générale, je laissai les Vénusiens, plus familiers que moi avec leur planète, décider des détails. Le raid fut mis sur pied en quinze jours. Il devait comprendre cinquante et une personnes, dont huit seulement tenteraient de s'enfoncer sous la forêt.

Nous utilisâmes comme moyen de transport trois grands cosmos interplanétaires, chacun d'eux emportant deux petits cosmos satellites. Nous partîmes au point du jour, et, sur l'astroport d'Aphroï, dominant la mer Tiède, les appareils étincelaient sous les projecteurs. J'embarquai le troisième, immédiatement derrière les pilotes, dans le premier cosmo qui portait le nom de *Slik Effrei*, c'est-à-dire, en français, *L'Eclair* brillant. Rhénia embarqua avec moi.

Contrairement à l'habitude terrestre, nous volions bas, sous la voûte des nuages. Les cosmos vénusiens étaient aménagés avec un luxe dont les nôtres n'approchaient pas, et le sol du salon était fait d'une marqueterie de bois précieux. Je n'y séjournai pas, d'ailleurs, profitant de mon privilège pour pénétrer dans le poste de pilotage avec Rhénia. Sur les écrans ondulait la mer vénusienne, gris plomb, aux lentes vagues traversées parfois du dos noirs de l'un des descendants monstrueusement transformés de nos baleines ou de nos requins. Notre vitesse était très modérée, et ce n'est que vers dix heures que nous aperçûmes au loin, devant nous, la barrière des brumes tropicales. Les deux autres cosmos y pénétrèrent avant nous, et je les vis s'effacer dans le brouillard.

La densité de la brume, que perceait parfaitement notre radar, n'était pas régulière, et, par d'immenses puits tourbillonnants, nous pouvions parfois entrevoir la mer. Nous aperçûmes le pic du petit îlot Ark, accrochant une écharpe de vapeur, puis sur l'écran se dessina la silhouette déchiquetée des monts Zérif, sur l'île Zen. A une vingtaine de kilomètres de l'île, la brume se creusa de puits plus nombreux, puis se déchira complètement. Nous étions entrés dans la zone des vents équatoriaux, si violents parfois qu'ils arrivaient à trouer la voûte des nuages, et l'île Zen était un des rares endroits de Vénus d'où l'on pût, parfois, voir les étoiles.

L'île s'étendait en dessous de nous; sur cent kilomètres de long et quarante de large. Elle dessinait assez bien une forme animale, avec deux longues presqu'îles figurant les pattes, et une baie étroite pour la gueule. A l'exception de la chaîne des Zérifs, culminant à 4000 mètres, toute l'île était recouverte d'une forêt dense d'arbres géants, d'un vert sombre, sinistre. Nous atterrîmes sur un plateau, entre deux cimes anonymes, à environ cinq cents mètres au-dessus de la limite de la forêt. Avec une légèreté qu'ignorent vos avions, les cosmos se posèrent. L'herbe haute et jaune se courbait sous le vent, et l'odeur de la sylve nous parvint, lourde et violente, mélange des parfums des immenses fleurs blanches et de l'âcre senteur de l'humus. Devant nous, la pente descendait mollement, la cime des arbres ondulait comme une mer verte. Derrière nous, montant à l'assaut du ciel, les contreforts des monts Zérif semblaient défiler derrière les nuages bas.

Nous établîmes le campement à l'abri des cosmos. Leur énorme masse coupait le vent, et rendait le séjour supportable. Ce vent tirait des hautes herbes et des quelques arbustes isolés du plateau une étrange mélodie, monotone et envoûtante. Rapidement, les maisons de métal furent assemblées, ancrées solidement au sol rocheux par leurs crampons d'acier. A la fin du deuxième jour, tout était prêt.

Le lendemain, nous descendîmes vers la forêt, dans un petit cosmo satellite. Nous étions cinq: Rhénia, Sobokol, un diologiste vénusien âgé de trente ans, ses deux assistants Rhéum et Tull, et moi-même. A dix mètres du sol, nous manœuvrâmes longtemps devant la lisière avant de trouver un passage permettant au cosmo, pourtant de dimensions réduites, de pénétrer sous le couvert. Entre les troncs des géants végétaux poussait toute une végétation de sous-bois, de la taille de chênes terrestres, étranglée de lianes, rongée de mousses et de lichens. De somptueuses fleurs épiphytes

se nichaient au creux des branches. Enfin, une coulée permit le passage. Nous l'empruntâmes à vitesse très réduite, obligés sans cesse de faire marche arrière, arrêtés par deux troncs trop serrés, par un enchevêtrement de branches mortes, par un rideau de lianes que notre engin, insuffisamment puissant, ne parvenait pas à percer. Une fois, nous fûmes pris au piège par un écroulement subit de lianes emmêlées, et Sobokol et moi dûmes sortir, à cheval sur le cosmo, pour nous dégager avec des scies électriques. Nous savions, d'après les messages de l'expédition Klen, celle qui découvrit le Héri-Kuba et disparut, qu'après le fouillis de la lisière, la forêt s'éclaircissait. En fait, vers le soir, une rivière nous fournit un chemin plus aisé. Nous la suivîmes, marchant aux projecteurs, car dans ce sous-bois, au soir tombant, la lumière était verte et incertaine, moins intense que pendant un crépuscule terrestre. A la nuit tombée, nous arrivâmes à un lac qui creusait dans la forêt une cavité à demi recouverte par les branches surplombantes des arbres.

Nous posâmes le cosmo sur une des rives, où une petite plage offrait un point d'atterrissage propice. Nous nous supposions en sécurité. Le cosmo, coulé d'un seul bloc dans l'alliage le plus résistant que nous connaissions – et, croyez-moi, il eût fait paraître vos aciers spéciaux aussi mous que du plomb! – nous semblait une forteresse imprenable. Pourtant, nous nous sentions mal à l'aise, atteints de claustrophobie, écrasés par la masse végétale qui nous entourait. Ce malaise disparut après un excellent repas, et nous éteignîmes le phare, attendant la venue de la faune, si toutefois il en existait dans cette partie de la sylve.

Oh! cette nuit de la forêt vénusienne! Jamais je ne pourrai l'oublier! A peine le projecteur éteint, nous vîmes sourdre du lac une lueur violette, faible d'abord, qui augmenta rapidement, atteignant l'intensité d'un clair de lune tropical sur Terre. Elle montait du fond même du lac, tel maintenant qu'une mer de soufre enflammé. Dans ses profondeurs, à contre-lumière, coulaient des ombres rapides, serpentiformes. Assis devant l'écran de gauche, entre Rhénia et Sobokol, je regardais le fascinant spectacle. Rhéum et Tull étaient de faction du côté droit, côté de la jungle. Les vagues du lac envoyaient des reflets dansants entre les troncs d'un noir d'encre, et les jeunes Vénusiens nous alertèrent plus d'une fois, croyant avoir vu remuer des formes confuses derrière les arbres.

Ce fut vers minuit que la *chose* arriva. Rhénia, plus sensible, en eut la première l'intuition. Subitement, elle pâlit, se déclara mal à l'aise, comme si elle était observée par quelque chose de monstrueux tapi dans l'obscurité, prêt à bondir. Pour la rassurer, je rallumai les projecteurs, puis les éteignis de nouveau, jugeant inutile d'attirer l'attention sur nous. Quelques instants plus tard, nous eûmes à notre tour, l'impression à être guettés par *quelque chose* qui rôdait. C'était une impression étrange, variable, comme si la *chose* s'éloignait, puis se rapprochait tour à tour. Plus inquiet que je ne voulais l'avouer, je gagnai le siège du pilote, prêt à décoller au besoin, la main gauche posée sur la commande du fulgurateur.

Nous eûmes quelques instants de répit. La menace revint, imprécise, avec la même palpitation de l'angoisse, les mêmes apaisements suivis de brusques recrudescences qui nous faisaient presque gémir.

Soudain, Rhénia clama:

«Là, Haurk, là!»

Elle indiquait le lac. La lueur violette palpitait au rythme même de notre épouvante, et nous pûmes voir, sur un haut-fond, une créature allongée qui se contractait synchroniquement.

Livide, Tull murmura:

«Le Héri-Kuba!

– Parle, dis-je brutalement. Que sais-tu à ce sujet?*

– Oh! rien. Une vieille légende de chez nous. Aux temps de votre crépuscule, il y eut, dit-on, une invasion de Héri-Kubas sur le continent de Thora.»

Et, appuyé à la paroi, il psalmodia d'une voix sans timbre:

Quand l'angoisse vient et va
Le Héri-Kuba te guette,
Et ta vie, il la boira!
Que tu gardes ou perdes la tête
C'est déjà trop tard pour toi
Quand l'angoisse vient et va!

Dans le silence retombé, j'entendis, mêlé à nos respirations sifflantes, un sanglot étouffé de Rhénia. L'angoisse croissait maintenant très vite, submergeante, avec la sensation de perdre fantastiquement sa vie, de devenir d'instant en instant plus faible. La lumière violette du lac baissait rapidement, la créature sinueuse ne bougeait plus sur son haut-fond. Machinalement, j'enregistrai tous les détails. Près de moi, Rhénia répéta, dans un chuchotement qui me sembla venir de distances infinies:

Et ta vie, il la boira!
Que tu gardes ou perdes la tête
C'est déjà trop tard pour toi
Quand l'angoisse vient et va!

Je me sentais couler dans un trou sans fond. Sobokol s'affaissa lentement au sol, plié en deux, puis Tull et Rheum. Rhénia se laissa glisser à mes côtés. J'étais encore conscient, la vision trouble, les oreilles bourdonnantes. Dans un sursaut terrible d'énergie, j'appuyai sur la manette de départ, puis immédiatement après sur celle du fulgurateur. Dans l'aveuglante éclair des milliards-de volts déchaînés, j'entrevis sur l'autre rive du lac une gigantesque forme simienne s'effondrant, avant d'être noyée dans la mer de feu. Je perçus le choc du cosmo crevant la voûte de branches, puis je m'évanouis.

Je me réveillai sur ma couchette du *Slik Effrei*, entouré de trois médecins. Je me sentais d'une extrême faiblesse. J'eus à peine le temps d'apprendre que Rhénia était sauvé avant de m'endormir profondément.

Deux jours plus tard, Kel, à qui j'avais laissé le commandement du camp, m'apprit ce qui s'était passé. Alerté par l'éclair du fulgurateur, il

avait vu notre cosmo jaillir vers le ciel, l'avait suivi, au radar et contrôlé par télécommande, alors que nous étions déjà à plus de cent kilomètres de haut. On nous a tous trouvés évanouis à bord. Mais tandis qu'on avait pu ramener Rhénia et moi-même à la vie, tout effort avait été vain pour les trois Vénusiens. Ils avaient succombé à une anémie foudroyante, qu'aucun traitement n'avait pu arrêter. Je pense que ma plus grande résistance est due au fait que je suis un terrien, mais Rhénia, elle, était d'origine vénusienne, et nul biologiste n'a pu formuler une théorie cohérente.

Enfin j'avais vu le Héri-Kuba, et s'il n'en tenait qu'à moi, ils pouvaient tous crever de froid quand Vénus s'éloignerait du soleil. Une autre découverte, d'ailleurs, détourna mon attention de ce problème. Comme je finissais une rapide convalescence, Kel me fit avertir que sur la limite de la zone d'implantation du relais, une excavatrice avait rencontré «quelque chose qui ressemblait à du béton». Laissant Rhénia encore faible au camp, je descendis immédiatement au chantier.

Je n'étais pas géologue, mais un de mes amis d'enfance, mort prématurément dans un des accidents qui, quoique rares, n'avaient pas disparu, m'avait entraîné maintes fois dans des courses géologiques. J'avais ainsi quelques bonnes notions de pétrographie. La matière contre laquelle avait buté l'excavatrice n'était manifestement pas naturelle. Je donnai l'ordre de dégager davantage le site. Quelques heures plus tard, le dôme apparut. Car c'était bien un dôme, surbaissé, percé de hublots dont le passage du temps avait rendu les vitres opaques. Une porte-valve, fermée, se plaçait à la base. Nous réussîmes à l'ouvrir sans trop l'endommager, et, munis de respirateurs, Kel et moi entrâmes.

Je n'hésitai pas longtemps sur la signification de ces restes. Nulle vie n'avait jamais été autochtone sur Vénus, le dôme ressemblait à certains trouvés sur Mars, et l'hypothèse d'un passage d'une race étrangère était peu vraisemblable. Non, ici, comme sur la planète rouge, des hommes venus de la Terre avaient vécu dans une station close, entouré d'une atmosphère irrespirable. Et, comme sur Mars, cette colonisation, encore mal assurée, s'était effondrée avec la fin de la civilisation mère.

Le dôme était petit, peut-être un simple avant-poste. On s'y était manifestement battu. Les meubles de métal, dont le style était celui des plus récents établissements humains sur Mars étaient troués, déchirés, à demi fondus. Soudain, au détour d'un couloir, je crus être le jouet d'une hallucination. Derrière une vitre épaisse, couché sur un divan, j'aperçus le corps d'une jeune femme ou jeune fille, parfaitement conservé. Elle reposait sur le dos, un vague sourire aux lèvres. Ses yeux étaient clos, ses longs cheveux blonds pendaient sur le sol. Elle tenait à la main une petite fiole verte.

Muets, nous regardâmes. D'un geste, j'empêchai Kel de briser la vitre; ce corps n'était ainsi conservé que par miracle, et le moindre choc risquait de l'anéantir à jamais.

De fait, quand plus tard on pénétra dans la pièce, l'analyse révéla une atmosphère de gaz inertes. Un texte, en mauvais état, trouvé sur une table, permit de jeter quelque lumière sur ce mystère. Il était en effet écrit dans une langue rappelant le Swen, une vieille langue d'avant

l'unification. La jeune fille, dont le nom était Hilde Svenson, avait été un personnage politiquement important, pour une raison non expliquée. Plutôt que de tomber entre les mains de ses ennemis, elle s'était suicidée. Ses fidèles, arrivant trop tard, avaient transformé le dôme en crypte funéraire. Puis ils étaient repartis vers la Terre, où une guerre faisait rage pour la possession de territoires encore libres de glaces, en «Europe». Nous respectâmes le tombeau, et le corps resta allongé sur son divan, à l'abri de la curiosité populaire, tel que l'avaient laissé ses derniers amis. Nilk, le linguiste, tira grande gloire de sa traduction, ayant prouvé ainsi sa théorie que les vieux dialectes d'avant l'unification descendaient directement des langues de la première civilisation malgré les millénaires écoulés. Seul, je retournai parfois rêver devant cette tombe, car la jeune fille était le portrait même de Rhénia!

Nous implantâmes le relai à quelque distance, nettoyant au fulgurateur quelques centaines d'hectares de forêt. Puis je reçus un message du conseil, me priant de regagner Huri-Holdé de toute urgence.

Chapitre II

LES DESTINISTES

Hani m'attendait dans son laboratoire. Sa face était grave, ses traits tirés indiquaient une grande fatigue. Sans préambule, il entra dans le vif du sujet.

«Haurk, comme vous aviez été le premier à le signaler, l'évolution explosive du Soleil présente des caractères particuliers, s'éloignant des novas classiques et des supernovas. Eh bien, un jeune mathématicien, du nom de Kelbic, vivant à Areknar, nous a envoyé il y a quelques jours une analyse détaillée à ce sujet. Ses résultats ne sont pas encourageants. Nous les avons vérifiés avec lui, car il utilise une nouvelle méthode, différente de la vôtre. L'explosion dépassera largement l'orbite de Neptune et même celle de Pluton. Mais ce n'est pas le pire. Après cela, le Soleil passera à l'état de naine noire!

– De naine noire! Mais on n'en a décelé que deux dans un rayon de dix mille années-lumière!

– Oui. Manque de chance, n'est-ce pas? Voici les calculs. Vous pourrez les vérifier, si vous êtes capable d'assimiler rapidement l'analyse kelbicienne. Pour ma part, il me faudrait bien deux mois! En contrepartie, nous avons une petite bonne nouvelle. Nous aurons probablement quelques mois de plus de délais.

– Alors, dis-je, Etanor? Ou Bélul?

– Etanor. Essayons d'abord l'étoile la plus proche. Mais ce n'est pas le pire. Nous y arriverons, puisque la Terre et Vénus possèdent largement la masse nécessaire pour franchir la barrière. Mais ce n'est pas tout: par une voie que j'ignore, le secret a transpiré, et je sais, par Tiral, que les destinistes le connaissent. Cela ne va pas simplifier les choses.* Leur mouvement semble gagner de l'ampleur, et, pour une fois, je me demande si notre vieille règle n'est pas parfois mauvaise: le voudrions-nous que nous ne pourrions pas expliquer exactement la situation aux trills!»

Cette situation devint rapidement plus grave encore que Hani ne l'avait supposé. Très habilement, les destinistes restèrent à couvert, et poussèrent en avant un autre parti, les économistes. Ce vieux parti proclamait que, puisque les tekns se consacraient essentiellement à des travaux de recherche pure, dont ne bénéficiaient pas les trills, il fallait réduire considérablement leur nombre, et orienter les recherches vers des buts immédiatement pratiques. Ils ne savaient pas que nos recherches «pures» auraient pu, si nous l'avions voulu, changer complètement la face de la Terre, ce qui ne semblait nullement nécessaire au conseil. Une forme sociale presque stable avait enfin été atteinte, dans laquelle les trills étaient le volant, et les tekns le moteur, moteur qui ne transmettait, volontairement, qu'une énergie limitée. Tous les cinq ans, le conseil décidait quelles découvertes pouvaient, sans inconvénient, être rendues accessibles à tous. Les autres n'étaient, évidemment, pas supprimées, mais

gardées «en réserve». Quand la nouvelle de l'explosion du Soleil avait été annoncée, le vieux parti pro-tekns, au pouvoir depuis des temps immémoriaux, avait trouvé là un argument massif: quoi de plus inutile en apparence que l'étude des astres, et pourtant cette étude, entreprise sans but pratique, allait sauver la planète. Mais maintenant les économistes, probablement poussés par les destinistes, répandaient le bruit que les tekns mentaient, que le Soleil, s'il allait bien exploser, ne deviendrait nullement une naine noire, et que ce mensonge était destiné à faire accepter par les trills cette idée fantastique d'un voyage vers une autre étoile, entrepris uniquement pour satisfaire la curiosité des tekns. Le malheur était que nous ne pouvions absolument pas nous expliquer: mes propres méthodes de calcul, qui m'avaient conduit à la découverte de l'explosion prochaine du Soleil, n'étaient accessibles qu'à quelques dizaines de mathématiciens sur toute la planète, et quant à l'analyse kelbicienne, le peu que j'en avais encore vu m'avait convaincu que j'aurais quelque mal à l'assimiler. Victimes de notre politique de restriction des sciences à un groupe politique qui sans doute avait sauvé l'humanité plusieurs fois, nous nous trouvions incapables de faire comprendre au peuple que le danger était réel! Qui plus est, peu de tekns eux-mêmes pouvaient suivre le raisonnement, et il était à craindre que quelques-uns au moins s'en tiennent aux premières conclusions, plus facilement véritables pour eux. Notre politique, sage et mesurée, de limiter le rythme apparent du progrès à une cadence que tout le monde pût suivre, avait conduit bien des gens, trills ou tekns, à une conception assez statique de la vie, et ils n'envisageraient pas de gaieté de cœur la longue période d'inconfort relatif que nécessiterait le voyage vers Etanor, surtout si nous, à la Solodine, ne pouvions leur prouver que ce voyage était absolument inévitable.

Dès la semaine qui suivit mon arrivée, Oujah, le chef du parti économiste, déclencha sa campagne à la trillak, la chambre des députés. Dans un discours forcené, il accusa le conseil des Maîtres de gaspiller délibérément l'énergie, tira parti des quelques accidents mortels qui se produisent toujours sur les grands chantiers, quelles que soient les précautions prises, pour accuser la direction de la Solodine d'impéritie, demanda l'abolition du privilège extralégal des tekns et leur retour au droit commun, le jugement des responsables, réclama la prise en main du grand œuvre par le gouvernement trill, et termina en accusant le conseil de mensonge dilibéré au sujet de l'état futur du Soleil. Bien entendu, dès le début, Tiral déclencha l'interférer, coupant ainsi toute communication entre la trillak et le reste du globe. Mais ce n'était qu'un délai de quelques heures. Nous attendîmes avec une certaine anxiété la décision du gouvernement. Elle vint enfin: tout en réprouvant la violence de ton d'Oujah, il décidait d'ouvrir une enquête sur la nécessité du voyage à Etanor. Entre-temps, le président, Thel, lança un appel à tous les trills, leur demandant de ne pas retarder les travaux des géocosmos, puisque, de toute manière, il était hors de doute que le Soleil allait exploser.

Enhardi par ce succès tactique, Oujah exigea une entrevue avec moi, sur un ton d'ultimatum. J'allais refuser, quand Tiral intervint et me

conseilla de le recevoir. J'acceptai donc, après avoir placé, à portée de ma main, un léger fulgurateur, caché derrière un dossier sur ma table.

Le chef politique entra, arrogant. C'était un homme de petite taille, chose très rare chez nous, et qui compensait, comme disent vos psychanalystes, son complexe d'infériorité en marchant très droit, raide. Il s'assit avant que je ne l'y invite. Je restai silencieux, le jugeant, aidé par les renseignements que Tiral venait de me donner. Né d'un père tekn et d'une mère trill, il avait d'abord été classé comme tekn, mais avait été rejeté, à 17 ans, comme inapte à la science, cherchant en elle non la connaissance, mais le pouvoir. Son orgueil en avait certainement beaucoup souffert. Il appartenait à une classe presque disparue, celle des trafiquants d'antiquités, et avait eu maille à partir une fois avec la police pour des fouilles non autorisées et à but commercial dans le district où se trouve de vos jours San Francisco. Son commerce surveillé, il s'était lancé dans la politique et était rapidement devenu le chef des économistes.

«Eh bien?» dis-je au bout d'un instant.

Il s'accouda négligemment à ma table.

«Eh bien, vous avez entendu mon discours, je pense.

– Oui, un beau ramassis de sottises, si vous voulez mon avis.*

– Peut-être, mais elles ont porté!

– Vous savez que je puis vous faire arrêter?

– Que ne le faites-vous?»

Je haussai les épaules.

«Ce n'est pas nécessaire.»

En réalité, j'étais plus ennuyé que je ne voulais me l'avouer. Le mouvement s'était révélé bien plus fort et sûr de lui que nous ne l'avions cru possible. A quel point la police nous était-elle encore fidèle? Sauf pour les quartiers scientifiques, elle était composée uniquement de trills. N'ayant habituellement affaire qu'à de rares malfaiteurs, elle était, peu nombreuse. D'un autre côté, il y avait eu si longtemps (2359 ans exactement) depuis la dernière guerre que je doutais fort que qui que ce fût, parmi les économistes ou les destinistes, eût quelque notion de tactique ou de stratégie. Je n'en avais pas davantage, d'ailleurs!

«Vous avez demandé à me voir. Qu'avez-vous à me dire?»

– Abandonnez cette idée folle du voyage vers une autre étoile, et je vous assure que tout rentrera dans l'ordre. Nous pourrions même retirer nos demandes de restriction du nombre des tekns.

– Ce n'est pas une idée folle! Le soleil va devenir une naine noire, après l'explosion. Vous savez ce que c'est qu'une naine noire?

– Une étoile qui ne rayonne plus?

– Pas exactement. C'est une étoile qui est si chaude que la très grande majorité de son rayonnement se place dans l'ultraviolet. Elle sera entourée en plus d'un nuage de gaz qui nous empêchera de toute manière de nous en rapprocher assez sans inconvénients graves. A la distance où nous serons obligés de rester, nous pourrions peut-être maintenir une population de quelques centaines de milliers d'hommes, pour quelques générations.

– Qui me prouve que vous me dites la vérité? Démontrez-moi vos

affirmations.

– Et vous aviez été classé tekn! dis-je amèrement. Vous croyez que je puis démontrer comme cela quelque chose que je n’ai pas eu le temps d’étudier moi-même, et qui me prendrait probablement plusieurs semaines de travail pour comprendre!

– Autrement dit, vous refusez?*

– Je ne puis pas. Croyez bien que je préférerais pouvoir vous convaincre!

– Alors, je n’ai plus rien à faire ici. * Tant pis pour vous!»

Il sortit, très raide. Je fis venir Tiral.

«Dois-je le faire arrêter?

– Non, pas encore. Nous ne sommes pas prêts....

– Que faire alors? Ce salaud-là risque de nous mettre en retard, s’il arrive à réclencher des grèves sur les chantiers.

– Gagnons du temps. J’ai fait installer pendant votre absence des défenses, par des tekns sûrs, sous prétexte d’amélioration de l’éclairage des rues. Un but pratique, contre lequel les économistes n’ont rien à dire! Cela sera fini dans quelques heures.

– Ne se méfieront-ils pas?*

– Il n’y a pas de tekns parmi eux... Pas encore! Ce que je fais installer pourrait d’ailleurs servir aussi à l’éclairage, avec quelques modifications bien sûr.

– Et c’est?

– Les trills nous prennent pour des fous! Il y a longtemps que le conseil a prévu la possibilité d’une révolte. Et si notre service de renseignements n’a peut-être pas été à la hauteur, celui-de la défense le sera. Vous connaissez le plan N° 21? Ah mais non! vous ne le connaissez pas, ne faisant pas partie du conseil, malgré votre position. Je ne puis donc vous le révéler sans une autorisation, qui sera certainement donnée, d’ailleurs.

– Dans ce cas, dis-je, irrité, je pense que c’est tout pour le moment? J’ai du travail urgent à faire, et si je ne fais pas partie du conseil, j’ai la responsabilité du grand œuvre. Je vais faire distribuer des fulgurateurs aux ingénieurs.»

A peine Tiral parti, je donnai les ordres nécessaires. Puis je me replongeai dans mon travail.

Il s’écoula probablement quelques heures, mais qui ne me parurent que des minutes, avant la première explosion. Quoique lointaine, elle secoua l’immeuble de la Solodine, témoignage de sa violence. En même temps monta, par les fenêtres ouvertes sur le calme crépuscule, une rumeur. Je me levai, passai sur le balcon, regardai vers les terrasses, loin au-dessous de moi. Une foule dense les inondait, agitée de remous. Sur la plus basse jaillit un éclair, creusant dans la populace un sillon en diagonale. Je me précipitai, saisis une paire de jumelles. Acculé dans un coin contre un parapet, un tekn, reconnaissable à son uniforme gris, serrait dans sa main la forme brillante d’un fulgurateur. Il tira encore deux fois avant d’être submergé sous le nombre et jeté par-dessus la balustrade.

Je rentrai dans mon bureau, me demandant comment il se faisait

que je n'eusse pas été averti de ce développement inquiétant de la situation. Et je pâlis et me traitai mentalement d'imbécile: dans mon souci de tranquillité j'avais abaissé l'interrupteur, coupant ainsi toute communication entre le monde extérieur et mon bureau. Au moment où une deuxième explosion ébranlait le plancher, je rétablis le contact. L'écran s'illumina aussitôt et la face soucieuse de Hani s'y dessina.

«Enfin, Haurk, où étiez-vous?»

Honteux, j'expliquai.

«Ce n'est rien! Nous craignons que les insurgés ne fussent parvenus jusqu'à vous et ne vous eussent tué!

– Mais que se passe-t-il?

– Branchez un écran sur la Rakorine, et vous verrez!»

J'obéis. La grande avenue était couverte d'une foule hurlante, armée d'objets hétéroclites, haches, barres de fer, couteaux et quelques fulgurateurs. Elle marchait vers le carrefour Kinon, bousculant les policiers épars.

«Comme vous le voyez, nos amis sont passés à l'action révolutionnaire.

– Qui? Les économistes?

– Eux? Oh non! Ce sont des bavards sans grande envergure. Non, les destinistes! Pour le moment, le danger n'est pas immédiat. Nous avons déclenché le plan N° 21 et bloqué tous les accès aux centres vitaux par des herbes. Mais il y a des explosifs à Huri-Holdé, et il est facile d'ailleurs, même pour des trills, d'en fabriquer. J'ai peur qu'elles ne nous donnent qu'un répit.»

Sur l'écran, en tête de la foule, un homme de haute taille déploya un immense drapeau noir portant le globe terrestre foudroyé d'un éclair: l'emblème des destinistes!

«Combien sont-ils?

– Une minorité, heureusement. Peut-être cinq à dix millions ici, une proportion analogue dans les autres villes. Il n'y en a pas pour le moment sur Vénus.

– Les géocosmos?

– Aucun danger pour le moment. Ah, n'utilisez, sous aucun prétexte, votre cosmo. Nous diffusons, depuis la faculté de Physique, les ondes de Knil.»

Je pâlis à la pensée qu'un réflexe de panique aurait pu me faire me précipiter vers mon appareil. Sous l'influence des ondes de Knil, tout dispositif cosmomagnétique activé libérait son énergie en une fraction de seconde. Je compris l'origine des explosions, et leur violence!

«Des victimes?

– Beaucoup déjà, hélas! Ceux qui se trouvèrent à proximité des cosmos que ces fous voulurent utiliser, malgré nos avertissements. Et ils traquent et tuent les tekns isolés. Mais assez parlé, le temps presse. Nous ne pouvons vous joindre. Or le dispositif de défense se trouve dans le bureau situé immédiatement sous le vôtre. Tiral devrait y être, mais nous n'avons pas de nouvelles de lui, et nous avons peur qu'il soit déjà mort. Vous allez y descendre, et prendre sa place.»

La porte fut ouverte par le chef d'un poste de garde. Sur une immense table s'étalait un plan d'Huri-Holdé, portant, sur chaque rue, un bouton rouge. J'activai l'écran, et la face d'Hani réapparut.

«Maintenant, Haurk, vous allez faire exactement ce que je vous dis. Je parle au nom du conseil, qui a pris ses décisions au nom de tous et pour le futur de la race humaine. Appuyez sur le bouton situé sur la Rakorine, sur le plan.

– Résultat? demandai-je.

– La mort de quelques fous, et de beaucoup d'imbéciles qui les suivent, hélas! L'axe de l'avenue va être balayé par les ondes de Tulik.»

Je blêmis. Les ondes de Tulik étaient une diabolique invention, qui n'avait jamais encore servi, et qui faisait partie des secrets les plus jalousement gardés du conseil. Je n'en connaissais l'existence que par suite du hasard qui me les avait fait redécouvrir, avant mon départ sur Mercure. J'ai su depuis que le conseil avait sérieusement discuté de la possibilité d'un «accident» qui aurait pu m'arriver. Elles décomposaient les cellules nerveuses.

«N'y a-t-il pas d'autre moyen?

– Non, Haurk. Croyez bien que cela nous répugne autant qu'à vous. Mais nous ne devons pas laisser ces fous détruire toute chance de survie de la race pour satisfaire leur lubie. J'espère qu'après cela, ils se soumettront. Et rappelez-vous! S'ils l'emportent, c'est la mort pour nous tous, et, pour commencer, tous les tekns, vous, moi, et..., Rhénia!»

Je contemplai le petit bouton rouge, fasciné. Une légère pression du doigt, et c'en était fait de milliers d'êtres humains. J'activai un autre écriteau, regardai une fois de plus la scène dans la Rakorine. Une très belle jeune femme brandissait maintenant le drapeau noir. La foule était arrêtée. Contre un mur, un homme portant l'insigne de parti économiste essayait de discuter avec un demi-cercle de fanatiques. Des êtres humains.... Une pression du doigt, et il n'y aurait plus que des petits tas de protoplasme inerte. Je me sentis écoeuré par la folie de tout cela, me demandant un instant si les destinistes n'étaient pas dans le vrai, si l'humanité valait la peine qu'on la sauve. Puis je pensai à la jeune morte, sur Vénus, qui avait préféré disparaître que servir d'otage. Avait-elle eu raison? Y avait-il des causes qui justifiaient sa propre mort, et celle des autres?

Là-bas, la foule se remit en marche. Un chant monta, s'enfla:

C'est la mort, la mort cosmique
C'est la mort que nous voulons!

«Eh bien, Haurk», dit la voix calme de Hani.

Je le regardai, le haïssant pour son impassibilité. Puis je m'apaisai. Sous son visage immobile transparaissait la tension de tout l'être. Je n'étais qu'un instrument; il était, avec les autres, la volonté.

Le Soleil père des planètes
Bientôt les dévorera....

Les paroles étaient des vers de mirliton, mais le chant s'enflait puissamment, terrible. Après un dernier regard sur l'écran, je pressai le bouton. Dans la Rakorine, les hommes s'affaissèrent, comme fauchés. La grande jeune femme glissa doucement, et reposa sous les plis du drapeau noir.

Une explosion toute proche secoua les murs, et des débris retombèrent en pluie. J'allai à la fenêtre, me penchai. Sur la terrasse supérieure, les insurgés hurlaient, entourant un petit bâti métallique. Une flamme jaillit, un cri monta, suivant un petit projectile. Il explosa à la hauteur de mon bureau habituel, défonçant les vitres de plastique. Sans hésiter cette fois, j'allai au plan, cherchai le bouton correspondant à cette terrasse. Les hurlements cessèrent. Penché, je regardai les corps, entassés pêle-mêle, plus émouvants d'être vus directement.

«Ils refusent de se rendre», dit Hani.

Je cherchai dans toute la ville, faisant défiler les grandes rues et les places. Dans la Stanatine, ma rue natale, des insurgés écorchaient vif un tekn avec des lenteurs calculées. Petit bouton rouge poussé.... Dans la Koliane, ils incendiaient une bibliothèque. Petit bouton rouge.... Sur la place Sirtine, des corps amoncelés, vêtus de gris. Petit bouton rouge encore. Et cela dura. J'étais devenu insensible, agissant comme dans un rêve; une légère pression, une grande lame qui fauche, des corps qui culbutent dans des positions grotesques,... ma main gauche manœuvrant le réglage, une autre scène d'horreur, pression sur le bouton, pression sur le bouton, pression sur le bouton....

«Assez, Haurk! M'entendez-vous? Assez! Ils se rendent.»

Je me secouai, sortant de transe. Sur le plan, devant moi, une cinquantaine de boutons rouges avaient été enfoncés. Je devais avoir tué plus de cinq cent mille êtres humains!

La révolte fut écrasée sans pitié. Le gouvernement trill, agissant enfin, décréta la mise hors la loi des économistes aussi bien que des destinistes. Les chefs, arrêtés, eurent à choisir entre l'exécution ou le modelage psychique, qui détruisait la personnalité et en créait une autre, généralement médiocre. Tous les destinistes choisirent la mort, et beaucoup d'économistes en firent autant. J'aurais fait de même à leur place.

Si à Huri-Holdé la révolte avait été rapidement étouffée, il n'en fut pas de même partout. A Horiarto, les destinistes se rendirent maîtres de la ville, massacrèrent tous les tekns, une bonne partie des trills, et il fallut un siège de près de quinze jours pour en venir à bout. Nous essayâmes jusqu'au dernier moment de sauver les otages. Finalement, comme les insurgés lançaient des fusées explosives contre un des géocosmos nordiques, situé à moins de trois cents kilomètres, nous fûmes obligés de détruire la ville. De toute une cité de onze millions d'hommes, neuf seulement survécurent. Puis le calme revint sur Terre, et les destinistes, traqués sans merci, semblèrent avoir disparu.

Tiral ne reparut jamais. Nous supposâmes qu'il avait été tué dès le début.

Chapitre III

LE DÉPART

Après la révolte destiniste qui eut lieu à la fin de 4604, la vie fut, pour plusieurs années, une affaire de dur travail et de routine coupée de moments de détente. Un par un, les grands travaux s'achevèrent. Petit à petit, la population fut repliée vers la ville souterraine étanche, vivant le jour à la surface, la nuit sous terre. Les géocosmos étaient maintenant terminés, et c'était un spectacle impressionnant que de voir celui du pôle Sud, gigantesque coupole de 12 kilomètres de diamètre, tournant lentement, à contresens de la rotation de la Terre. Le délicat problème de leur mise au point se posa alors: comment sortir deux planètes de leurs orbites sans entraîner des secousses telluriques qui auraient, indépendamment des victimes, ruiné tous les travaux?

Nous y arrivâmes, non sans mal, et le grand jour vint. Dans la salle de contrôle, sept cents mètres sous la surface, se tenait le conseil au complet, autour de moi; un peu en arrière, les membres du gouvernement trill, puis quelques délégations de tekns et de trills. Devant nous, le tableau de commande, et les grands écrans intégrateurs, où s'inscriraient, en graphiques révélateurs, toutes les tensions de la croûte terrestre.

Je m'avançai, suivi de mon état-major de techniciens; d'un commun accord, le conseil m'avait désigné pour cette tâche. De la cabine vitrée, où elle surveillait les appareils enregistreurs, Rhénia me fit un signe d'encouragement. Je m'assis.

Je posai les mains sur le clavier, tâtai les touches. Pas encore connectées, elles s'enfoncèrent, molles, sous mes doigts. Le départ devait s'effectuer à midi, et il n'était que 11 h 40. Je restai là, terriblement gêné, ne sachant quelle contenance prendre. J'activai un écran et devant moi apparut la face de Kilnar, qui remplissait sur Vénus le même rôle que moi. Grand géophysicien, il avait été mon camarade d'université, et nous étions de bons amis, quoique ne nous voyant que rarement. Il me fit une grimace malicieuse et irrespectueuse, que transmirent, presque sans décalage de temps, les ondes de Hek, que nous venions d'apprendre depuis peu à utiliser pour les communications.

«Plus que cinq minutes», dit la voix de Sni, mon ancien assistant.

J'avais tenu à ce qu'il fût présent à mes côtés, confiant en son calme inébranlable.

«C'est bon. Energisez. Vérifiez les circuits.

– Tout clair!»

Je regardai particulièrement la lampe témoin du disrupteur, chargée d'interrompre le courant au cas où les géocosmos sortiraient de phase. Quelques secondes hors-phase, en effet, et la Terre risquait d'éclater, tiraillée entre des impulsions divergentes. Devant moi, un peu plus loin que les touches du clavier, l'aiguille du chronomètre courait derrière sa vitre. Deux minutes,... une minute. Je jetai un coup d'œil sur l'écran montrant la chambre de contrôle sur Vénus. Kilnar grimaçait toujours, une

grimace d'anxiété maintenant. Trente secondes... dix secondes... cinq secondes.... Zéro !

J'appuyai à fond sur la touche centrale, chargée de mettre en marche le robot qui se chargerait du vrai travail. Une lampe témoin s'alluma. Le plus formidable événement de l'histoire de la Terre venait d'avoir lieu, et rien ne sembla le marquer, que cette petite lampe verte, fixe.

«Nord N° 1. Nord N° 1, clama une voix. Tout normal.

– Nord N° 2. Nord N° 2. Tout normal.

– Nord N° 3. Nord N° 3. Tout normal.»

La litanie s'égréna.

«Ici Sud. Ici Sud. Tout normal.»

Sur l'écran géophysique, une ligne continue et droite se dessinait, à peine agitée de faibles trémulations. Elle représentait l'intégration de tous les postes sismiques sur toute la Terre, et les trémulations étaient la trace des microséismes habituels.

Petit à petit, nous nous détendions. Les rapports arrivant de Vénus étaient également favorables. Pourtant, sur les deux planètes s'exerçaient maintenant des forces gigantesques qui allaient les entraîner, en une orbite spiralée, loin de leur soleil, vers une autre étoile! Appliquées avec précaution, en une progression d'une infinie lenteur, elles paraissaient insensibles. A deux heures de l'après-midi, la vitesse de la Terre sur son orbite avait augmenté de quelques 10 centimètres seconde!

Soudain, sur l'écran géophysique, une indentation creusa la ligne lumineuse. Nous eûmes tous un choc au cœur jusqu'au moment où la voix calme de Rhénia annonça:

«Important séisme à la pointe du continent occidental. Epicentre vers Tarogada. Hypocentre à 12 kilomètres. Séisme normal.»

Déjà la ligne se redressait. Nous n'avions plus qu'à attendre. Bien trop délicat pour être réglé par une main humaine, l'accroissement de la vitesse dépendait de machines magnifiques, robots infailibles. Pourtant, nous restâmes là jusqu'au soir, regardant l'aiguille des vitesses orbitales additionnelles se traîner sur le cadran des mètres secondes. Bien des mois passeraient avant que le diamètre apparent du Soleil diminuât de façon appréciable.

Pour la première fois depuis des années, si l'on excepte mon séjour sur Vénus et quelques autres courtes vacances, j'eus le loisir de vivre! Je me lançai alors à corps perdu dans l'étude de l'analyse kelbicienne, ne pouvant supporter qu'une part de la mathématique m'échappât complètement. Ce fut un rude travail, et plus d'une fois je dus demander des explications à Kelbic. C'était un tout jeune homme, grand et mince, qui n'avait dans la vie que deux passions, les mathématiques et le vol à voile. Très rapidement, une solide amitié se forma entre nous, d'autant plus étroite que j'avais été jusqu'à présent le seul, avec Hani, capable de pénétrer profondément dans ce monde nouveau qu'il avait créé. Il avait développé toute une symbolique particulière, permettant à un esprit bien entraîné de saisir simultanément un nombre n de variables. En analyse kelbicienne, le fameux problème des trois corps devenait ridiculement

facile.

Rhénia se joignait parfois à nous. Quoiqu'elle n'essayât pas de pénétrer l'analyse kelbicienne – plus par manque d'intérêt, je crois, que par incapacité –, elle se lia rapidement d'amitié avec Kelbic, au point de me rendre parfois presque jaloux.

Une des premières requêtes que m'avait adressé Kelbic avait été de rapporter l'interdiction du vol à voile qui avait été lancée au début du grand œuvre. Non point par souci d'austérité, toute distraction étant au contraire utile, mais parce que, dans les environs des cités, les essaims de cosmos, ne suivant plus les routes tracées à l'avance, étaient devenus un danger mortel pour les velivoles. Maintenant, les grands géocosmos achevés, les appareils de transport avaient repris leur trafic normal, et tout danger était passé. La loi n'avait pas été rapportée cependant, par oubli.

Je n'avais jamais eu l'occasion d'apprendre à piloter un planeur, et l'envie m'en venant à la suite de mes conversations avec Kelbic, je demandai l'autorisation au conseil. Il ne la refusa pas, se contentant de m'enjoindre de prendre toutes précautions utiles. Le seul qui fit quelque opposition fut Hélin, le nouveau maître des hommes: l'occasion serait trop belle, dit-il, pour les destinistes, de prendre leur revanche. L'avenir devait lui donner partiellement raison. Cependant, comme le gros travail était maintenant achevé, il fut décidé d'abroger la loi.

Je fis donc mon apprentissage de pilote, sous la direction de Kelbic, et goûtai à des joies que j'avais ignorées. Joies différentes de celles que donnait le pilotage d'un cosmo; pas de départ foudroyant, en flèche vers le ciel, pas de vision de la Terre défilant sous moi à une allure folle. Mais des flâneries d'oiseau, le lent déroulement des paysages, plaines, vals, rivières, collines, et la joie de sauter les monts, de lutter dans les ascendances, spiralant comme un milan, les douces glissades vers le sol.

Désormais, plusieurs fois par semaine, nous partions tous trois; chacun dans notre planeur. J'avais dû en faire construire un pour mon usage personnel, mais il ne me donnait pas entière satisfaction. Il me semblait plus lourd, plus mou que celui de l'école. J'en accusai mon inexpérience, me piquant au vif, essayant d'en tirer le maximum.

Un jour, nous volions doucement au-dessus de la grande réserve. Les stations de contrôle météorologique nous avaient assuré un vent constant, qui nous porta, en douce ondulations, d'Huri-Holdé à la réserve à 450 kilomètres au sud. Nous avions franchi les montagnes que vous appelez l'Atlas marocain. Loin de nous, un troupeau d'éléphants se baignait dans un fleuve qui n'existe pas de vos jours, le Kéral, qui suit à peu près le lit de votre Oued Draa, mais vient de la mer intérieure de Khama. Kelbic volait en avant, Rhénia à ma gauche. Loin derrière nous, d'autres vélivoles tournoyaient lentement.

Kelbic m'appela soudain par radio.

«Haurk, vois-tu ces planeurs, droit devant?»

– Oui, eh bien?

– Ils ne viennent pas d'Huri-Holdé. Si loin de la base, ce ne pourraient être que Kamak, Atuar ou Sélina. Or je sais qu'ils ne sont pas sortis aujourd'hui. Et nous sommes encore trop loin d'Akéliora pour que

ces planeurs puissent en provenir.

– Que nous importe?

– Il m'importe beaucoup de savoir comment des planeurs peuvent se déplacer si vite... contre le vent!»

Les trois points grossissaient très vite, en effet; pourtant leur silhouette, maintenant bien visible, étaient celles d'avions sans moteur, et non point le court fuseau d'un cosmomagnétique.

«Attention, Haurk, intervint Rhénia. Rappelle-toi ce que t'a dit Hélin. Les destinistes....»

Ce qui se passa ensuite fut inconcevablement rapide. Les trois planeurs qui arrivaient en face de nous semblèrent se désintégrer, les ailes se plièrent en arrière, tombèrent en tourbillonnant. Et, fonçant droit vers nous, sinistres, apparurent trois fuseaux.

«Evite, Haurk, évite!» cria Kelbic.

C'était déjà trop tard. Avec un bruit de métal léger déchiré, un des cosmos venait d'arracher mon aile droite. Le sol bascula, puis remonta très vite. L'air sifflait sur les côtés du planeur mutilé.

«Haurk, arrache le tableau de bord. Vite! vite!»

Ahuri, je perdis de précieuses secondes. Enfin je me penchai, passai les mains sous le rebord, tirai à moi. Le tableau vint d'un seul bloc, laissant apparaître les commandes familières d'un cosmo. Je ne perdis plus de temps, essayai d'enrayer ma chute. Je n'y parvins qu'à demi. Les restes du planeur touchèrent le sol avec un choc mou qui envoya ma tête porter contre le pare-brise. J'essuyai du sang qui coulait dans mes yeux, regardai vers le ciel. Un seul planeur, une aile partiellement arrachée, perdait rapidement de la hauteur. C'était le N° 1, celui de Kelbic. Le N° 2, avec Rhénia, avait disparu.

Je sautai à terre, déchirant mon vêtement à une membrure brisée. Le planeur de Kelbic toucha le sol à quelque cent mètres de moi, glissa, s'écrasa contre un arbre. Plus loin, presque dans l'eau du Kéral, je repérai l'épave de celui de Rhénia. J'y courus, angoissé. Elle était pliée en deux dans l'habitable, évanouie. Je m'efforçai vainement de l'en sortir.

«Pas comme cela. Fais coulisser la porte vers l'arrière», dit la voix calme de Kelbic.

Je me retournai. Une grande balafre coupait sa figure, balafre blême, enflée, d'où le sang coulait lentement.

A nous deux, nous réussîmes à sortir Rhénia, nous l'étendîmes sous l'aile intacte, sur le sable. Kelbic, qui, comme tout pilote, avait quelques notions de médecine, se pencha sur elle.

«Rien de grave, je crois. La peur et le choc.»

De fait, quelques instants plus tard, elle reprit connaissance. Il ne s'était guère écoulé plus de cinq minutes, depuis l'apparition de l'ennemi.

«Que penses-tu de cette attaque, Kelbic?»

– Elle est signée. A tort ou à raison, les destinistes – ce qui en reste! – ont décidé que tu es l'homme à abattre. Peut-être d'ailleurs, à la même heure, y a-t-il eu des attentats contre chacun des membres du conseil, quoique j'en doute. Ce qui est plus inquiétant, c'est que le camouflage de

ces cosmos a exigé certainement des facilités techniques qui ne sont ordinairement pas accessibles à tous. Il doit y avoir quelques tekns parmi les destinistes. Des tekns destinistes.... J'ai peine à imaginer ça!*

– Peut-être ont-ils formé leurs propres techniciens? Après tout, pour des gens résolus à agir illégalement, cela n'est pas impossible. Et peut-être aussi ont-ils leurs propres ateliers clandestins....

– Je ne sais quelle hypothèse est la pire, dit Rhénia. Ce qui m'étonne, c'est cet attentat manqué. Pourquoi n'ont-ils pas foncé droit sur le fuselage? Ils auraient été bien plus sûrs de nous tuer!

– Les épaves auraient été retrouvées, Rhénia, et l'attentat signé. Tandis qu'une aile de planeur, cela peut se rompre, dans un mauvais temps comme nous allons en avoir d'ici peu, si j'en crois le ciel, et cela suppose que nos ennemis ont des complices dans les services météorologiques, aussi. Enfin, je suis heureux d'avoir prévu le coup, et d'avoir fait installer de petits cosmos, insuffisants pour voler, mais utiles comme parachutes....

– C'est donc pour cela que mon planeur était si lourd!

– Oui. Il ne nous reste plus qu'à signaler notre position à Huri-Holdé, et à attendre qu'on vienne nous chercher.

– Je ne puis croire qu'ils aient renoncé si facilement, dis-je. Hâtons-nous!»

Nous essayâmes d'abord le poste de radio de Rhénia. Il était endommagé. Celui de Kelbic était en miettes, et nous commençons à nous inquiéter quand nous arrivâmes à mon engin. Le poste n'était pas intact, mais assez facilement réparable. Je m'y employai. Rhénia s'éloigna un peu vers la forêt. Je faillis lui crier de retourner, puis réfléchis qu'elle avait son fulgurateur, et que nulle bête ne pouvait l'inquiéter.

Kelbic, lui, n'était pas armé. Je lui demandai de monter la garde près du planeur, pendant que je réparerais le poste. J'avais à peu près fini quand il m'appela:

«Haurk, des hommes!»

Ils étaient sept, surgissant de derrière une pointe de verdure. Je ne les reconnus pas. Ils ne portaient aucun vêtement distinctif, ni le gris sévère des tekns, ni la blouse bouffante des trills, mais une toge noire drapée, qui claquait au vent. Avant de sortir de la carlingue, je vérifiai mon petit fulgurateur, et regardai dans la direction où avait disparu Rhénia. Elle n'était pas visible.

Le ciel était de plus en plus sombre, une lumière de cataclysme éclairait la plage, livide et diffuse, et les eaux noires du fleuve se ruaient en grondant. Un éclair sillonna les nuages.

«Qui êtes-vous? cria Kelbic. Etes-vous des envoyés du conseil?»

Ils ne répondirent pas, se déployèrent en croissant. Je me glissai de l'autre côté du planeur,

Un des hommes jeta un ordre bref, et ils se ruèrent sur Kelbic, armes tirées. Dans la lumière indécise, je ne vis pas clairement à quel type elles appartenaient, mais je pus me rendre compte, à l'absence du renflement du condenseur, qu'il ne s'agissait pas de fulgurateurs. Loin, derrière la pointe de verdure, à peine visibles dans l'obscurité grandissante, parurent d'autres hommes, nombreux. Kelbic recula vers

moi.

«Les destinistes!»

Il était trop tard pour lancer un message. Je fis rapidement un tour d'horizon. Nous étions serrés entre la boucle du fleuve et la forêt.

«Filons vers la jungle, dis-je. Cours!»

Il s'élança et je le suivis. A ma vue, un des hommes cria, leva le bras. Il y eut une détonation sourde, et devant mes pieds, le sable vola, dans la lueur d'un éclair. D'autres balles sifflèrent à mes oreilles comme je fonçais vers les arbres, dans l'éblouissement des fulgurations célestes. Alors je me retournai, tirai deux fois, et la foudre des hommes répondit à celle du ciel. Là-bas, des silhouettes s'abaissèrent sur le sable vitrifié.

Je pénétrai sous le couvert au moment même où les premières gouttes de pluie tombaient. Puis ce fut, avec un roulement assourdissant sur les feuilles, la cataracte d'une pluie tropicale. Nous ne courions plus, empêtrés dans les végétations basses, mais marchions aussi vite que possible. Deux fois, dans la traversée d'une clairière, retentirent des coups de feu; les autres nous serraient de près. Je dédaignai de répondre, ne voulant pas gaspiller les décharges, en nombre limité, de mon fulgurateur. Tout en marchant, suivant le dos de Kelbic à peine visible, je me demandais ce qu'il était advenu de Rhénia. Je me gardai de l'appeler, ne voulant attirer l'attention de nos poursuivants ni sur nous ni sur elle. Mais je me jurai que si quoi que ce soit lui arrivait, je n'aurais de cesse avant d'avoir étripé de ma main le dernier destiniste.

Puis nous rencontrâmes un enchevêtrement de troncs pourris et de lianes qui nous firent perdre un temps précieux. Quand nous l'eûmes enfin traversé, les bruits de poursuite venaient non seulement de derrière nous, mais aussi de droite et de gauche: nous étions presque encerclés. Enfin nous parvînmes à une très grande clairière, barrée entièrement, à son côté opposé, par un mur rocheux. Loin, à droite et à gauche, émergèrent nos poursuivants.

Nous traversâmes la clairière au pas de course, salués par quelques balles, espérant trouver un passage dans les rochers. Hélas, la paroi s'élevait, droite et nue, percée seulement d'une grotte. Aux abois, nous nous y précipitâmes. J'eus juste le temps de foudroyer le magnifique lion qui se dressa devant nous.

En un sens, notre situation s'était améliorée. L'orage était presque terminé, une lune pleine illuminait la clairière, à peine voilée de temps en temps par un lambeau de nuage. Si nous pouvions tenir jusqu'au jour, nous étions presque certainement sauvés, car les équipes de recherches lancées par le conseil arriveraient à nous trouver, ou feraient fuir nos ennemis. Mais quand je consultai le compteur du fulgurateur, je fis la grimace. Il me restait à peine dix-sept décharges! Ah, combien j'ai souhaité alors de posséder les facultés télépathiques des héros des récits fantastiques que je lisais quand j'étais enfant! Un appel mental perçu jusqu'au bout de la galaxie, et seraient survenues mes vaillantes troupes, braves Terriens, Martiens indomptables, rusés Vénusiens, terribles dragons d'Aldébaran IV! Hélas, nous n'étions que deux simples hommes, face à face avec la mort, dans nos vêtements trempés.

Nous étions couchés derrière les blocs éboulés, tels des hommes de l'âge de pierre, attendant l'assaut. Il tardait à venir. De temps en temps une balle sifflait, s'écrasait contre le roc, inoffensive, ou au contraire ricochait dangereusement. Mais les assaillants restaient prudemment à couvert. L'anxiété me rongait, tant pour nous-mêmes que pour Rhénia. J'essayai de me mettre mentalement dans la peau des ennemis: comment agirais-je à leur place? Grimper sur la falaise, me laisser brusquement tomber devant la grotte? C'était faisable, la muraille rocheuse n'ayant pas plus de trois ou quatre mètres.... Attendre que la Lune se couche? Elle ne le ferait pas de longtemps encore. La nuit s'écoula lentement.

Quand l'horizon pâlit à l'est, j'aperçus des mouvements en lisière de la forêt. Puis, courant comme des démons, les ennemis foncèrent. Je tirai jusqu'à épuisement du fulgurateur. Ils étaient trop! laissant derrière eux les cadavres carbonisés, ils parvinrent jusqu'à la grotte, sans riposter.

«Tiens, ils nous veulent vivants maintenant», eus-je le temps de penser.

Je lançai le fulgurateur à la tête du premier, ramassai une branche brisée. Kelbic, à coups de cailloux, improvisait un barrage. Puis ce fut le corps à corps. Pendant un moment je réussis à les tenir à distance, ma branche dessinant un cercle vide autour de moi. Ecrasé sous le nombre, je roulai enfin à terre. Je reçus un choc sur le crâne et perdis conscience.

Je me réveillai attaché étroitement. A côté de moi, Kelbic était étendu, la face tuméfiée. Une sentinelle me tournait le dos, et, à quelque distance, une quinzaine d'hommes, assis à même le sol, discutaient. Je ne pus en reconnaître aucun. L'un d'eux se leva et vint vers moi.

«Insensé, dit-il, qui veut entraver les ordres du Destin! Où t'a conduit ton orgueil, ô tékn? Qui peut se mettre en travers des desseins divins sans être écrasé? Et à quoi bon sauver ton corps, dis-moi, si tu perds ton âme?»

Je dédaignai de répondre. Même le fait que tous les croyants, sans exception, à part les destinistes, aient été en accord avec le grand œuvre ne signifiait rien pour ces fanatiques. Ils avaient la Vérité, la seule, l'unique Vérité. Périssent le monde plutôt qu'elle!

Les arbres, à la lisière de la forêt, plièrent; quatre éléphants surgirent, bientôt suivis d'une quinzaine d'autres. Les hommes ne se dérangèrent pas. Habités à voir souvent des visiteurs dans leur réserve, les éléphants n'étaient pas dangereux. Pourtant, ceux-ci, poussés par une vague curiosité sans doute, s'approchèrent. Ils évitèrent les groupes, se divisèrent de part et d'autre. Et, brusquement, jaillit une voix claire, la voix de Rhénia!

«Maintenant, Hllark! Maintenant!»

Le plus grand des éléphants fit une volte-face, écarta d'un revers de trompe notre gardien, me saisit délicatement. Un autre souleva Kelbic encore inconscient. J'étais porté par le milieu du corps, tête et jambes pendantes. Je contractai ma nuque, levai la tête. Les hommes se dispersaient en désordre.

«Ici, Hllark!»

Mon éléphant se dirigea vers la forêt. Alors claquèrent des coups de

feu. Une balle me manqua de peu, s'enfoça dans la trompe. Avec un barrissement de rage, l'animal me lâcha et je touchai rudement le sol. Puis il pivota sur lui-même et fonça, suivi des autres. Il y eut quelques cris, quelque détonations, puis le silence. En haillons, cheveux épars, Rhénia se pencha sur moi, dénouant mes liens. Je me levai, ankylosé. Sur le sol de la clairière, des taches sombres piétinées marquaient les points où avaient été rejoints les destinistes.

«Kelbic? demandai-je.

– Il est vivant.

– Comment as-tu fait pour apprivoiser ces éléphants, Rhénia?

– Pas des éléphants, Haurk. Des paréléphants!»

Je regardai les proboscidiens de plus près. Ils étaient maintenant calmes. Quoique leur aspect fût identique à celui de simples éléphants, leur crâne me sembla plus gros, plus bombé. Et je me souvins de l'expérience de Biolik.

C'était un biologiste vivant cinq siècles avant moi, et qui avait espéré créer des surhommes. Il avait expérimenté avec succès sur des félins et des éléphants, réduisant chez ceux-ci le volume du tissu osseux dans le crâne et doublant largement leur cerveau, qui était devenu en même temps bien plus compliqué. Le résultat était le paréléphant, dont l'intelligence égalait celle d'un enfant humain de 5 à 6 ans. Et cette intelligence, induite grâce à des mutations contrôlées, était héréditaire. Encouragé par ces résultats, Biolik, sans en avertir le conseil, avait expérimenté sur sa propre famille. Le résultat avait été si atroce qu'il s'était suicidé. Apparemment, l'intelligence humaine ne pouvait être augmentée de cette façon. Mais les paréléphants, comme les paralions, avaient survécu et s'étaient multipliés. Leur existence dans les réserves ne présentait aucun inconvénient, mais généralement ils évitaient l'homme et, à cause de leur intelligence même, étaient difficiles à joindre.

Rhénia, s'enfonçant dans la forêt, avait vu atterrir un grand cosmo. Pensant d'abord qu'il s'agissait d'envoyés du conseil, elle avait fait demi-tour, mais la suite des événements l'avait vite détrompée. Elle avait dû fuir à son tour un parti ennemi, avait erré, perdu son fulgurateur en traversant un marais, s'était enfin assise, pleurant, sur une souche. C'est là que Hllark, le paréléphant, l'avait rencontrée à la fin de l'orage, à la nuit tombée. Hllark avait été l'ami – la loi interdisait la possession d'un paranimal – d'un chimiste d'Akeliora, la cité située au sud, et comprenait partiellement le langage humain. Rhénia, patiemment, lui avait expliqué la situation, et avait réussi à le convaincre de nous secourir. Ce devait être un curieux spectacle que cette jeune fille en haillons, essayant, dans une clairière baignée de lune, de faire alliance avec la superbe bête. Finalement, Hllark avait accepté, rassemblé son troupeau, et pris Rhénia sur son dos.

Il revenait maintenant vers nous, balançant sa trompe d'un air satisfait, ses énormes pattes toutes rouges. La balle n'avait fait qu'une éraflure sans importance. Doucement, Rhénia lui parla, n'employant que

des mots simples. Il hocha la tête. Nous montâmes sur son dos, Kelbic se hissa sur un autre, et nous partîmes vers le fleuve.

Nous nous étions considérablement éloignés pendant notre fuite, et il fallut près d'une heure avant que nous arrivions près des épaves des planeurs. Un coup d'œil nous montra que les destinistes avaient parachevé les destructions dues à la chute. Les postes de radio étaient maintenant irrémédiablement hors de service. Il ne restait plus qu'une chose à faire, gagner la plus proche cité par nos propres moyens, à moins que nous ne soyons repérés par les cosmos lancés certainement à notre recherche.

Hllark et son compagnon se laissèrent facilement persuader, et nous nous dirigeâmes droit au sud, vers Akeliora. Nos montures marchaient vite, et pourtant, au soir, nous étions encore loin de notre but, n'ayant aperçu ni cosmos, ni planeurs. Il nous fallut camper dans une clairière.

N'eût été l'état de Kelbic, d'une part, mon anxiété quant à ce qui avait pu se passer à Huri-Holdé d'autre part, je n'aurais pas été fâché de cet intermède. Notre feu brilla, vif et clair, nous avions en abondance des fruits pour calmer notre faim, et les paréléphants formaient autour de nous une garde formidable. Mais la coupure que Kelbic portait au visage s'était envenimée, et la fièvre montait. Me fiant à Hllark pour la route, je démontai la boussole prise dans le planeur; et fis bouillir de l'eau dans sa cuve pour laver la plaie. Puis nous dormîmes, d'un sommeil assez agité. Sans être comparable à la nuit de la jungle vénusienne, cette nuit de forêt africaine ne fut pas de tout repos. Plusieurs fois – nous étions près de la limite de la savane – des lions rugirent. Nous n'avions pas de couvertures, et une brume tiède nous enveloppait, transperçant ce qui nous restait de vêtements. Malgré les couches de branchages, la terre était dure à nos corps, habitués au confort. Les jointures de mes doigts, abîmées par notre corps à corps du matin, se mirent à me faire souffrir. Rhénia, épuisée, dormait, mais Kelbic ne cessait de se retourner en gémissant. Je finis par m'assoupir.

Je me réveillai au petit jour. L'aube perçait à peine, le ciel était grisâtre, et une chaleur accablante annonça un nouvel orage. Les silhouettes des deux éléphants montant la garde se découpaient sur le ciel blafard.

Je dégageai doucement mon bras de sous la tête de Rhénia, me levai, courbatu, ranimai le feu. Kelbic était brûlant de fièvre, et sa blessure avait mauvais aspect. Je la lavai à nouveau à l'eau bouillie, et, après un frugal déjeuner de bananes, nous repartîmes. La journée fut épouvantable pour le pauvre Kelbic, mais au soir nous aperçûmes les tours d'Akeliora se découpant en noir sur le couchant. Hllark continua vers le sud pendant une demi-heure, évitant ainsi un marécage, et, comme la lune se levait, nous arrivâmes en bas de la cité.

Nous fîmes quelque peu sensation, entrant par la porte principale à dos d'éléphant. Je ne m'en souciai guère, et fis transporter Kelbic à l'hôpital le plus proche. Quelques minutes plus tard, Rhénia et moi étions à la terkane, vous diriez à la mairie, et j'entrai immédiatement en contact par télévision avec Huri-Holdé, appelant Hélin. Aucun trouble n'avait agité la capitale, mais Hélin exprima sa surprise quand je lui fis part de nos aventures. Il avait en effet reçu un message écrit, signé de mon nom, et portant mon chiffre de code, disant que nous avions atterri à Akeliora et que nous ne rentrerions que plus tard. Le fait que les destinistes connaissent mon chiffre prouvait que la trahison venait de quelqu'un de haut placé, peut-être même dans le conseil! Je décidai de rentrer immédiatement. Avant de partir, nous allâmes voir Kelbic. Le médecin nous rassura: l'infection était jugulée, dans quelques jours il serait de nouveau sur pied. Je donnai au chef de la police locale l'ordre de veiller sur lui. Nous prîmes également le temps de faire nos adieux à Hllark et à ses compagnons qui l'avaient rejoint: un compte inépuisable en sucre lui fut ouvert à Akéliora.

Une enquête serrée découvrit, quelques jours après, le coupable qui avait transmis mon chiffre aux destinistes. C'était un jeune tekn, secrétaire des séances extérieures du conseil. Il fut immédiatement dégradé, mais ne fut pas envoyé sur Pluton, la colonie pénitentiaire ayant déjà été repliée sur la Terre.

Chapitre IV

NOVA SOLIS

Et les jours coulèrent. Petit à petit, la Terre élargissait son orbite, s'éloignait du Soleil, entraînant la Lune. Vénus se rapprochait de la Terre, ses géocosmos fonctionnant à une plus grande intensité, pour compenser le handicap de son orbite de départ plus interne. Aussi s'était-il produit quelques légers séismes, sans graves effets. Au bout d'un an, le Soleil avait visiblement diminué de diamètre dans le ciel, et la température moyenne de la Terre commençant à tomber, nous dûmes replier dans les parcs souterrains les bêtes les plus sensibles au froid, tout au moins celles qui avaient été choisies pour perpétuer l'espèce.

Ce fut vers la même époque que j'épousai Rhénia. Tout était redevenu calme, les destinistes semblaient avoir été exterminés, ou réduits à se cacher. Notre mariage eut lieu sans grande pompe, nous le désirions l'un et l'autre.

Trois mois plus tard, nous commençâmes à emmagasiner l'eau. Les vastes réservoirs souterrains furent remplis. Nous traversions alors l'orbite de Mars, sur lequel quelques archéologues s'acharnaient encore à déchiffrer le passé d'une planète condamnée. Puis la poussée des géocosmos fut amplifiée et modifiée, et la Terre, accompagnée de Vénus visible dans le ciel comme une grosse Lune, quitta le plan de l'écliptique pour passer au-dessus de la zone des astéroïdes.

Jusqu'à ce moment, la vie quotidienne avait peu changé. Mais maintenant, malgré le rôle de réservoir de chaleur des océans, la température baissa rapidement, et les tempêtes de neige balayaient la Terre au-delà du 25° degré de latitude. L'une après l'autre, les espèces animales furent repliées dans le sous-sol. Déjà, à Huri-Holdé, seules restaient à la surface les équipes indispensables, mais le conseil devait occuper la Solodine. jusqu'au dernier moment, ou presque. Les grandes portes étanches séparant la ville supérieure de la ville inférieure étaient en place depuis longtemps. Toutes les cités des hautes latitudes avaient évacué leurs superstructures; l'humanité se préparait pour le grand hivernage.

Quand nous dépassâmes l'orbite de Jupiter, seul le conseil des Maîtres à Huri-Holdé se réunissait encore dans la ville haute. Les océans étaient gelés, même à l'équateur, et la nuit le thermomètre descendait à moins 70°. La température eût été plus basse, sans la chaleur qu'irradiait encore le sol. Dans le ciel pur, pas un nuage; depuis longtemps toute l'eau de l'atmosphère couvrait la Terre d'un blanc linceul. Presque toute vie animale avait disparu, peu de végétaux résistaient encore. Il en était de

même sur Vénus. Il avait été impossible de capturer un Héri-Kuba, mais l'équipe du poste de relais de l'île Zen avait trouvé plusieurs cadavres gelés. Haut de six mètres, c'étaient bien les descendants modifiés des gorilles terrestres, mais les biologistes étaient excités par la découverte d'un étrange organe développé à côté de leur cerveau dans leur tête difforme.

Enfin, comme nous dépassions l'orbite d'Uranus, le Conseil descendit à son tour dans la ville basse, et j'occupai définitivement mon appartement au palais des Mondes, à six cents mètres de profondeur. Dans mon bureau, de grands écrans donnaient l'illusion de fenêtres ouvertes sur le ciel noir. La pression atmosphérique baissait maintenant rapidement, l'air se liquéfiait, recouvrant d'une neige plus grise la neige habituelle.

Je me rendais quelquefois encore, le plus souvent avec Rhénia et Kelbic, dans mon ancien bureau, au sommet de la Solodine. Un petit thermomètre y maintenait une température supportable, et les fenêtres, étanches, avaient été renforcées pour supporter la pression interne. Je me souviens très bien du jour où nous dépassâmes l'orbite de Hadès. Nous étions tous trois assis à nos places habituelles. Mais mon bureau, jadis surchargé de documents, était vide, excepté une rame de papier blanc – nous utilisions encore le papier, à vrai dire différent du vôtre et bien plus résistant – et, posée sur elle, une hache de pierre taillée. Elle m'avait été donnée il y avait bien longtemps par mon ami disparu, R'vark le géologue, et datait de la première préhistoire. Je la conservai là comme un symbole, symbole de la continuité de l'effort humain, ou, peut-être, par une vague superstition, comme porte-bonheur. Elle incarnait pour moi l'esprit des ancêtres qui avaient lutté contre une nature hostile qui avaient survécu et nous commandaient de ne jamais abandonner le combat. Peut-être aussi voulais-je associer ainsi l'humble fabricant de cette arme des âges oubliés à notre propre effort.

J'étais assis près d'une fenêtre. Dehors la nuit piquetée d'étoiles et loin, bien loin, une d'entre elles qui brillait, plus grosse que les autres: notre père le Soleil. Affleurant l'horizon, un disque pâle se détachait à peine sur le ciel, notre vieille Lune fidèle. Vénus était presque invisible.

La ville s'étendait devant moi, toutes lumières éteintes, sauf celles d'un observatoire. Les superstructures, adoucies par la neige et l'air solidifié, amoncelées dessinaient des croupes molles décroissant lentement de hauteur vers le nord. Quelques arbres morts, victimes du long hiver qui s'était abattu sur le monde, perçaient de leurs bras dépouillés cette immobilité morne, sous une faible lumière sans chaleur.

J'activai un écran, et la face de Kerla, l'astronome en chef, apparut.

«Dans combien de temps passerons-nous la limite, Kerla?»

– Trois minutes et quinze secondes.»

La limite.... Nous désignions sous ce nom l'orbite théorique d'Hadès, c'est-à-dire celle que cette planète aurait parcouru, si cette orbite avait été circulaire au lieu d'être fortement elliptique. Elle marquait la frontière du système solaire.

Doucement, les minutes coulèrent. Nous aurions dû nous joindre aux autres, dans la ville basse, mais j'avais préféré mon ancien bureau, plus intime. En fait, cette limite n'avait aucune importance, mais, tekns comme trills, nous avions tous pris l'habitude de dater le vrai départ du franchissement de cette ligne doublement imaginaire, puisqu'elle ne correspondait même pas à la trajectoire véritable d'Hadès.

Un léger «plop» retentit. Cérémonieusement, Kelbic débouchait une bouteille de vin de Maran, emplissait trois verres que Rhénia venait de disposer sur ma table. Silencieux, nous attendîmes.

«Dans dix secondes», dit la voix de Kerla.

Je me levai, saisis mon verre.

«Amis, le toast de Kalr le fondateur! Aux ères passées....

– A l'heure présente, répondit Kelbic.

– Aux jours éternellement à venir», acheva doucement Rhénia.

Nous bûmes. Bas d'abord, puis s'amplifiant crescendo, de plus en plus puissant, lugubre, monta le chant des sirènes de la ville, diffusé par les audiophones. Elles ne servaient qu'en de très rares occasions, le bruit étant autant que possible banni d'Huri-Holdé. Aussi ce chant sciait-il nos nerfs, lamentation cosmique, voix des machines courbées sous leur labeur éternel. Dehors, partant du sommet de la Solodine, un pinceau de lumière, invisible dans l'espace sans air, balaya les terrasses, arrachant ça et là quelques détails à l'obscurité, plaquant des ombres dures, lunaires. Puis d'un peu partout s'élevèrent les fusées. Elles grimpèrent dans le ciel noir, éclatèrent en brefs éclairs multicolores, retombèrent en traînées de feu. Ce fut tout. Les sirènes se turent, le projecteur s'éteignit. Nous avions franchi la limite.

Nous demeurâmes longtemps muets. Puis je me secouai, saisis le bras de Rhénia.

«Allons, il faut descendre, il reste encore du travail à faire.»*

* *
*

Quelques semaines passèrent, et nous approchions de la distance de sécurité, quand je fus réveillé un matin de très bonne heure par la sonnerie du communicateur. A la surface polie de l'écran apparut la face de Hani.

«Haurk, venez tout de suite. Les premiers signes apparaissent sur le Soleil. Ah, tu es là, Rhénia? Viens aussi.»

Habillés en hâte, nous nous précipitâmes dans les ascenseurs. Quelques minutes plus tard, nous étions à l'observatoire central, nous heurtant à Kelbic au moment de franchir la porte. Hani nous attendait, entouré de tout un état-major d'astronomes. Il semblait atterré. Je ne perdis pas de temps en politesses.

«Les signes? Si tôt! Vous en êtes sûrs?»

Sans mot dire, Kerla me tendit une photo solaire, relayée de l'observatoire automatique d'Héroukoï. Je me penchai sur elle un moment, Kelbic regardant par-dessus mon bras.

«Qu'en penses-tu?

– Tu sais, Haurk, je ne suis pas le moins du monde astronome. Donne-moi les valeurs spectrales, et un bout de papier, et je te donnerai mon avis.

– A première vue, cela paraît mauvais. Mais tu as raison, il faut calculer. Qu'en pensez-vous, R'thal?»

R'thal, spécialiste du Soleil, astronome d'âge moyen, prit la photo.

«D'après vos calculs, Haurk, repris et précisés par Kelbic, le premier signe devait être l'apparition d'une tache d'un type particulier, à développement très rapide, avec inversion des températures. Voici la série de documents correspondant à ce phénomène.»

Il nous montra l'apparition de la tache, minuscule sur le disque solaire, son rapide agrandissement, puis sa disparition plus rapide encore, son remplacement par une plage lumineuse, très lumineuse au centre, là où se trouvait auparavant le noyau noir.

«Les chiffres sont à votre disposition, ajouta-t-il.

– Bon. Mettez-nous immédiatement en communication avec le grand calculateur central. Il nous faut un bureau insonorisé....

– Ils le sont tous.

– Alors n'importe lequel. Viens, Kelbic. Ah, du papier! Beaucoup de papier!»

Nous nous enfermâmes, étudiâmes les données. Au contact continu de Kelbic, j'avais appris à manier presque aussi bien que lui son analyse, et lui avais enseigné mes propres méthodes, moins raffinées, mais souvent plus rapides. Nous travaillâmes chacun de notre côté pendant six heures, ne nous arrêtant qu'une fois pour boire un concentré nutritif que nous apporta Rhénia. Je finis mes calculs, rencontrai le regard de Kelbic. Sa face était blême.

«Alors?

– Alors, ce sera juste, si nous en réchapons!

– Mais, par les tripes d'un trill, comment avons-nous pu nous tromper ainsi! Nous devrions avoir encore six mois, au moins.... Et au lieu de cela, deux semaines....»

Kelbic sourit amèrement.

«L'erreur est simple, Haurk, et si cela peut te consoler, elle n'est ni de ton fait, ni du mien. Tu as utilisé, comme base de tes calculs, tout comme moi, la constante de Klob, n'est-ce pas?

– Oui, et alors?

– Eh bien, elle est fausse, mon ami. A la dix-septième décimale. Je viens juste de la recalculer!

– Et nul ne s'en est jamais aperçu, depuis presque un millénaire?

– Comment s'en serait-on aperçu? On ne l'utilise jamais que jusqu'à la douzième décimale au maximum! Seulement, dans notre cas, l'erreur est cumulative! Résultat, six mois de moins!»

Je me sentis subitement accablé.

«Alors; tout notre travail? Vain? Les destinistes auraient-ils eu raison?

– Non, je crois que nous nous en sortirons. Ce sera plus difficile pour Vénus, en retard sur nous. Peut-être, en accélérant les géocosmos tout de suite. Je vais faire les calculs.

– Et Mars?» dis-je en pâlisant.

Sur Mars, les équipes d'archéologues qui devaient nous rejoindre sous peu n'étaient certainement pas encore parties.

«En quatorze jours, en forçant l'allure, ils doivent pouvoir échapper et nous rejoindre à temps. Avertis-les tout de suite, par ondes de Hek.»

Mis au courant, le conseil prit immédiatement toutes les mesures nécessaires. Les géocosmos furent poussés, l'équipe de Mars rappelée. N'ayant rien d'autre à faire, nous attendîmes. Au bout de quelques heures, Kelbic nous rejoignait avec toute une série de nouveaux calculs plus précis. Le délai réel n'était que de douze jours!

Sur les quatre expéditions archéologiques, trois firent savoir qu'elles décollaient immédiatement. La quatrième me demanda un jour de plus, et, après les avoir bien avertis du danger qu'ils couraient, je le leur accordai. Ils venaient en effet de découvrir l'entrée d'une cité souterraine et, la rage au cœur, allaient essayer, en un temps bien trop bref, de l'explorer et de sauver ce qui pouvait être sauvé. Je parlai avec son chef au téléphone hekien. C'était un vieil homme aux longs cheveux gris, plus de deux fois centenaire, du nom de Klobor.

«Quelle malchance, Haurk! La première cité qui soit découverte à peu près intacte! Et nous n'avons que 24 heures pour l'explorer!

– 24 heures... et à vos risques et périls, répondis-je. Enfin, du moment que votre équipe est d'accord. Mais rappelez-vous: 24 heures, pas plus, si vous tenez à la vie.»

Je ne sais pourquoi, cette trouvaille m'intéressait vivement, et j'avais le pressentiment qu'elle serait d'une importance capitale pour

l'avenir de l'humanité. Je restai en contact avec Mars toute la journée. Pour la première fois, me signala Klobor vers 5 heures de l'après-midi, on allait avoir une idée de l'aspect physique des Martiens. Plusieurs statues avaient été découvertes, photographiées en place, puis emballées et placées dans le grand cosmo de l'expédition. Puis à 7 heures vint le coup de tonnerre: Klobor apparut sur l'écran, surexcité.

«Haurk, Haurk, la plus remarquable découverte de tous les temps! Les Martiens ont visité d'autres systèmes solaires!

– Comment le savez-vous?

– Des photos, que nous venons de trouver, merveilleusement conservées. Tenez, les voilà!»

Il fit défiler devant l'écran de grandes photos en couleur, luisantes encore du consolidateur dont on les avait imprégnées. Il y en avait une cinquantaine, représentant des planètes vues de l'espace, et pour la plupart il était évident que jamais les planètes de notre système solaire n'avaient présenté cet aspect-là.

«Trop détaillées pour avoir été obtenues avec un hypertélescope quelconque. Il ne peut s'agir que de planètes d'un autre système. Regardez celle-ci.»

C'était un monde vert et bleu, avec deux satellites. Quoique rien ne pût donner l'échelle, elle me sembla à peu près de la même taille que la Terre.

«Regardez maintenant celle-ci; prise de tout près, côté nocturne.»

La face sombre apparaissait piquetée de lumières.

«Des cités, Haurk, des cités! Une planète habitée. Peut-être trouverons-nous des photos prises sur la surface de ces mondes! Il y a quantité de documents que nous embarquons sans les regarder! Pas le temps!»

L'écran s'obscurcit. Je restai pensif. Ainsi, en dehors de la Terre et du monde inconnu d'où étaient venus les Drums, il existait de la vie intelligente dans la galaxie!

Vers 21 heures, inquiet de ne plus avoir de nouvelles, je fis appeler Klobor. Le pilote du cosmo, posé à la surface de Mars, répondit immédiatement, mais il fallut attendre un bon moment avant que le vieil archéologue parût.

«J'allais venir faire mon rapport, Haurk. Mais il faut que vous m'accordiez encore 24 heures. La découverte la plus importante....

– Pourquoi pas huit jours ou un mois? Il vous reste exactement quinze heures. Pas une minute de plus.

– Mais, comprenez-moi, c'est de la plus haute importance....

– Je comprends, Klobor; je comprends. Mais, le Soleil, lui, ne comprendra pas!

– Le pilote m’a dit qu’en forçant les cosmos, on pourrait rester une dizaine d’heures de plus....

– Il n’en est pas question! Vous partez à l’heure indiquée. C’est un ordre!

– Mais c’est d’une importance capitale!* Nous avons trouvé un astronef des Martiens! Presque intact !

– Quoi? Un astronef martien?

– Oui, un de ceux qui sont allés aux étoiles! On est en train d’en relever le plan, de photographier l’intérieur, de démonter les moteurs, mais cela nous prendra plus de quinze heures! Si seulement il y avait des physiciens avec nous! Nous saurions ainsi ce qu’il faut chercher.»

Je pesai rapidement la possibilité de découverte de principes scientifiques nouveaux, contre la certitude qu’après quinze heures il serait trop tard pour sauver les deux cents membres de l’expédition.

«Je regrette, Klobor. Mais dans quinze heures. Non, dans quatorze heures et cinquante minutes, vous partez!

– Mais c’est la possibilité des voyages interstellaires que vous repoussez ainsi, Haurk! Je vous en supplie! La plus grande découverte de tous les temps!

– Je sais. Mais je ne puis risquer la vie de deux cents hommes sur une simple probabilité. Sauvez ce que vous pourrez, essayez surtout de démonter les moteurs, et d’en prendre photos et plans. Pouvez-vous emporter un téléviseur dans cet appareil?

– Oui, c’est possible.

– Alors faites-le, et je vais rassembler une équipe de spécialistes pour vous donner des conseils. Mais rappelez-vous: à l’heure dite, départ. Avez-vous trouvé d’autres documents sur les Martiens eux-mêmes? Comment étaient-ils?*

– Pas très différents de nous, d’après les statues et les photos. Mais je retourne au travail, le délai est si court! Vous m’accorderez bien une heure de plus?

– Pas une minute!»

L’écran se voila. J’activai un communicateur interne, appelai la salle de contrôle. Sni, mon ancien assistant, était de garde.

«Alors, quelle est la situation?

– Les cosmos donnent à plein rendement normal, Haurk. Nous gagnons de la vitesse.

– Et Vénus?

Elle nous rattrape peu à peu.»

La masse de Vénus étant plus faible, sa course y gagnait en accélération, sinon en vitesse maximale. J’appelai ensuite Rhénia, au poste géophysique. Elle ne me répondit pas tout de suite, absorbée dans ses

appareils.

«Eh bien, Rhénia? dis-je.

– Tension dans la croûte profonde, vers 45 kilomètres sous le Pacifique. Probabilité de séisme grave si nous continuons, avec hypocentre sous les îles Kiln. Je recommande l'évacuation immédiate de Kilnor, et, sur la côte continentale, d'Aslor et Kelnis.»

Je fis un rapide calcul mental: Kilnor, trois millions d'habitants. Aslor, vingt-sept millions. Kelnis, treize. Soit quarante-trois millions de personnes à déplacer d'urgence et à reloger, tout au moins provisoirement. Le cas avait été prévu, et toutes les villes souterraines étaient plus spacieuses qu'il n'eût été strictement nécessaire.

«Soit, dis-je. Je transmets l'ordre au gouvernement trill.

– Et dans ton secteur? demanda Rhénia.

– Mauvais. Nous faisons tout ce que nous pouvons, mais nous ne serons probablement pas encore assez éloignés. Il faut s'attendre à perdre les superstructures de nombre de villes, celles qui, situées à des basses latitudes, ne sont pas couvertes d'une masse suffisante de neige. Cela veut dire Huri-Holdé, hélas!

– Bah, la ville est vide!

– Il faudra la rebâtir, plus tard!»

Fatigué, je m'étendis dans une chambre de désintoxication et en sortis une demi-heure plus tard, reposé. C'était – ce sera! – une chose merveilleuse que ces chambres, et je regrette de n'avoir ni le temps ni surtout les connaissances en physiologie nécessaires pour en construire une ici.

Je reçus ensuite Hélin, le maître des Hommes. L'évacuation des villes menacées se poursuivait normalement, mais, pendant celle de Kelnis, la police avait découvert tout un arsenal clandestin, probablement destiniste, comportant, outre les grossiers pistolets chimiques, quelques fulgurateurs, bricolés, mais efficaces.

«Je suis inquiet, Haurk. Des rumeurs circulent dans le peuple, que les destinistes avaient raison après tout, que la Terre sera volatilisée. Comment le secret a-t-il pu se répandre? En dehors de Kelbic et de votre femme, insoupçonnables, de vous-même, et de nous, membres du Conseil, nul ne devrait savoir!

– L'accélération brusque des géocosmos n'a pu passer inaperçue, Hélin. Leurs équipes sont au courant. De plus, nous avons communiqué la nouvelle aux expéditions martiennes. Enfin, êtes-vous sûr de votre police?

– Absolument! J'ai fait psychotester tous ses membres ces jours derniers. Pas un n'a échoué au test de loyauté.»

Ce test était considéré comme infaillible, et l'expérience de presque un millénaire paraissait confirmer cette infaillibilité. Test cruel, d'ailleurs,

dans lequel le sujet, hypnotisé, ou plutôt halluciné, devait exécuter son propre père, ou sa mère, ou son fils, convaincu de trahison. Cette exécution n'était évidemment qu'un simulacre, perpétré sur un mannequin. Mais pour le sujet, elle était terriblement réelle. Les enregistreurs psychiques permettaient de juger avec exactitude de la réaction de l'individu. Mais pour des destinistes, fanatiques résolus à tout sacrifier, ce test était-il encore valable?

«Ce qui m'inquiète surtout, reprit-il, c'est la construction de fulgurateurs, même imparfaits. C'est difficile sans la complicité de quelque tekn. Je vois mal un tekn embrasser la philosophie destiniste, et normalement toute ambition personnelle, toute volonté de dictature usant du destinisme comme moyen aurait dû être décelée avant le serment, comme dans le cas de Oujah. Mais nul tekn n'a jamais subi le test le loyauté, considéré dans son cas comme superfétatoire, peut-être à tort.

– Vous savez bien, Hélin, que notre entraînement mironicien nous met à l'abri de l'hypnose! Faites pour le mieux. Pour ma part, je crois que le destinisme a eu les reins cassés dans la révolte.

– Je voudrais en être aussi sûr que vous, Haurk. Je crois en effet qu'ils ont perdu toute chance de prendre le pouvoir, mais non d'être nuisibles. S'ils peuvent vous éliminer, par exemple, ils ne s'en priveront pas. Dix hommes sûrs vous gardent, vous et votre femme, et d'autres veillent sur Kelbic ou sur les maîtres. Mais si vous vouliez admettre que le danger est sérieux, cela faciliterait leur tâche!

– Entendu. Je suis toujours armé, d'ailleurs.»

A deux heures du matin, Rhénia m'annonça le séisme. Ressenti par tous les sismographes du globe, il fut d'une violence extraordinaire. Les îles Kiln disparurent en une demi-heure, remplacées par des volcans sous-marins. L'évacuation était terminée, et il y eut très peu de victimes. Retransmis d'un cosmo survolant les lieux, le spectacle était grandiose. Sous le ciel noir clouté d'étoiles, un panache de feu montait, illuminant une grande tache sombre, l'océan localement dégelé, bordé du blanc brillant de la banquise. A quatre heures du matin, une formidable explosion expulsa vers le zénith des milliers de tonnes de roches pulvérisées qui retombèrent en pluie sur la glace. A Kelnis et Aslor, des rues souterraines s'effondrèrent, et à Borik Réva, à l'emplacement de votre Los Angeles, des fissures lézardèrent le revêtement étanche de la ville basse.

Peu avant midi, je fis appeler Mars. L'expédition se rembarquait sans avoir élucidé les secrets de l'astronef martien. Une partie seulement des moteurs, très complexes, avait pu être étudiée. Je le regrettai, mais, satisfait que l'ordre de repli ait été exécuté, je coupai le contact et allai me reposer.

Le lendemain matin, je me réveillai assez tard. Rhénia était déjà partie à son poste. A peine au bureau, j'activai les écrans. Tout paraissait normal partout. Il n'y avait pas eu d'autres secousses sismiques, la tension de la croûte terrestre avait diminué sous le Pacifique; Vénus, sans océans profonds, n'avait subi que de faibles secousses. Kelbic vint me rejoindre, et après quelques minutes de conversation, je le lançai sur le problème de la fabrication des fulgérateurs à grande puissance. Inutiles dans un monde sans guerre, ils n'avaient jamais été étudiés, mais les documents découverts sur Mars démontraient que la galaxie possédait d'autres races, qui ne seraient peut-être pas pacifiques.

Vers midi, un de mes écrans s'illumina, et la face effarée de Tirik, l'ingénieur en chef des communications, apparut:

«Haurk, il y a quelqu'un qui appelle de Mars!

– Impossible, l'expédition est repartie depuis hier midi!

– Je le sais bien, mais les ondes proviennent du relais principal, près du site d'Erikorob, qu'ils étaient en train de fouiller.

– Qui est-ce?

– Je ne sais pas. Il refuse de donner son nom et ne transmet pas d'images. Il demande une conversation directe avec vous.»

Un soupçon se précisait dans ma pensée.

«Soit. Donnez-moi la communication.»

Sur l'écran, comme je m'y attendais, parut la face de Klobor. Il souriait.

«Inutile de vous mettre en colère, Haurk. Je suis au-delà de vos atteintes! Vous ne pourrez pas m'envoyer sur Pluton!

– Klobor! Vieux fou! Comment avez-vous pu..., et comment le pilote n'a-t-il pas signalé votre absence? Il n'est pas à l'abri, celui-là!

– Ce n'est pas sa faute. Je me suis glissé hors du cosmo juste avant leur départ, après avoir saboté leur transmetteur. Comme cela, ils ne peuvent solliciter l'autorisation de revenir me chercher!

– Oh! je la leur aurais refusée! Enfin, pourquoi êtes-vous resté sur Mars?

– Très simple. J'ai bricolé un système de relais qui permettra à vos physiciens de continuer à me guider pendant que j'achèverai le démontage des moteurs, sur l'astronef martien. Je travaillerai jusqu'au moment où le Soleil... Plus de huit jours, cela doit suffire, malgré mon inexpérience en mécanique.»

Je restai un moment muet, me demandant si je n'allais pas me lever et saluer ce tranquille héroïsme.

«Mais, Klobor, avez-vous pensé à.... Quand la marée solaire atteindra Mars.... Je sais, ce sera rapide, mais vous allez avoir quelques minutes terribles!»

Il sourit, tira de sa poche une fiole rose.
«J'ai tout prévu. Ce flacon de birinn.»
Je me tus. Le birinn foudroyait ses victimes.
«Nous perdons notre temps, Haurk. Donnez-moi la communication avec vos physiciens. Cependant, quand ce sera presque le moment... ayez une bouteille de vin de Maran prête. Je veux trinquer à votre chance!»

* *
*

Nous attendîmes le cataclysme. Par mesure de précaution, tous les étages supérieurs des cités souterraines avaient été évacués, et les portes étanches entre les niveaux bloquées. Dehors, dans l'obscurité trouée de projecteurs, des robots aspiraient la neige et l'air solide, et les rejetaient sur les villes, pour leur constituer une carapace plus épaisse. Il était maintenant certain que nous échapperions au désastre, mais nous voulions sauver, si possible, nos superstructures.

Quelques heures avant le moment prévu, Kelbic vint me rejoindre, avec les derniers résultats. Il était soucieux, tout comme moi, mais en même temps rayonnait: ses calculs étaient vérifiés à la vingtième décimale près! Toute tache solaire avait disparu, le Soleil était déjà parcouru de puissantes pulsations qui s'accéléraient et prenaient de plus en plus d'amplitude. Nous gagnâmes ensemble la salle de contrôle.

Nous étions soixante-dix-sept en tout. Des postes publics avaient été installés en grand nombre un peu partout dans les cités, mais seule notre assemblée avait le privilège de recevoir toutes les émissions des dix-huit relais disposés entre nous et le Soleil. Ces émissions, transmises par onde de Hek et enregistrées à mesure, étaient projetées sur dix-huit écrans distincts. Le premier relais gravitait à environ trente millions de kilomètres du Soleil, le second était sur Mercure, dont l'observatoire automatique d'Héroukoï fonctionnait encore. Le troisième était placé sur l'ancienne orbite de Vénus, le quatrième sur celle de la Terre, et le cinquième sur le sol de Mars. Les autres s'échelonnaient entre cette dernière planète et notre position actuelle.

J'étais assis entre Hani et Kelbic, le clavier de commande des géocosmos devant moi. Ils fonctionnaient à plein rendement normal, et chaque seconde nous éloignait maintenant de plus de 2 000 kilomètres. Si nos calculs étaient justes, il n'y avait plus aucun risque d'être rattrapés par la marée solaire. Les radiations suffisaient à nous donner du souci.

Sur les écrans apparaissait, plus ou moins large, la face de notre père le Soleil. Face furieuse, où se tordaient les protubérances, et où les facules brillaient d'un éclat insoutenable, malgré les filtres. Un dispositif

de réglage nous permettait de changer le grossissement, ou de voir la surface solaire uniquement par les raies caractéristiques de tel ou tel élément. Trois mille appareils enregistreurs, à l'observatoire central, conservaient ces documents pour étude ultérieure, si nous ne nous étions pas trompés et si la Terre survivait au cataclysme.

Hani prit la parole.

«Si tout se passe bien comme l'ont prédit Haurk et Kelbic, le cataclysme commencera par une immense protubérance équatoriale: elle sera précédée de peu par la réapparition des taches.»

Nous restâmes longtemps sans mot dire. En face de nous, sur les écrans, flamboyait le Soleil multiplié.

Le maître des machines se pencha vers moi.

«Haurk, je viens de recevoir une communication du laboratoire de physique éthérique. Les plans de l'astronef martien, transmis par Klobor, ont été analysés. Nos physiciens se font forts de reconstituer le moteur martien avant quelques années. D'autant que le dernier cosmo parti de Mars a apporté une partie des pièces....»

Klobor, pensai-je. Ma promesse! J'appelai le centre de communications.

«Mettez-moi immédiatement en rapport avec le relais d'Erikobor, sur Mars.»

Quelques minutes plus tard, un petit écran s'illumina à ma droite. Klobor nous tournait le dos, absorbé par son propre écran de vision sur lequel étincelait le disque solaire. A côté de lui, sur sa table, un verre et une bouteille pleine d'un fluide rose, le birinn. Je confèrai rapidement avec Hani et Hélin.

«Retransmettez la scène sur tous les écrans des deux mondes. Que Klobor ait au moins son heure de gloire. Il la mérite!»

Je me penchai vers un micro, appelait:

«Klobor! Klobor! Ici le conseil!»

Là-bas, sur Mars, le vieil homme sursauta, s'arracha à sa contemplation fascinée, se tourna, manipula un bouton. A sa gauche apparut l'image de la salle de contrôle. Il sourit.

«Merci, Haurk, de ne pas m'avoir oublié. Cela m'aurait ennuyé de mourir tout seul. Mais je ne vois pas de bouteille. Vous ne voulez donc pas trinquer avec moi?»

Hélin lança un ordre. Les bouteilles de vin de Maran apparurent. Il se pencha, dit:

«Klobor, au nom de tous les hommes, merci. Votre sacrifice n'aura pas été vain. Grâce à vous, nous pourrons un jour voyager vers les étoiles sans entraîner chaque fois la Terre avec nous. Votre nom vivra tant qu'il y aura des hommes!»

Le vieil archéologue sourit.

«J'aurais préféré que mon nom vive par mes travaux, et non par la chance d'une découverte fortuite. Enfin, il faut accepter la renommée comme elle vient. Ne vous occupez plus de moi, vous avez plus important à faire. Je vous appellerai, quand le moment sera venu....»

Je reportai mes regards vers les écrans astronomiques. Le relais de Mercure montrait, outre le Soleil dans le ciel, une petite partie du mont des Ombres et le chalet de repos situé dans un de ses replis. Je retransmis l'image à Rhénia, isolée dans sa cabine de géophysique.

Un cri: «les taches!» me fit me retourner. On voyait nettement, sur le bord du Soleil, vers l'équateur, une vaste zone plus sombre, aux bords déchiquetés et tourbillonnants: Hani dit, d'une voix trop calme pour que ce calme fût naturel:

«Tout se passe comme prévu. L'explosion est proche maintenant.»

Une heure coula pourtant sans que rien de nouveau ne se produisît. Lentement, le Soleil tournait. Puis son disque, puisant lentement encore, se déforma. Latéralement, une immense protubérance apparut, qui devait s'élever à des millions de kilomètres.

Hani colla son œil à l'oculaire d'un analyseur spectroscopique.

«La réaction de Haurk-Kelbic a commencé. D'ici quelques instants....» Il n'eut pas le temps d'achever. Malgré l'ajustement presque instantané des filtres, nous avions été tous aveuglés par un éclat insoutenable jailli du centre même du Soleil. Quand nous pûmes rouvrir les yeux, d'un peu partout surgissaient des protubérances fantastiques, d'un violet cru. Pendant une minute ou deux nous vîmes le Soleil enfler, perdre son aspect circulaire, se déchiqueter. Puis ce fut l'explosion elle-même. Comme une titanesque marée, la surface bouillonnante emplit l'écran du relais N° 1, qui cessa de transmettre, volatilisé.

«Nous n'avons plus qu'à attendre», dit Hani.

Le formidable flux lumineux se précipitait vers nous. Mais le télescope placé en haut de la tour de l'observatoire nous montrait encore le Soleil comme une étoile brillante. Le relais N° 2 cessa de fonctionner avant que les gaz ne l'eussent atteint, fondu par la radiation, et la dernière vision que les hommes eurent de Mercure fut le mont des Ombres se découpant sur un ciel tout entier en feu. Vu du relais martien, le soleil apparaissait déjà plus gros qu'autrefois vu d'Héroukoï.

Peu de temps après, Klobor nous appela.

«Je viens de rentrer, après une dernière promenade sur Mars. C'est déjà intenable, là-haut. Les lichens brûlent. Je ne pense pas avoir longtemps à vivre, maintenant», ajouta-t-il plus bas.

Il disparut un moment de l'écran, revint.

«Déjà 32 degrés ici! Quand le thermomètre marquera 50....»

Il posa l'instrument bien en vue sur sa table. L'aiguille se déplaçait visiblement, 40... 45....

Je sentis qu'on me glissait un verre dans la main. Là-bas, dans le souterrain du relais martien, Klobor leva le sien:

«Amis, le toast de Kalr le fondateur. Nul ne me semble plus approprié. Aux ères passées, auxquelles je consacrai ma vie!»

Debout, nous répondîmes tous ensemble:

«A l'heure présente!

– Aux jours éternellement à venir!»

Nous bûmes. Klobor porta le verre à ses lèvres, avala une gorgée, et s'écroula sur la table, un bras pendant à terre.

Nous restâmes silencieux, debout. De plus en plus vite, le thermomètre montait. Quand il eut dépassé 90 degrés, le relais cessa de fonctionner.

Troisième Partie
LE GRAND CRÉPUSCULE

Chapitre Premier

LE COMLOT

Quand Mars eut été volatilisé, la tension tomba un peu. Nos chances de survie semblaient maintenant excellentes, et, sauf imprévu, tout danger mortel paraissait écarté. Nous prîmes quelque repos, laissant des observateurs chargés de nous avertir s'il y avait du nouveau. Rhénia vint me rejoindre, assez soucieuse. L'effort terrible auquel était soumis la croûte terrestre l'inquiétait. Et, de fait, le moindre défaut dans la synchronisation des géocosmos aurait pu provoquer une catastrophe irrémédiable. Mais actuellement les forces étaient équilibrées à quelques dynes près. Emportant un léger récepteur-émetteur, dans le cas où l'on aurait besoin de nous, nous sortîmes dans les rues de la cité.

J'avais appris à la connaître à fond, cette cité souterraine, mais aujourd'hui je la voyais avec des yeux neufs: peu de passants. Tous étaient dans leurs appartements, leurs bureaux, leurs usines, leurs laboratoires, groupés devant les écrans. Elle s'étendait sur des dizaines de kilomètres, percée d'avenues étincelantes, de rues plus étroites, creusée d'immenses jardins, dont le faux ciel était toujours bleu, sauf aux heures de pluie. Nous prîmes le puits 702 et descendîmes aux étages inférieurs, où se trouvait «la jungle». Là vivaient les bêtes sauvages, en liberté dans un monde souterrain. Le poste de garde, à l'entrée, nous reconnut et nous laissa passer sans questions, malgré nos fulgurateurs. Il était interdit habituellement de pénétrer dans la jungle avec des armes: quiconque s'y promenait le faisait à ses risques et périls. Mais la règle n'était pas valable pour les maîtres ou pour le coordinateur suprême. A peu de distance de l'entrée, nous trouvâmes Hllark et sa tribu. Contrairement aux éléphants ordinaires, dont nous n'avions sauvé que ceux qui étaient nécessaires à la survie de l'espèce, toute la troupe de paréléphants avait trouvé refuge à Huri-Holdé. Il ne pouvait être question de laisser périr des êtres intelligents!

Nous prîmes un léger véhicule, et à basse altitude, nous survolâmes la brousse. Puis nous nous posâmes dans une clairière. Je m'accoudai à une termitière. Tout autour de nous s'étendait la brousse. L'illusion du plein air était parfaite. La lumière noyait les lointains. Les murs, d'ailleurs fort éloignés, restaient invisibles, et le sommet des piliers massifs qui de-ci, de-là soutenaient la voûte, se perdait aussi dans l'irradiation.

Un rauquement étouffé me fit sursauter, porter la main à mon fulgurateur. Un magnifique lion s'avancait vers nous, ses grands yeux jaunes regardant bien en face. Le développement de son front, bombé sous la crinière rousse, révélait tout de suite son identité: un des paralions. Je remis mon arme à ma ceinture. L'animal – mais était-ce encore un animal? – s'assit à trois pas de nous. Je m'approchai, tâtonnai dans les poils rudes, trouvai la plaque d'identité: Sirah, 30 Khar 4605. Le nom et la date de naissance.

«Eh bien, Sirah, dis-je, tout va bien?»

Il émit doucement une série de semi-rugissements rythmés.

«Je regrette, mon vieux, je ne connais pas ta langue.»

Les paralions avaient un langage en effet, élémentaire, peut-être de cent à cent cinquante «mots», désignant essentiellement des choses concrètes ou des actions simples. Il s'approcha de moi, mordit un coin de ma tunique, tira.

«Ah! tu veux que nous venions avec toi? D'accord, mais pas trop loin. Nous ne voulons pas nous écarter de....»

Pour qu'il comprît, je fis un geste vers l'appareil.

Il insista, et nous le suivîmes. A cent mètres de là, nous trouvâmes le cadavre d'un jeune paralion. Sa fourrure portait, très nette, la trace d'une décharge de fulgurateur.

Rhénia me regarda: qui avait été assez stupide, assez criminel pour tuer un paralion? Ils n'attaquaient jamais l'homme, étaient toujours amicaux, au point que, de temps en temps, on leur permettait de monter dans les jardins de la cité, pour la plus grande joie des enfants. Par ailleurs, la natalité était très faible chez tous les paranimaux, et en tuer un était puni comme meurtre.

Sirah nous entraîna de nouveau. A quelques mètres plus loin, un autre lionceau était étendu, mort également. Mais celui-ci avait été assassiné avec une arme plus primitive: un trou à la base du crâne, dû à une balle pleine.

«Par Lama'k, le démon des Kiristi, mais ce sont avec des armes de ce type que les destinistes.... C'est très sérieux, cette fois!»

Je décrochai le communicateur de ma ceinture, appelai Hélin.

«Ici Haurk. Combinaison 44-22-651.

– Ici Hélin, 44-22-651, entendu. Parlez.»

M'étant ainsi assuré que nul ne pourrait, à part un membre du Conseil, surprendre notre conversation, je le mis au courant.

«La chose est grave, en effet. Je vais immédiatement envoyer ici une force de police....

– Envoyez aussi quelqu'un qui comprenne le paralion. Je suis sûr que Sirah sait pas mal de choses à ce sujet. Où en est le cataclysme?

– Rien de neuf. Il suit son cours. Rentrez immédiatement. La jungle n'est pas sûre....

– Nous sommes armés. Mais nous allons rentrer. Cependant, le paralion semble vouloir me guider plus loin. Je vais d'abord aller voir.*

– C'est imprudent.

– Oh, au point où nous en sommes....»*

* *

*

Aujourd'hui encore, je bénis cette imprudence, car elle sauva la Terre d'un danger peut-être pire que des destinistes. Sirah nous mena par un défilé rocheux, vers une série de grottes où, théoriquement, devaient vivre les paralions. A mesure que nous nous en rapprochions, l'allure de notre guide devenait de plus en plus circonspecte. Glissant au ras du sol,

muscles tendus, il se coula dans les hautes herbes. Nous le suivîmes, courbés, muets, armes prêtes, nous fauflant entre les blocs.

Le paralion prenait de plus en plus de précautions. Bientôt nous entendîmes un bruit de voix, et notre guide s'arrêta net, tournant vers moi sa tête intelligente. Je le rejoignis. Adossé à un rocher se tenait un homme en sentinelle. A sa main brillait l'acier d'une arme. Il ne regardait pas dans notre direction, aussi pûmes-nous, sans être vus, nous cacher derrière une touffe de hautes herbes. Visiblement, l'homme se sentait en sécurité, et sa vigilance était toute relative. J'hésitai sur la conduite à adopter. Il y avait les plus grandes chances que le hasard et leur propre stupidité nous ait fait découvrir un complot destiniste, mais il se pouvait aussi, bien que cela fût peu vraisemblable, que l'homme fût un promeneur comme nous, qui aurait réussi à dissimuler une arme sur lui. Puis l'homme fit un geste: ce n'était pas un fulgurateur qu'il tenait, mais un grossier pistolet, donc une arme clandestine. Je me préparai au combat. A côté de moi, le paralion était tapi, tendu, prêt à bondir, les moustaches en arrière, la lèvre retroussée découvrant les crocs formidables, l'instinct submergeant presque l'intelligence. Il tressaillit quand je posai ma main sur lui, dans la rude crinière. De derrière le rocher sur lequel s'appuyait la sentinelle, deux hommes surgirent. Leurs visages étaient masqués, et pourtant je reconnus immédiatement l'un d'eux, Karnol; l'adjoint du maître des machines. Rapidement, je récapitulai ce que je savais du personnage: intelligent, ambitieux, extrêmement bon organisateur, il n'était pas aimé à cause de sa dureté, et j'avais entendu dire qu'il avait presque échoué à l'examen psychologique précédant le serment. Son compagnon m'était inconnu. D'un geste, je fis signe à Rhénia de s'aplatir à terre, puis visai le groupe des trois hommes. Au moment de tirer, j'hésitai. Il n'y avait aucun doute que Karnol fût un traître, mais peut-être pouvais-je encore apprendre, en les laissant passer, des choses utiles. Et, de fait, ils s'arrêtèrent à quelques pas de nous seulement.

«Bien joué, Dhar, dit Karnol. Ces idiots de destinistes vont faire notre jeu. Mais tiens tes équipes prêtes, et ne leur laisse saboter que les sas externes! Sinon, nous sommes tous perdus!

– Ne craignez rien, maître, j'y veillerai moi-même.

– Bon. De mon côté, je m'occuperai de ces imbéciles du conseil. Une fois ce compte réglé, avec l'aide du ressentiment populaire qui existera alors contre les destinistes, il nous sera facile d'écraser ces derniers pour de bon. Et je t'assure que je ne me laisserai pas arrêter par des considérations humanitaires, comme ce pauvre Haurk!

– Et celui-là, maître?

– Il faut qu'il vive, ainsi que son ami Kelbic et sa femme. Il n'y a qu'eux deux qui puissent calculer le moment où le danger aura disparu, et où nous pourrions retourner autour de notre vieux Soleil. J'ai presque dit tout à l'heure que c'est un crétin. Il l'est, au point de vue politique, mais pas au point de vue scientifique.»

«Merci, maître Karnol, pensai-je. C'est exactement mon avis sur vous.»

«Bon, continuait celui-ci. Déclenchement dans trois heures. Nos

amis destinistes doivent déjà se préparer à ouvrir Huri-Holdé sur l'espace!»

Je sentis la main de Rhénia se crispier sur mon bras. D'un geste, je lui fis signe de ne pas bouger. Ils s'éloignèrent, Sirah leva sa patte droite, fit jouer ses griffes, me regarda d'un air interrogateur. Je fis non de la tête.

«Je regrette, Sirah. Crois bien que je te les abandonnerais avec plaisir, mais il est nécessaire pour nous, hommes, qu'ils partent. Ce sont eux qui ont tué les tiens, n'est-ce pas?»

Le paralion rugit doucement.

«Ne t'inquiète pas. La justice des hommes est peut-être moins expéditive que tes griffes, mais elle sera aussi sûre!»

Sans m'attarder à chercher à savoir s'il avait compris, je pris la route du retour. Quand nous pénétrâmes dans la salle de contrôle, nous la trouvâmes presque vide. Seuls quelques maîtres étaient restés, avec l'équipe de veille. Je m'approchai de Hani.

«Ah! vous voilà, Haurk. Les astéroïdes ont été engloutis. Regardez.»

Sur l'écran, une méduse de feu lançait ses tentacules dans tous les sens. Un petit point noir se détachait sur l'un d'eux: Jupiter!

«Dans quelques heures, nous serons atteints par les radiations. Le danger....»

Je le coupai:

«Le danger immédiat n'est point dans les radiations, mais dans les destinistes d'une part, Karnol de l'autre.»

Et je rapportai à Hani la conversation que j'avais surprise.

«Mais il faut avertir immédiatement Hélin!

– Etes-vous sûr de lui? Depuis la trahison de Karnol....

– Hélin? Je le connais depuis son enfance!

– Bon, cela simplifie le problème.»

Quelques minutes plus tard, nous étions en conférence. Hélin était d'avis d'arrêter immédiatement Karnol et de faire garder les sas étanches. Je m'y opposai.

«Je crois qu'il vaut mieux les laisser commencer à mettre leurs projets à exécution. Si j'ai bien compris la tactique de Karnol, elle consiste à permettre aux destinistes de saboter les portes étanches les plus externes, puis à leur tomber sur le dos avant qu'ils aient atteint les portes médianes, et à se poser ainsi en sauveur de la situation, après vous avoir assassinés, ce que l'on fera passer, dans la confusion, au compte des destinistes. Mais il ne pourra arrêter les destinistes à lui tout seul. Ses partisans seront obligés de se découvrir, et nous pourrons ainsi faire d'une pierre deux coups, et rafler à la fois destinistes et conspirateurs.

– Et si les destinistes l'emportent? S'ils font sauter aussi les portes médianes et intérieures? objecta Hélin.

– Votre police est alertée, et pourra veiller sur celles-ci, dès le début. Il faut également avertir les autres cités, faire garder les portes. Mais je ne crois pas que la conspiration soit très forte en dehors de la capitale. Qui tient Huri-Holdé tient le monde. Avertissez également Vénus. Hani, en tant que doyen, vous pouvez convoquer le conseil en

assemblée extraordinaire. Réunissez-le ici, sous bonne garde. Tu restes avec eux, Rhénia.

– Et vous? demanda Hélin.

– Moi? Je vais prendre quelques hommes et, vêtus de spatiandres, nous allons à la surface, au cas où quelques-uns de nos amis tenteraient de s'échapper par là.»

Chapitre II

LA BATAILLE DANS L'AIR LIQUIDE

Pendant un moment, je pensais prendre Kelbic avec moi, puis en décidai autrement. Il fallait, pour l'avenir de la Terre, qu'un de nous au moins reste vivant, et je n'étais pas du tout sûr de revenir. Je pris avec moi une quinzaine d'hommes des forces de police, et nous nous installâmes, revêtus de nos spatiandres, dans une des maisons vides d'Huri-Holdé extérieure, à proximité du puits qui donnait accès au garage des grands cosmomagnétiques.

Presque tous avaient depuis longtemps été remises sous la surface, mais pour des cas d'urgence nécessitant un voyage interplanétaire, une dizaine étaient maintenus dans le garage. Si quelqu'un voulait quitter Huri-Holdé, il était obligé de passer devant nous. Pour rester en contact avec le conseil, je fis réchauffer le poste de communication de la maison que nous occupions, et je pus ainsi suivre sur l'écran les progrès de l'explosion solaire.

Nous étions puissamment armés de fulgurateurs lourds. Il restait environ une heure avant le déclenchement du soulèvement, et nous n'avions plus qu'à attendre. Nous attendîmes.

Nous nous tenions au septième étage, les rues étant emplies jusqu'à cette hauteur d'air congelé et de neige. En face de nous s'étendait un ancien parc, molles ondulations de glace maintenant, d'où émergeaient les hangars. Le premier, le plus proche de nous, avait ses portes libres de neige. A notre gauche, la superstructure du puits perçait aussi la croûte gelée.

Pour tuer le temps, je bavardais avec Rhénia, puis Kelbic.

«Ne t'expose pas,» me dit tout à fait franchement ce dernier. Je ne comprends pas d'ailleurs pourquoi tu es là-haut. Tu n'as en réalité rien à y faire.»

Je n'avais en réalité rien à y faire, en effet. Je m'étais assez bien sorti de la bagarre avec les destinistes, dans la forêt, aux temps déjà si lointains où la Terre avait une atmosphère et des arbres. Mais je savais fort bien que, du point de vue efficacité dans un combat, le moindre de mes policiers l'emportait de beaucoup sur moi. J'avais un poste important, un des plus importants qui soient, je pouvais le dire, sans fausse modestie, puisque, à part le veto théorique du conseil, j'étais le maître de deux planètes. J'avais une femme que j'aimais et qui m'aimait, de nombreux et bons amis. Et pourtant j'avais décidé de participer à cette escarmouche sans importance réelle, donnant mes ordres d'un ton tel que personne n'avait protesté. Pourquoi?

Je n'étais pas indispensable, soit. Kelbic pourrait me remplacer, et, dans un sens, il me remplacerait avantageusement. D'un autre côté, si je disparaissais en pleine crise, il pourrait y avoir, malgré la continuité assurée par le conseil, un moment de flottement préjudiciable à la planète. J'aurais donc mieux fait de rester dans la chambre de contrôle, laissant à

d'autres le soin de briser la rébellion. A d'autres.... Peut-être était-ce là la raison? Une certaine répugnance, une certaine honte à envoyer d'autres se faire tuer pendant que je ne risquais rien? Mais en pensant cela, n'assumai-je pas le rôle, rien que le rôle, du chef humain qui ne demande à ses subordonnés que ce qu'il est prêt à affronter lui-même? Etait-ce là vraiment la cause de mon attitude? Je me pris à en douter.* Et, tandis que nous attendions, dans cette pièce dénudée, meublée seulement d'un écran, essayant de m'analyser, pour la première fois depuis mon adolescence, je compris soudain pourquoi j'étais là: j'étais là parce que j'aimais la bataille!

Je n'acceptai cette idée qu'avec répugnance. Toute mon éducation me la présentait comme un atavisme douteux, presque bestial. Nous honorions le courage à Huri-Holdé, mais rarement sous cette forme: courage du savant qui risquait une expérience dangereuse, courage de l'ingénieur, du technicien, du pilote de cosmo, oui. Mais pas le courage du guerrier, si rarement nécessaire. Et l'idée qu'on pouvait se réjouir de participer à une bataille nous était étrangère.... L'idée du danger couru pour le danger lui-même, pour l'excitation qu'il donnait.... Et pourtant? Kelbic aimait voler en planeur dans les orages....

Un attouchement sur mon épaule interrompit le cours de mes pensées.

«Ce doit être l'heure»,* dit un des policiers.

Nous attendîmes les explosions. Une minute, cinq minutes, une demi-heure, une heure.... Rien ne se produisait. J'appelai Hélin. Tout était normal, la police veillait, mais les destinistes ne s'étaient pas encore manifestés. Etais-je sûr de l'heure donnée par Karnol? Bientôt la radiation solaire atteindrait la Terre, et il nous faudrait redescendre dans la ville inférieure. Quelques minutes supplémentaires coulèrent....

Brusquement, derrière un bloc de maisons, à notre droite, jaillit une colonne de vapeur éclairée de rouge. La vibration nous parvint presque tout de suite. Puis une série de secousses ébranlèrent la maison. Une après l'autre, les portes externes sautaient!

J'appelai Hélin, qui répondit immédiatement. Les destinistes s'étaient rués en grand nombre, avaient submergé les veilleurs aux portes externes, les avaient fait sauter. Et maintenant, en progressant vers les portes médianes, ils se heurtaient aux hommes de Karnol.

«Pourquoi n'ont-ils pas simultanément attaqué les portes médianes? dis-je. Je m'y attendais plutôt....

– Si j'avais cru qu'ils le puissent, je n'aurais pas adopté votre plan, Haurk. Non, elles sont trop bien gardées, de l'intérieur. Mais si ce n'étaient les partisans de Karnol, ils n'auraient probablement pas eu de peine à les faire sauter, de l'extérieur. Bien entendu, dans ce cas, nous serions intervenus.

– Et vos hommes?

– Ils attendent. Laissons nos ennemis se détruire entre eux. Vous voulez voir la bataille?»

Sur mon écran apparut le sas N° 3, avec sa porte externe déchiquetée par où pénétrait le froid glacial de l'espace. A l'autre bout, un

groupe d'hommes vêtus du scaphandre gris des tekns se défendait contre une troupe d'assaillants portant le scaphandre bleu des trills, avec une bande noire ajoutée. L'espace était traversé de l'éclair des fulgurateurs, et, du côté des destinistes, un léger brouillard, produit par la fumée des armes à feu, était aspiré à toute vitesse vers le vide extérieur. Les pertes étaient lourdes des deux côtés.

«Je comprends maintenant pourquoi il y avait des tekns avec les destinistes, dis-je. Ils ont toujours eu l'intention de les utiliser comme des pions. Mais il faudra reviser l'examen psychologique, Hélin. Il semble que pas mal d'ambitieux aient passé au travers!»

Aussi étrange que cela paraisse, au moment où la vie de la cité était en jeu, cette pensée me rassura. Je préférerais des tekns criminels à des tekns irrationnels.

«Des circonstances exceptionnelles, comme celles que nous vivons, peuvent changer un homme, Haurk.

– Où sont vos forces?

– Derrière la porte latérale. Ils ne vont pas tarder à entrer en jeu, car je crois qu'il en sera besoin. Karnol a sous-estimé ses alliés!»

Le groupe des tekns défendant la porte s'était en effet considérablement amenuisé, malgré leurs armes supérieures. Et, au fond, l'étaient-elles tellement? Le rayon d'un petit fulgurateur léger est en grande partie arrêté par un spatiandre isolant, tandis qu'une balle pénètre. Une chose dont il faudrait se souvenir!

La porte B s'ouvrit. Avec une lenteur qui m'exaspéra, mais qui n'était que méthode, les policiers mirent en batterie un fulgurateur à grande puissance. Le rayon bleu faucha de droite à gauche. Il était temps. Un destiniste entra par la porte latérale A, avec un paquet d'explosifs. Il disparut dans une flamme pourpre.

«Question réglée ici, dit Hélin. Aux autres portes, la bataille tourne favorablement pour nous aussi. Excusez-moi, je dois vous quitter, car nous sommes attaqués à notre tour.»

L'écran redevint blanc. Un de mes policiers m'appela:

«Maître, des hommes sortent par le puits....»

Je me penchai par la fenêtre ouverte. Sous la faible lueur des étoiles, des silhouettes glissaient. Subitement, elles se découpèrent dans l'aveuglante lumière d'un projecteur. Il y en avait au moins cinquante, qui s'égaillèrent, se dissimulèrent tant bien, que mal derrière les replis de glace, tombant, se relevant, bondissant vers le garage. Mes hommes ouvrirent le feu et quelques silhouettes s'immobilisèrent pour toujours. Je fus violemment attiré en arrière par le lieutenant au moment où une décharge de fulgurateur fondait l'encadrement de la fenêtre.

«Eteignez le projecteur! Balayez la place!»

Des nuages de vapeur s'élevèrent de la glace vaporisée quand les deux gros fulgurateurs entrèrent en action. La scène devint imprécise, mais curieusement illuminée. J'avais pourtant ordonné d'éteindre. Mais.... cette lumière!

«Le Soleil! La lumière nous a rejoint!»

Là-haut, dans le ciel, le Soleil avait cessé d'être une simple étoile

brillante. A sa place flamboyait un astre d'un éclat insoutenable, qui grossissait de seconde en seconde. Et, si notre feu barrait à l'ennemi la route des hangars ou du puits, le sien nous coupait de la même manière toute possibilité de retraite! Dans le jeu de notre futile lutte humaine, nous avions tout simplement oublié le cataclysme.

La glace étincelait sous les rayons de la nova! Je fis un rapide calcul mental; pas de danger avant quelques heures. Nous avions de l'air pour trois jours, et de la nourriture condensée pour autant, mais rapidement la température deviendrait insoutenable. Déjà un mince vernis brillant couvrait la surface, et, dans les dépressions, s'accumulaient des mares d'air liquide.

Dans l'écouteur de mon casque, une voix s'éleva:

«Qui commande chez vous?»

Poser la question démontrait que l'ennemi ignorait ma présence.

«Ici, capitaine R XOR, répondis-je, usurpant l'identité d'un officier que je connaissais.

– C'est moi, Karnol, tekn de première classe qui parle. Etes-vous aux ordres du conseil?

– Oui.

– Alors tout ceci est un malentendu! Nous venons d'écraser une insurrection destiniste, qui voulait faire sauter les portes. Pourquoi avez-vous tiré sur nous?»

Temporisant, je répondis:

«En vous voyant fuir les hangars, nous vous avons pris pour des destinistes.

– Bon. Oublions cela. Si vous êtes bien aux ordres du conseil, jetez vos armes, et nous rentrerons ensemble.

– Pourquoi jeter nos armes?

– Vous pouvez être des destinistes. Je ne le crois pas, mais je ne veux pas courir de risques inutiles.*

– Nous sommes une force de la police régulière. C'est à vous de jeter vos armes!

– Comment pouvez-vous le prouver?

– Deux de nos hommes vont sortir, et vous montreront leurs insignes.

– Accepté.»

Je fis signe à deux hommes qui se glissèrent par la fenêtre et coururent vers les insurgés. Au bout de quelques instants, Karnol dit:

«C'est bien. Nous avons vu les insignes. Nous allons jeter nos armes.»

Les insignes ne pouvaient être portés que par les hommes pour qui ils avaient été spécialement fabriqués, et auraient été mortels pour tout autre. Le secret de leur fabrication n'était connu que du conseil. Par ailleurs, Karnol, son coup manqué, et probablement au courant de son échec total, prenait la seule voie possible: jouer le rôle du héros qui a brisé l'assaut des portes, comptant que nul n'était au courant de sa trahison.

Lentement, mes deux hommes revenaient. Là-bas, les insurgés se dressaient un à un, débouclant leurs ceintures d'armes. A ce moment

retentit dans les écouteurs la voix d'Hélin en clair.

«Haurk, rentrez immédiatement. L'insurrection est écrasée. Nous n'avons pas encore Karnol, mais cela ne tardera pas.»

Un cri de rage retentit.

«Ainsi c'est vous, Haurk! Et vous savez! Eh bien, si nous sommes perdus, vous y resterez vous aussi! Feu!» Une pluie de flamme s'abattit sur la maison, carbonisant un des policiers à la fenêtre. Frappés par-derrière, nos deux hommes qui retournaient vers nous s'effondrèrent.

Le diable emporte Hélin, comme vous dites! S'il avait attendu seulement quelques minutes de plus pour faire sa malheureuse communication, tout était fini, presque sans combat. Maintenant... La retraite nous était coupée, et d'ici peu, il deviendrait impossible de regagner la cité, les puits d'accès aussi bien que les antichambres seraient remplies d'eau, après l'avoir été d'air liquide. Non point que l'eau, ni même l'air liquide nous eussent gêné outre mesure dans nos spatiandres, mais les portes internes étaient réglées pour ne s'ouvrir que sur le vide ou sur une pression normale. A moins d'un secours immédiat, nous étions perdus. Je m'approchai du communicateur de la maison, résolu à exiger ce secours, quand une violente déflagration me jeta à terre. Un de nos fulgurateurs lourds, atteint en plein par l'ennemi, venait de sauter. Je me relevai étourdi, chancelai, et m'effondrai sur le communicateur, que j'achevais de pulvériser. Nous étions coupés du conseil! Si en effet Hélin se faisait entendre de tous en utilisant la grande antenne d'Huri-Holdé, toujours debout, nos petits communicateurs individuels ne pouvaient percer le blindage de métal de la ville!

De grave, la situation était devenue désespérée. Hélin, convaincu que nous rentrions, ignorant le combat qui se déroulait, la zone où nous nous trouvions étant en effet en dehors du champ de vision des grands périscopes, interpréterait l'arrêt des communications comme le signe que nous avions quitté la maison. Il n'enverrait pas de secours, et quand, le temps passant, il commencerait à s'inquiéter, il serait trop tard. La tache aveuglante grossissait très vite maintenant dans le ciel. Une brume montait, d'air solide s'évaporant, qu'illuminaient les faisceaux bleu violet des fulgurateurs. Elle tournoyait en colonnes, brouillant la vision. Déformées, les silhouettes bondirent, impossible à localiser, tantôt proches, tantôt lointaines. Et, subitement, ce fut le corps à corps. Dans la chambre envahie, une mêlée de corps vêtus de spatiandres, féroce, confuse – nul à première vue ne distinguait l'ennemi de l'ami -, et brève. Je me retrouvai le fulgurateur à la main, debout, avec quatre survivants. Amis ou ennemis? Les armes s'abaissèrent, je reconnus l'insigne visible au front, sous la vitre du casque. Dehors, dans la rue transformée en torrent, des rivières d'air liquide charriaient des paquets de neige. Un semblant d'atmosphère voilait les étoiles. Puis le vent se leva, d'une violence effrayante malgré la ténuité de l'air qui, à peine retourné à l'état de gaz, se ruait vers l'hémisphère obscur. Un de mes hommes me toucha le bras.

«Maître, si nous arrivions à gagner le hangar des cosmos....»

Je compris immédiatement. Notre dernière chance était, avec un cosmo, de contourner la Terre et de descendre dans une des cités du côté obscur, là où les portes fonctionnaient encore. Mais le hangar était à plus de cinquante mètres, et la rue était noyée sous au moins deux mètres d'un mélange innommable et bouillonnant d'un liquide, de glace, d'eau, entraîné par un violent courant. Cependant le flot n'était pas régulier; par moments il baissait considérablement: un bouchon de glace et de neige barrait la rue en amont. Puis le barrage céda, et le flot déferlait avec une violence irrésistible.

Kur, un des survivants, arrachait méthodiquement les fils de l'installation électrique. Ces fils n'offraient en eux-mêmes qu'une solidité médiocre, mais l'isolant qui les entourait était extrêmement résistant à la traction, même à la température de l'air liquide.

«Soit, dis-je. Mais c'est moi qui dois risquer le coup. Je suis le plus grand, de loin, et le plus lourd.»

J'arrêtai d'un geste leurs protestations, attachai solidement le fil autour de ma taille. Penché à la fenêtre du rez-de-chaussée, j'attendis. Le flot coulait au ras de l'entablement. J'y plongeai la main. Malgré le peu de densité du fluide, formé encore en majeure partie d'air liquide, le courant était très fort. Un peu d'eau s'y mêlait maintenant, gelant dès qu'elle touchait le courant, coulant au fond. Isolé par mon spatiandre, je ne sentais ni la chaleur de la grande étoile, ni le froid du torrent. Mais d'ici quelques heures, il ne serait pas possible de vivre à la surface. Le flot baissa, et je sautai dans la rue.

Immédiatement, je m'étalai de tout mon long. L'eau regelée formait, au fond, une couche épaisse, faite de morceaux de glace irréguliers, libres, surgelés, et j'eus l'impression de marcher sur un lit de billes. Je me cramponnai au câble, me redressai. L'aventure semblait sans espoir. Il était impossible de se tenir debout sur cette couche presque sans friction. Je m'appuyai au mur, prêt à remonter si le flot revenait. Mais cette fois le barrage devait être solide, car le liquide s'écoula en entier, et il n'y eut plus, au-dessus de la glace, qu'une mince couche d'air liquide, vite évaporée.

Je jetai un regard vers l'amont. Le barrage s'élevait à peu de distance, amoncellement de blocs hérissé de pointes. Je décidai de tenter ma chance, et, à quatre pattes, mes bras s'enfonçant presque à chaque instant entre les glaçons entassés, je progressai, très lentement. De temps en temps, un coup d'œil furtif et anxieux vers le barrage. La lumière du soleil se répétait et se rétractait dans la glace, aveuglante. Puis cette glace commença elle-même à fondre, et je pus me redresser, m'appuyant aux murs.

Je parvins au carrefour, où le vent me saisit. J'essayai de m'assurer sur le câble que mes hommes maintenaient raidi, pivotai, m'affalai. Le vent me poussait dans la direction où je voulais aller, et j'ordonnai à Kur de donner du mou. Poussé ainsi, je parvins à quelques mètres du hangar. Et alors le barrage céda.

La vague s'avança vers moi, lisse d'abord, puis écumeuse,

bouillonnante quand elle sortit de l'ombre, l'air s'évaporant sous les rayons brûlants de la nova. Elle me recouvrit, et, à ma grande surprise, ne me roula pas: sa densité était trop faible. Je pus me mettre une fois de plus à quatre pattes et atteindre la porte du garage. Me dressant, j'appuyai sur le levier d'ouverture, la porte glissa, et quelques instants après j'étais à bord d'un cosmo.

Je pris les commandes, rien ne se produisit. Une brève inspection des cadrans m'apprit la triste vérité: le dernier imbécile qui s'en était servi avait laissé le contact, et tous les accumulateurs actionnant les relais étaient déchargés. J'en cherchai d'autres dans le cosmo voisin, que sa position ne permettait pas de sortir. Enfin je pus secourir mes hommes, mais le temps avait passé.

Dans le ciel, l'astre écartelé qui avait été notre Soleil plongeait vers l'ouest. La rotation de la Terre allait amener l'autre côté à son tour sous les rayons brillants, et les mêmes problèmes se poseraient. Il fallait se hâter. Je choisis Kilgur comme destination, et à 3000 kilomètres-heure le cosmo fonça. Nous volions bas et, malgré la puissance de notre engin et le peu de prise que ses formes donnaient au vent, le pilotage ne fut pas une plaisanterie. Dans la zone crépusculaire, qui se déplaçait à mesure que la Terre tournait, les différences de température, formidables et rapides, créaient un perpétuel cyclone. L'air s'évaporait, se précipitait vers la zone obscure, retombait en pluie, s'amoncelait en montagnes. Pour franchir cette zone, nous montâmes. Loin au-dessus de nous, des trombes fantastiques ravageaient la surface. Enfin, nous laissâmes derrière nous ce paysage de cauchemar, nous aperçûmes les superstructures de Kilgur. Lançant un appel par radio, j'atterris près d'une des portes. Le cosmo rentra dans un hangar, nous nous enfonçâmes dans les profondeurs du sol.

Quoique épuisé, je me fis mettre au courant de la situation. La révolte destiniste avait été écrasée une fois de plus, la majorité des tekns complices de Karnol capturés. Je pris immédiatement le tube interurbain, et, à 800 kilomètres-heure fonçai sur Huri-Holdé.

La bataille avait été rude aux environs de l'immeuble du conseil, et des équipes de trills travaillaient encore au déblaiement des ruines et à l'enlèvement des cadavres. Les destinistes avaient lutté avec l'énergie du désespoir, et maints corps à demi carbonisés tenaient encore en leur main le grossier pistolet qui avait été leur arme principale.

Chapitre III

LE POUVOIR

Le conseil me reçut immédiatement. La situation politique n'était plus dangereuse. La situation cosmique, elle, pouvait devenir rapidement dramatique. Kelbic me fournit les données.

La Terre et Vénus s'éloignaient maintenant à une vitesse supérieure à celle que possédaient les gaz incandescents du Soleil. De toute façon, nous étions très au-delà de la zone qu'ils atteindraient dans un avenir proche. Mais les calculs montraient qu'à moins d'une accélération nouvelle, immédiate, la température du sol terrestre et vénusien serait portée assez vite par la radiation au-delà du point de cuisson des argiles. Cela signifierait l'impossibilité future de cultiver le sol de nos planètes pendant un temps considérable. D'un autre côté, et Rhénia me le confirma, les géologues et géophysiciens estimaient impossible d'accroître les tensions que subissait la croûte terrestre sous l'effet des géocosmos sans déclencher des séismes catastrophiques. Nous n'avions plus que quelques heures pour prendre une décision. Entre-temps, on accrut très légèrement la poussée des cosmos.

Ce fut, au conseil, une discussion angoissée. D'un côté, un risque immédiat et terrible, la dislocation de la croûte terrestre. De l'autre, un danger plus lointain, mais non moins terrible, la stérilisation des planètes. Nos réserves de vivres, les produits de synthèse, les fermes hydroponiques permettraient de nourrir la population actuelle pendant 15 ans. Après cela ou bien une diminution dramatique de cette population, ou bien la conquête et l'exploitation de planètes étrangères, si nous en avions trouvées de convenables dans ce délai. Peut-être, avec de la chance, l'invention d'un procédé accélérant la formation du sol arable.

Kelbic, Rhénia, Hani, moi-même votâmes pour ce second risque, ainsi qu'un bon nombre des maîtres. Mais la majorité fut contre nous, et la nouvelle accélération fut décidée. Nous gagnâmes la salle de contrôle. J'eus un bref entretien avec Rhénia avant qu'elle ne s'enfermât dans son poste de la géophysique. Elle m'avertirait dès que la croûte atteindrait sa limite de résistance. Je couperais alors l'accélération, et au diable les conséquences. Kelbic, bien entendu, fut du complot.

Je m'assis donc au poste de commande, remplaçant Sni. Sur les écrans la *Nova Solis* emplissait une bonne part du ciel, presque impossible à regarder, malgré les filtres. Les gaz projetés avaient dépassé l'orbite de Jupiter, et l'énorme planète était invisible, noyée dans l'irradiation, ou déjà volatilisée. Par curiosité, je me fis retransmettre, depuis l'observatoire, l'image de Saturne. Elle se trouvait presque sur la limite, voilée déjà par une bande de gaz lumineux. Comme je m'y attendais, la planète avait perdu ses anneaux de glace.

Il ne m'était plus possible de tergiverser, et j'appliquai prudemment une accélération supplémentaire. Sur l'écran de l'intégrateur, la ligne des tensions dessina un léger crochet. J'appelai Rhénia.

«Quels effets?

– Presque nuls pour le moment. Continue, puisqu’il le faut. Mais très lentement. Plus lentement tu iras, plus la ligne de rupture a de chances de se situer haut. Mais nous l’atteindrons bientôt, de toute manière.»

Je me retournai. Dans l’amphithéâtre, les maîtres s’étaient assis, regardant. Par hasard ou par calcul, ceux qui s’étaient opposés à l’augmentation de l’accélération se tenaient d’un côté, géologues et physiciens, pour la plupart. De l’autre, la majorité, chimistes, botanistes, agronomes, qui ne croyaient pas à la possibilité de reconstituer un sol arable. Kelbic se pencha sur moi, s’appuyant sur mon épaule. Un peu agacé, je me disposais à le rabrouer quand je sentis qu’il glissait quelque chose par le col ouvert de ma blouse.

«Tout ira bien, dit-il à haute voix, si nous savons utiliser correctement les forces dont nous disposons.»

Passant la main dans ma blouse, je sentis la crosse d’un fulgurateur.

«Oui, répondis-je, jouant à mon tour sur les mots. Mais le moment venu, il ne faudra pas hésiter.»

Et je continuai à appliquer l’accélération, l’œil fixé sur la ligne de l’intégrateur. Les tensions internes se construisaient maintenant très vite, et l’aiguille avait à peine le temps de tracer quelques millimètres de ligne ondulée, entre les crochets. Au bout de deux heures, Rhénia appela:

«Haurk, fais évacuer Hilur. Le prédicteur de séismes en annonce un degré 9, pour dans 5 heures au rythme actuel.»

Degré 9! Cela signifiait que la ville était perdue! Je donnai les ordres, me levai, m’adressai au conseil.

«Maîtres, je pense que nous devons cesser toute nouvelle accélération.»

Gdan, le maître des Plantes, se dressa.

«Quelle sera la situation, étant donné la vitesse d’éloignement actuelle?»

Hani consulta quelques cadrans, fit un rapide calcul.

«Nous serons encore dans la zone où l’argile cuira, et où le sol sera détruit.

– Dans ce cas, dit Gdan, j’estime que nous devons continuer.»

Hani profita de sa position de doyen.

«Que ceux qui veulent continuer se lèvent.»

Il fit rapidement le compte.

«Majorité pour eux, Haurk. Je regrette...»

Je m’adossai au tableau de bord, parcourus l’assemblée du regard. Cette majorité s’était amenuisée. Hélin, le maître des Hommes, avait rejoint notre parti. Rhénia se pencha par la fenêtre de sa cabine. Je lui lançai un regard, indiquai le tableau de commandes. Elle fit non de la tête.

«Eh bien, dis-je doucement, je refuse d’obéir.» Un silence consterné plana. Jamais, depuis l’origine du conseil, un tekn n’avait publiquement rejeté un de ses ordres. Haussant les épaules, l’air accablé, Kelbic grimpa l’escalier de la cabine de géophysique, s’éloigna de moi comme un pestiféré.

– Ai-je bien entendu? Vous refusez d’obéir, Haurk? demanda le

maître des Plantes. Mais c'est insensé!

– Insensé ou non, je refuse! Et je crois plutôt c'est vous, l'insensé, vous qui allez faire éclater la planète!

– Nous n'en sommes pas encore là!* Pour la deuxième et dernière fois, au nom du conseil, je vous somme d'obéir!

– Pour la deuxième et définitive fois, je refuse d'obéir!»

Et, d'un geste bref, je coupai net toute accélération supplémentaire.

«Soit! Hélin, faites-le saisir par vos hommes!

– Je le ferai moi-même», dit ce dernier, en m'adressant un clin d'œil. Et il tira négligemment son fulgurateur, le tenant par le canon. Je happai le mien sous ma blouse, et couvris l'assemblée.

«Hélin, arrêtez! Je ne sais si vous êtes de mon côté ou non! Vous tous, jetez vos armes. Vite!»

Avec une expression d'horreur, les maîtres se levèrent, posèrent leurs armes. Un éclair violet jaillit du haut de l'escalier, et Béloub, l'assistant de Gdan, s'effondra. Kelbic venait de tirer. Je me sentais las, écéuré, dépassé par les événements. Je n'avais guère dormi depuis deux jours.

«Tu peux faire confiance à Hélin, me cria Kelbic. Il est avec nous dès le début.»

Déjà Hélin donnait des ordres, un micro à la main. Des hommes de la police tekn entrèrent, ramassèrent les armes. Hani nous regardait tristement.

«Haurk! Kelbic! Je n'aurais jamais cru cela de vous! Une révolte contre le conseil!

– Nullement, maître, répondit Kelbic. Et Haurk n'y est pour rien. Sa propre rébellion personnelle contre des ordres qu'il sait idiots nous a simplement servis, Hélin et moi.»

Il marcha rapidement vers Gdan, pétrifié, fit un geste rapide, comme s'il voulait lui arracher les yeux, retira sa main, tenant une chose flasque. Le visage effaré qui nous regardait n'était plus celui de Gdan, mais un visage inconnu.

«Maîtres, je vous présente l'ennemi, le vrai, le grand-maître des destinistes, du moins je le suppose! Et l'assassin probable du vrai Gdan! Pendant que Haurk se battait héroïquement avec les ennemis du dehors, j'ai fait une petite enquête. Je me doutais depuis longtemps, à vrai dire depuis l'attaque sur nos planeurs, qu'il y avait un traître parmi le conseil lui-même. Qu'un vrai tekn puisse être destiniste me paraissait absurde. Donc, quelqu'un dans le conseil n'était pas ce qu'il semblait être. Mais ce n'est qu'hier que j'en ai eu la preuve. Le masque de plastique, remarquable par ailleurs, que portait cet imposteur présente un défaut que le hasard m'a fait découvrir: une bonne fluorescence en ultra-violet lointain. Hier, il est venu me voir, à peu près au moment où Haurk gagnait enfin Kilgur, dans mon laboratoire, essayant de me convaincre de la nécessité d'augmenter l'accélération, développant toute une théorie sur l'impossibilité de régénérer le sol en moins de cent ans. Accidentellement, sa figure traversa le faisceau de rayons ultra-violets d'une lampe que j'avais en fonctionnement. J'étais désormais fixé. J'ai averti Hélin, et nous

avons décidé d'attendre. Le but de cet individu était, ni plus ni moins, de faire éclater la Terre. Oh! le magnifique imbroglio politique de ces dernières années, les tekns de Karnol croyant manœuvrer les destinistes et manœuvrés par eux!

– Mais, coupa Hani, comment a-t-il pu passer pour un maître?»

Rboob, le maître des Sciences psychiques se leva.

«Il est des secrets trop dangereux qui ne sont pas toujours partagés, même entre les maîtres. Il existe, depuis plusieurs centaines d'années, une machine qui permet de vider un homme de toutes ses connaissances et de les transporter dans la conscience d'un autre. Le reste a été affaire de chirurgie plastique et d'un bon masque. Tous les chirurgiens ne sont pas des tekns, vous le savez. Mais comment les destinistes ont-ils pu avoir accès aux plans de la machine?

– Le plus amusant, continua Kelbic, est que la Terre ne risque pas la destruction de son sol arable, au moins pas la destruction totale. Hypnotisés par les arguments du pseudo Gdan, vous avez oublié un facteur dans vos calculs: avant que la température cuise les argiles, elle aura d'abord reconstitué notre atmosphère, ensuite elle aura vaporisée de grandes quantités d'eau, qui forment un écran protecteur sous l'aspect de nuages épais. Voici les calculs rectifiés. Vous pouvez les refaire, si vous voulez!»

Nul ne releva le défi.

Cette fois, la révolte destiniste était définitivement matée. Kadul, le chef qui avait agi sous le masque de Gdan, fut livré aux psychotechniciens qui, utilisant à leur tour la machine, purent donner au conseil tous les noms nécessaires. Il n'y eut que très peu d'exécutions. Nous étions las de toutes ces tueries, et le plus grand nombre des conjurés fut simplement transporté sur la Lune, transformée en prison.

Selon les prévisions de Kelbic, notre sol arable échappa en grande partie à la destruction. La Terre avait à nouveau une atmosphère, déchirée d'orages d'une violence fantastique. Une voûte de nuages perpétuellement dispersée et reformée voilait la plupart du temps la nova. Nous perdîmes une certaine quantité d'air et d'eau, car les molécules atteignaient, dans l'atmosphère supérieure, la vitesse de libération sous l'effet de la chaleur, mais cette perte pourrait être compensée plus tard. A la surface, la température était étouffante, les cyclones continuels, et seules quelques équipes de géologues et d'agronomes sortirent pour évaluer les dégâts. Les plus importants avaient été causés par le grand dégel, les terrains imbibés d'eau ayant coulé le long des pentes, et les rocs ayant éclaté superficiellement sous l'influence des changements répétés de température. Depuis l'observatoire central de la Lune, on voyait la nova, flamboyant noyau d'une immense nébuleuse fluorescente, emplir tout un secteur du ciel. Puis le dernier stade fut atteint, le noyau perdit son éclat apparent, la grande majorité du rayonnement appartenant à l'ultra-violet. Seule resta visible l'enveloppe gazeuse, comme une écharpe effilochée et lumineuse.

L'éloignement se fit sentir. La température externe baissa de

nouveau, la neige s'accumula, puis l'atmosphère retrouva son état liquide, et enfin solide. Lentement, très lentement, la nébuleuse décrut dans la distance. Alors commença le grand crépuscule.

Théoriquement, le conseil gouvernait toujours, pratiquement appuyé par Héliu, j'avais eu le dernier mot: sans l'avoir cherché, j'étais devenu le maître.

Chapitre IV

LE VOYAGE

Le grand crépuscule. Il ne dura que quinze ans, et cependant il mérite bien ce nom. Notre but, Etanor, l'étoile la plus proche au moment de notre départ, se trouvait à cinq années-lumière. Ce n'était pas celles que vous nommez Alpha Centauri, ni Proxima, mais une étoile de type G I, à mouvement rapide, que vous devez déjà connaître aujourd'hui comme une de vos voisines, mais que je ne pourrais vous indiquer sans calculs qui n'ont au fond aucun intérêt. Nos hypertélescopes y avaient décelé l'existence d'au moins sept planètes.

Un soir est resté particulièrement présent à ma mémoire. J'étais avec Kelbic et Rhénia, à l'observatoire central. Rhénia était lasse, notre fils allait naître bientôt. Nous étions assis dans de confortables fauteuils, regardant l'écran panoramique. Sur un côté de la salle luisait la nébuleuse qui avait été le Soleil, mais que nous appelions déjà d'un nom technique, «Sol», diriez-vous, par exemple. De l'autre côté, dans une constellation en forme d'étoile à cinq branches, luisait un point plus lumineux que les autres: Etanor. Nous parlions de la fameuse «barrière» qui avait arrêté autrefois nos cosmos, et à laquelle nous allions nous heurter.

«J'ai refait les calculs une fois de plus, Haurk. Tout va bien. Tu comprends, depuis le coup de la constante de Koob, je me méfie.

– Alors, nous passerons?

– Sans aucun doute, et sans nous en apercevoir, très probablement. Mais il faudra veiller à ce qu'aucun cosmo ne soit dans l'espace à ce moment. Tout ira bien, si les chiffres laissés par les ancêtres sont exacts.

– Ils le sont, je pense. D'ailleurs, j'ai l'intention d'envoyer un cosmo en avant-garde....

– A la vitesse à laquelle nous nous déplaçons maintenant, et comme les vieilles équations relativistes tiennent encore*, l'avantage sera maigre! Un cosmo ne gagnera guère sur nous que quelques jours.

* Nous les connaissions sous le nom d'équations de Béréal. Mais vous les connaissez sous le nom d'Einstein-Lorentz. (Note de Haurk.)

– Oui, c'est sans doute inutile. Et comment vont les études sur l'astronef martien?

– Mal, comme tu sais. Ou peut-être comme tu ne le sais pas. Tes fonctions de maître suprême ne te laissent plus de temps pour la recherche!»

J'étais maître suprême en effet, depuis plusieurs années. Sur moi reposait toute la responsabilité de considérer les deux planètes dans un état habitable. L'asfronef martien.... Il valait mieux que Klobor fût mort sur Mars. Il eût été trop déçu. Peut-être avait-il oublié un détail qui, pour son esprit d'archéologue, n'avait pas d'importance? Nous n'arrivions pas à

reconstruire le moteur, malgré l'optimisme du début. Il s'agissait là d'un modèle hyperspatial peu différent de celui que nos ancêtres avaient utilisé pour leurs essais infructueux. Il y avait aussi dans l'engin martien un cosmomagnétique normal. Et pourtant, les documents trouvés dans la ville morte étaient formels: les martiens, race humanoïde d'aspect, étaient allés jusqu'aux étoiles, et en étaient revenus! Et plusieurs fois. Il y avait bien ce circuit spécial, que nos meilleurs chercheurs, y compris Kelbic, n'arrivaient pas à débrouiller. Il agissait sur le temps plutôt que sur l'espace.

«Mais, Haurk, intervint doucement Rhénia, si les Martiens sont allés autrefois dans d'autres systèmes, peut-être y sont-ils toujours? Et nos ancêtres, ceux dont les astronefs ne sont pas rentrés?»

Je souris.

«Je sais, Rhénia. Et c'est pour cette possibilité, entre autres, que j'ai mis plusieurs équipes sur le problème des armes....»

Nous restâmes un moment silencieux. Dans le cadre de l'écran, les étoiles luisaient calmement, semblant nous attendre. Si lointaines.... La mélancolie me saisit. Toutes ces années, sans la douce lumière d'un soleil! L'homme serait-il donc toujours condamné à ne parcourir qu'un tout petit coin de ciel? Cinq années-lumière! Et l'univers en mesurait plusieurs milliards!

Kelbic dut suivre le cours de ma pensée.

«Nous finirons bien par retrouver le secret des Martiens! Peut-être pas de notre vivant, mais qu'importe! Nous avons transporté notre planète. Ce n'est pas si mal, crois-moi.

– Des armes? dit Rhénia, comme sortant d'un rêve. Crois-tu vraiment que nous aurons à les employer?

– Je l'ignore. J'espère que non. Mais si, dans le système solaire où nous allons nous introduire existe une espèce intelligente, et qui possède des astronefs, j'ai peur que sa réaction ne soit pas pacifique. Je souhaiterais que le système d'Etanor fût sans vie!

– Et si c'était là le monde des Drums? Elle frissonna.

– Nous sommes mieux armés que nos ancêtres. Et nous avons la puissance de deux planètes, dit Kelbic.

– Contre combien? dis-je. Mais je ne crois pas que nous ayons à nous inquiéter de cette éventualité. Le rythme de l'arrivée des Drums semble montrer qu'ils venaient de bien plus loin, à une vitesse inférieure à celle de la lumière. Une vague tous les soixante ans!...

– Qui sait quels monstres recèlent ces mondes, reprit Rhénia.

– Bah, nous le verrons bien!»

Et ainsi nous devisions, faisant des plans, sans nous douter que nous rencontrerions aussi des ennemis humains!

* *
*

Le temps vint où nous franchîmes la «barrière». J'avais renoncé en envoyant un cosmo en avant-garde. Les rapport des différents équipages qui

avaient tenté, il y a longtemps, le grand voyage sans succès étaient concordants, jusqu'aux décimales! D'abord le ralentissement, puis l'arrêt, l'impossibilité d'aller plus loin, quelle que fût la dépense d'énergie. Des robots radioguidés nous avertirent quand nous nous en approchâmes. Et ce fut l'instant d'anxiété, à cause de la Lune!

Théoriquement, la masse de notre satellite, augmentée légèrement par la vitesse, était suffisante pour franchir la barrière. Pratiquement, nous n'en savions rien. Il fallait donc éviter d'entrer dans la «barrière» avec la Lune en avant, car le résultat eût pu être un carambolage cosmique. Ces derniers mois, Kelbic avait travaillé sur une possibilité théorique de franchir la barrière par résonance, mais il avait abouti à des équations dont nous ne comprenions pas le sens physique, et qui ne nous étaient, pour le moment, d'aucun secours. Nous ne savions pas exactement où commençait la zone dangereuse pour les masses planétaires, aussi toutes les équipes d'astronomes surveillaient la Lune, prêtes à noter le moindre changement dans son orbite.

Vint le moment où nos robots s'arrêtèrent, incapables d'aller plus loin. Nous devons nous-mêmes passer la zone de la barrière dans quelques heures, avec la Lune derrière nous. Tout danger était donc écarté de ce côté. Par prudence, les personnes habitant notre satellite furent repliées sur la Terre. Ayant laissé le conseil dans la salle de contrôle, j'étais seul avec Kelbic dans mon laboratoire. Rhénia, restée à la maison avec Arel, notre fils nouveau-né, nous rejoignit quelques instants avant le moment critique.

Ce passage fut finalement la chose la moins impressionnante du monde. Seul le fait que les cosmos, quelques heures plus tard, purent à nouveau s'élancer librement nous indiqua que tout était fini. Il n'y eut aucun changement dans la gravitation, le magnétisme, ou la vitesse de la lumière. Rien. Et la Lune passa avec nous, sans perturbation notable.

J'en fus heureux. Indépendamment du matériel de grande valeur qu'elle renfermait dans ses laboratoires, j'ai toujours aimé les nuits de Lune, et j'aurais été désolé d'abandonner la compagne fidèle de la Terre.

Nous avons donc accompli à peu près la moitié du voyage, en quelque cinq ans. Le problème de la barrière heureusement résolu, plus rien d'intéressant ne nous attendait pour quatre ans encore. Et ce furent les années les plus pénibles. Nous ne sortions guère à la surface, morne désolation de glace, sous le ciel noir piqué d'étoiles. A l'intérieur des cités, la vie était monotone. Le moral restait pourtant assez élevé chez les tekns, poursuivant à nouveau leurs recherches personnelles; plus bas, chez les trills. Sur les deux groupes pesait le souvenir de la révolte destiniste, et de la terrible répression qui avait été nécessaire. Le manque de soleil, le confinement dans les parcs trop connus étouffaient la joie. Les promenades à la surface étaient pires, et seules quelques équipes de jeunes gens aventureux trouvaient plaisir à escalader les montagnes couvertes d'air gelé.

Très lentement, l'étoile qui était notre but grossissait. Elle possédait maintenant un disque visible dans les télescopes. Les planètes, elles, n'étaient encore décelables qu'à l'hypertélescope, ce qui ne nous apprenait

rien de nouveau à leur sujet, car dans les hypertélescopes, tout objet céleste, étoile ou planète, apparaît comme un point. Quand nous arrivâmes enfin à une demi-année-lumière d'Etanor, nous commençâmes la décélération. Et quelques mois plus tard, alors que notre vitesse était déjà très réduite, je pris la tête de l'expédition de reconnaissance.

Nous devions prendre un des grands cosmos de combat qui avaient été construits à toutes fins utiles, en grand nombre. Son nom était *Klingan*, ce qui en français signifie *La Terreur*. Comme vous le voyez, nous n'avions pas renoncé à donner à nos machines de guerre des noms ambitieux! Il mesurait un peu plus de cent mètres de long, pour un diamètre maximum de vingt-cinq mètres, et renfermait tout ce que notre science, habituellement pacifique, avait pu reconstituer d'armes à demi oubliées, plus quelques autres, toutes nouvelles. Je décidai de participer à l'expédition pour être à même de juger, si ce système solaire convenait ou non, et si l'on devait, sans décélérer complètement, diriger notre course vers une autre étoile. Evidemment, Kelbic voulut m'accompagner, et bien qu'il eût peut-être été plus sage qu'un de nous restât sur la Terre, j'acceptai. Mon rôle de direction m'avait coupé de mes semblables, sauf en de rares exceptions, et du moment que Rhénia ne pouvait venir, j'étais heureux d'avoir avec moi quelqu'un en qui je pusse me confier.

L'équipage comptait une cinquantaine d'hommes, sous le commandement d'un Vénusien, Tiril; douze hommes auraient largement suffi pour la manœuvre; les autres formaient les groupes de combat que j'espérais ne pas avoir à employer.

Nous partîmes un matin – la lumière d'Etanor était déjà assez forte pour donner à nouveau un sens à ce mot – et Rhénia m'accompagna jusqu'au sas d'entrée, puis s'éloigna, petite silhouette engoncée dans son spatiandre, sur la piste couverte d'air gelé. Je m'installais avec Kelbic et Tiril au poste de commandement, et le *Klingan* fonça vers le ciel, accélérant à plein.

Quatrième Partie
L'ODYSSÉE DE LA TERRE

Chapitre Premier

LA PLACE EST PRISE!

Nous comptions atteindre le système d'Etanor au bout d'une quinzaine de jours. Ce système comportait onze planètes, dont deux au moins, par leur position, s'annonçaient habitables pour nous, à condition que leur atmosphère nous convînt. Nous ne comptions pas les coloniser immédiatement, mais placer la Terre et Vénus dans des orbites bien choisies. Comme nous approchions de la neuvième planète, la plus extérieure du côté où nous arrivions, nos hyperradars à ondes de Hek signalèrent trois objets en mouvement rapide, se dirigeant droit vers nous. Je dormais, et fus réveillé par les sonneries d'alarme. Kelbic ouvrit la porte de ma cabine, me jeta quelques mots et disparut. Je me levai en toute hâte, me précipitai au poste de commandement où je le retrouvai, penché sur l'écran.

«Eh bien, Haurk, s'exclama-t-il, tout se passe comme si la place était prise!

– En effet. Tiril, branle-bas de combat!» *

Nous guettâmes les trois points groupés sur l'écran, tandis que, d'un bout à l'autre du *Klingan*, les hommes prenaient leur poste pour ce qui serait peut-être le premier combat spatial livré par des Terriens depuis le temps lointain de l'invasion des Drums. Enfin apparurent distinctement trois astronefs plus effilés que le nôtre, se déplaçant à une vitesse considérable, sans tuyères visibles. Les inconnus utilisaient donc le cosmomagnétisme, ou toute autre technique aussi avancée.

Brusquement, du premier engin se détacha un point brillant, un moment immobile à son côté, qui se précipita vers nous à une prodigieuse vitesse.

«Attention, Tiril», commençai-je.

Je m'interrompis. Le point brillant décrivait un demi-cercle parfait et se collait à nouveau au flanc de l'engin. Trois fois la même manœuvre se répéta.

«Je comprends, dit Kelbic. Ils nous avertissent qu'ils possèdent des moyens de combat, mais qu'ils souhaitent ne pas les employer.

– C'est probable. Répondez de la même manière, et ralentissez.»

Des flancs du *Klingan* jaillirent dix torpilles téléguidées qui filèrent jusqu'au quart de la distance qui nous séparait des inconnus, et revinrent. Petit à petit, nous nous rapprochions, et, laissant ses deux compagnons en arrière, un des engins s'immobilisa à environ trente kilomètres de nous. On le voyait parfaitement maintenant sur les écrans de vision, long fuseau effilé, brillant, sans un hublot ni un rivet apparent.

«Essayons de les contacter par radio», dis-je.

Pendant longtemps nous émîmes sur diverses longueurs d'ondes sans trouver la bonne. Enfin notre récepteur couina, l'écran de télévision s'alluma un instant, et s'éteignit. Mais, pendant un éclair, nous avions entrevu une face humaine. De quelle couleur était-elle, nous n'aurions pu

le dire, l'écran ayant été traversé d'irisations.

«Sur quelle longueur étions-nous à la réception? Trente centimètres. Transmettez sur trente!»

Notre écran se ralluma, définitivement cette fois. Un homme nous regardait. Non point un humanoïde, quelque chose rappelant vaguement notre espèce, mais un homme absolument semblable à nous. Il avait un visage énergique, hâlé, aux yeux bleus perçants, et une longue chevelure rousse coulait d'un casque d'argent. Il parla. La langue m'était inconnue, mais avait une agaçante familiarité. Kelbic me poussa du coude, et murmura:

«Haurk, mais c'est une langue qui semble dérivée du vieux Klum du début du millénaire!

– Comment, tu parles cette langue morte depuis près de 400 ans?

– Je l'ai apprise quand j'étais étudiant, pour vérifier la traduction, pas toujours excellente, que le vieux Bérim a faite en 4500 de l'œuvre mathématique du Klum Théranthok. Je puis me tromper, mais j'ai l'impression que cet homme nous a demandé qui nous étions.

– Soit, essaie.»

Cherchant ses mots, Kelbic prononça une courte phrase. Sur l'écran, le visage refléta la surprise, puis la joie. Il répondit tout de suite, brièvement.

«Il dit son soulagement que nous soyons humains. Il avait eu peur que nous fussions des Drums.

– Alors, ils connaissent les Drums?»

Kelbic me regarda avec pitié.

«Etant donné qu'ils parlent Klum et qu'ils sont humains, il y a toutes chances pour que nous soyons tombés sur les descendants de l'équipage d'un des astronefs hyperspatiaux perdus, ne crois-tu pas?»

Je me tournai vers le commandant:

«Tiril, vous avez toujours été passionné par l'histoire. Pouvez-vous me dire si un des astronefs perdus était monté par des Klums?»

Il réfléchit quelques instants.

«Je crois bien. Le troisième ou le cinquième, ou les deux. A partir de la dixième, en 4119, l'universel était déjà parlé, bien que les anciennes langues ne fussent tombées en désuétude complète qu'en 4200 ou 4300 selon les endroits.»

D'autres paroles, maintenant pressées, jaillirent de l'écran. Kelbic traduisit en hésitant:

«Si j'ai bien compris – la langue a évolué – il nous demande de nouveau d'où nous venons. Dois-je lui répondre?

– Bien sûr!»

Pendant quelques minutes, Kelbic parla seul. L'homme au casque écoutait. Je vis passer sur son visage l'incrédulité, l'étonnement, l'admiration. Il prononça quelques paroles, puis coupa la communication.

«Il va communiquer avec son gouvernement. Nous ne devons plus avancer jusqu'à ce que les ordres soient arrivés.»

Par ondes de Hek, nous appelâmes nous-mêmes la Terre, ordonnant la poursuite de la décélération, et invitant le conseil à mettre la flotte en

état d'alerte. Puis l'attente commença.

Les trois astronefs flottaient toujours dans l'espace, le plus proche, à vingt kilomètres de nous maintenant, les deux autres à environ cent kilomètres. Rien ne bougeait. Nous laissâmes nos hommes aux postes de combat, prêts au pire. Trois fois, sans succès, nous essayâmes de rétablir la communication. Le temps coula de plus en plus lentement. Enfin, après plus de douze heures, l'écran se ralluma.

«Y a-t-il à votre bord quelqu'un habilité à parler au nom de votre gouvernement? demanda l'étranger.

– Oui, moi, dis-je.

– Vous êtes invité à venir à notre bord avec votre compagnon qui parle notre langue. Nous atterrirons sur Tilia, où vous rencontrerez nos chefs. Deux des nôtres passeront sur votre engin, comme otages. Vous serez de retour dans un délai de douze fois la rotation de la planète Rhétor, qui est là devant vous.

– Soit, dit Kelbic. Mais si nous ne sommes pas revenus passé ce délai, nos amis attaqueront vos planètes avec tous nos moyens.»

L'homme haussa les épaules.

«Nous ne vous craignons pas, et nous désirons la paix... si toutefois c'est possible. Pour que vous n'ayez aucune appréhension, il est préférable que vous veniez à bord d'un de vos petits canots de sauvetage, si toutefois vous en possédez.

– Soit. Avez-vous un sas?

– Bien entendu. Il sera ouvert.»

Je ramassai rapidement quelques objets personnels dans ma cabine, imité par Kelbic, et, les étrangers n'ayant rien dit au sujet d'armes, j'y joignis un léger fulgurateur. Pendant le court trajet, nous revêtîmes nos spatiandres, et quand notre engin fut collé au flanc de l'astronef, nous sautâmes dans le sas béant, après toutefois que deux silhouettes, vêtus de spatiandres analogues aux nôtres eussent pénétrés, nous saluant de la main, dans l'appareil que nous avions quitté. Silencieusement, la porte du sas se referma. Nous étions prisonniers d'un astronef étranger.

Notre emprisonnement fut court. L'air pénétra en sifflant, et la porte intérieure s'ouvrit. Elle donnait sur une coursive où un homme masqué nous attendait. Il nous aida à quitter nos spatiandres.

«Excusez-moi de ne pas vous présenter mon visage, mais nous ignorons si vous n'êtes pas porteurs de germes contre lesquels nous n'avons plus de résistance. Mettez vous-mêmes ces masques jusqu'à ce que le docteur du bord déclare tout danger passé. Venez.»

Je faillis demander pourquoi ils n'avaient pas subi une injection du panvaccin, mais me souvins que son invention datait de 4210, donc après le départ de Terre des ancêtres de ces hommes.

Nous entrâmes dans un laboratoire étincelant, mais, quand nous voulûmes avancer, nous nous heurtâmes à une cloison parfaitement invisible, et nous trouvâmes enfermés entre elle et la porte. Je la tâtai: c'était une matière extrêmement transparente, sans reflets, mais non, comme je l'avais craint, un écran de force. Un homme de taille moyenne, âgé, mais vigoureux, vint à nous.

«Je vais être obligé de vous prier de vous faire vous-même une prise de sang, et de me transmettre l'échantillon par le petit guichet à écluse que vous voyez là. Si vous aviez été vraiment d'une autre espèce, ces précautions auraient peut-être été inutiles, mais nous avons encore, probablement, trop de points communs pour que vos maladies soient sans effet sur nous. Voilà, merci. D'ailleurs, je suppose que nos hommes subissent une épreuve du même genre, sur votre vaisseau.

– Certes», répliqua Kelbic qui me glissa, dans notre langue: «bien entendu, c'est inutile, avec le panvaccin, mais on peut compter sur Tebel, le biologiste. Les malheureux seront chanceux s'il ne les dissèque pas!»

Au bout d'un quart d'heure, le docteur revint, appuya sur un bouton. Avec un faible bruit, la cloison invisible s'enfonça dans le plancher.

«Tout va bien. Vous êtes deux individus particulièrement sains, et les quelques germes banaux que vous portez ne risquent pas de déclencher une épidémie. Quant aux microbes indigènes de nos planètes, ils ne vous attaqueront pas plus qu'ils ne nous ont attaqués. Au pis, vous risqueriez de perdre vos cheveux. Nous avons d'ailleurs un vaccin, et si vous permettez....»

Je haussai les épaules.

«Je vous remercie, mais c'est inutile. Nous avons un panvaccin qui renforce l'organisme contre toute maladie.

– Dans ce cas.... Allons, le commandant nous attend.»

Nous pénétrâmes dans une longue pièce encombrée de cadrans et d'écrans; certainement, le poste de navigation. L'homme qui nous accueillait était celui avec lequel nous avions télécommuniqué.

Il portait un costume d'une splendeur barbare: casque d'argent, pourpoint écarlate, pantalon collant de même couleur, enfoncé dans de hautes bottes de cuir noir, longue cape noire, ceinture large, brodée, soutenant deux armes, cousines éloignées de nos fulgurateurs. Bref, le parfait «pirate de l'espace» de vos science-fictions actuelles! Mais le visage était franc, nullement marqué par le mal. Il nous salua en portant sa main droite ouverte à hauteur de l'épaule, le bras plié.

«Kirios Milonas, commandant l'astronef *Eria*.

– Haurk Akéran, amiral de la cinquième escadre d'éclaireurs, dit astucieusement Kelbic, cachant mon véritable rang. Et moi, Kelbic Boreion, mathématicien.

– Asseyez-vous. Je suppose qu'on boit toujours sur la planète ancestrale, dans les grandes occasions? Je crois que nous pouvons placer notre rencontre dans cette catégorie, n'est-ce pas?»

Il jeta un ordre bref. Un homme apporta verres et bouteille.

«J'espère, amiral, dit Kirios avec déférence, que vous trouverez bon notre Mirasu. Nous le tirons d'une plante de la planète Tilia, notre principale habitation.»

La bouteille de verre – nul n'a jamais trouvé mieux pour conserver les liquides précieux – était d'une élégance de forme admirable. Pendant que Kirios nous servait dans de magnifiques verres de cristal, je réfléchissais, frappé par de menues contradictions dans les faits: le

vêtement de notre hôte, et la stricte discipline qui régnait de toute évidence dans son astronef indiquaient un militarisme un peu barbare. A notre point de vue, cela cadrerait assez mal avec le raffinement des verres et de la bouteille. Dépouilles d'une autre civilisation pillée? Cela paraissait peu probable.

Je goûtai le liquide. Ce n'était point un vin, au sens terrestre du mot, mais il eût plutôt rappelé les liqueurs douces que les Chinois tirent des abricots, avec plus de tenue et autant de bouquet. C'était indiscutablement très bon.

«Dans combien de temps arriverons-nous à notre destination?

– Avant.... « Il chercha un moyen de nous transmettre une idée de temps qui nous soit compréhensible, et acheva....: «Avant un sommeil et un repas. Mais vous ne serez reçus par nos chefs que plus tard.»

Nous parlâmes un long moment. Kirios était curieux de tout ce qui touchait la Terre.

«Nous savions que le Soleil avait explosé, ou tout au moins nous le supposions, car nous n'avions jamais pu être absolument sûr que l'étoile de type solaire qui était notre plus proche voisine fût le Soleil, le vrai. Je ne saurais vous dire assez mon admiration pour votre exploit! Deux planètes comme astronefs! Et uniquement avec des cosmomagnétiques!»

Et il nous posa d'autres questions qui prouvaient que, dans cette branche isolée de l'humanité, les commandants de vaisseaux spatiaux possédaient une culture scientifique étendue.

A son tour il répondit à notre curiosité. Oui, ils descendaient de l'équipage du troisième astronef hyperspatial. Leur histoire avait été, à peu de choses près, la même que celle de l'astronef chanceux qui avait retrouvé la Terre: une errance éperdue à travers le cosmos. Au bout de six ans, le hasard les avait ramenés dans un système solaire où existaient des planètes habitables, et ils avaient décidé de s'y fixer.

«Et vous n'avez pas trouvé le moyen de vous diriger dans l'hyperespace?

– Si je vous disais que oui, vous ne me croiriez pas, et vous auriez raison. Il y a longtemps que nous aurions rétabli le contact, dans ce cas! Nous aussi, nous avons essayé les cosmomagnétiques, et nous nous sommes heurtés à la même barrière que vous. «

Par prudence, nous ne parlâmes pas des découvertes faites sur Mars. Nous dînâmes avec le commandant: viandes très rouges, très bonnes, fruits curieux, mais délicieux. Et nous dormîmes fort bien.

La planète grossit de plus en plus, et nous pénétrâmes dans son atmosphère. Par l'écran central du poste de commandement je regardais la surface, encore voilée de nuages. Et soudain j'eus un choc: je reconnaissais la presque île qui s'étendait au-dessous de nous, et à la pointe de laquelle se dressait une cité, scintillant amas de tours élancées. J'avais – j'ai encore – une mémoire photographique, et je n'éprouvai aucun doute. Je murmurai à Kelbic:

«La deuxième photo martienne!»

Il sursauta, regarda plus attentivement, pâlit, et dit:

«Mais alors.... Comment cela est-il possible?»

Je m'adressai à Kirios, et, aussi négligemment que je pus, je demandai, par le truchement de Kelbic:

«A part les Drums, nous et vous-mêmes, avez-vous connaissance d'autres races qui pussent voyager dans l'espace?

– Il y en a une dans le système de l'étoile voisine. Ce sont sans doute des descendants de Terriens. Toutes nos tentatives pour entrer en communication avec eux sont restées infructueuses. Plus anciennement, nous avons eu une alerte, encore inexpliquée. Nos détecteurs signalèrent un corps à mouvements irréguliers dans les hauteurs de notre atmosphère. Ce fut vers l'an 300 de notre ère. Mais le patrouilleur envoyé immédiatement ne trouva plus rien, et il ne put que poursuivre un écho de radar. La poursuite fut très longue, et, subitement, l'écho lui-même disparut. Nous sommes restés en état d'alerte pendant longtemps. Mais pourquoi posez-vous cette question? Sauriez vous quelque chose?

– Non, simple curiosité. Nous-mêmes n'avons plus reçu de visites depuis les Drums.»

Sous un prétexte, nous nous éloignâmes.

«Tu es sûr? me demanda Kelbic.

– Absolument.

– Pourtant, l'an 300 de leur ère, cela doit faire 4400 à peu près. C'est tout récent! Il y avait plus de 2000 ans que nous étions sur Mars à cette époque, et les Martiens avaient disparu depuis des temps immémoriaux!

– Il y a là un paradoxe, que le mystérieux visiteur de cette planète soit martien ou non. Mais la probabilité d'une pure coïncidence est faible!

– Ce circuit... il semble agir sur les champs temporels.... Peut-être est-ce là la solution?

– Que veux-tu dire?

– Rien. Je t'en reparlerai, sur Terre»

Sur l'écran latéral de la salle se dessina une haute tour, très proche. Nous étions à son niveau, puis nous descendîmes, et la tour sembla se précipiter vers le ciel.

«Nous sommes arrivés, dit Kirios Milonas. Monsieur l'amiral, me ferez-vous l'honneur d'être mon invité, avec votre ami, en attendant d'être reçu par mon gouvernement?»

L'astroport était entouré de grands bâtiments, et leur proximité indiquait la maîtrise habituelle des astronautes de ce monde. Nous sortîmes de l'appareil, et montâmes, à la suite de Kirios, dans un véhicule terrestre effilé. Quelques minutes plus tard, nous sortions de la ville et au bout d'une demi-heure, par un joli chemin serpentant dans des bois d'arbres fauve, nous arrivâmes chez notre hôte.

La maison, au bord d'un petit lac, était une merveille d'architecture simple, et son confort était à la hauteur de son apparence. Kirios nous la fit rapidement visiter. Elle n'était pas très grande, ne comportant qu'une dizaine de pièces, mais la disposition de celles-ci était si heureuse qu'elle paraissait bien plus vaste. Je fus surpris, par contre, de l'absence des multiples appareils automatiques que chaque maison terrienne, même la plus humble, possédait. Je fis part de ma surprise à Kirios.

«Vous comprendrez plus tard», me répondit-il.

Dans plusieurs pièces, des serviteurs, presque exclusivement féminins, s'inclinèrent respectueusement devant nous, témoins d'une classe qui avait disparu chez nous depuis des millénaires. Encore une fois ce mélange de haute civilisation et de barbarie.

J'eus une autre preuve quelques minutes plus tard. Des cris s'élevèrent d'une cour intérieure, et, me penchant à une fenêtre ouverte, je pus voir deux hommes vigoureux, en train d'en fouetter violemment un troisième, attaché à un poteau. Kirios se pencha à son tour.

«Ah, je vois que Trébén n'a pas changé. Bon.

– Qu'avait-il donc fait? demanda Kelbic indigné.

– Rien. C'est bien ce que je lui reproche, répondit placidement notre hôte. Il n'y a pas de place sur Tilia pour les fainéants.»

Je faillis demander pourquoi le malheureux n'avait pas subi, tout enfant, dès que son défaut s'était révélé, le traitement ulnien, mais je me tus. Il ne datait que de 4197. D'ailleurs, pour le succès de ma mission, il valait mieux ne pas intervenir dans les affaires intérieures des Tiliens.

Avant le repas, une autre surprise! Quand nous descendîmes de nos chambres, par un escalier de bois précieux sculpté, Kirios nous attendait, entouré de trois jeunes femmes, qu'il nous présenta ainsi:

«Héliona, ma première épouse. Siric, ma deuxième épouse. Elean, ma troisième épouse.»

Ainsi les Tiliens étaient polygames. La chose existait aussi chez nous, mais comme une rareté. Je m'inclinai pour saluer, ce qui sembla mettre les jeunes femmes au comble du bonheur, et irriter légèrement notre hôte. Nouveau sujet d'étonnement, aucune des trois épouses ne partagea notre repas.

Il fut excellent, un des meilleurs que j'aie jamais goûté. Les viandes étaient exquises, possédant une saveur délicate dont nos viandes de culture n'approchaient pas. Les fruits abondaient, délicieux, un surtout, rappelant, en bien mieux, l'ananas terrestre, et je me promis d'en rapporter des graines sur Terre, même si je ne rapportais que cela. Les boissons furent variées, parfois fortement alcoolisées. Après une dernière tasse d'une infusion, chaude et aromatique, qui eût ravalé le café au rang de l'assise, notre hôte nous conduisit sur une véranda dominant le lac. Il allongea son grand corps sur une couche basse, nous en désigna deux autres, et commença ainsi:

«Comme l'étude de la psychologie et l'observation du comportement humain ont fait partie de mon entraînement militaire, j'ai pu voir, amiral, que bien des choses vous surprenaient ici, ou même vous choquaient. De même, certains de vos gestes m'ont surpris, et parfois choqués, et je sais que vous vous en êtes aperçu. Officiellement, j'ignore tout de votre mission, et elle ne me concerne pas. Il n'est cependant pas besoin d'être un grand génie pour la deviner. Quand mon *Eria* a intercepté votre astronef, vous veniez reconnaître notre système pour voir s'il vous serait possible de vous y installer? Est-ce cela? Oui? Et quand vous avez vu qu'il était occupé, vous avez pensé que peut-être, comme nous étions nous aussi des hommes descendant des mêmes ancêtres que vous, nous

vous autoriserions quand même à y placer votre planète? Vous serez désappointés, amiral, ou tout au moins votre gouvernement le sera. Cela nous est impossible. Sans trop m'avancer, je puis vous affirmer que vous essuierez, de la part de notre chef suprême, un refus courtois, mais définitif. Et je dois, sinon vous expliquer pourquoi, ce qui regarde le chef, du moins vous fournir quelques renseignements. Je serais désolé que vous quittiez notre sol furieux, car, comme bien des militaires, j'ai horreur de la guerre.

«Bien des choses vous étonneront ici: notre polygamie obligatoire, la façon dont nous traitons nos serviteurs, leur existence même, le fait que nous ayons une très puissante armée, alors que notre système est, comme était le vôtre, clos par la barrière, mais, dans ce cas, souvenez-vous des Drums! Eh bien, la plupart de ces faits remontent à une cause unique, les rayons cosmiques.

«Quand nos ancêtres quittèrent la Terre, en l'an?... de votre ère, en l'an I de la nôtre, la science ne permettait pas d'arrêter complètement ces rayons: défaut de peu d'importance; si tout avait bien marché, les équipages ne devant rester que très peu de temps dans l'espace. Malheureusement, comme vous le savez, les choses ne se passèrent pas ainsi, et nos ancêtres y demeurèrent finalement, allant de planètes en planètes, plusieurs années soumis aux rayons cosmiques. Il arriva ce qui devait arriver: il y eut des mutations, Oui, amiral, nous sommes des mutants. Point des monstres à deux têtes, bien qu'il en naisse parfois, ni à deux cœurs, ni des télépathes. La mutation qui est rapidement devenue dominante, par malchance, est à la fois plus surnoise et aussi dangereuse. Sur Tilia, il naît, en moyenne, six filles pour un garçon! Ceci explique notre polygamie.

«Une autre mutation, contre laquelle nous nous sommes protégés partiellement grâce à une sévère ségrégation a été l'éclosion d'une lignée d'hommes à peu près dépourvus d'initiative, et qui ne sont bons qu'à faire des serviteurs: valets de ferme ou de maison, garçons de laboratoire, ou piétaille militaire, selon leur courage ou leur intelligence. Ce n'est pas de gaieté de cœur que nous avons interdit les intermariages, mais c'était nécessaire. Comme d'habitude, la ségrégation a entraîné la naissance de sentiments hostiles ou méprisants entre les deux groupes.

«Nous, de la classe dirigeante, nous sommes une faible minorité. Souvenez-vous que dans l'astronef qui partit de la Terre, nous n'étions que 12 hommes et 24 femmes. Nous étions encore moins quand nous atterrîmes ici. Pendant plusieurs générations, avant que nous n'instituions la polygamie obligatoire, notre population ne crût que faiblement, plus des cinq septièmes en restaient stériles, ou presque. Sans compter les crimes, révoltes, etc.

«Puis, comme bonheur supplémentaire, les Triis de la planète Kaleb, celle qui est immédiatement extérieure à la nôtre, découvrirent le vol spatial. Oh, leurs fusées atomiques sont encore bien loin de valoir nos cosmomagnétiques, mais ils sont nombreux et féroces, et leurs bombes tuent aussi bien que les nôtres. D'où la nécessité d'une armée et d'une flotte spatiale.

– Nous pourrions, dis-je, vous aider. Je ne vois là aucune raison de ne pas nous laisser nous établir dans votre système. Nos généticiens pourraient, je pense, résoudre le problème de votre mutation. Quant aux Triis....

– Je vous remercie de votre offre, mais nous ne saurions accepter.* La pure vérité est que nous ne vous laisserions pas travailler nos gènes. Vous dites que vous désirez nous aider? Je vous crois. Mais le chef suprême ne courra jamais le risque de vous permettre de nous exterminer pour prendre notre place, même si ce risque est presque nul. Plus tard, si vous trouvez une autre étoile, et le moyen de franchir la barrière, nous accepterons votre aide avec gratitude. Pas maintenant.

– Mais nous ne voulons pas de votre planète! Nous avons la Terre, et Vénus!

– Sans doute, mais ici, en plus de Tilia et de Kaleb, trois autres planètes sont plus ou moins habitables. Et nous ne voulons pas les partager. Votre population s'accroît très vite, maintenant. Nous avons chacun de trois à six femmes, et songez que, en moyenne, pour que naisse un garçon, il faut une famille de sept enfants!

– Et quelle est votre population actuelle?

– Le chef suprême vous le dira, s'il le juge bon.»

Ensuite, Kirios éluda habilement toutes nos questions concernant sa planète. Il nous entretint longuement de la guerre contre les Triis. Il parlait sans haine, déplorant qu'un terrain d'entente n'eût pas été trouvé.

«Ce ne sont pas de mauvais diables, au fond, et dans cette guerre, nous avons nos torts. Pour une petite échauffourée, sur un de leurs satellites, un de nos généraux à tête chaude a anéanti une de leurs villes.

– Comment sont les Triis? demanda Kelbic.

– Assez humanoïdes. La forme humaine, avec des variations, semble très répandue dans le cosmos. Nos ancêtres, au cours de leur grand voyage, l'ont rencontrée sur une bonne dizaine de mondes. Les Triis sont de grande taille, plus grands que vous, amiral, à peau jaune... mais vous en verrez si vous le désirez. Nous avons près d'ici des camps de prisonniers.»

Nous parlâmes ainsi de choses et d'autres jusqu'au soir. Le lendemain, Kirios nous reconduisit en ville pour notre audience du chef suprême.

Le palais du gouvernement était impressionnant, vaste construction basse entourée d'un péristyle de colonnes blanches. Nous passâmes successivement une dizaine de postes de garde, rendus nécessaires, nous expliqua Kirios, par l'état de guerre et la possibilité d'un raid des Triis. Nous suivîmes d'interminables couloirs, gardés par des sentinelles, et pénétrâmes enfin dans le bureau du maître de Tilia. C'était une longue pièce claire, au plancher de beau bois jaune, aux murs couverts de rangées de livres et d'écrans. Au bout, derrière une table très simple, de bois foncé, un homme, penché, parlait rapidement dans un microphone. Kirios, qui nous précédait, s'arrêta et salua. L'homme leva la tête.

Il paraissait dans la force de l'âge, mais avait certainement dépassé la jeunesse. Il appuya son menton sur une main blanche et maigre, et nous regarda. Sous le front haut, creusé de rides, les yeux étaient sombres,

perçants; la bouche, serrée, aux coins tombants, lui donnait un air de force mélancolique.

«Asseyez-vous, messieurs.»

La voix était douce, un peu lasse.

«Je n'ai, malheureusement, pas assez de temps à vous consacrer pour que nous puissions en perdre.* Vous venez, n'est-ce pas, me demander le droit de vous joindre, avec vos deux planètes, à ce système solaire? Je ne puis vous l'accorder.»

Il leva la main, coupant une objection de Kelbic.

«Croyez que je le regrette.* Et je regrette aussi de n'avoir pas la possibilité de rendre visite à cette Terre qui était pour nous une légende chérie.

«Pour la première fois depuis un demi-millénaire, deux branches séparées de l'humanité se rejoignent. Combien je voudrais m'en réjouir!* Mais, après consultation de mes conseillers, tant scientifiques que politiques, je suis obligé de refuser. Milonas, ici présent, m'a mis au courant de votre offre d'assistance que je dois rejeter. Je ne vous crois pas capables d'en profiter pour nous anéantir, mais, en tant que chef de mon peuple, je n'ai pas le droit de prendre ce risque.

– Et si nous nous engagions à rester sur la Terre et Vénus?

– Je ne doute pas que pour quelques années, ou quelques siècles, vous ne teniez votre promesse.* Mais après? L'homme est l'homme, et nulle limite ne l'a longtemps arrêté. Aussi cruelle qu'elle le semble, ma décision est, je crois, la seule possible, et la meilleure, même pour vous. Nos civilisations ont divergé, et même si la vôtre est plus haute, nous aimons la nôtre, car c'est la nôtre. Rappelez-vous, sur Terre, toutes les guerres, avant l'unification. Voulez-vous recommencer?

– Non, certes. Mais vous êtes trop pessimiste.

– Non. Je prévois l'avenir. Pour le moment, il n'y aurait guère de problèmes. Pour vous, tout au moins. Vous nous aideriez à vaincre les Triis. Ensuite, comme nous ne voulons pas – et vous ne le voudriez sans doute pas non plus – les exterminer, vous coloniseriez les autres planètes, forts de votre nombre. Et quand à notre tour nous étoufferions sur Tilia, ce qui, avec le système social que la mutation nous a imposé, ne demandera pas beaucoup de siècles, il ne resterait pas de place pour nous.

– Mais ce problème, que vous cherchez à éviter, existe déjà pour vous avec les Triis....»

Il eut un geste las.

«Je le sais bien. Et vous en voyez le résultat: la guerre!

– Alors, nous faudra-t-il errer pendant des siècles dans le grand noir du vide?

– Vous avez deux solutions: nous exterminer, si vous le pouvez, mais je doute fort que vous le désiriez, à moins que la civilisation terrienne ait changé depuis le départ de nos ancêtres, ou bien aller jusqu'à l'étoile voisine, qui ne se trouve qu'à deux années-lumières.

– Trois ans et demi de voyage, dit doucement Kelbic. Notre peuple est las de sa vie souterraine. Nous ferons notre possible pour lui faire accepter ce délai, mais acceptera-t-il? Vous prenez le risque immédiat

d'être écrasés pour éviter un risque plus lointain. Qui sait, le secret des voyages interstellaires est plus prêt d'être résolu que nous ne le supposons.

– Je ne souhaite pas la guerre, croyez-le bien, dit le maître de Tilia. Mais si nous devons la faire, ne croyez pas triompher facilement. Nous sommes bien moins nombreux que vous, mais nous combattons les Triis depuis près de cinquante ans. Milonas, ici présent, aurait probablement pu détruire votre astronef avant que vous eussiez esquissé un geste de défense. Oh! je ne méprise pas votre habileté, amiral. Mais, dites-moi, avez-vous jamais combattu dans l'espace?

– Non, Kelbic, dis-je. Nous ne ferons pas la guerre aux Tiliens, et tu le sais. Alors, que nous reste-t-il? Belul? Avez-vous quelques données sur son système?

– Oui, si Belul est la même étoile que nous appelons Elssen, notre plus proche voisine. J'ai déjà fait préparer pour vous une copie de tous les documents qui la concernent. Une chose, cependant. Il est certain, que ce système est habité, car un de nos cosmos, croisant près de la barrière, perçut un jour des ondes. Et comme le message en était intelligible, il est probable qu'il venait des descendants de l'équipage d'un autre astronef terrien et d'une civilisation hostile. C'était un avertissement brutal de n'avoir pas à franchir la barrière!

«Cependant, si vous vous dirigez vers Elssen, sachez que son système comporte quatorze planètes, dont quelques-unes doivent être habitables. Nous pourrions aussi vous communiquer les plans de nos armes....»

Il sourit.

«Bien entendu, ces plans seraient enfermés dans un coffre impossible à ouvrir sans les détruire avant qu'un temps raisonnable se fût écoulé.

– Vous avez tort de vous méfier, dis-je. Nous sommes prêts à vous donner tous les renseignements utiles sur nos propres armes... sans délai!

– Vous pouvez vous le permettre! La conquête de Tilia vous coûterait cher, mais vous y parviendriez. Nous ne saurions conquérir la Terre, même à l'aide de vos propres armes. Vous êtes trop puissants, trop nombreux. Je vous remercie cependant de votre confiance, et j'accepte. Et si, plus tard, nous découvrons le moyen d'effectuer des voyages interstellaires, les Terriens seront toujours reçus en amis sur Tilia... s'ils viennent en amis! Pourrai-je, moi qui vous donne si peu, vous demander encore quelque chose?

– Demandez.

– La copie de vos livres techniques, et des œuvres littéraires que nos ancêtres ne purent emporter dans leur astronef.

– Accordé, et bien volontiers.

– Puisque nous sommes en veine de générosité – vous plus que moi! – je vais essayer de compenser un peu ce don inestimable que nous allons recevoir. En plus de la copie de nos œuvres techniques et littéraires, peu de chose à côté des vôtres, je vais désigner, avec votre accord, quelques officiers rompus aux combats spatiaux pour vous accompagner. Je sais. Ils n'auront que peu de chances de revoir Tilia. Aussi

emmèneront-ils leurs familles. Ne refusez pas, je crois que vous en aurez besoin. Milonas pourra être leur chef.»

Je regardai l'officier. Les yeux brillants, il s'avança :

«Excellence, je n'osais l'espérer!

– Quoi, dit Kelbic, vous accepteriez de quitter votre planète natale, sans doute à jamais?

– J'étais le commandant de l'astronef qui, près de la barrière, reçut le message des autres. Et il n'était pas plaisant pour nous. J'aimerais rendre une visite de courtoisie à qui l'a envoyé. De plus, quelques indices, dans notre conversation d'hier soir, me font penser que vous êtes sur le point de résoudre le problème du vol interstellaire. Me suis-je trompé? Peu importe!»

Je regardai Kelbic, puis je pris une rapide décision.

«Soit. Nous acceptons. Mais comme une aide en vaut une autre, pendant le temps que Vénus et la Terre mettront à changer leur course, et cela prendra bien deux mois, nous vous aiderons dans votre lutte contre les Triis. Nos équipages y gagneront un entraînement nécessaire, si ce que vous redoutez est vrai.

– Je vous remercie. Eh bien, amiral, et vous, monsieur, au revoir peut-être. Kirios Milonas s'occupera des détails pratiques.»

Avant même que nous ne fussions sortis, cet homme singulier était déjà en train de donner des ordres.

Chapitre II

SECOND DÉPART

Les quelques jours qui suivirent furent occupés par des conférences avec des chefs militaires, puis nous regagnâmes le *Klingan*, qui nous attendait dans l'espace.

Sans difficultés, le conseil approuva les engagements que j'avais pris, et sous l'influence des grands géocosmos, la Terre et Vénus ajustèrent leurs trajectoires. Contrairement à ce que j'avais craint, le peuple accepta sans murmurer dès qu'il apprit que l'alternative aurait été une guerre avec d'autres hommes.

Ni Kelbic ni moi ne participâmes à la guerre contre les Triis. A peine étions-nous de retour qu'il s'enferma dans notre laboratoire, poursuivant l'idée qu'il avait eue sur Tilia. Au bout d'une semaine, il me demanda de le rejoindre, et, comme tout marchait à merveille, je déléguai mes pouvoirs pour quelques jours à Hélin.

Je le trouvai penché sur sa grande table de bois – il haïssait celles de métal ou de matière plastique – jonchée de papiers en désordre, zébrés en tous sens de sa fine écriture. Il choisit une liasse, me la tendit.

«Lis, et dis-moi ce que tu en penses.»

Je pris les papiers, m'assis sur la table, et commençai à lire. Au bout de peu de temps, je cherchai un siège plus confortable, l'approchai de la table, et, prenant une rame de papier vierge, griffonnai à mon tour des calculs. J'avais peine à suivre, et si Kelbic ne m'avait entraîné à son analyse spéciale, je n'y serais pas parvenu. Même ainsi, le travail était difficile, et il se passa plusieurs heures avant que j'arrive au but. Je regardai mon ami, étonné:

«Mais, Kelbic, c'est toute une nouvelle théorie du temps que tu développes ainsi. Séduisante, d'ailleurs. Cette conception du temps comme un flux quadridimensionnel polarisé.... Mais, par Griok, l'équation est réversible! Cela signifierait....

– Que l'on peut voyager dans le temps. Oui. Mais ce n'est pas nouveau. Cela fut démontré, si j'en crois notre ami Luki, l'archéologue, bien avant les siècles obscurs, d'aucuns disent même avant les glaciations, par un physicien du nom de Wers ou Wells, dont le nom est cité parfois dans les chroniques de Kiln l'illuminé. Je me demande d'ailleurs, si ce n'est pas une légende, et comment il avait appuyé sa démonstration, étant donné que cette conception du temps ne peut être dérivée que des équations fondamentales du cosmomagnétisme.

– Eh, qui sait à quel niveau étaient parvenus les hommes de la première civilisation? Après tout, ils avaient colonisé Mars et mis un pied sur Vénus. Peut-être aussi n'était-ce qu'une intuition sans fondement. Mais attends..... Cette équation me semble familière, maintenant. Bien sûr, c'est l'équation de propagation des ondes de Hek, simplement un peu plus compliquée, puisque le facteur temps y est quadridimensionnel et non unidimensionnel. Cela expliquerait que leur propagation est bien plus

rapide que celle de la lumière, dans un continuum d'un ordre plus élevé que notre espace. Un des mystères de la physique est donc résolu. Félicitations, Kelbic. C'est une grande découverte. Qu'est-ce qui t'en a donné l'idée de départ?

– Le fait que tu as reconnu, dans la cité tilienne de Rlien, la deuxième photo martienne.»

Je le regardai, interloqué.

«C'est pourtant simple. Cette cité n'a pas plus de 300 ans d'existence. Les Martiens avaient disparu des temps immémoriaux quand les ancêtres de la première civilisation atteignirent Mars. Donc, pour prendre une photo de quelque chose qui n'existerait pas pour des centaines de milliers ou des millions d'années, il faut voyager dans le temps. Or l'astronef martien ne pouvait se rendre à Tilia par cosmomagnétiques, à cause de la barrière. Elle ne le pouvait non plus par l'hyperespace, et retrouver le chemin du retour. Et pourtant elle portait un dispositif hyperspatial! Ce qui, théoriquement, eût rendu inutile les puissants moteurs cosmomagnétiques qu'elle possédait. Vois-tu, maintenant?

– Non.

– En plus, il y a un certain circuit qui paraît agir sur le temps! Ça ne te dit rien?

– Explique-toi, nom d'un trill!

– Voilà. Etant donné un astronef qui, nous en avons la preuve par les multiples photos des systèmes étrangers, a souvent voyagé; étant donné qu'il possédait: 1) des moteurs cosmomagnétiques; 2) un dispositif hyperspatial; 3) un circuit qui semble agir sur le temps, il me paraît évident que les *trois* choses sont nécessaires pour les voyages interstellaires. Il y a différentes manières de franchir une barrière, Haurk. La défoncer, ou passer par-dessus, cela nous est impossible. Mais on peut aussi passer avant qu'elle ne soit là, ou passer après qu'elle n'existe plus!»

La lumière se fit en moi.

«Tu veux dire qu'ils ont utilisé la dérive galactique?

– Ou plus simplement, les mouvements stellaires. Suis-moi bien. La barrière entoure d'un champ infranchissable chaque étoile, pour toute masse plus faible que celle de la Lune. Mais elle est liée à cette étoile, et se déplace avec elle. Supposons un cosmo devant cette barrière. Un saut dans le temps, et elle n'est plus là, ou pas encore là. La consommation d'énergie doit être élevée, bien sûr, mais probablement pas plus forte que n'en fournissent de bons cosmomagnétiques.

– Et que devient l'hyperespace, dans ton raisonnement?

– Tu n'as pas prêté attention, quand Milonas nous a raconté qu'ils se servent parfois du vol hyperspatial à l'intérieur de leur barrière, avec succès. Les choses ne se gâtent que quand on veut la franchir. C'est pourtant là un point capital. La barrière semble se prolonger dans l'hyperespace, et c'est sans doute son influence qui dérègle les moteurs, et envoie l'astronef n'importe où. Mais sans vol hyperspatial, les voyages interstellaires sont trop longs pour être pratiques. Voici donc comment je vois la technique martienne: un saut hyperspatial jusque devant la barrière, un saut temporel pour la franchir, un autre saut temporel pour revenir à la

période à laquelle on appartient, après s'être servi des cosmomagnétiques pour s'éloigner, puis un autre saut hyperspatial jusqu'au système que l'on veut examiner, enfin les cosmomagnétiques à nouveau pour atterrir. Et parfois, pas de deuxième saut temporel. Quand tout est inconnu, autant vaut un instant de l'univers qu'un autre!

– Evidemment, cela expliquerait les photos martiennes. Mais pourquoi un si grand bond en avant: un demi-million d'années au moins, probablement bien plus!

– As-tu remarqué que mon équation temporelle est quantifiée? J'ignore totalement la valeur du quantum de temps, peut-être est-elle très grande, peut-être aussi ne peut-on agir que sur un nombre x de quanta à la fois...

– Et les Drums auraient possédé aussi ce secret?

– Nous ne le saurons jamais. Il faut maintenant passer de la théorie à la réalisation, et cela suppose la résolution de quelques problèmes!»

Alors commencèrent plusieurs mois de travail acharné. Nous vécûmes enfermés dans le laboratoire, avec nos assistants, presque sans rien savoir de ce qui se passait au-dehors. A peine le conseil réussit-il à me faire présider la cérémonie du second départ, quand nos planètes prirent leur nouvelle directions vers Belul. J'appris alors que la guerre avec les Triis était, grâce à notre aide, pratiquement terminée. Dès la fin de la cérémonie, je revins vers Kelbic et notre modèle expérimental, ébauché.

Nous avons obtenu des résultats préliminaires, la disparition de quelques très petits objets, quand je fus obligé de reprendre mon poste de maître suprême, la Terre et Vénus approchant de la Barrière.

Je lus les nombreux rapports qui s'étaient amoncélés sur mon bureau. Notre flotte de combat suivait un entraînement intensif sous la direction de Kirios Milonas et des officiers tiliens qui l'avaient accompagné. La production d'armes avait été poussée, plus, peut-être, qu'il n'eût été nécessaire. Je fis donc venir Kirios et Hélin à ce sujet.

«Sincèrement, Kirios, pensez-vous que toutes ces armes seront utiles? Vous savez que si nous trouvons des hommes dans le prochain système solaire, nous ne leur ferons pas plus la guerre que nous ne vous l'avons faite.»

Il eut un sourire un peu ironique.

«Il faut être deux pour ne pas se battre, Haurk. Et je suis sûr de deux choses: il y a des hommes dans le système de Belul, car j'ai entendu leurs voix, et ils sont irrémédiablement hostiles.

– Peut-être avaient-ils pris votre cosmo pour un engin des Drums?

– Douteux! Ils nous ont menacés de nous écorcher vifs. Ils n'auraient pas parlé dans ces termes aux Drums, qui n'ont pas de peau. A vrai dire, ils ne leur auraient pas parlé du tout.

– Et qu'avez-vous répondu?

– Rien. Ils ont coupé la communication aussitôt leur menace faite, et ils n'auraient pas entendu notre réponse. Leur transmetteur était bien plus puissant que le nôtre, pour nous avoir touché ainsi d'une distance d'au moins cinquante millions de kilomètres. Non, Haurk, il faudra combattre, et combattre un ennemi qui ne sera pas négligeable, si leur

armement est au niveau de leurs moyens de communication.

– Et si nous évitions ce système?

– Psychologiquement impossible, intervint Hélin. Le peuple trill, aussi bien que la majorité des tekns, est las de cette vie de taupes. Je ne puis promettre qu'ils ne se révolteraient pas. L'homme n'est pas un termite, Haurk. Les tekns, à la grande rigueur, si on leur donnait un but. Mais les trills? Espérons donc que la population que nous allons trouver ne sera pas hostile, et nous laissera graviter autour de leur soleil. Au moins pour quelques-dizaines d'années, le temps de reprendre courage.

– Le moral est-il donc si mauvais, Hélin?

– Pire que cela, Haurk. Pendant que vous travailliez avec Kelbic, il y a eu deux révoltes avortées. Oh! rien de sanglant, juste un avertissement. Et il y eut un afflux étonnant de volontaires pour la guerre contre les Triis. Dix fois plus qu'il n'en fallait, à vrai dire. Les hommes risquaient gaiement leur vie pour avoir le privilège de débarquer sur Tilia ou Trii, de voir un soleil, de jouir de jours et de nuits naturels, de se baigner dans une rivière.... Nous en avons profité pour entraîner par roulement un nombre considérable d'équipages d'astronefs. Cela sera utile, je crois.

– Vous pensez donc que, le cas échéant, le peuple acceptera la guerre?

– J'en suis sûr. Tout plutôt qu'un troisième grand crépuscule! J'ai entendu hier une réflexion très caractéristique sur le passage d'un compagnon de Kirios: «Quel dommage, au fond, qu'ils aient été de braves gens.»

– Hé, hé, nous n'aurions pas été si accommodants, dans ce cas!

– Un tel retour à la sauvagerie serait donc possible? demandai-je.

– Hé, Haurk, nous y sommes retournés par force et sans plaisir, mais assez efficacement, je crois, dit Kirios. Et si ce que j'ai entendu dire de la révolte des destinistes et de la façon dont vous l'avez écrasée est vrai, il me semble que, besoin étant, le barbare reparaît assez vite chez vous aussi, Haurk Akéran! Croyez-moi, comme tout vrai soldat, je n'aime pas la guerre. Les circonstances ont été telles, chez nous, qu'un grand nombre de jeunes gens ont été transformés en machines à tuer. Je fus du nombre, moi dont le rêve eût été une paisible vie d'astronome! Et, par Hékkan, si je suis encore vivant quand la Terre aura gagné une orbite sûre, je veux réaliser ce rêve. Mais, pour le moment, il est nécessaire que je reste un soldat. Mon chef, que je ne reverrai probablement jamais, m'a donné l'ordre de me mettre au service de la planète-mère, et, tant qu'elle sera menacée, je lui obéirai, et je tuerai du mieux que je pourrai, sans joie comme sans remords. Car moi, le barbare, je tiens à ce que vive longtemps la civilisation des hommes!

– Et si je vous ordonnais d'attaquer une planète sans provocation?

– Vous êtes le chef. J'obéirais, ayant été élevé comme un soldat, mais avec remord. Mais cela, je sais que vous ne le ferez pas. Si mon chef, là-bas, sur Tilia, vous avait jugé capable d'agression, je ne serais pas ici, avec vous.

– Vous n'avez en effet rien à craindre, Kirios.»

Kirios dîna avec ma famille et moi-même ce soir-là. Il vivait

solitaire, – ayant laissé ses trois femmes sur Tilia, secrètement content, je crois bien. Il avait été marié très peu de temps, sans amour, pour obéir à la loi, et n'avait pas d'enfants. Il nous raconta sa jeunesse austère, le terrible entraînement au métier des armes qu'il avait subi, et les nuits passées à son observatoire, en secret, à épier les astres. Sa culture mathématique était grande, et nous fûmes assez surpris, plus tard, Kelbic et moi, de le voir assimiler facilement plus que des rudiments de nos systèmes respectifs de calcul. C'était indiscutablement une bonne recrue pour la Terre.

Notre amitié se développa dans les mois qui suivirent, et il devint rapidement un habitué de laboratoire, dont Kelbic ne sortait guère, et où j'allais chaque fois que je le pouvais. Le fait qu'il venait d'une civilisation différente colorait ses réactions de façon imprévue pour nous, parfois amusante, souvent utile. Il ne pouvait comprendre comment moi, maître suprême, j'avais pu risquer ma vie lors du premier contact avec son peuple.

«Et si je vous avais détruit?

– Cela n'aurait eu qu'une importance secondaire, Kirios, répondis-je. Pour la Terre, tout au moins, sinon pour moi! Le conseil aurait nommé un autre coordinateur, et tout aurait continué....

– Alors, vous pensez que les hommes sont interchangeables?

– Certes pas. Mais personne n'est irremplaçable. Notre civilisation n'est pas fondée comme la vôtre sur la notion du chef. Du point de vue scientifique, la perte de Kelbic eût été plus importante que la mienne, car il y a fort longtemps que je n'ai pu faire de travail sérieux, et je n'en aurai jamais le temps de nouveau, si je reste coordinateur.

– Mais enfin, la loyauté personnelle....

– Il n'y a pas, et ne doit pas y avoir de loyauté personnelle, Kirios, dans une civilisation aussi complexe que la nôtre, et, j'en suis sûr, la vôtre évoluera plus tard vers une forme très différente de ce qu'elle est actuellement. Au défi que vous lançaient et la planète nouvelle sur laquelle vous veniez de vous établir, et plus tard, l'existence des Triis, vous avez fait la seule réponse possible, une civilisation centralisée, une société groupée autour du chef, d'abord chef de village, ensuite chef militaire et chef d'Etat. Vous auriez pu adopter un gouvernement collégial, mais ma propre expérience lors de la révolte destiniste me porte à douter de l'efficacité, en temps de crise, d'une direction à têtes multiples. Tout autre est notre cas. Si depuis longtemps, pour des raisons évidentes, la Terre dispose d'un seul gouvernement, la complexité de notre civilisation l'impose collégiale et hiérarchisée. Vénus est quasiment indépendante, et c'est fort bien ainsi, car nous ne saurions diriger d'ici une autre planète. La seule autorité suprême, collégiale elle aussi, est le conseil des Maîtres qui, autant que possible, persuade plutôt qu'il ne commande. Quant à moi, je ne suis qu'un dictateur occasionnel, nommé par le conseil pour une période de crise, et un travail donné, le Grand Voyage, et pour cela seulement. Si pratiquement j'ai eu souvent à prendre des décisions de gouvernement intérieur sans en référer au conseil, c'est, ou bien que je n'ai pas eu le temps de le faire pour des cas urgents, ou parce que ces

décisions se rapportaient finalement à mon travail; j'ai ainsi fait foudroyer la bande des fanatiques qui voulait détruire le géocosmo N° 2.

«De même, si l'éventualité que nous redoutons se produit, si nous devons faire face à une guerre dans le système de Belul, je serai totalement responsable de toutes les décisions. Mais uniquement pour la durée de cet état de guerre. Ne me considérez pas comme un chef de droit divin, mais simplement comme un technicien délégué pour une tâche précise. Je n'attends de vous obéissance qu'en ce qui concerne cette tâche.

– Soit. Je ne suis pas sûr de comprendre, mais n'ai pas besoin de comprendre pour obéir. Que ferais-je en cas de combat, si mes hommes discutent mes ordres?

– Avez-vous eu à vous plaindre de ceux qui ont servi sous votre commandement contre les Triis?

– Non, certes!

– Il en sera de même, soyez-en assuré. Les Terriens sont capables de discipline, même s'ils ne l'acceptent que volontairement.»

Nous franchîmes sans encombre la barrière entre Etanor et Belul, et nous envoyâmes des cosmos en avant-garde. Malgré cela, nous fûmes surpris, et cette surprise manqua de me coûter la vie.

J'étais allé, avec Kelbic, visiter Luki, l'archéologue, laissant Rhénia à Huri-Holdé avec notre fils. Luki avait entrepris des fouilles dans une très vieille cité qui, si je m'oriente bien, était le Bordeaux d'aujourd'hui, ou était tout au moins située sur le même emplacement. Sauf pendant les moments les plus dangereux, il avait poursuivi ses fouilles, commencées juste avant le grand départ, et avait mis au jour une série de villes superposées. La plus ancienne lui avait livré nombre de détails nouveaux sur cette humanité qui pour nous était préhistorique, la vôtre. Pauvre Luki! Si un jour je puis retourner là-bas....

Il avait installé, à la limite de son vaste champ de fouille, une petite maison confortable pour lui et ses collaborateurs, y compris une cave bien fournie en vins renommés, car Luki était ce que vous appelleriez un épicurien. Nous étions déjà venus là, plus d'une fois, nous détendre en compagnie de Luki et de sa charmante femme. Il nous fit visiter son chantier, éclairé et chauffé par un soleil artificiel, et, si nous n'avions pas été vêtus de spatiandres, nous aurions pu nous croire encore aux jours heureux de la planète. Puis nous rentrâmes dans la maison, et je me préparai à passer une agréable soirée, loin des soucis du gouvernement, entre bons et vrais amis. Nous achevions le repas, et Luki s'apprêtait à déboucher une vénérable bouteille, «trouvée dans ses fouilles» prétendait-il, quand le sol trembla légèrement.

«Qu'y a-t-il? demandai-je. Un séisme? Luki, le visiphone pour Huri-Holdé, vite!»

Il posa précautionneusement sa bouteille, et se dirigea vers l'appareil. Une vive lumière, venant de la fenêtre, découpa son ombre sur le mur. Kelbic se rua vers le vitrage, et je l'y suivis. Loin derrière les collines, une colonne de feu montait. Cette fois, le sol trembla nettement. Kelbic se retourna vers nous, pâle:

«Une bombe à fusion, je crois. A environ 200 kilomètres vers le

Sud.

- 200 kilomètres? C’est la position de Téléphor, je crois.
- Oui, nous sommes attaqués. Kirios avait raison, Haurk.
- Rentrons. Toi aussi, Luki, et tes assistants. Mais d’abord, mettons

nos spatiandres.»

Pendant ce temps, j’essaierai de joindre Huri-Holdé....

Une lumière insoutenable illumina la pièce, suivie presque immédiatement d’un choc violent transmis par le sol. Une autre bombe, relativement toute proche, celle-là. Luki se rua vers les réservoirs d’air, ouvrit en grand une valve, puis, dans un coin de la pièce, actionna un levier.

«Vite, dans l’abri souterrain. La cloison est fêlée, l’air s’échappe! Emportez les spatiandres!

– Si une bombe tombe plus près, nous sommes perdus», dit un des assistants. Nous nous laissâmes glisser le long de l’échelle, nous retrouvâmes tous les huit dans l’entrepôt souterrain. Luki ferma la trappe étanche.

«Allons, pas de bavardage! Les spatiandres, puis aux cosmos. Et vite!»

Habillés, nous rouvrîmes la trappe et remontâmes. La cloison avait complètement cédé sous la pression interne, et Luki esquissa un geste de regret en voyant sa précieuse bouteille éclatée par le gel. Quelques minutes plus tard, nous étions tous entassés dans mon cosmo, et, laissant, au grand désespoir des archéologues, le produit des fouilles, filions à toute allure vers Huri-Holdé. Les bombes ne pleuvaient plus maintenant, mais éclataient très haut, repérées par hyperradar et interceptées par nos propres engins. Malgré les écrans filtrants, nous étions constamment à demi aveuglés par leurs fulgurations. Laisant piloter Kelbic, j’entrai en communication avec le conseil.

Sept bombes en tout avaient frappé la surface, sans aucun signe annonciateur d’une attaque, arrivant à une vitesse atteignant une fraction appréciable de celle de la lumière. En réalité, c’était la Terre qui se ruait à leur rencontre avec cette vitesse. Une bonne partie de Téléphor avait disparu, et nos pertes devaient dépasser déjà dix millions d’hommes. Les autres bombes s’étaient perdues dans le désert de la surface, ou, explosant avant contact avec le sol, n’avaient eu que peu d’effet, éclatant ainsi dans le vide. Une d’elles, toutefois, avait volatilisé l’observatoire d’Alior.

Kirios m’attendait à la Solodine, entouré de son état-major de Terriens et de Tiliens. Il me donna quelques détails complémentaires.

«Par qui sommes-nous attaqués?

– Certainement par ceux qui m’avaient interdit autrefois de franchir la barrière, mais nous n’en avons encore aucune preuve. Ce ne sont pas des projectiles dirigés qui pleuvent sur la Terre, mais des mines spatiales.

– Des mines spatiales?

– Nous avons envisagé de protéger ainsi Tilia, mais cela eût demandé des moyens que nous ne possédions pas encore. Un de nos cosmos a capturé une de ces bombes: ce sont de petits astronefs-robots, circulant en orbite au-delà de la planète la plus extérieure, et attirées par

tout corps massif. Un système d'identification à ondes électromagnétiques permet aux ennemis de ne pas se faire assaillir eux-mêmes. Nous l'étudions actuellement, et bientôt nous pourrons émettre sur la bonne longueur d'onde, j'espère. C'en sera fini alors de ce bombardement.

– Ce qui m'inquiète, dis-je, plus que l'attaque elle-même, est le potentiel industriel et technique que suppose un nombre aussi considérable de mines spatiales. Si nos ennemis descendent bien des Terriens d'un des astronefs perdus, il me semble difficile qu'ils aient, en si peu de temps, progressé au point d'atteindre ce potentiel. Ou bien ce sont des génies, ou bien ils ne sont pas seuls!

Kirios haussa les épaules.

«Nous le verrons bien. Nous ignorons encore quelle planète, ou quelles planètes, abritent nos ennemis.

– D'après les derniers rapports des observatoires, il y a quatorze planètes en tout, dont trois ont une atmosphère avec oxygène.

– Haurk, puis-je envoyer un raid de reconnaissance?

– Si vous le jugez utile. Vous êtes responsable de tout ce qui concerne la défense. D'ailleurs, il convient de ne pas se ruer tête baissée sur un ennemi sans aucun doute puissant.»

Au bout de quelques jours, équipées d'un système de radar permettant d'éviter l'attaque des mines spatiales, les trois astronefs de reconnaissance partirent.

Chapitre III

LES TELBIRIENS

J'étais à ce moment très occupé à préparer avec Kirios la défense de nos planètes, et Kelbic, à son habitude, s'enfermait de longs jours, voire des semaines, dans son laboratoire. Aussi ne fut-ce qu'une dizaine de jours après le départ des éclaireurs que, ne le voyant pas, je m'enquis de lui. A ma vive surprise, et à mon grand déplaisir, j'appris qu'il s'était embarqué sur un des astronefs.

Il n'était pas question de le rappeler par ondes de Hek. Trois cosmomagnétiques formaient l'unité de combat, et en retirer un équivalait presque à désarmer les autres. Il n'était pas question non plus de renoncer au raid de reconnaissance, ou de le retarder. Nous approchions rapidement du système de Belul, même à notre vitesse maintenant «réduite».

J'appelai le *Béric*, l'astronef sur lequel il s'était embarqué. L'écran s'illumina, montrant la face narquoise de Kelbic.

«Ah, enfin, Haurk! Tu te rappelles que j'existe? Je croyais que je t'aurais manqué plus tôt!

– Quelle idée t'a pris? J'aurais besoin de toi ici, maintenant!

– Ah? Eh bien moi, j'ai besoin d'être là où je suis pour vérifier quelques nouvelles théories.... De plus, sans vouloir vexer ni les officiers tiliens, ni nos propres astronautes, je crois que je ferai quelques observations qu'ils ne pourraient faire eux-mêmes.

– Soit. Il est trop tard de toute façon. Mais pas de combats inutiles! Où êtes-vous maintenant?

– A environ cinquante millions de kilomètres d'une planète extérieure. Nous espérons l'atteindre dans quelques heures. Nous décélérons à plein déjà. Le champ cosmomagnétique de cette étoile est puissant, ce qui permet des accélérations positives bien plus fortes que près de notre pauvre vieux soleil!

– Bien. Sitôt que tu auras quelque chose à rapporter, appelle-moi.»

Kelbic ne le fit que le lendemain.

«Nous avons atterri sans encombres. Pas d'opposition, ni jusqu'à présent de traces d'une occupation quelconque de la planète. Pas d'atmosphère, sol de méthane gelé, pas ou presque pas de pointements rocheux. Gravité 1 g et demi.»

Et ainsi les éclaireurs allèrent de planète en planète, jusqu'à un satellite de la sixième, monde plus gras que ne l'était Jupiter, et entouré d'un cortège de quinze mondicules.

Ils commençaient leur approche quand, surgissant d'une crevasse du sol, dix astronefs sphériques se ruèrent vers eux. Il y eut quelques minutes de combat violent, dont l'image fut fidèlement transmise par les écrans, et immédiatement enregistrée. Deux de nos engins explosèrent, celui de Kelbic se précipita vers le sol, apparemment désarmé. Deux des ennemis seulement subsistaient. Nos projectiles infra-nucléaires avaient été efficaces.

Par l'audiophone me parvint la voix calme de Kelbic.

«Cette fois, nous y sommes, Haurk. Trois survivants à bord! Nous allons essayer d'atterrir sans trop de casse. Autant que je puis le dire, le rayonnement émis par l'ennemi agit sur les cosmomagnétiques, un peu comme nos ondes de Knil. S'il s'agit du même, tu sais ce qu'il faut faire pour contrebattre son effet. Heureusement, j'ai eu le temps de comprendre et de couper les moteurs. Nous descendons maintenant en chute libre. Quand nous serons près de toucher le sol, je donnerai un bon coup de frein. J'espère que l'ennemi nous croit hors de combat, et ne nous a plus sous son rayonnement. Sinon, adieu, Haurk! Nous sommes à 10 kilomètres..., à 5..., à 3.... Je freine!»

Rien n'explosa. Le *Béric* se posa doucement sur le sol glacé du satellite. Les deux astronefs ennemis étaient encore très haut.

«Il ne semble pas, continua tranquillement Kelbic, qu'ils connaissent nos ondes de Hek. En tout cas, ils communiquent entre eux par ondes électromagnétiques. Je laisserai donc notre émetteur en marche. Je crois qu'ils vont nous faire prisonniers, pour tirer de nous le plus de renseignements possibles.

— Ne t'inquiète pas, coupai-je. Un raid de secours part immédiatement, et comme nous sommes bien plus près, et que nous ne nous attarderons pas sur les planètes extérieures, nous serons là dans cinq jours. Tenez bon! Au besoin, révèle-leur quelques petites choses.... Gagnez le plus de temps possible.

— Soit. Mais ne viens pas en personne! La Terre a besoin de toi.

— Il se trouve que j'ai besoin d'être là pour vérifier quelques-unes de mes théories! D'ailleurs, je suis le chef, et je ferai ce qu'il me plaît.

— Attention, les voilà!»

Sur l'écran, je vis Kelbic se diriger vers un hublot démasqué. Dehors, sur la plaine glacée, une dizaine de silhouettes avançaient prudemment, à demi cachées derrière des blocs. Les spatiandres les déformaient, mais elles paraissaient humaines. Puis des coups sonnèrent sur la porte du sas.

«Inutile de combattre, dit Kelbic aux deux survivants, Harlok et Rhabel. Nous nous ferions tuer pour rien, Haurk, j'ouvre. Je coupe la vision de mon côté. Comme cela, tu verras sans être vu.»

Lentement, la porte interne du sas s'ouvrit, et trois hommes en spatiandre entrèrent, armes au poing. C'étaient de courts pistolets, rappelant plutôt vos armes actuelles que nos fulgurateurs. Ils firent face à l'écran, et j'eus un sursaut: deux d'entre eux étaient des hommes, le troisième ne l'était pas. Je distinguais mal son visage derrière la vitre du casque, mais il me sembla rouge vif.

Pendant que l'un tenait Kelbic et ses compagnons en respect, les deux autres ôtèrent leurs casques. Le premier était un homme jeune encore, aux cheveux blonds coupés court. Le second..., le second n'était pas un homme. Sous un crâne chauve et un front plissé, trois yeux disposés en triangle dominaient une face pourpre, sans nez, à la bouche aux lèvres cornées, reptiliennes. L'homme parla, en une langue qui me fut

compréhensible et qui était le vieil arunkien, d'où avait dérivé l'universel que nous parlions.

«Vous êtes prisonniers. Pas de tentative d'évasion, ou nous vous tuons.»

Kelbic s'accouda nonchalamment devant le poste émetteur, une main derrière son dos, parfaitement visible pour moi, mais non pour les ennemis.

– Soit, dit-il, nous sommes battus.»

Ses doigts se tordaient selon les mouvements complexes de l'alphabet karin, que nous avions tous appris quand nous étions étudiants, pour communiquer dans les amphithéâtres à l'insu des professeurs. Il émit:

«Je vais essayer de leur faire dire où ils vont nous emmener....»

«Qui êtes-vous donc? reprit-il à haute voix. Pourquoi nous avez-vous attaqués? Nous explorions votre système solaire, ne sachant s'il était habité....»

– Ne mentez pas! Nous savons d'où vous venez! La Terre. Cette Terre qui est là, à nos frontières, et qui a envoyé autrefois nos ancêtres en exil!» Réellement surpris, Kelbic haussa les épaules.

«Vous êtes donc les descendants de l'équipage d'un astronef hyperspatial, n'est-ce pas? Mais nul ne vous a envoyés en exil! Vos ancêtres étaient tous volontaires!

– Autre mensonge, gronda l'homme. Je vois que la Terre n'a pas changé depuis que nos ancêtres en furent chassés. Maintenant, l'heure arrive de régler tous les comptes, et rien ne pourra vous sauver!»

Les doigts de Kelbic transmirent: «Il est fou.»

«Que comptez-vous faire de nous?»

– Vous allez mettre vos spatiandres et nous suivre à notre fort de Ther. Là, on vous interrogera. Votre sort dépendra de la franchise de vos réponses. Et, rappelez-vous, nous avons de bons moyens pour faire parler les plus têtus!»

Kelbic resta impassible, mais Harlok et Rhabel pâlirent. Kelbic transmit avec ses doigts:

«Ne crains rien. Je ne parlerai pas, et les autres ne savent rien d'important.»

Comme tous les tekns, il était à l'abri de la torture, puisque son entraînement psychique lui permettait de supprimer à volonté toutes sensations douloureuses. Quant à l'hypnose, nous y étions également réfractaires, et nulle machine ne peut «lire» un cerveau occupé à extraire de tête des racines critiques. Kelbic risquait sa vie, sans plus.

«Et où est-elle, cette ville de Ther?»

– Sur ce satellite même. Je ne vois pas pourquoi je vous le cacherais, reprit l'homme, d'un air méprisant. Même si vous pouviez en communiquer l'emplacement à vos amis, cela ne vous avancerait guère. Ther est imprenable!

– Nous ne chercherons donc pas à nous en emparer! Soit, conduisez-nous à vos chefs. Peut-être seront-ils plus raisonnables, et comprendront-ils que nous venions en paix quand nous avons été attaqués.»

L'homme ricana, puis se tournant vers l'être pourpre, émit une série de syllabes claquantes.

«J'ai oublié de vous présenter K'nor, le telbirien. Les Telbiriens sont nos chers alliés. Race excellente, obéissante, dévouée. Ils font tout ce qu'on leur demande! Et d'une loyauté à toute épreuve! Je vous avertis que je viens de lui ordonner de vous brûler impitoyablement si vous résistez.»

Par gestes, Kelbic me dit alors:

«J'ai dans ma poche un petit transmetteur à ondes de Hek. Et avant de partir, je vais activer le destructeur....»

«Soit, dit-il à haute voix. Quand partons-nous?

– Tout de suite.»

Ils sortirent peu après, et je les vis, par l'écran de vision externe d'avant, monter dans un véhicule bas, puis toute image cessa brutalement. Le destructeur, que Kelbic avait actionné en passant dans le sas venait de fonctionner, et l'astronef n'était plus qu'une masse en fusion, d'où l'ennemi ne pourrait tirer aucun renseignement.

Je partis immédiatement avec une force de cent cosmomagnétiques, après avoir désigné Hélin comme mon successeur pour le cas où nous ne reviendrions pas. Rhénia me souhaita bonne chance, le cœur serré, mais les yeux secs. Elle aimait Kelbic comme un frère, et trouvait tout naturel que je risque ma vie pour lui porter secours. Deux cents autres astronefs, sous la conduite personnelle de Kirios, s'envolèrent peu après, chargés d'attaquer tout ennemi dans l'espace, et de faire diversion.

Pendant plusieurs heures le communicateur resta silencieux, et je commençais à craindre le pire quand la voix de Kelbic jaillit de l'appareil.

«Haurk, ici Kelbic. Je ne dispose que de quelques instants. L'entrée de leur ville se trouve entre deux monticules rouges, à environ 100 kilomètres au nord de l'épave de notre astronef. Attention, l'endroit est très puissamment fortifié, et je doute que vous puissiez en forcer le passage. Il vaut mieux attaquer par-dessus, avec les perforatrices. J'ignore ce que sont devenus Harlok et Rhabel. On a essayé en vain de m'hypnotiser. Mais pas de drogues jusqu'à présent. Voici ce que j'ai observé: après l'entrée, un long tunnel, orienté sensiblement vers le nord. Vous n'aurez pas de peine à le trouver avec les gravitomètres. Puis une série de salles, avec des sas entre chacune, mais pas de fortifications. Ensuite, un grand puits. Je suis au dixième niveau inférieur. Le poste de commandement, où j'ai été interrogé, se situe au douzième et dernier étage, je crois. La garnison est assez faible: peut-être deux mille hommes, et autant de telbiriens, mais je peux me tromper par un facteur deux. Les telbiriens sont très forts physiquement. Armement! en plus des armes que nous avions nous-mêmes il y a cinq cents ans, d'autres, dont j'ignore l'effet. Rapports entre humains et telbiriens: il y a quelque chose de louche. Les humains m'ont déclaré à plusieurs reprises que les autres sont leurs alliés, presque leurs serviteurs, mais leur comportement est différent. Ils se conduisent en réalité au moins comme les égaux des hommes. Je crois que...»

Abruptement, la voix cessa. Je ne m'en inquiétai pas outre mesure. Kelbic nous avait prévenu que son temps était limité.

Je confèrai avec Kirios, par ondes de Hek.

«Les choses étant ce qu'elles sont, dit-il, notre seule chance de succès réside dans une attaque rapide, violente et décisive. Le facteur inconnu est évidemment ces Telbiriens. Je vais vous rejoindre, laissant comme écran 50 cosmos seulement. Avec nos 250 astronefs, portant 25 000 hommes, ce sera bien le diable si nous ne perçons pas leurs défenses! Nous devons faire vite, car les hyperradars d'un éclaireur ont décelé, venant d'une planète intérieure, une force de renfort. J'ai donné l'ordre à la troisième flotte de se porter à sa rencontre.»

Nous fonçâmes sur le satellite où nos amis étaient prisonniers. C'était un monde d'environ 1000 kilomètres de diamètre, creusé de profondes fissures en zig-zag, hérissé de monticules de faible hauteur, absolument sans atmosphère. Comme l'escadre de Kirios nous rejoignait, une dizaine d'astronefs ennemis apparurent. Il y eut une violente et brève escarmouche, illuminant l'espace, et nous passâmes, perdant un cosmo seulement.

Le sol monta vers nous à toute vitesse, les pilotes ayant pour ordre de ne pas perdre une seconde. Les deux monticules rouges apparurent. De la surface jaillirent des volées de projectiles, inoffensifs, déviés sans peine par nos champs paragravitiques. Quelques secondes plus tard, les deux monticules n'existaient plus. Nous atterrîmes à peu de distance, et nos troupes débarquèrent en force. Kirios ayant le commandement militaire, je m'occupai de la partie technique. Rapidement, les gravitomètres différentiels furent montés, et nous pûmes suivre de la surface le tracé de nombreux tunnels. Alors les perforatrices entrèrent en action.

J'étais un peu méfiant: la facilité avec laquelle nous avions effectué notre débarquement ne me disait rien qui vaille. Ou bien les ennemis avaient bluffé effrontément quand ils affirmaient à Kelbic que leur position était imprenable, ou bien, plus vraisemblablement, ils considéraient la surface comme sans importance, et les difficultés nous attendaient dans le sous-sol. Peut-être aussi n'étaient-ils pas préparés à un assaut aussi violent contre leurs positions?

Les cosmos, leurs équipes de choc débarquées, étaient répartis presque tous, formant autour du satellite un écran protecteur. Les perforatrices travaillaient à plein, et il n'y avait plus qu'à attendre. J'en profitai pour chercher à prendre contact avec Kelbic. Pendant quelques minutes, ce fut en vain. Puis, quelques mots.

«Je sais que vous avez attaqué. J'ai réussi à m'évader et à me cacher dans un souterrain abandonné. Ils ont tué Harlok et Rhabel. Attention, ce sont les Telbiriens les maîtres, et....»

La communication s'interrompit. Inquiet, j'appelai Kirios.

«Où en sommes-nous?»

— Sept des perforatrices sont arrivées à quelques mètres des tunnels. Nous les avons arrêtées pour que les autres rattrapent leur retard. Nous devons faire un assaut massif....

— Et pendant ce temps ils massacreront Kelbic?

— Je sais, Haurk. Mais ce qui est en jeu est bien plus que la vie d'un homme, même si c'est un génie et notre ami!

– Oh, je sais. Hâtez-vous, quand même!»

Très haut, au-dessus de nous, un immense éclair illumina la nuit interplanétaire. Quelques astronefs ennemis avaient tenté de passer.

Vint l'assaut. Sur un ordre de Kirios, les machines se ruèrent, crevèrent les voûtes, disparurent dans les tunnels. Antigravitateurs à la ceinture, les hommes plongèrent à leur suite. Je m'avançai vers un des orifices. Je me sentis saisi par les bras. Deux hommes me tenaient, m'éloignant du trou.

«Lâchez-moi!

– Ordre du général. Vous ne devez pas descendre!

– Quel est ce non-sens?»

Par radio, j'appelai Kirios.

«Dites, Kirios, qu'est-ce que c'est que cette histoire?» Qui vous a permis....

– Ecoutez, Haurk, il y a déjà Kelbic là-dessous, je trouve que c'est suffisant. La Terre ne peut se permettre de vous perdre tous les deux!

– Faites-moi lâcher! C'est un ordre!

– Je refuse. Vous pourrez me faire exécuter si vous voulez, quand nous serons de retour.

– Mais enfin, j'ai bien le droit d'aller au secours de Kelbic!

– Non! Vous n'avez plus le droit de vous exposer. Et puis, vous seriez inutile là-dessous. Vous feriez même mieux de revenir immédiatement sur Terre avec une escorte.

– Si vous croyez que j'ai peur....

– Oh non! Je connais votre courage. On m'a raconté tout ce que vous fîtes, et je trouve qu'il est grand temps que vous compreniez que vous êtes plus utile dans votre laboratoire ou à la Solodine qu'à faire le travail d'un soldat, même si, comme c'est le cas, vous le faites bien! Maintenant, je n'ai plus le temps. A bientôt!»

Il coupa le contact.

Je restai un moment immobile. Depuis longtemps personne, même Kelbic, même Rhénia ne m'avait parlé ainsi. Je me rendis compte que, sans même le vouloir, j'avais concentré en mes mains tous les pouvoirs, toutes les responsabilités. Moi, Haurk Akéran, l'astrophysicien, j'étais devenu un autocrate, un dictateur! Combien de fois avais-je décidé, et fait appliquer des lois ou des règlements qui étaient affaire du gouvernement trill, ou du conseil des maîtres. Et nul n'avait fait d'objection. J'avais même le titre de maître suprême!

«Les idiots! Que ne me l'ont-ils dit plus tôt!»

Au fond de moi-même, j'étais las du poids écrasant des responsabilités, qui ne reposaient plus guère que sur moi. J'aspirais à la tranquillité du laboratoire, au petit cercle d'amis, Kelbic, Luki, quelques autres, Rhénia.... Peut-être même Kirios. Mais cette tranquillité devait se gagner encore, le chemin de mon laboratoire passait par ce monde désolé.

Je secouai mes gardiens.

«Lâchez-moi!»

Ils tinrent bon. Kirios les avait bien choisis. Moins grands que moi, ils étaient plus forts.

Je réussis à saisir mon fulgurateur, posai le bout contre la poitrine de l'un d'eux.

«Lâchez-moi, ou je tire!

L'homme blêmit sous son spatiandre, mais ne céda pas.

«Tirez, Haurk! Vous êtes le maître suprême, et ma vie ne compte pas pour vous. Mais j'ai des ordres, et je les exécuterai. Et si vous me tuez, d'autres me remplaceront.»

Je me retournai. Autour de moi, une vingtaine d'hommes, ma garde d'honneur.

«Soit, dis-je. Je vous donne ma parole que je ne chercherai pas à descendre, à moins que Kirios ne se ravise.»

Comme il était inutile de rester à la surface de ce mondicule, je rentrai dans mon cosmo, et tentai une fois de plus de joindre Kelbic. Rien ne répondait. Au bout de peu de temps, par contre, j'eus la communication avec Kirios.

«Nous avançons, Haurk, mais c'est dur. L'ennemi dispose d'une sorte de pistolet thermique qui, sans valoir nos fulgurateurs, n'en fait pas moins des ravages. Nous sommes maintenant à l'entrée du grand puits, et nous allons forcer le passage.

– Qui combattez-vous? Les hommes ou les autres?

– Les deux. Mais je crois que Kelbic a raison, et les autres ont l'air d'user des hommes comme d'une chair à canon. Quelles nouvelles des éclaireurs et de la flotte qu'ils signalaient?

– Aucune pour le moment.»

J'attendis ainsi des heures, devant le panneau des communicateurs, essayant tantôt de joindre Kelbic par ondes de Hek, tantôt la flotte, tantôt Kirios. Ce dernier me faisait des rapports à intervalles irréguliers. La progression continuait, au prix de pertes assez lourdes, bien que notre armement fût supérieur. Pas de traces de Kelbic, mais ils avaient retrouvé, dans une chambre, les corps de Harlok et Rhabel. Ils avaient été sauvagement torturés, et Kirios ne put empêcher ses hommes de massacrer les quelques prisonniers humains qu'ils avaient faits.

Puis je reçus un message des éclaireurs. La flotte ennemie ne comptait que 60 astronefs. Les Telbiriens n'avaient pas réalisé la pleine étendue du péril, qui les menaçait. Je relayai les nouvelles à Kirios, donnai, avec son accord, l'ordre à 120 cosmos d'aller engager le combat, puisque la troisième flotte était encore trop loin.

Subitement, la lampe d'appel du communicateur à ondes de Hek s'éclaira. «Haurk, ici Kelbic. Je me suis enfermé dans un bout de galerie abandonnée en faisant crouler la voûte, au moment où les Telbiriens arrivaient. Je commence à percevoir le fracas de la bataille. Je suis au dernier niveau, le plus bas, et, je crois, sensiblement sous la grande salle des machines.

– Bon. Je relaie immédiatement ces renseignements à Kirios. As-tu des détails utiles à donner sur l'ennemi?

– Oui. Les hommes ne sont que des jouets entre les mains des Telbiriens. Peut-être même n'agissent-ils pas de leur propre volonté. Ils nous haïssent certainement, vivant avec la conviction que leurs ancêtres

furent chassés de la Terre, mais il y a quelque chose d'autre. Lors de ma fuite, j'ai soigné un blessé. Il m'a d'abord injurié, puis, presque au moment de mourir, son attitude a changé, comme s'il était brusquement libéré. Il m'a dit: «Après tout, vous êtes aussi des hommes. Méfiez-vous des rouges!»

«Ah, j'entends à présent la bataille avec mes oreilles! Nos hommes ont dû déboucher dans la salle des machines, qui communique avec ma galerie par un tuyau d'aération, trop petit pour qu'on puisse y passer. Je crois que je vais être bientôt libéré. Et, entre nous, Haurk, je crois que j'ai goûté à l'action directe pour toute ma vie! * A moi le laboratoire après cela!

– Je crois que tu as raison! C'est aussi ce que pense Kirios!»

Et je le mis au courant de ma situation. L'appareil vibra de ses éclats de rire.

«Enfin! Quelqu'un te l'a dit! * Tant mieux!»

Une heure plus tard, il émergeait d'un des trous, avec nos troupes. Sur cinq mille hommes qui avaient pénétré dans les souterrains, deux mille sept cents cinquante seulement remontèrent. Nous avions perdu presque un homme sur deux!

Ils s'entassèrent dans les cosmos et nous prîmes à toute vitesse le chemin de la Terre. Je tins un conseil de guerre avec Kelbic et Kirios.

«Ce fut terrible, dit ce dernier. Nous avions contre nous à peu près deux mille humains, si on peut encore les appeler humains, et environ cinq cents, pas plus, de Telbiriens. Ces derniers sont d'effroyables combattants, très supérieurs à nous. Mais leur technologie a l'air inférieure, ce qui compensera sans doute. Sinon, je crois que nous ferions bien de filer vers une autre étoile!

– Ce serait inutile, dit Kelbic. Si j'ai bien compris, ils sont eux aussi sur la voie d'une application pratique de l'hyperespace. Un des hommes s'en est vanté devant moi.

– Je crois, moi aussi, qu'il vaut mieux avoir la grande explication maintenant.»

Au moment où nous atterrissions près d'Huri-Holdé, un message arriva de la flotte. Les ennemis avaient été détruits, mais, venant de la troisième planète, une véritable armada fonçait sur nous. Je donnai l'ordre à nos éclaireurs de se replier.

Sous mon impulsion et celle de Kirios, la défense s'organisa le plus rapidement possible. Dans un sens, je n'étais pas fâché que l'ennemi vînt à nous: nous combattrions ainsi près de nos bases, ce qui est toujours un avantage. Comme toutes nos cités étaient profondément enfouies, elles ne subiraient probablement que de faibles dégâts. La Terre continuait à se précipiter vers le système de Belul à une vitesse qui décroissait d'heure en heure, mais était encore vertigineuse, Vénus à sa suite. Bien entendu notre apparition perturberait l'équilibre du système, mais nos calculs étaient faits, depuis que nous avions pu déterminer les masses des diverses planètes, et il était possible de mettre nos mondes en orbite autour de l'étoile sans déclencher un cataclysme.

Peu de temps après notre retour, un de nos cosmos revint à toute

vitesse; il apportait un prisonnier humain, trouvé vivant, en spatiandre, sur un astronef détruit. Je le fis amener immédiatement devant nous.

Il arriva entre deux des gardes géants que Kirios avait sélectionnés pour moi. C'était un homme de stature moyenne, assez frêle, très brun, au regard vif et direct. Ayant convoqué Kirios, je commençai l'interrogatoire.

Il se nommait Eleon Riks, était âgé de 32 ans telbiriens (il ne paraissait guère avoir plus de 25 ans terrestres, ancien style). Il était ingénieur à bord d'un astronef.

«Pourquoi nous attaquez-vous? dis-je. Nous ne venions pas en ennemis. Notre soleil a explosé, et nous avons pu sauver nos planètes. Tout ce que nous demandons, c'est la lumière d'une étoile. Nous ne voulons pas prendre la vôtre par la force, elle éclaire assez pour deux mondes supplémentaires! Nous ne voulons pas la guerre. Avant de parvenir à votre système solaire, nous sommes passés par celui de Kirios Milonas, ici présent, et comme ses compatriotes se sont opposés à notre présence, nous sommes repartis. Nous aurions pu faire de même ici....»

Je me gardai de lui dire que rien n'était moins sûr!*

Il resta un moment sans répondre, puis haussa les épaules, et dit:

«Ainsi, après avoir chassé nos ancêtres, vous venez mendier une place près de notre soleil?

– Je serais curieux de connaître l'origine de cette légende absurde, dis-je. Nous n'avons jamais chassé vos ancêtres, pas plus que ceux de Kirios, pas plus que les hommes qui montaient les hyperspationeufs qui ne sont jamais revenus. Un seul a réussi à retrouver la Terre, le savez-vous?

– Comment voulez-vous que nous le sachions? Vous prétendez que le fait que les moteurs hyperspatiaux n'étaient pas directionnels, n'était pas voulu?

– Nous ne savons pas encore utiliser correctement l'hyperespace! Comment aurions-nous pu le savoir, il y a plus de 500 ans! De quel équipage descendez-vous? Kirios descend de celui du troisième.

– Du onzième, à ce que dit la tradition. Combien y en eut-il en tout?

– Seize. Seul le quatrième revint, par chance.

– Ainsi ce que nous apprenons dès l'enfance est faux, à savoir que les Terriens, voulant disperser l'espèce en cas de cataclysme, ce qui, à ce que vous me dites, a fini par se produire, auraient envoyé des équipages, sans leur dire qu'ils ne pourraient revenir?

– Mais enfin, l'engin de vos ancêtres a dû décoller vers 4120 ou 4125. Le premier était parti en 4107. Vos ancêtres savaient parfaitement qu'ils risquaient de ne pas revenir!

– Qu'ils risquaient leur vie, oui, ils le savaient. Mais pas qu'ils seraient trahis!

– Il n'y a pas eu de trahison, je vous l'affirme. Croyez-moi ou non. De toute façon, nous sommes maintenant en guerre, votre peuple et le mien. Pour ma part, je ne demande qu'à l'arrêter. Que voulez-vous de votre côté?

– Vous détruire, ou, si nous ne le pouvons, que vous quittiez le voisinage!»

Je haussai les épaules.

«J'ai peur que ce ne soit trop tard, maintenant. Si vous nous aviez accueillis pacifiquement, comme le peuple de Kirios, alors, peut-être.... Maintenant, nous sommes ici, et nous y resterons. Nous sommes las d'errer dans la nuit interstellaire!

– Alors c'est la guerre.

– Soit. Nous sommes donc ennemis, à moins que votre gouvernement n'en décide autrement, car, après tout, vous n'êtes qu'un ingénieur d'astronef. Sur quel principe fonctionnent vos engins?

– Je ne le dirai jamais!

– Je ne m'attends pas à ce que vous nous le disiez volontairement. Nous avons des moyens.... Une dernière question: que sont exactement pour vous ceux qui combattent à vos côtés. Des alliés? Des serviteurs? Sont-ils indigènes?

– Quels autres? Nous sommes seuls. Telbir était vide quand nous l'avons trouvée.

– Ne vous moquez pas de moi! Vous savez parfaitement de qui je veux parler. Les humanoïdes à trois yeux et à peau rouge pourpre qui sont à vos côtés.

– Quelle est cette histoire?»*

Il semblait sincèrement ahuri.

Je dis quelques mots dans l'interphone, et sur l'écran placé sur le mur de la pièce, fut projeté un des films pris pendant la bataille souterraine. Riks parut médusé.

«Oui, ce sont bien les souterrains de Ther. Et cet homme, qui vient de s'abattre, c'est Dik Rheton, qui fut mon commandant sur le *Psélin*. Mais quels sont ces monstres rouges?»

Un autre film montra la capture de Riks lui-même. A l'arrière-plan, dans une coursive éventrée, deux cadavres humanoïdes.

«Je ne comprends plus! C'est mon navire, et c'est bien moi. Mais quels sont ces monstres? Vous avez truqué le film! Pourquoi? Ah, pour la propagande! Vous voulez nous faire passer aux yeux de votre peuple pour des alliés de monstres inhumains!

– Le film n'est pas truqué, intervint Kirios. Les «monstres», comme vous les appelez, nous ont donné plus de fil à retordre que vous-mêmes. Vous prétendez ignorer leur existence, ou l'avoir oubliée?

– Cessons cette plaisanterie, dis-je. Pour la dernière fois, voulez-vous répondre aux questions? Non? Tant pis pour vous, nous allons vous faire passer au psychoscope. Je vous préviens que c'est extrêmement douloureux, et que vous en sortirez à l'état de loque humaine, sans volonté, ni guère d'intelligence!»

Il blêmit.

«Qu'avez-vous à perdre à parler? Nous saurons, de toute façon.

– Je ne serai pas volontairement un traître. Faites de moi ce que vous voulez.

– Soit. Je vous admire, mais je vous plains!»*

Les gardes l'emmenèrent, et je suivis, voulant diriger moi-même l'interrogatoire au psychoscope. Théli, le maître de l'esprit, nous reçut,

accompagné de Rhoob, le maître des sciences psychiques, dans son laboratoire.

«La machine est prête, Haurk.»

C'était une couche basse, avec un casque métallique destiné à coiffer le sujet, et de fortes sangles pour la maintenir. Riks s'y laissa étendre sans se défendre et sans mot dire. Le casque fut ajusté sur son crâne. Théli fit quelques ajustements, puis se dirigea vers le tableau de commande. La lumière baissa, un bourdonnement très faible se fit entendre. Les traits de Riks se détendirent un peu.

A la première question, il parla. Il nous donna tous les détails qu'il connaissait sur Telbir; la population comptait environ huit cents millions d'hommes, l'industrie était bien développée. Leurs astronefs étaient mus par une variante, d'ailleurs ingénieuse, des moteurs cosmomagnétiques. Ils n'étaient pas encore arrivés à utiliser l'hyperespace, pensaient être sur la voie, mais Riks ne savait pas quelle était cette voie. Ils croyaient que leurs ancêtres avaient été victimes d'un tour infâme, que les Terriens les avaient envoyés coloniser au loin sans leur consentement. Il décrivit en détail tout ce qu'il savait de l'organisation militaire. Mais nous eûmes beau le questionner de toutes les façons possibles, il ne dit pas un mot des humanoïdes rouges.

Nous le laissâmes reposer sous bonne garde.

«Etes-vous sûr, Théli, qu'un homme ne peut mentir sous le psychoscope?

– Absolument. Il élimine toute volonté, toute résistance, même subconsciente.

– Alors de deux choses l'une: ou bien nous sommes des hallucinés, tous, ou bien....

– Ou bien ces monstres rouges possèdent quelque chose de supérieur au conditionnement que nous donnons aux Tekns, et qui leur permet de résister au psychoscope.

– Vous n'y résisteriez pas, Haurk. Simplement, vous ne vous endormiriez pas. On ne peut vous hypnotiser, mais si, par miracle, on y arrivait, vous seriez au même plan que les autres.

– Mais enfin, cet homme a dû vivre au contact de ces êtres! Il y en avait deux à bord de son astronef! Comment se fait-il qu'il n'en ait aucun souvenir!

– Parce que, probablement, il a été entraîné, depuis sa naissance, par une science psychologique plus avancée que la nôtre, à tout oublier dans certaines conditions.

– Mais enfin, on n'oublie rien! C'est physiologiquement impossible!

– Si le mot oubli vous ennuie, mettons qu'il a caché ses souvenirs à un niveau que le psychoscope ne peut atteindre.

– Ce n'est pas là l'important, Haurk, dit Kirios. Ce qui l'est, c'est que, très clairement, dans cette affaire, les hommes sont les inférieurs, et les autres les maîtres! Et nous ignorons tout de ces autres, sauf leur aspect physique, et le fait qu'ils se battent comme des démons!»

J'allai voir le prisonnier dès qu'il fut réveillé.

«Comment vous sentez-vous?

– Bien. Vous ne m’avez pas encore passé sous votre machine?

– Si.

– Mais alors.... Je n’ai rien ressenti, et je me crois aussi intelligent que d’habitude!

– Tout ce que j’ai dit était, pour vous effrayer, vous rendre plus réceptif à la suggestion. Le psychoscope n’a jamais fait de mal à personne. Nous nous en servons couramment en thérapie mentale. Je m’excuse auprès de vous de vous y avoir fait soumettre sans votre consentement. L’enjeu est trop élevé pour que j’hésite, mais néanmoins je me sens rabaissé par ce que j’ai fait.* Enfin, nous avons appris bien des choses, mais rien, absolument rien, au sujet des êtres rouges.

– Peut-être n’existent-ils pas, dit-il, railleur.

– Nous savons malheureusement que si! Il y a une autre explication assez terrifiante: c’est que vous seriez les jouets de ces êtres, et qu’ils vous auraient conditionnés à oublier leur existence, dès que vous sortez de leur emprise. Il y en avait deux sur votre astronef, pour un équipage de 23 hommes. Et nous avons trouvé aussi quelque chose de curieux, en sondant votre mémoire. Le psychoscope ramène au jour les souvenirs les plus lointains, les souvenirs même des premiers jours de la vie. Eh bien, vous ignorez qui vous a dit que vos ancêtres avaient été chassés de la Terre, et quand on vous l’a dit pour la première fois. Je me demande si cette idée ne vous vient pas des autres.

– C’est ridicule! Je me souviens très bien! Cela fait partie du cours d’histoire, en première année d’école !

– Oui, c’est votre premier souvenir précis. Mais cherchez bien. Etes-vous sûr de ne pas l’avoir su avant?

– Euh... non. Je devais le savoir, sans doute. Mais tout ceci ne prouve rien!

– Accepteriez-vous de repasser au psychoscope, cette fois volontairement, sans hypnose?

– Ouais! Pour dire ce que je ne veux pas!

– Vous avez déjà tout dit!»

Et je lui fis un bref résumé de ce que nous savions maintenant, grâce à lui, sur Telbir.

Il hésita, puis haussa les épaules.

«Après tout, je n’ai plus rien à perdre!»*

Volontairement cette fois, il s’étendit sur la couche. Le casque le coiffa.

«Je sens un fourmillement, un peu de vertige....

– Ce n’est rien, c’est normal. Essayez maintenant de vous souvenir.»

Sous le bord du casque, je voyais ses yeux ahuris.

«C’est effrayant! Je viens de penser à un livre que j’ai lu étant enfant il y a 20 ans, une seule fois! Je me souviens maintenant de lui mot par mot!

– Essayez de vous rappeler qui vous a dit cette légende sur vos ancêtres....»

Il se concentra, puis subitement, avec un cri de pure terreur, arracha le casque de sa tête:

«Non! Non! Ce ne peut être vrai!*

– Qu’y a-t-il?

– Un R’hneh’er! C’est un d’eux qui me l’a dit! Vous aviez raison, ils existent! Je ne veux pas me souvenir, je ne veux pas!

– Vous le devez, aussi bien pour les vôtres que pour nous!

– Oui, je sais. L’appareil est maintenant inutile, sauf peut-être pour les détails! Le voile s’est déchiré... Des esclaves, voilà ce que nous sommes. Des esclaves... et du bétail!»

Chapitre IV

LA GUERRE PSYCHOTECHNIQUE

De retour dans mon bureau, nous enregistrâmes son long récit. L'astronef s'était posée sur Telbir au bout de huit années d'errance. Comme la planète était analogue à la Terre, et qu'ils avaient perdu tout espoir de retour, ils s'y étaient définitivement installés. Le continent où ils avaient atterri ne possédait qu'une vie animale. Pendant plusieurs siècles, ils avaient travaillé et s'étaient multipliés. Puis un jour, sur une grande île, ils avaient découvert les indigènes. C'étaient des humanoïdes possédant une technique néolithique, assez nombreux: quelques centaines de mille. Pensant trouver en eux une main-d'œuvre, ils les avaient transportés en masse sur le continent et à demi éduqués. Pendant encore un siècle, tout alla bien. Les Telbiriens étaient dociles, intelligents, dévoués, du moins en apparence. Mais, s'ils n'avaient que peu de connaissances en sciences physiques, ils en possédaient d'immenses en sciences psychologiques, soigneusement dissimulées. Avec une patience infinie, ils avaient attendu leur heure, d'abord valets de ferme, puis commis, petits fonctionnaires, instituteurs dans leurs propres écoles, absorbant tout ce qu'ils pouvaient de la science terrestre sans révéler la leur. Et toujours si dociles, si désireux de plaire! Puis, un jour, la révolte, la prise du pouvoir, la réduction des Terriens en esclavage.

«Tout ceci, je le sais parce qu'ils me l'ont dit. Ils ne s'en cachent pas, au contraire, trop heureux de nous torturer. Et il n'y a aucune rébellion possible. Dès l'enfance, avant même de pouvoir comprendre, nous sommes endoctrinés, hypnotisés, suggestionnés. Plus tard, de temps en temps, un R'hneh'er, par amusement, nous révèle la vérité. Il nous laisse souffrir pendant un ou deux jours, puis nous donne l'ordre d'oublier. Le reste du temps, nous vivons avec la conviction que nous sommes les maîtres, et eux les serviteurs. Cela les amuse ainsi. Comme, malgré leur intelligence, ils sont peu doués pour les sciences, nous sommes leurs ingénieurs, leurs physiciens, leurs naturalistes. Ceux d'entre nous qui en sont capables. Les autres sont leurs esclaves, liés d'ailleurs à eux par un dévouement fanatique, bien qu'involontaire et inconscient. Et toujours l'ordre si vous êtes pris par d'autres, oubliez que nous existons, il n'y a que vous, Terriens, sur Telbir. Et, pour les plus faibles et les moins doués de nous, un sort pire, celui de bétail de boucherie: ils nous mangent! Et, horreur, c'est nous qui désignons les victimes, sous prétexte de conservation des qualités de la race!

– Donc, dis-je à Kirios, problème N° 1, prendre Telbir et libérer les humains, en détruisant les autres.

– Non, Haurk. Problème N° 2 seulement. Le N° 1 va nous tomber dessus dans quelques heures: leur flotte!

– Il n'est pas étonnant qu'ils nous aient paru de si terribles combattants. Ils n'ont sans doute pu s'emparer de l'esprit de nos hommes, mais ont distordu suffisamment la vérité pour que ceux-ci les voient

comme des démons de la guerre, supposai-je.

– C’est possible. Cependant Kelbic n’a pas eu l’air d’être affecté.

– Kelbic est un tekn, et a subi le conditionnement, Kirios. Nous allons, je crois, être obligés d’y soumettre une bonne part de nos troupes combattantes, au moins les cadres, après cette bataille, en admettant que nous la gagnions.

– Nous la gagnerons. A bientôt, Haurk, j’ai des dispositions à prendre.»

Je restai seul avec Riks. Il pleurait, les épaules secouées de sanglots puissants, des sanglots d’homme fort dont les digues ont enfin cédé. Comme je m’approchais, il leva les yeux.

«Ce n’est pas sur moi que je pleure. Je suis libéré, le premier de mon peuple, depuis des siècles! Mais les autres! ils se feront tuer jusqu’au dernier pour défendre ces R’hneh’ers!

– J’ai peur, en effet, que dans la prochaine bataille, bien des hommes ne périssent, de votre côté comme du nôtre. Pour l’avenir plus lointain, nous allons essayer.»

Je poussai le bouton qui me mettait en communication avec mon laboratoire, maintenant passé pratiquement sous la haute main de Kelbic.

– Kelbic!

– Quoi? Ah, c’est toi, Haurk. Que veux-tu?

– Sur quoi travailles-tu actuellement?

– Sur quoi veux-tu que je travaille! L’hyperspationef, bien sûr! Nous faisons quelques progrès....

– Laisse tomber l’hyperspationef. Il y a plus urgent. J’ai besoin de toi et de ta ménagerie de génies au biberon!»

Derrière Kelbic, je pus voir le jeune Hoktou jeter vers l’écran un regard furieux.

«Tu vas te mettre immédiatement en rapport avec Théli et Rhoob, ces deux tripoteurs de consciences, et tu vas fabriquer une arme psychotechnique. Ne me regarde pas comme cela! Je vais t’envoyer l’enregistrement des conversations que nous avons eues avec un prisonnier, et tu comprendras! C’est urgent! Utilise l’analyse haurkienne, l’analyse kelbicienne, ou même ce que le jeune Hoktou «concocte» actuellement, et qui nous fera bientôt passer tous pour des idiots, mais trouve! C’est une question de vie ou de mort pour huit cent millions d’humains sur Telbir, sans compter toutes les vies que nous risquons de perdre autrement!

– Bigre!...

– Je suis très sérieux, Kelbic. Priorité N° 1 au projet... comment pourrions-nous l’appeler? Ah, j’y suis: projet épouillage. Il s’agit d’épouiller Telbir. Je compte sur toi.»

La lampe rouge d’alerte mignota sur mon bureau. Je coupai la communication avec Kelbic et reçus celle de Kirios:

«La bataille est engagée, Haurk. Nous sommes attaqués par environ 1200 appareils, Vénus par 600. Nous avons pour répondre 2400 cosmos, plus les projectiles téléguidés. J’avais peur de bien pire!

– Faites le plus possible de prisonniers.

– Des prisonniers! Dans une bataille spatiale! Enfin, on essayera!»

La bataille fit rage pendant 17 jours. Kirios épargna nos forces au maximum. Négligeant les bombardements ennemis, qui ne firent que des dégâts relativement minimes, car nous étions encore loin du soleil, et nos cités étaient couvertes d'une épaisse couche d'air solide et de neige glacée, nos cosmos, groupés en masses compactes, empêchèrent tout débarquement ennemi. Une bombe à hydrogène, déviée par de puissants champs paragravifiques, tomba à cent vingt kilomètres d'Huri-Holdé, et pendant quelques minutes, rendit à la Terre, à cet endroit, une atmosphère fortement radioactive. Loin dans l'espace, de brillantes et éphémères étoiles s'allumaient, marquant chaque fois la fin d'un astronef, plus souvent ennemi qu'ami. De toutes les rampes de lancement préparées par Kirios depuis qu'il avait joint son destin au nôtre partaient, à jet presque continu, des missiles. Au dix-septième jour, l'ennemi, réduit à un cinquième de sa force primitive, se retira. Nous avions perdu un dixième de nos propres appareils. Vingt prisonniers seulement purent être faits, parmi lesquels un R'hneh'er.

Pendant ce temps, je n'étais pas resté inactif. Tout en assumant la direction générale de la guerre, j'avais trouvé le temps de passer quelques heures au laboratoire en compagnie de Kelbic et de son équipe. Il avait réuni là tout ce que la planète comptait de brillants mathématiciens, physiciens, biologistes, psychologues. Le problème fut attaqué de front, avec un acharnement sauvage. Riks avait été compris dans l'équipe, comme seule source de renseignements de première main sur l'ennemi. Il se rendit vite utile aussi par ses talents pratiques d'ingénieur. Il n'avait pas son pareil pour bricoler un appareil expérimental à toute vitesse. Il travaillait avec une ardeur féroce, essayant, de toute sa volonté, de se venger des siècles d'esclavage subis par son peuple.

Mais je ne pouvais suivre les travaux de près, faute de temps. D'ailleurs, depuis que j'avais pris en main les destinées de la Solodine et de la Terre, je n'avais plus eu le loisir de faire de vraies recherches, et j'étais nettement dépassé, non seulement par Kelbic, mais encore par Hoktou, et même un ou deux autres. Aussi est-ce avec surprise que, le vingt-cinquième jour, j'entendis Kelbic m'annoncer calmement, au visiophone.

«Ça y est, Haurk. Le problème est, je crois, résolu, du moins au stade du laboratoire. C'était d'ailleurs simple, et il suffisait d'y penser. C'est idiot, ce cloisonnement des sciences! Théli avait depuis longtemps en main les données du problème, et nous les outils mathématiques, développés d'ailleurs dans un tout autre but. Il suffit d'appliquer au flux psychique les équations de Haurk – mais oui, les tiennes! – en les modifiant, bien entendu, ensuite d'appliquer mon analyse aux résultats, et on obtient une équation hurtenienne, qui admet deux solutions, une positive, et une négative. La solution négative nous donne la clef. Je t'expliquerai.

– Et qui a trouvé ça? Toi?

– Non. Pas même Hoktou, il est assez furieux! C'est Tilken. Nous étions passés à côté.* Tu sais que Tilken est friand de romans fantastiques.

Dans une des histoires qu'il lisait, le héros fabrique une machine extraordinaire en utilisant la solution négative donnée à un problème par un calculateur mésonique. Il faudra décorer l'auteur, qui habite Iliir. En bref, Tilken, ayant lu le livre, a eu l'idée.

– Peu importe qui a trouvé. Je viens immédiatement.»

L'appareil se dressait sur la grande table centrale, bizarre enchevêtrement de fils et de tubes, surmonté d'un projecteur, et entouré de toute une foule de jeunes tekns excités au plus haut point.

– Ne regarde pas ce monstre de trop près, dit Kelbic. C'est bricolé, il y a au moins la moitié de pièces qui sont inutiles, mais ça marche.

– Et quel résultat?

– Un renforcement immédiat de la mémoire, analogue à celui que produit le psychoscope, mais sans la nécessité d'un casque. Veux-tu essayer? Te souviens-tu exactement des premières paroles que tu m'as adressées? Le peux-tu?

– Non certes. Je ne me souviens même plus du moment exact où nous nous sommes rencontrés.

– Place-toi là. Je vais mettre en marche le projecteur. Ça y est. Ah! merde!»

Avec un claquement sec, un disjoncteur venait de s'ouvrir.

«Bien entendu! Ça marche parfaitement, et quand on veut démontrer! Mais qu'est-ce que tu as?»

Dans un éclair, je venais de voir défiler ma vie entière, y compris certains épisodes que j'aurais mieux aimé oublier à jamais. Je le dis à Kelbic. Il parut ahuri, puis se mit à danser.

«De mieux en mieux! Jamais je n'y aurais songé! Cela démolit les dernières difficultés! Je pensais que nous aurions dû baigner Telbir dans notre rayonnement mnémonique, et parachuter quelques prisonniers convertis pour demander aux autres de se souvenir, mais maintenant, nul besoin! Tu as reçu une très brève émission, à haute intensité, et oscillante. On peut encore perfectionner cela, et je crois que les R'hneh'ers vont passer un sale quart d'heure, si même cela dure un quart d'heure! Bien entendu, cette illumination de la mémoire ne persiste pas, mais si beaucoup de souvenirs disparaissent, les plus importants restent.

– Le tout est de savoir si ce rayonnement sera suffisant pour contrebalancer la puissance de suggestion des R'hneh'ers.

– Nous avons quelques prisonniers, je crois. Qu'on les amène! Et qu'on amène aussi l'autre!»

Je donnai les ordres nécessaires, et une vingtaine d'hommes arrivèrent, sous bonne garde. Enfermé dans une cage de métal, poussée sur des roulettes, venait ensuite le R'hneh'er.

«Procédons avec ordre, dit Kelbic. D'abord un isolé. L'oscillateur est prêt? Allons-y!»

Devant le projecteur fut poussé un jeune homme blond, la haine aux yeux. Kelbic ferma le contact. L'effet fut foudroyant. L'homme porta ses mains à ses tempes, vacilla, promena autour de lui un regard fou. Riks se précipita vers lui.

«Qu'est-ce qui m'arrive? Ce ne peut-être vrai, murmurait-il.

– C’est malheureusement vrai, camarade, dit Riks. D’où es-tu ?

– De Randon, un petit village à 60 kilomètres de la capitale, à l’est. J’étais mécanicien sur le *Tialap*.

– Tu connais alors le capitaine Ilikin ?

– Je l’ai connu. Il est mort. Mais tu es Telbirien ?

– J’étais sur le *Filian* et je fus capturé après la bataille de Ther. Il y a déjà plusieurs jours que je sais !

– A un autre, dit Kelbic. Tenez, celui-ci, le gros. Vous aurez tout le temps de parler ensuite.»

L’effet fut plus lent cette fois, mais aussi sûr. Calmement, l’homme dévida une série d’injures destinées au R’hneh’er dans sa cage.

Le reste du groupe regardait sans comprendre.

«A vous maintenant, dit Kelbic. En gros ! Nous ne faisons plus le détail !»

Il braqua sur eux le projecteur. Ils tentèrent vainement d’éviter le rayonnement invisible. Kelbic les y baigna, en fauchant, arrachant quelques cris de souffrance. Puis ce fut un pandémonium. Tous voulaient parler à la fois, maudissant les R’hneh’ers, hurlant des malédictions, se lamentant sur le sort des êtres chers demeurés sur Telbir. Soudain un jeune homme bondit, arracha le fulgurateur de la ceinture de Kelbic et, avant que nous eussions pu l’en empêcher, foudroya le Telbirien dans la cage.

«Tuez-moi si vous voulez ! Ils ont mangé ma sœur, ces bêtes-là !

– Expérience concluante, dis-je. Il ne nous reste qu’à monter des projecteurs sur nos cosmos, et à partir à la recherche d’astronefs ennemis. Après cela, nous pourrions débarquer, et...

– Je pense à un autre plan, Haurk. Si nous baignions Telbir tout entière dans le rayonnement ?

– Cela demanderait beaucoup de projecteurs, à moins d’opérer de loin.

– Impossible. Le rayonnement obéit à la loi des carrés des distances. Il devient rapidement trop faible, à moins de disposer au départ d’une puissance fantastique. Cela ne peut se faire à partir de cosmos. Mais avec d’énormes projecteurs montés sur la Terre elle-même...

– Et à quelle distance de Telbir faudrait-il amener notre planète ?

– En comptant une puissance de 100 000 kw, qui est le grand maximum que nos appareils puissent théoriquement supporter, environ trois millions de kilomètres.

– Pratiquement impossible, Kelbic.

– Pourquoi ?

– A cette distance, l’attraction entre la Terre et Telbir serait si forte que nous ne pourrions sans des manœuvres compliquées empêcher les deux planètes de se heurter. Sans compter de formidables marées, le risque de tremblements de terre dévastateurs, etc. Je comprends ton but : balayer la surface de Telbir en peu de temps, de façon à déclencher une révolte presque simultanée partout. Mais c’est impossible, et nous devons nous en tenir à des projets moins ambitieux, par exemple occuper et libérer Telbir secteur par secteur.

– Ce sera long et coûteux en vies !

– Je ne vois pas d'autre moyen.* Entre-temps, nous pouvons désorganiser la flotte spatiale adverse, capturer ses navires, rallier de notre côté leurs équipages. Et, quand nous serons prêts, frapper, et frapper dur!

– Je crois que tu as raison. Ah! au fait, te rappelles-tu maintenant les premiers mots que tu m'as adressés?»

Je me sentis rougir. Animal de Kelbic! Lors de notre rencontre, je venais de lire son mémoire, et je lui avais dit: «Allons, allons, qu'est-ce que c'est que ce non-sens?»

La première bataille psychotechnique eut lieu un mois plus tard. Bien que plusieurs escarmouches sanglantes se fussent produites dans l'intervalle, nous avions différé l'emploi de notre nouvelle arme jusqu'à ce qu'une flotte entière de nos cosmos pût en être pourvue. La bataille fit rage au niveau de l'orbite de la planète la plus extérieure, orbite que la Terre traversa à la vitesse modeste de 140 kilomètres-seconde. Nous décélérions à plein. Malgré tous ses efforts, Kirios ne put réussir à empêcher Kelbic et moi de prendre part à l'engagement.

Nous avions 45 cosmos en ligne contre une flotte ennemie d'environ 120 engins. L'ennemi ouvrit le feu de très loin, par missiles, auxquels répondirent les nôtres. Quand nous fûmes à bonne portée, je donnai l'ordre de balayer l'espace. Au début, rien ne se produisit, comme si la coque des navires ennemis était imperméable aux ondes mnémoniques; ce qui, nous le savions, n'était pas le cas. Quelques torpilles partirent encore vers nous, que nous détruisîmes sur leur trajectoire, sans riposter. Subitement la ligne de bataille ennemie flotta. Un astronef ouvrit le feu sur sa voisine, qui riposta. Toutes deux s'anéantirent dans une fulguration aveuglante. Puis la radio parla:

«Arrêtez! Arrêtez le feu! C'est une épouvantable méprise! Nous sommes prêts à engager des pourparlers!»

Sous bonne escorte, une trahison étant toujours possible, ils furent autorisés à se poser sur la Terre. Une délégation des équipages fut reçue par le conseil. L'histoire était identique: pour tous ils s'étaient soudain éveillés d'un rêve fou, avaient massacré les trois ou quatre R'heh'ers qui étaient avec eux dans l'appareil, et avaient demandé à engager des pourparlers. Dans un seul cas, les R'hneh'ers avaient été les plus forts.

La guerre continua ainsi pendant quatre mois environ, avec de très faibles pertes en vies humaines, mais de très lourdes pertes pour l'ennemi en matériel. Notre flotte se grossit au contraire des astronefs capturés, qui, montés par leurs équipages ralliés, renforcèrent notre défense. Puis l'ennemi comprit, et ses engins ne se montrèrent plus que rarement.

Enfin vint le moment décisif. Nous avions entamé autour de l'étoile la longue spirale qui devait nous amener sur l'orbite de Telbir, mais en quadrature par rapport avec elle. Le climat de la Terre serait ainsi un peu plus chaud qu'il ne l'avait été quand elle tournait autour du Soleil. Vénus se placerait en position de planète intérieure, mais de manière que son climat fût plus tempéré. Ce fut un cauchemar pour les astronomes de calculer ces orbites et les moments de passage, pour ne perturber que le moins possible l'équilibre du système en y ajoutant deux mondes. Si un jour la vie intelligente doit disparaître, les cosmogonistes venus d'ailleurs

auront du mal à expliquer pourquoi, autour de Belul, deux planètes n'obéissent pas à la loi classique des distances!

Nous frappâmes le premier coup dans un petit village isolé dans les montagnes. Trois de nos cosmos foncèrent vers lui, la nuit, tandis qu'une flotte plus importante feintait sur la capitale, attirant ainsi ce qui restait d'engins de combat aux Telbiriens. Le village fut baigné de rayons mnémoniques, puis nos trois appareils, montés par des équipages ralliés, atterrirent. Quelques minutes plus tard, le village était à nous, et tous les R'hneh'ers qui s'y trouvaient étaient morts. Et pas d'une manière agréable, le village possédant un de ces abattoirs humains auxquels, jusqu'à présent, je n'avais pas trop voulu croire.

L'expérience, ayant pleinement réussi, fut poussée à fond. La même nuit eurent lieu une série d'attaques, si on peut appeler ceci des attaques, sur des villages, des petites villes, un peu partout. D'autres cosmos survolèrent les grandes cités, traçant au hasard des sillons où la mémoire était retrouvée, et qui se transformaient immédiatement en foyers de révolte.

La résistance des R'hneh'ers fut relativement courte. Ils étaient peu nombreux, habitués à se reposer, pour tous travaux techniques, sur les humains soumis, et il semble qu'ils furent totalement incapables de replacer sous leur joug les hommes libérés par le rayon mnémonique. Un mois après, tout était fini, et, malgré quelques épisodes coûteux, au moindre prix. Deux mois après, nous reçûmes sur la Terre une ambassade du gouvernement humain de Telbir, venue offrir une alliance.

Quant aux R'hneh'ers, peu survécurent. Le rayonnement, agissant sur le cerveau humain, n'avait pas d'action sur eux, ce qui fait que, jusqu'à la fin, ils ne comprirent pas la nature de notre arme. Il en subsista en tout une vingtaine de mille, que nous eûmes grand-peine à sauver de la colère des Telbiriens humains. Finalement, ils furent exilés sur une planète extérieure, pour y développer, sous une stricte surveillance, une civilisation qui leur fût propre, s'ils en étaient capables.

La Terre et Vénus se rapprochaient de Belul, que tout le monde appelait maintenant le Soleil. Un jour, ayant eu la curiosité de regarder Vénus dans un télescope, je vis que sa silhouette commençait à devenir diffuse. L'atmosphère se recréait. Je montai avec Rhénia dans ma lanterne, abandonnée depuis des siècles, me semblait-il, dans Huri-Holdé extérieur. Le silex taillé se trouvait toujours sur ma table. Par la fenêtre, nous vîmes le même paysage désolé, tas de neige et de gaz solidifiés noyant les superstructures. Vénus, devant se placer plus près du Soleil, avait pris de l'avance, et était déjà plus chaude.

Nous montâmes à la lanterne une fois par semaine au début, chaque jour ensuite. Nous nous y trouvions un matin au lever du soleil, un soleil encore bien lointain. Quand ses rayons obliques touchèrent les masses d'air gelé, il me sembla voir monter une buée. Mais plus rien ne bougea, et je redescendis à mon travail, laissant Rhénia et Arel.

Un peu avant neuf heures je reçus un appel.

«Haurk, monte vite, cela a commencé!»

J'aurais pu, sans me déranger, voir la scène sur un écran. Mais

quelque chose en moi n'eût pas été satisfait d'une simple image. Je voulais contempler, directement, le début de la renaissance de ma planète.

Sur les toits, en face de nous, de grosses masses molles d'air solide commençaient à bouillonner, se détachaient, glissaient, tombaient dans les rues, tout en bas. Un semblant d'atmosphère, infiniment ténu, existait déjà. A mesure que le soleil se déplaçait vers le zénith, le bouillonnement s'accroissait, et bientôt un épais brouillard, un brouillard d'air, masqua la ville. Par moments, sous l'influence des courants de convection, très violents dans cette atmosphère soumise à de terribles différences de température, le brouillard se déchirait, laissant apercevoir une tour à demi voilée d'une écharpe grise effilochée. Des toits s'écoulaient parfois des cascades d'air liquide, qui n'atteignaient jamais le fond, se gazéifiant à mi-chute.

Le lendemain, les baromètres enregistraient une pression égale au dixième de la normale, pression qui crût rapidement les jours suivants. Quand la Terre prit son orbite définitive, l'atmosphère était complètement restaurée depuis longtemps.

Mais la glace d'eau fut bien plus longue à fondre, et pour de multiples années encore la Terre serait une planète glacée. Le grand printemps s'accompagna de catastrophes mineures; sur les pentes, le sol dégela par le sommet, comme il est normal, et de grands phénomènes de solifluxion entraînèrent des masses énormes de terre et de rocs. La surface de la Terre était un immense lac de boue. Les océans fondirent aussi par le sommet, et, parfois, d'immenses blocs de glace moins dense surgirent, accompagnés de petits raz de marée.

Mais peu nous importait. Nous étions enfin arrivés au port après tant d'épreuves, et nous avions résolu de façon heureuse le conflit avec Telbir. Je visitai cette belle planète plusieurs fois. Débarrassés des R'hneh'ers parasites, les Telbiriens faisaient de gros progrès, et nous les aidions de notre mieux.

La crise finie, j'abandonnai mes pouvoirs, et entrai dans le conseil des Maîtres, en même temps que Kelbic. Et, le premier jour de l'an 4629, devant le conseil présidé par Hani, j'annonçai officiellement aux peuples de la Terre et de Vénus la fin du grand crépuscule.

Mais tous les problèmes n'étaient pas résolus. Nous aurions voulu entretenir des relations suivies avec le peuple de Kirios Milonas, par exemple. La découverte des R'hneh'ers, jointe à l'ancien avertissement qu'avait été l'invasion des Drums, nous confirmait dans l'idée que nous n'étions pas seuls dans l'univers. Enfin, peut-être des humanités descendant des équipages des astronefs perdus nous attendaient quelque part, dans la gloire de leur jeune civilisation, ou dans la honte de l'esclavage.

Je décidai donc de me consacrer avec Kelbic et son équipe, à la recherche dans les domaines du vol hyperspatial et des déplacements temporels. Il n'y eut entre nous aucune rivalité. Kelbic assumait la direction du laboratoire depuis que j'avais été forcé de l'abandonner, et avait pris le travail là où il l'avait trouvé. A mon tour, je revenais, profitant de ce qui avait été fait entre-temps, et sans volonté d'accaparer la

direction. Il y avait bien assez à faire pour deux!

Il me fallut plus de dix mois pour rejoindre! Ce fut le plus dur travail de ma vie, mais j'en vins à bout, ne voulant pas passer le reste de mon existence dans un statut d'honorariat. Après tout, je n'avais que 54 ans: la jeunesse, pour nous qui vivons habituellement deux siècles!

ÉPILOGUE

J'en arrive maintenant à la partie la plus extraordinaire de mon histoire, ma projection dans votre époque. Nous avons accompli quelques progrès dans la maîtrise des champs temporels. Un soir, je restai seul au labo. Kelbic, jeune marié – il venait d'épouser ma nièce Aliora – était rentré tôt chez lui. Hoktou fêtait, avec les autres assistants, sa nomination comme professeur d'analyse supérieure à l'université, à 26 ans! Je télévisai à Rhénia que je rentrerais tard, et, ayant eu une idée, modifiai le montage de mon appareil. Je n'avais nullement l'intention d'expérimenter ce soir-là. Ai-je fait une erreur en achevant ce montage? Ou bien, comme je le soupçonne, les champs temporels agissent-ils parfois sur l'appareillage qui va les produire, le faisant fonctionner avant que le contact soit établi? Je ne sais. Je fus soudainement baigné dans une vive lumière bleue, une lumière qui palpitait, et je perdis conscience.

Quand je repris connaissance, je me trouvais dans un milieu tout à fait étranger, dans un corps qui m'était étranger aussi, mais qui ressemblait au mien, et dans une période qui, pour moi, représentait la plus lointaine préhistoire.

Que s'est-il passé exactement? Au moment où j'écris ceci, j'en suis encore réduit à des hypothèses. L'expérience que je vais tenter demain m'éclairera sans doute, mais, bien que j'aie pris cette fois mes précautions, autant qu'on en puisse prendre avec les champs temporels, je joue avec l'inconnu, et peut-être serai-je une fois de plus pris au dépourvu. Voici donc ce que je crois. Nous, les hommes d'Helléra, n'étions pas plus avancés que vous en ce qui concerne les questions de métaphysique. Je doute d'ailleurs que nous ayons été plus avancés à ce sujet que les hommes de l'âge de pierre – du premier âge de pierre! Nous n'avons aucune preuve de l'existence de l'âme au sens métaphysique, et nous ignorons si elle survit après la mort. Mais il y a une chose que nous savons depuis longtemps, c'est qu'on peut détacher une conscience humaine de son vêtement de chair. Cette conscience est en effet une sorte d'organisation électro-psychique, qui peut parfaitement subsister un certain temps à l'état libre, mais nous n'avons jamais osé pousser l'expérience trop loin! Je ne sais ce qu'il advint de mon corps sur Helléra, mais je suis moralement sûr qu'il y est resté vivant, d'une vie purement animale, que Kelbic a parfaitement compris ce qui s'est passé, et que lui et Rhénia veillent sur lui, attendant que je revienne.

Mon corps resta donc à mon époque, mais ma conscience fut détachée; prise dans le champ temporel, et projetée dans ce passé inconcevablement lointain. Naturellement, elle demeura en contact avec la Terre, ce qui est tout à fait normal dans ce continuum espace-temps. L'extraordinaire est que je trouvai un hôte capable de l'accueillir et de la fixer. Sans cela, elle aurait erré sans fin, ou disparue au bout d'un certain temps, ou, plus probablement serait rapidement revenue dans mon corps. De ce que je sais par Dupont, dont je partage le corps, il semble que l'autre bout de mon champ temporel soit venu le frapper, ce qui explique qu'il a

joué le rôle d'hôte.

J'ai donc en tête de faire l'expérience à l'envers; et de retrouver ainsi mon époque. Du moins y retournerai-je partiellement. En effet, ma conscience n'a pas chassé celle de Dupont, elle s'est fondue avec elle, ce qui fait que je suis à la fois l'un et l'autre. Si je réussis, la part qui me revient retournera à Helléra, la part qui revient à Dupont restera sur Terre. Mais nous avons été liés d'une manière si absolue pendant quelques années que finalement il restera beaucoup de Haurk dans Dupont, et beaucoup de Dupont dans Haurk! Ce sera comme un dédoublement.

Je n'ai que peu de craintes d'échec. J'ai réussi à calculer assez précisément la longueur du champ temporel, et d'ailleurs une erreur serait de peu de conséquences, car ce champ s'étendra au moins sur trois millions d'années de plus qu'il ne serait strictement nécessaire. Pour la direction, je n'ai pas à me tracasser. Et je crois que tout ira bien. Retourner à Huri-Holdé, peu de doutes qu'avec l'aide de Kelbic je ne puisse revenir un jour, en chair et en os cette fois, pour chercher Anne et Jean.

Au moment de quitter votre époque, j'ai un dernier message à vous adresser, hommes du lointain passé. Ne désespérez jamais. Même si l'avenir vous semble à juste titre sombre, même si vous savez maintenant que vos civilisations s'engloutiront sous la glace d'un nouveau paléolithique, n'abandonnez pas la lutte. Je suis là parmi vous, moi, Haurk, qui fut coordinateur, puis maître suprême aux temps du grand crépuscule. Je suis la preuve vivante que vos luttes ne sont pas futiles, et que vos descendants iront jusqu'aux étoiles!

1960

CHRONOLOGIE

Ere chrétienne: 1972: L'étrange accident.
1978: Mort de Paul Dupont.
198... Première conquête de Mars et Vénus.

200 000 ans:

Cinquième glaciation
Sixième glaciation
Septième glaciation
Septième glaciation. Nouveau Paléolithique

Deuxième millénaire avant l'unification: début de l'historique.

Ere de l'Unification:

Année 0: L'Unification.
1810: Invention de la machine à vapeur.
1923: Libération de l'énergie atomique.
1941: Premier raid sur la Lune.
1951: Premier raid sur Mars.
1956: Premier raid sur Vénus.
1988-2225: La grande pluie.
2244: Cataclysme atomique sur Vénus.
2245-3295: Le millénaire obscur.
3295-3600: La reconstruction.
3910: Découverte du cosmomagnétisme.
4075: Expérience de Biolek. Paréléphants et paralions.
4102: Découverte de l'hyperespace.
4107: Départ du premier hyperspationef.
4109: Départ du second hyperspationef.
4112: Départ du troisième hyperspationef.
4113: Départ du quatrième hyperspationef.
4114-4125: Départ des cinquième à seizième hyperspationefs.
4132: Retour du quatrième hyperspationef.
4153-4158: Essai de voyage interstellaire par cosmomagnétique.
4575: Naissance de Haurk Akéran.
4S93: Serment de Haurk.
4600-4602: Séjour de Haurk à Héroutkoï.
4603: Début du grand œuvre. Voyage au pôle Sud.
4604: Voyage à Vénus.
4604: Révolte destiniste.
4610: Le grand départ.
4613: Nova Solis.
4614-4623: Le grand crépuscule, première partie.

4623: Etanor.
4623-4627: Le grand crépuscule, deuxième partie.
4627: Belul.
4629: Fin du grand crépuscule.
4631: L'étrange accident.

В ПОМОЩЬ ИЗУЧАЮЩИМ ФРАНЦУЗСКИЙ ЯЗЫК*

* Принимая во внимание предельную ясность и простоту французского текста (прозу Ф.Карсака действительно не отличают ни грамматическая усложнённость, ни богатство фразеологии и вокабуляра), мы сочли за благо воздержаться от общеязыкового комментария и ограничиться лишь перечнем клише и общеупотребительных фраз, встречающихся в тексте, дабы привлечь к ним внимание учащихся и не позволить столь ценному материалу пропасть втуне. Псевдонаучная, фантастическая терминология, попадающаяся на страницах романа, не представляет, на наш взгляд, никакой трудности для понимания и в комментариях также не нуждается. В качестве же особенностей прозы Ф.Карсака отметим лишь нехарактерное для авторов XX века широкое использование *passé simple* и несколько чрезмерное (по нормам французской прозы) увлечение запятыми. *(Примечание составителя)*

ОБЩЕУПОТРЕБИТЕЛЬНЫЕ ВЫРАЖЕНИЯ, ФРАЗЫ ДЛЯ ЗАПОМИНАНИЯ, КЛИШЕ

Allons, calmez-vous! – Ну-ну/Полно, успокойтесь!
Du reste, je me demande moi-même si je ne suis pas cinglé! – Впрочем, я и сам не знаю, может, я и впрямь свихнулся?
Vous avez fait de la montagne? – Вы занимались альпинизмом?
On dirait que ça l’amuse! – Словно это его забавляет!
Ah, si je le savais! – Ах, если б я это знал!
Défense d’entrer! – Вход/въезд воспрещён!
Danger de mort! – Опасно для жизни!
Il n’en fut pas question. – Об этом не могло быть и речи.
Il entra directement dans le vif du sujet. – Он сразу заговорил о /приступил к сути дела.
Il a voulu faire l’important. – Он хотел набить себе цену.
Parle, que sais-tu à ce sujet? – Говори, что тебе об этом известно!
Cela ne va pas simplifier les choses. – Это жизни не облегчит./От этого проще не станет.
Un beau ramassis de sottises, si vous voulez mon avis. – Набор глупостей и вранья, если хотите знать моё мнение.
Peut-être, mais elles ont porté! – Возможно, однако эти глупости попали в цель.
Vous avez demandé à me voir. Qu’avez-vous à me dire? – Вы хотели меня видеть. Что вы собираетесь мне сказать?
Autrement dit, vous refusez? – Иначе говоря, вы отказываетесь?
Alors, je n’ai plus rien à faire ici. – В таком случае мне здесь больше нечего делать.
Ne se méfieront-ils pas? – И никто ничего не заподозрит?

Que nous importe? – Нам-то какое дело? /Нам-то что с того? /Нам-то это зачем?

J'ai peine à imaginer ça! – Не могу в этом поверить!

Il reste encore du travail à faire. – У нас ещё много работы.

Mais c'est d'une importance capitale! – Но это чрезвычайно важно!

Comment étaient-ils? – Как они выглядели?

Je vais d'abord aller voir. – Сначала я пойду посмотрю.

Oh, au point où nous en sommes... – О, нам уже нечего терять.

Ne t'expose pas! – Не подставляйся!/Не рискуй понапрасну!

Tu n'as en réalité rien à y faire! – На самом деле тебе там делать нечего/там не место!

Je me pris à en douter. – Я начал в этом сомневаться.

Ce doit être l'heure. – Пожалуй, уже пора.

Je ne le crois pas, mais je ne veux pas courir de risques inutiles. – Я так не считаю, но и зря рисковать не хочу.

Nous n'en sommes pas encore là! – Ну, до этого мы ещё не дошли!/Ну, до этого ещё далеко!

Branle-bas de combat! – Боевая тревога!

Je vous remercie de votre offre, mais nous ne saurions accepter. – Благодарю вас за это предложение, но мы не сможем его принять.

Je n'ai malheureusement pas assez de temps à vous consacrer pour que nous puissions en perdre. – К сожалению, в моём распоряжении не так много времени, которое я могу вам уделить, и потому не будем его терять.

Croyez que je le regrette. – Поверьте, я очень сожалею об этом.

Combien je voudrais m'en réjouir! – Как бы я хотел этому радоваться!

Je n'ai pas le droit de prendre ce risque. – У меня нет права так рисковать.

Je ne doute pas que vous ne teniez votre promesse. – Я не сомневаюсь, что вы сдержите своё обещание.

Me suis-je trompé? Peu importe! – Или я неправ?/Я что, ошибся? Ну неважно!

Qu'est-ce qui t'en a donné l'idée de départ? – Но как ты до этого додумался?

Ça ne te dit rien? – Это тебе ничего не говорит?

Le moral est-il donc si mauvais? – Настроение, стало быть, настолько упало?

Quelle idée t'a pris? – Что это тебе (в голову) взбрело?

Gagnez le plus de temps possible. – Постарайтесь выиграть время.

Où en sommes-nous? – Ну, что у нас? Как наши дела?

Quel est ce non-sens? – Что это ещё за чушь?

Dites, qu'est-ce que c'est que cette histoire? – Послушайте, что это за шутки?

Je crois que j'ai goûté à cela pour toute ma vie! – Мне кажется, я сыт этим по горло!

Enfin! Quelqu'un te l'a dit! –Наконец нашёлся человек, который тебе это сказал!

Je me gardai de lui dire que rien n'était moins sûr! – Я не стал говорить ему, что далеко не был в этом так уверен!

Comment voulez-vous que nous le sachions? – Откуда нам это знать?

Quelle est cette histoire? – Что это ещё за сказки?

Soit. Je vous admire, mais je vous plains! – Будь по-вашему. Я восхищаюсь вами, но мне вас жаль!

Néanmoins je me sens rabaissé par ce que j'ai fait. – Тем не менее я стыжусь того, что сделал.
Après tout, je n'ai plus rien à perdre! – В конечном счёте, мне терять нечего!
Non! non! ce ne peut être vrai! – Нет, нет, это не правда!
Nous étions passés à côté. – Нас обошли.
Je ne vois pas d'autre moyen. – Другого способа я не вижу.

TABLE DES MATIERES

Космическая одиссея Франсиса Карсака (Э.Араб-Озлы)

Première Partie **LE NAUFRAGÉ DU TEMPS**

I – L'étrange accident
II – Linéaments d'histoire future
III – Le Soleil va exploser!
IV – Le Grand Œuvre

Deuxième Partie **LE CATACLYSME**

I – La jungle vénusienne
II – Les destinistes
III – Le départ
IV – Nova Solis

Troisième Partie **LE GRAND CRÉPUSCULE**

I – Le complot
II – La bataille dans l'air liquide
III – Le Pouvoir
IV – Le voyage

Quatrième Partie **L'ODYSSÉE DE LA TERRE**

I – La place est prise!
II – Second départ
III – Les Telbiriens
IV – La guerre psychotechnique

ÉPILOGUE

Известно, что лучшие фантастические произведения часто просвещают нас относительно нашего собственного времени и наших насущных проблем несравненно больше и глубже, чем некоторые претенциозные романы на злободневную политическую тему. Французский писатель Франсис Карсак не только сознаёт эту связь, но и намеренно использует её в своих сюжетах, тем самым придавая им политическую актуальность и социальную остроту. В этом как раз и состоит одно из достоинств его фантастики. При всей увлекательности её сюжетов она одновременно весьма познавательна, правда, не столько в научно-техническом, сколько в социальном и моральном отношении.

Хотя Карсака охотно читают, а его имя часто упоминают в печати, мало кто знает что-либо о нём самом как о писателе и о человеке. И в этом нет ничего удивительного... Ведь Франсис Карсак – это всего лишь литературный псевдоним, за которым скрывается видный французский учёный Франсуа Борд (1919-1981), профессор университета в городе Бордо, специалист по истории геологии четвертичного периода.