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ERSTES KAPITEL 
 

Seebühl am Bühlsee – Kinderheime sind wie Bienenstöcke – Ein Autobus mit 
zwanzig Neuen – Locken and Zöpfe – Darf ein Kind dem andern die Nase 

abbeißen? – Der englische König und sein astrologischer Zwilling – Über die 
Schwierigkeit, Lachfältchen zu kriegen 

 
 
Kennt ihr eigentlich Seebühl? Das Gebirgsdorf Seebühl? 

Seebühl am Bühlsee? Nein? Nicht? Merkwürdig, – keiner, den man 
fragt, kennt Seebühl! Womöglich gehört Seebühl am Bühlsee zu 
den Ortschaften, die ausgerechnet nur jene Leute kennen, die man 
nicht fragt? Wundern würde mich’s nicht. So etwas gibt’s. 

Nun, wenn ihr Seebühl am Bühlsee nicht kennt, könnt ihr 
natürlich auch das Kinderheim in Seebühl am Bühlsee nicht 
kennen, das bekannte Ferienheim für kleine Mädchen. Schade. 
Aber es macht nichts. Kinderheime ähneln einander wie 
Vierpfundbrote oder Hundsveilchen; wer eines kennt, kennt sie alle. 
Und wer an ihnen vorüberspaziert, könnte denken, es seien 
riesengroße Bienenstöcke. Es summt von Gelächter, Geschrei, 
Getuschel und Gekicher. Solche Ferienheime sind Bienenstöcke des 
Kinderglücks und Frohsinns. Und so viele es geben mag, wird es 
doch nie genug davon geben können. 
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Freilich  abends,  da  setzt  sich  zuweilen  der  graue  Zwerg  

Heimweh an die Betten im Schlafsaal, zieht sein graues Rechenheft 
und den grauen Bleistift aus der Tasche und zählt ernsten Gesichts 
die Kindertränen ringsum zusammen, die geweinten und die 
ungeweinten. 

Aber am Morgen ist er, hast du nicht gesehen, 
verschwunden! Dann klappern die Milchtassen, dann plappern die 
kleinen Mäuler wieder um die Wette. Dann rennen wieder die 
Bademätze rudelweise in den kühlen, flaschengrünen See hinein, 
planschen, kreischen, jauchzen, krähen, schwimmen oder tun doch 
wenigstens, als schwömmen sie. 

So ist’s auch in Seebühl am Bühlsee, wo die Geschichte 
anfängt, die ich euch erzählen will. Eine etwas verzwickte 
Geschichte. Und ihr werdet manchmal höllisch aufpassen müssen, 
damit ihr alles haargenau und gründlich versteht. Zu Beginn geht es 
allerdings noch ganz gemütlich zu. Verwickelt wird’s erst in den 
späteren Kapiteln. Verwickelt und ziemlich spannend. 

Vorläufig baden sie  alle  im See,  und am wildesten treibt  es,  
wie immer, ein kleines neunjähriges Mädchen, das den Kopf voller 
Locken und Einfälle hat und Luise heißt, Luise Palfy. Aus Wien. 

Da ertönt vom Hause her ein Gongschlag. Noch einer und ein 
dritter. Die Kinder und die Helferinnen, die noch baden, klettern 
ans Ufer. 

„Der  Gong  gilt  für  alle!“  ruft  Fräulein  Ulrike.  „Sogar  für  
Luise!“ 

„Ich komme ja schon!“ schreit Luise. „Ein alter Mann ist 
doch kein Schnellzug!“ Und dann kommt sie tatsächlich. 

Fräulein Ulrike treibt ihre schnatternde Herde vollzählig in 
den  Stall,  ach  nein,  ins  Haus.  Zwölf  Uhr,  auf  den  Punkt,  wird  zu  
Mittag gegessen. Und dann wird neugierig auf den Nachmittag 
gelauert. Warum? 

Am Nachmittag werden zwanzig „Neue“ erwartet. Zwanzig 
kleine Mädchen aus Süddeutschland. Werden ein paar Zieraffen 
dabei sein? Ein paar Klatschbasen? Womöglich uralte Damen von 
dreizehn oder gar vierzehn Jahren? Werden sie interessante 
Spielsachen mitbringen? Hoffentlich ist ein großer Gummiball 
drunter! Trudes Ball hat keine Luft mehr. Und Brigitte rückt ihren 
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nicht heraus. Sie hat ihn im Schrank eingeschlossen. Ganz fest. 
Damit ihm nichts passiert. Das gibt’s auch. 

 
 
Nun, am Nachmittag stehen also Luise, Trude, Brigitte und 

die anderen Kinder an dem großen, weitgeöffneten eisernen Tor 
und warten gespannt auf den Autobus, der die Neuen von der 
nächsten Bahnstation abholen soll. Wenn der Zug pünktlich 
eingetroffen ist, müßten sie eigentlich... 

Da hupt es! „Sie kommen!“ Der Omnibus rollt die Straße 
entlang, biegt vorsichtig in die Einfahrt und hält. Der Chauffeur 
steigt aus und hebt fleißig ein kleines Mädchen nach dem anderen 
aus dem Wagen. Doch nicht nur Mädchen, sondern auch Koffer 
und Taschen und Puppen und Körbe und Tüten und Stoffhunde und 
Roller und Schirmchen und Thermosflaschen und Regenmäntel und 
Rucksäcke und gerollte Wolldecken und Bilderbücher und 
Botanisiertrommeln und Schmetterlingsnetze, eine kunterbunte 
Fracht. 

Zum Schluß taucht, mit seinen Habseligkeiten, im Rahmen 
der Wagentür das zwanzigste kleine Mädchen auf. Ein ernst 
dreinschauendes Ding. Der Chauffeur streckt bereitwillig die Arme 
hoch. 

Die Kleine schüttelt den Kopf, daß beide Zöpfe schlenkern. 
„Danke nein!“ sagt sie höflich und bestimmt und klettert, ruhig und 
sicher, das Trittbrett herab. Unten blickt sie verlegen lächelnd in die 
Runde. Plötzlich macht sie große, erstaunte Augen. Sie starrt Luise 
an. Nun reißt auch Luise die Augen auf. Erschrocken blickt sie der 
Neuen ins Gesicht! 

Die anderen Kinder und Fräulein Ulrike schauen perplex von 
einer zur anderen. Der Chauffeur schiebt die Mütze nach hinten, 
kratzt sich am Kopf und kriegt den Mund nicht wieder zu. 
Weswegen denn? 

Luise und die Neue sehen einander zum Verwechseln 
ähnlich! Zwar, eine hat lange Locken und die andere streng 
geflochtene Zöpfe – aber das ist auch wirklich der einzige 
Unterschied! 

Da dreht sich Luise um und rennt, als werde sie von Löwen 
und Tigern verfolgt, in den Garten. 
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„Luise!“  ruft  Fräulein  Ulrike.  „Luise!“  Dann  zuckt  sie  die  
Achseln und bringt erst einmal die zwanzig Neulinge ins Haus. Als 
Letzte, zögernd und unendlich verwundert, spaziert das kleine 
Zopfmädchen. 

 
 
Frau Muthesius, die Leiterin des Kinderheims, sitzt im Büro 

und berät mit der alten, resoluten Köchin den Speisezettel für die 
nächsten Tage. 

Da klopft es. Fräulein Ulrike tritt ein und meldet, daß die 
Neuen gesund, munter und vollzählig eingetroffen seien. 
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„Freut mich. Danke schön!“ 
„Dann wäre noch eins...“ 
„Ja?“ Die vielbeschäftigte Heimleiterin blickt kurz hoch. 
„Es handelt sich um Luise Palfy", beginnt Fräulein Ulrike 

nicht ohne Zögern. „Sie wartet draußen vor der Tür...“ 
„Herein mit dem Fratz!" Frau Muthesius muß lächeln. „Was 

hat sie denn wieder ausgefressen?“ 
„Diesmal nichts“, sagt die Helferin. „Es ist bloß...“ 
Sie öffnet behutsam die Tür und ruft: „Kommt herein, ihr 

beiden! Nur keine Angst!“ 
Nun treten die zwei kleinen Mädchen ins Zimmer. Weit 

voneinander entfernt bleiben sie stehen. 
„Da brat mir einer einen Storch!“ murmelt die Köchin. 
Während Frau Muthesius erstaunt auf die Kinder schaut, sagt 

Fräulein Ulrike: „Die Neue heißt Lotte Körner und kommt aus 
München." 

„Seid ihr miteinander verwandt?“ 
Die zwei Mädchen schütteln unmerklich, aber überzeugt die 

Köpfe. 
„Sie haben einander bis zum heutigen Tage noch nie 

gesehen!“ meint Fräulein Ulrike. „Seltsam, nicht?“ 
„Wieso seltsam?“ fragt die Köchin. „Wie können’s einander 

denn g’sehn ham? Wo doch die eine aus München stammt und die 
andere aus Wien?“ 

Frau Muthesius sagt freundlich: „Zwei Mädchen, die 
einander so ähnlich schauen, werden sicher gute Freundinnen 
werden. Steht nicht so fremd beieinand’, Kinder! Kommt, gebt euch 
die Hand!“ 

„Nein!“ ruft Luise und verschränkt die Arme hinter dem 
Rücken. 

Frau Muthesius zuckt die Achseln, denkt nach und sagt 
abschließend: „Ihr könnt gehen.“ 

Luise  rennt  zur  Tür,  reißt  sie  auf  und  stürmt  hinaus.  Lotte  
macht einen Knicks und will langsam das Zimmer verlassen. 

„Noch einen Augenblick, Lottchen", meint die Leiterin. Sie 
schlägt ein großes Buch auf. „Ich kann gleich deinen Namen 
eintragen. Und wann und wo du geboren bist. Und wie deine Eltern 
heißen.“ 
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„Ich hab nur noch eine Mutti“, flüstert Lotte. 
Frau Muthesius taucht den Federhalter ins Tintenfaß. „Zuerst 

also dein Geburtstag!“ 
 
 
Lotte geht den Korridor entlang, steigt die Treppen hinauf, 

öffnet eine Tür und steht im Schrankzimmer. Ihr Koffer ist noch 
nicht ausgepackt. Sie fängt an, ihre Kleider, Hemden, Schürzen und 
Strümpfe in den ihr zugewiesenen Schrank zu tun. Durchs offene 
Fenster dringt fernes Kinderlachen. 

Lotte hält die Fotografie einer jungen Frau in der Hand. Sie 
schaut das Bild zärtlich an und versteckt es dann sorgfältig unter 
den Schürzen. Als sie den Schrank schließen will, fällt ihr Blick auf 
einen Spiegel an der Innenwand der Tür. Ernst und forschend 
mustert sie sich, als sähe sie sich zum erstenmal. Dann wirft sie, mit 
plötzlichem Entschluß, die Zöpfe weit nach hinten und streicht das 
Haar so, daß ihr Schopf dem Luise Palfys ähnlich wird. 

Irgendwo schlägt eine Tür. Schnell, wie ertappt, läßt Lotte 
die Hände sinken. 

 
 
Luise hockt mit ihren Freundinnen auf der Gartenmauer und 

hat eine strenge Falte über der Nasenwurzel. 
„Ich ließe mir das nicht gefallen“, sagt Trude, ihre Wiener 

Klassenkameradin. „Kommt da frech mit deinem Gesicht daher!“ 
„Was soll ich denn machen?“ fragt Luise böse. 
„Zerkratz es ihr!“ schlägt Monika vor. 
„Das beste wird sein, du beißt ihr die Nase ab!“ rät Christine. 

Dann bist du den ganzen Ärger mit einem Schlag los!“ Dabei 
baumelt sie gemütlich mit den Beinen. 

„Einem so die Ferien zu verhunzen!“ murmelt Luise, 
aufrichtig verbittert. 

„Sie kann doch nichts dafür“, erklärt die pausbäckige Steffie. 
„Wenn nun jemand käme und sähe wie ich aus...“ 

Trude lacht. „Du glaubst doch selber nicht, daß jemand 
anderes so blöd wär, mit deinem Kopf herumzulaufen!“ 

Steffie schmollt. Die anderen lachen. Sogar Luise verzieht 
das Gesicht. 
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Da ertönt der Gong. 
„Die Fütterung der Raubtiere!“ ruft Christine. Und die 

Mädchen springen von der Mauer herunter. 
 
 
Frau Muthesius sagt im Speisesaal zu Fräulein Ulrike: 
„Wir wollen unsere kleinen Doppelgängerinnen 

nebeneinander setzen. Vielleicht hilft eine Radikalkur!“ 
Die Kinder strömen lärmend in den Saal. Schemel werden 

gerückt. Die Mädchen, die Dienst haben, schleppen dampfende 
Terrinen zu den Tischen. Andere füllen die Teller, die ihnen 
entgegengestreckt werden. 

Fräulein Ulrike tritt hinter Luise und Trude, tippt Trude leicht 
auf die Schulter und sagt: „Du setzt dich neben Hilde Sturm.“ 

Trude dreht sich um und will etwas antworten. „Aber...“ 
„Keine Widerrede, ja?“ 
Trude zuckt die Achseln und zieht maulend um. 
Die  Löffel  klappern.  Der  Platz  neben  Luise  ist  leer.  Es  ist  

erstaunlich, wie viele Blicke ein leerer Platz auf sich lenken kann. 
Dann schwenken, wie auf Kommando, alle Blicke zur Tür. 

Lotte ist eingetreten. 
„Da bist du ja endlich“, sagt Fräulein Ulrike. „Komm, ich 

will dir deinen Platz zeigen.“ Sie bringt das stille, ernste 
Zopfmädchen zum Tisch. Luise blickt nicht hoch, sondern ißt 
wütend ihre Suppe in sich hinein. Lotte setzt sich folgsam neben 
Luise und greift zum Löffel, obwohl ihr der Hals wie zugeschnürt 
ist. 

Die anderen kleinen Mädchen schielen hingerissen zu dem 
merkwürdigen Paar hinüber. Ein Kalb mit zwei bis drei Köpfen 
könnte nicht interessanter sein. Der dicken, pausbäckigen Steffie 
steht vor lauter Spannung der Mund offen. 

Luise kann sich nicht länger bezähmen. Und sie will’s auch 
gar nicht. Mit aller Kraft tritt sie unterm Tisch gegen Lottes 
Schienbein! 

Lotte zuckt vor Schmerz zusammen und preßt die Lippen fest 
aufeinander. 
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Am Tisch der Erwachsenen sagt die Helferin Gerda 
kopfschüttelnd: „Es ist nicht zu fassen! Zwei wildfremde Mädchen 
und eine solche Ähnlichkeit!“ 

Fräulein Ulrike meint nachdenklich: „Vielleicht sind es 
astrologische Zwillinge?“ 

„Was ist denn das nun wieder?“ fragt Fräulein Gerda. 
„Astrologische Zwillinge?“ 

„Es soll Menschen geben, die einander völlig gleichen, ohne 
im entferntesten verwandt zu sein. Sie sind aber im selben Bruchteil 
der gleichen Sekunde zur Welt gekommen!“ 

Fräulein Gerda murmelt: „Ah!“ 
Frau Muthesius nickt. „Ich hab einmal von einem Londoner 

Herrenschneider gelesen, der genau wie Eduard VII., der englische 
König,  aussah.  Zum  Verwechseln  ähnlich.  Um  so  mehr,  als  der  
Schneider denselben Spitzbart trug. Der König ließ den Mann in 
den Buckingham-Palast kommen und unterhielt sich lange mit 
ihm.“ 

„Und die beiden waren tatsächlich in der gleichen Sekunde 
geboren worden?“ 

„Ja. Es ließ sich zufälligerweise exakt feststellen.“ 
„Und wie ging die Geschichte weiter?“ fragte Gerda 

gespannt. 
„Der Herrenschneiler mußte sich auf Wunsch des Königs den 

Spitzbart abrasieren lassen!“ 
Während die anderen lachen, schaut Frau Muthesius 

nachdenklich zu dem Tisch hinüber, an dem die zwei kleinen 
Mädchen  sitzen.  Dann  sagt  sie:  „Lotte  Körner  bekommt  das  Bett  
neben Luise Palfy! Sie werden sich aneinander gewöhnen müssen.“ 

 
 
Es ist Nacht. Und alle Kinder schlafen. Bis auf zwei. 
Diese zwei haben einander den Rücken zugekehrt, tun, als 

schliefen sie fest, liegen aber mit offenen Augen da und starren vor 
sich hin. 

Luise blickt böse auf die silbernen Kringel, die der Mond auf 
ihr Bett malt. Plötzlich spitzt sie die Ohren. Sie hört leises, 
krampfhaft unterdrücktes Weinen. 

Lotte preßt die Hände auf den Mund. Was hatte ihr die 



- 11 - 

Mutter beim Abschied gesagt: „Ich freu mich so, daß du ein paar 
Wochen mit vielen fröhlichen Kindern zusammensein wirst! Du 
bist zu ernst für dein Alter, Lottchen! Viel zu ernst! Ich weiß, es 
liegt nicht an dir. Es liegt an mir. An meinem Beruf. Ich bin zu 
wenig zu Hause. Wenn ich heimkomme, bin ich müde. Und du hast 
inzwischen nicht gespielt wie andere Kinder, sondern 
aufgewaschen, gekocht, den Tisch gedeckt. Komm bitte mit 
tausend Lachfalten zurück, mein Hausmütterchen!“ Und nun liegt 
sie hier in der Fremde, neben einem bösen Mädchen, das sie haßt, 
weil  sie  ihm  ähnlich  sieht.  Sie  seufzt  leise.  Da  soll  man  nun  
Lachfältchen kriegen! Lotte schluchzt vor sich hin. 

Plötzlich streicht eine kleine fremde Hand unbeholfen über 
ihr Haar! Lottchen wird stocksteif vor Schreck. Vor Schreck? 
Luises Hand streichelt schüchtern weiter. 
 
 

 
 
 

Der Mond schaut durchs große Schlafsaalfenster und staunt 
nicht schlecht. Da liegen zwei kleine Mädchen nebeneinander, die 
sich nicht anzusehen wagen, und die eine, die eben noch weinte, 
tastet jetzt mit ihrer Hand ganz langsam nach der streichelnden 
Hand der anderen. 
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„Na gut“, denkt der alte silberne Mond. „Da kann ich ja 
beruhigt untergehen!“ Und das tut er denn auch. 



- 13 - 

ZWEITES KAPITEL 
 

Vom Unterschied zwischen Waffenstillstand und Frieden – Der Waschsaal als 
Frisiersalon – Das doppelte Lottchen – Trude kriegt eine Ohrfeige – Der Fotograf 

Eipeldauer und die Förstersfrau – Meine Mutti, unsere Mutti – Sogar Fräulein 
Ulrike hat etwas geahnt 

 
 
Besaß der Waffenstillstand zwischen den zweien Wert und 

Dauer? Obwohl er ohne Verhandlungen und Worte geschlossen 
worden war? Ich möcht’s schon glauben. Aber vom 
Waffenstillstand zum Frieden ist ein weiter Weg. Auch bei 
Kindern. Oder? 

Sie wagten einander nicht anzusehen, als sie am nächsten 
Morgen aufwachten, als sie dann in ihren weißen langen 
Nachthemden in den Waschsaal liefen, als sie sich, Schrank an 
Schrank, anzogen, als sie Stuhl an Stuhl, beim Milchfrühstück 
saßen, und auch nicht, als sie nebeneinander, Lieder singend, am 
See entlangliefen und später mit den Helferinnen Reigen tanzten 
und Blumenkränze flochten. Ein einziges Mal kreuzten sich ihre 
raschen, huschenden Blicke, doch dann waren sie auch schon 
wieder erschrocken voneinander weggeglitten. 

 
 
Jetzt sitzt Fräulein Ulrike in der Wiese und liest einen 

wunderbaren Roman, in dem auf jeder Seite von Liebe die Rede ist. 
Manchmal läßt sie das Buch sinken und denkt versonnen an Herrn 
Rademacher, den Diplomingenieur, der bei ihrer Tante zur 
Untermiete wohnt: Rudolf heißt er. Ach Rudolf! 

Luise spielt indessen mit ihren Freundinnen Völkerball. Aber 
sie  ist  nicht  recht  bei  der  Sache.  Oft  schaut  sie  sich um, als  suche 
sie jemanden und könne ihn nicht finden. 

Trude fragt: „Wann beißt du denn nun endlich der Neuen die 
Nase ab, hm?“ 

„Sei nicht so blöd!“ sagt Luise. 
Christine  blickt  sie  überrascht  an.  „Nanu!  Ich  denk,  du  hast  

eine Wut auf sie?“ 
„Ich kann doch nicht jedem, auf den ich eine Wut habe, die 

Nase abbeißen“, erklärt Luise kühl. Und sie setzt hinzu: „Außerdem 
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hab ich gar keine Wut auf sie.“ 
„Aber gestern hattest du doch welche!“ beharrt Steffie. 
„Und was für ‘ne Wut!" ergänzt Monika. „Beim Abendbrot 

hast du sie unterm Tisch so gegens Schienbein getreten, daß sie 
beinahe gebrüllt hätte!“ 

„Na also“, stellt Trude mit sichtlicher Genugtuung fest. 
Luises Gefieder sträubt sich. „Wenn ihr nicht gleich aufhört“, 

ruft sie zornig, „kriegt ihr eins vors Schienbein!“ Damit wendet sie 
sich um und rauscht davon. 

„Die weiß nicht, was sie will“, meint Christine und zuckt die 
Achseln. 

 
 
Lotte sitzt, ein Blumenkränzchen auf den Zöpfen, allein in 

der Wiese und ist damit beschäftigt, einen zweiten Kranz zu 
winden. Da fällt ein Schatten über ihre Schürze. Sie blickt auf. 

Luise steht vor ihr und tritt, verlegen und unschlüssig, von 
einem Bein aufs andere. 

Lotte  wagt  ein  schmales  Lächeln.  Kaum,  daß  man’s  sehen  
kann. Eigentlich nur mit der Lupe. 

Luise lächelt erleichtert zurück. 
Lotte hält den Kranz, den sie eben gewunden hat, hoch und 

fragt schüchtern: „Willst du ihn?“ 
Luise läßt sich auf die Knie nieder und sagt leidenschaftlich: 

„Ja, aber nur, wenn du ihn mir aufsetzt!“ 
Lotte drückt ihr den Kranz in die Locken. Dann nickt sie und 

fügt hinzu: „Schön!“ 
Nun sitzen also die beiden ähnlichen Mädchen 

nebeneinander auf der Wiese, sind mutterseelenallein, schweigen 
und lächeln sich vorsichtig an. 

Dann atmet Luise schwer und fragt: „Bist du mir noch böse?“ 
Lotte schüttelt den Kopf. 
Luise blickt zu Boden und stößt hervor: „Es kam so 

plötzlich! Der Autobus! Und dann du! So ein Schreck!“ 
Lotte nickt. „So ein Schreck“, wiederholt sie. 
Luise beugt sich vor. „Eigentlich ist es furchtbar lustig, 

nein?“ 
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Lotte blickt ihr erstaunt in die übermütig blitzenden Augen. 
„Lustig?“ Dann fragt sie leise: „Hast du Geschwister?“ 

„Nein!“ 
„Ich auch nicht“, sagt Lotte. 
 
 
Beide haben sich in den Waschsaal geschlichen und stehen 

vor einem großen Spiegel. Lotte ist voll Feuereifer dabei, Luises 
Locken mit Kamm und Bürste zu striegeln. 

Luise schreit „Au!“ und „Oh!“ 
„Willst du wohl ruhig sein?“ schimpft Lotte, gespielt streng. 

„Wenn dir deine Mutti Zöpfe flicht, wird nicht geschrien!“" 
„Ich hab doch gar keine Mutti!“ murrt Luise. „Deswegen, au! 

deswegen bin ich ja auch so ein lautes Kind, sagt mein Vater!“ 
„Zieht er dir denn nie die Hosen straff?“ erkundigt sich Lotte 

angelegentlich, während sie mit dem Zopfflechten beginnt. 
„Ach wo! Dazu hat er mich viel zu lieb!“ 
„Das hat doch damit nichts zu tun!“ bemerkt Lotte sehr 

weise. 
„Und außerdem hat er den Kopf voll.“ 



- 16 - 

„Es genügt doch, daß er eine Hand frei hat!“ Sie lachen. 
Dann sind Luises Zöpfe fertig, und nun schauen die Kinder 

mit brennenden Augen in den Spiegel. Die Gesichter strahlen wie 
Christbäume. Zwei völlig gleiche Mädchen blicken in den Spiegel 
hinein! Zwei völlig gleiche Mädchen blicken aus dem Spiegel 
heraus! 

„Wie zwei Schwestern!“ flüstert Lotte begeistert. 
Der Mittagsgong ertönt. 
„Das wird ein Spaß!“ ruft Luise. „Komm!“ Sie rennen aus 

dem Waschsaal. Und halten sich an den Händen. 
 
 
Die anderen Kinder sitzen längst. Nur Luises und Lottes 

Schemel sind noch leer. 
Da  öffnet  sich  die  Tür,  und  Lotte  erscheint.  Sie  setzt  sich,  

ohne zu zaudern, auf Luises Schemel. 
„Du!“ warnt Monika. „Das ist Luises Platz! Denk an dein 

Schienbein!“ 
Das Mädchen zuckt nur die Achseln und beginnt zu essen. 

Die  Tür  öffnet  sich  wieder,  und  –  ja,  zum  Donnerwetter!  –  Lotte  
kommt leibhaftig noch einmal herein! Sie geht, ohne eine Miene zu 
verziehen, auf den letzten leeren Platz zu und setzt sich. 

Die anderen Mädchen am Tisch sperren Mund und Nase auf. 
Jetzt schauen auch die Kinder von den Nebentischen herüber. Sie 
stehen auf und umdrängen die beiden Lotten. 

Die Spannung löst sich erst, als die zwei zu lachen anfangen. 
Es dauert keine Minute, da hallt der Saal von vielstimmigem 
Kindergelächter wider. 

Frau Muthesius runzelt die Stirn. „Was ist denn das für ein 
Radau?" Sie steht auf und schreitet, mit königlich strafenden 
Blicken, in den tollen Jubel hinein. Als sie aber die zwei 
Zopfmädchen entdeckt, schmilzt ihr Zorn wie Schnee in der Sonne 
dahin. Belustigt fragt sie: „Also, welche von euch ist nun Luise 
Palfy und welche Lotte Körner?“ 

„Das verraten wir nicht!“ sagt die eine Lotte zwinkernd und 
wieder erklingt helles Gelächter. 

„Ja um alles in der Welt!" ruft Frau Muthesius in komischer 
Verzweiflung. „Was sollen wir denn nun machen?“ 
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„Vielleicht", schlägt die zweite Lotte vergnügt vor, 
„vielleicht kriegt es doch jemand heraus?“ 

Steffie fuchtelt mit der Hand durch die Luft. Wie ein 
Mädchen, das dringend ein Gedicht aufsagen möchte. „Ich weiß 
etwas!"  ruft  sie.  „Trude  geht  doch  mit  Luise  in  dieselbe  Klasse!  
Trude muß raten!“ 

Trude schiebt sich zögernd in den Vordergrund des 
Geschehens, blickt musternd von der einen Lotte zur anderen und 
schüttelt ratlos den Kopf. Dann aber huscht ein spitzbübisches 
Lächeln  über  ihr  Gesicht.  Sie  zieht  die  ihr  näher  stehende  Lotte  
tüchtig am Zopf – und im nächsten Augenblick klatscht eine 
Ohrfeige! 

Sich die Backe haltend, ruft Trude begeistert: „Das war 
Luise!“ (Womit die allgemeine vorläufige Heiterkeit ihren 
Höhepunkt erreicht hat.) 

 
 
Luise und Lotte haben die Erlaubnis erhalten, in den Ort zu 

gehen. Die „doppelte Lotte" soll unbedingt im Bild festgehalten 
werden. Um Fotos nach Hause zu schicken! Da wird man sich 
wundern! 

Der Fotograf, ein gewisser Herr Eipeldauer, hat, nach der 
ersten Verblüffung, ganze Arbeit geleistet. Sechs verschiedene 
Aufnahmen hat er gemacht. In zehn Tagen sollen die Postkarten 
fertig sein. 

Zu seiner Frau meint er, als die Mädchen fort sind: „Weißt 
was, am Ende schick ich ein paar Glanzabzüge an eine Illustrierte! 
Die interessieren sich manchmal für so was!“ 

Draußen vor seinem Geschäft dröselt Luise ihre „dummen“ 
Zöpfe wieder auf, denn die brave Haartracht beeinträchtigt ihr 
Wohlbefinden. Und als sie ihre Locken wieder schütteln kann, 
kehrt auch ihr Temperament zurück. Sie lädt Lotte zu einem Glas 
Limonade ein. Lotte sträubt sich. Luise sagt energisch: „Du hast zu 
folgen! Mein Vater hat vorgestern frisches Taschengeld geschickt. 
Auf geht’s!“ 
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Sie  spazieren  also  zur  Försterei  hinaus,  setzen  sich  in  den  
Garten, trinken Limonade und plaudern. Es gibt ja so viel zu 
erzählen, zu fragen und zu beantworten, wenn zwei kleine Mädchen 
erst einmal Freundinnen geworden sind! 

Die Hühner laufen pickend und gackernd zwischen den 
Gasthaustischen hin und her. Ein alter Jagdhund beschnuppert die 
beiden Gäste und ist mit ihrer Anwesenheit einverstanden. 

„Ist dein Vater schon lange tot?“ fragt Luise. 
„Ich weiß es nicht“, sagt Lotte. „Mutti spricht niemals von 

ihm und fragen möcht ich nicht gern.“ 
Luise nickt. „Ich kann mich an meine Mutti gar nicht mehr 

erinnern. Früher stand auf Vaters Flügel ein großes Bild von ihr. 
Einmal kam er dazu, wie ich es mir ansah. Und am nächsten Tag 
war es fort. Er hat es wahrscheinlich im Schreibtisch 
eingeschlossen.“ 

Die Hühner gackern. Der Jagdhund döst. Ein kleines 
Mädchen, das keinen Vater, und ein kleines Mädchen, das keine 
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Mutter mehr hat, trinken Limonade. 
„Du bist doch auch neun Jahre alt?“ fragt Luise. 
„Ja.“ Lotte nickt. „Am 14. Oktober werde ich zehn.“ 
Luise setzt sich kerzengerade. „Am 14. Oktober?“ 
„Am 14. Oktober.“ 
Luise beugt sich vor und flüstert: „Ich auch!“ 
Lotte wird steif wie eine Puppe. 
Hinterm Haus kräht ein Hahn. Der Jagdhund schnappt nach 

einer Biene, die in seiner Nähe summt. Aus dem offenen 
Küchenfenster hört man die Förstersfrau singen. 

Die beiden Kinder schauen sich wie hypnotisiert in die 
Augen. Lotte schluckt schwer und fragt heiser vor Aufregung: 
„Und – wo bist du geboren?“ 

Luise erwidert leise und zögernd, als fürchte sie sich: 
„In Linz an der Donau!“ 
Lotte fährt sich mit der Zunge über die trockenen Lippen. 

„Ich auch!“ 
Es  ist  ganz  still  im  Garten.  Nur  die  Baumwipfel  bewegen  

sich. Vielleicht hat das Schicksal, das eben über den Garten 
hinwegschwebte, sie mit seinen Flügeln gestreift? 

Lotte sagt langsam: „Ich hab ein Foto von... von meiner 
Mutti im Schrank.“ 

Luise springt auf. „Zeig mir’s!“ Sie zerrt die andere vom 
Stuhl herunter und aus dem Garten. 

„Nanu!“ ruft da jemand empört, „was sind denn das für neue 
Moden?“ Es ist die Förstersfrau. „Limonade trinken und nicht 
zahlen?“ 

Luise erschrickt. Sie kramt mit zitternden Fingern in ihrem 
kleinen Portemonnaie, drückt der Frau einen mehrfach geknifften 
Schein in die Hand und läuft zu Lotte zurück. 

„Ihr kriegt etwas heraus!“ schreit die Frau. Aber die Kinder 
hören sie nicht. Sie rennen, als gälte es das Leben. 

„Was mögen die kleinen Gänse bloß auf dem Kerbholz 
haben?“  brummt  die  Frau.  Dann  geht  sie  ins  Haus.  Der  alte  
Jagdhund trottet hinterdrein. 
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Lotte kramt, im Kinderheim, hastig in ihrem Schrank. Unter 
dem Wäschestapel holt sie eine Fotografie hervor und hält sie der 
am ganzen Körper fliegenden Luise hin. 

Luise schaut scheu und ängstlich auf das Bild. Dann verklärt 
sich ihr Blick. Ihre Augen saugen sich förmlich an dem 
Frauenantlitz fest. 

Lottes Gesicht ist erwartungsvoll auf die andere gerichtet. 
Luise läßt, vor lauter Glück erschöpft, das Bild sinken und nickt 
selig. Dann preßt sie es wild an sich und flüstert: „Meine Mutti!“ 

Lotte  legt  den  Arm  um  Luises  Hals.  „Unsere Mutti!" Zwei 
kleine Mädchen drängen sich eng aneinander. Hinter dem 
Geheimnis, das sich ihnen eben entschleiert hat, warten neue 
Rätsel, andere Geheimnisse. 

Der Gong dröhnt durchs Haus. Kinder rennen lachend und 
lärmend treppab. Luise will das Bild in den Schrank zurücklegen. 
Lotte sagt: „Ich schenke dir’s!“ 

 
 
Fräulein Ulrike steht im Büro vor dem Schreibtisch der 

Lehrerin und hat vor Aufregung krebsrote, kreisrunde Flecken auf 
beiden Backen. 

„Ich kann es nicht für mich behalten!“ stößt sie hervor. „Ich 
muß mich Ihnen anvertrauen! Wenn ich nur wüßte, was wir tun 
sollen!“ 

„Na, na“, sagt Frau Muthesius, „was drückt Ihnen denn das 
Herz ab, meine Liebe?“ 

„Es sind gar keine astrologischen Zwillinge!“ 
„Wer denn?“ fragt Frau Muthesius lächelnd. „Der englische 

König und der Schneider?“ 
„Nein! Luise Palfy und Lotte Körner! Ich habe im 

Aufnahmebuch nachgeschlagen! Sie sind beide am selben Tag in 
Linz geboren! Das kann kein Zufall sein!“ 

„Wahrscheinlich ist es kein Zufall, meine Liebe. Ich habe mir 
auch schon bestimmte Gedanken gemacht.“ 

„Sie wissen es also?“ fragt Fräulein Ulrike und schnappt 
nach Luft. 

„Natürlich! Als ich die kleine Lotte, nachdem sie 
angekommen war, nach ihren Daten gefragt und diese eingetragen 



- 21 - 

hatte, verglich ich sie mit Luises Geburtstag und Geburtsort. Das 
lag doch einigermaßen nahe. Nicht wahr?“ 

„Ja, ja. Und was geschieht nun?“ 
„Nichts.“ 
„Nichts?“ 
„Nichts! Falls Sie den Mund nicht halten sollten, schneide 

ich Ihnen die Ohren ab, meine Liebe.“ 
„Aber...“ 
„Kein Aber! Die Kinder ahnen nichts. Sie haben sich vorhin 

fotografieren lassen und werden die Bildchen heimschicken. Wenn 
sich die Fäden hierdurch entwirren, gut! Doch Sie und ich, wir 
wollen uns hüten, Schicksal zu spielen. Ich danke Ihnen für Ihre 
Einsicht, meine Liebe. Und jetzt schicken Sie mir, bitte, die 
Köchin.“ 

Fräulein Ulrike macht kein sonderlich geistreiches Gesicht, 
als  sie  das  Büro  verläßt.  Übrigens  wäre  das  bei  ihr  auch  etwas  
völlig Neues. 
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DRITTES KAPITEL 
 

Neue Kontinente werden entdeckt – Rätsel über Rätsel – Der entzweigeteilte 
Vorname – Eine ernste Fotografie und ein lustiger Brief – Steffies Eltern lassen 

sich scheiden – Darf man Kinder halbieren? 
 
 
Die Zeit vergeht. Sie weiß es nicht besser. 
Haben die zwei kleinen Mädchen ihre Fotos beim Herrn 

Eipeldauer  im  Dorf  abgeholt?  Längst!  Hat  sich  Fräulein  Ulrike  
neugierig erkundigt, ob sie die Fotos nach Haus geschickt hätten? 
Längst! Haben Luise und Lotte mit den Köpfchen genickt und ja 
gesagt? Längst! 

Und ebensolange liegen dieselben Fotos, in lauter kleine 
Fetzen zerpflückt, auf dem Grunde des flaschengrünen Bühlsees bei 
Seebühl. Die Kinder haben Fräulein Ulrike angelogen! Sie wollen 
ihr Geheimnis für sich behalten! Wollen es zu zweit verbergen und, 
vielleicht, zu zweit enthüllen! Und wer ihren Heimlichkeiten zu 
nahe kommt, wird rücksichtlos beschwindelt. Es geht nicht anders. 
Nicht einmal Lottchen hat Gewissensbisse. Das will viel heißen. 

Die beiden hängen neuerdings wie die Kletten zusammen. 
Trude, Steffie, Monika, Christine und die anderen sind manchmal 
böse auf Luise, eifersüchtig auf Lotte. Was hilft’s? Gar nichts hilft 
es! Wo mögen sie jetzt wieder stecken? 

Sie stecken im Schrankzimmer. Lotte holt zwei gleiche 
Schürzen aus ihrem Schrank, gibt der Schwester eine davon und 
sagt, während sie sich die andere umbindet: „Die Schürzen hat 
Mutti beim Oberpollinger gekauft.“ 

„Aha“, meint Luise, „das ist das Kaufhaus auf der Neuhauser 
Straße, beim... wie heißt das Tor?“ 

„Karlstor.“ 
„Richtig, beim Karlstor!“ 
Sie wissen wechselweise schon recht gut Bescheid über die 

Lebensgewohnheiten, über die Schulkameradinnen, die Nachbarn, 
die Lehrerinnen und Wohnungen der anderen! Für Luise ist ja alles, 
was mit der Mutter zusammenhängt, so ungeheuer wichtig! Und 
Lotte  verzehrt  sich,  alles,  aber  auch  alles  über  den  Vater  zu  
erfahren, was die Schwester weiß! Tag für Tag sprechen sie von 
nichts anderem. Und noch abends flüstern sie stundenlang in ihren 
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Betten. Jede entdeckt einen anderen, einen neuen Kontinent. Das, 
was bis jetzt von ihrem Kinderhimmel umspannt wurde, war ja, wie 
sich plötzlich herausgestellt hat, nur die eine Hälfte ihrer Welt! 

Und wenn sie wirklich einmal nicht damit beschäftigt sind, 
voller Eifer diese beiden Hälften aneinanderzufügen, um das Ganze 
zu überschauen, erregt sie ein anderes Thema, plagt sie ein anderes 
Geheimnis: Warum sind die Eltern nicht mehr zusammen? 

„Erst haben sie natürlich geheiratet“, erklärt Luise zum 
hundertsten Male. „Dann haben sie zwei kleine Mädchen gekriegt. 
Und weil Mutti Luiselotte heißt, haben sie das eine Kind Luise und 
das andere Lotte getauft. Das ist doch sehr hübsch! Da müssen sie 
sich doch noch gemocht haben, nicht?“ 

„Bestimmt!“  sagt  Lotte.  „Aber  dann  haben  sie  sich  sicher  
gezankt. Und sind voneinander fort. Und haben uns selber genau so 
entzweigeteilt wie vorher Muttis Vornamen!“ 

„Eigentlich hätten s’ uns erst fragen müssen, ob sie uns 
halbieren dürfen!“ 

„Damals konnten wir ja noch gar nicht reden!“ 
Die beiden Schwestern lächeln hilflos. Dann haken sie sich 

unter und gehen in den Garten. 
 
 
Es ist  Post  gekommen.  Uberall,  im Gras und auf  der  Mauer 

und auf den Gartenbänken, hocken kleine Mädchen und studieren 
Briefe. 

Lotte hält die Fotografie eines Mannes von etwa 
fünfunddreißig Jahren in den Händen und blickt mit zärtlichen 
Augen auf ihren Vater. So sieht er also aus! Und so wird es einem 
ums Herz, wenn man einen wirklichen, lebendigen Vater hat! 

Luise liest vor, was er ihr schreibt: „Mein liebes, einziges 
Kind!“ – „So ein Schwindler!“ sagt sie hochblickend. „Wo er doch 
genau weiß, daß er Zwillinge hat!“ Dann liest sie weiter: „Hast Du 
denn ganz vergessen, wie Dein Haushaltungsvorstand aussieht, daß 
Du unbedingt, noch dazu zum Ferienschluß, eine Fotografie von 
ihm haben willst? Erst wollte ich Dir ja ein Kinderbild von mir 
schicken. Eines, wo ich als nackiges Baby auf einem Eisbärenfell 
liege! Aber Du schreibst, daß es unbedingt ein funkelnagelneues 
Bild sein muß! Na, da bin ich gleich zum Fotografen gerannt, 
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obwohl ich eigentlich gar keine Zeit hatte, und hab ihm genau 
erklärt, weswegen ich das Bild so eilig brauche. Sonst, habe ich ihm 
gesagt, erkennt mich meine Luise nicht wieder, wenn ich sie von 
der Bahn abhole! Das hat er zum Glück eingesehen. Und so kriegst 
Du das Bild noch rechtzeitig. Hoffentlich tanzt Du den Fräuleins im 
Heim  nicht  so  auf  der  Nase  herum  wie  Deinem  Vater,  der  Dich  
tausendmal grüßt und große Sehnsucht nach Dir hat!“ 

„Schön!“ sagt Lotte. „Und lustig! Dabei sieht er auf dem Bild 
so ernst aus!“ 

„Wahrscheinlich hat er sich vor dem Fotografen geniert zu 
lachen“, vermutet Luise. „Vor anderen Leuten macht er immer ein 
strenges Gesicht. Aber wenn wir allein sind, kann er sehr komisch 
sein.“ 

Lotte hält das Bild ganz fest. „Und ich darf es wirklich 
behalten?“ „Natürlich", sagt Luise, „deswegen hab ich’s mir doch 
schicken lassen!“ 

 
 
Die pausbäckige Steffie sitzt auf einer Bank, hält einen Brief 

in der Hand und weint. Sie gibt dabei keinen Laut von sich. Die 
Tränen rollen unaufhörlich über das runde, unbewegliche 
Kindergesicht. Trude schlendert vorbei, bleibt neugierig stehen, 
setzt sich daneben und schaut Steffie abwartend an. Christine 
kommt hinzu und setzt sich auf die andere Seite. Luise und Lotte 
nähern sich und bleiben stehen. „Fehlt dir was?“ fragt Luise. 

Steffie weint lautlos weiter. Plötzlich senkt sie die Augen und 
sagt monoton: „Meine Eltern lassen sich scheiden!“ 

„So eine Gemeinheit!“ ruft Trude. „Da schicken sie dich erst 
in die Ferien, und dann tun sie so was! Hinter deinem Rücken!“ 

„Der Papa liebt, glaub ich, eine andere Frau“, schluchzt 
Steffie. 

Luise und Lotte gehen rasch weiter. Was sie eben gehört 
haben, bewegt ihre Gemüter aufs heftigste. 

„Unser Vater“, fragt Lotte, „hat doch aber keine neue Frau?“ 
„Nein“, erwidert Luise. „Das wüßte ich.“ 
„Vielleicht eine, mit der er nicht verheiratet ist?“ fragt Lotte 

zögernd. 
Luise schüttelt den Lockenkopf. „Bekannte hat er natürlich. 
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Auch Frauen. Aber du sagt  er  zu  keiner!  Aber  wie  ist  das  mit  
Mutti? Hat Mutti einen – einen guten Freund?“ 

„Nein“, meint Lotte zuversichtlich. „Mutti hat mich und ihre 
Arbeit, und sonst will sie nichts vom Leben, sagt sie.“ 

Luise blickt die Schwester ziemlich ratlos an. „Ja, aber 
warum sind sie denn dann geschieden?“ 

Lotte denkt nach. „Vielleicht waren sie gar nicht auf dem 
Gericht? So wie Steffies Eltern das wollen?“ 

„Warum ist Vater in Wien und Mutti in München?“ fragt 
Luise. „Warum haben sie uns halbiert?“ 

„Warum“, fährt Lotte grübelnd fort, „haben sie uns nie 
erzählt, daß wir gar nicht einzeln, sondern eigentlich Zwillinge 
sind? Und warum hat Vater dir nichts davon erzählt, daß Mutti 
lebt?“ 

„Und Mutti hat dir verschwiegen, daß Vati lebt!“ Luise 
stemmt die Arme in die Seiten. „Schöne Eltern haben wir, was? Na 
warte, wenn wir den beiden einmal die Meinung geigen! Die 
werden staunen!“ 

„Das dürfen wir doch gar nicht“, meint Lotte schüchtern. 
„Wir sind ja nur Kinder!“ 

„Nur?“ fragt Luise und wirft den Kopf zurück. 
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VIERTES KAPITEL 
 

Gefüllte Eierkuchen, wie entsetzlich! – Die geheimnisvollen Oktavhefte – 
Schulwege und Gutenachtküsse – Es ist eine Verschwörung im Gange – Das 

Gartenfest als Generalprobe – Abschied von Seebühl am Bühlsee 
 
 
Die Ferien gehen dem Ende zu. In den Schränken sind die 

Stapel frischer Wäsche zusammengeschmolzen. Die Betrübnis, das 
Kinderheim bald verlassen zu müssen, und die Freude aufs Zuhause 
wachsen gleichmäßig. 

Frau Muthesius plant ein kleines Abschiedsfest. Der Vater 
eines der Mädchen, dem ein Kaufhaus gehört, hat eine große Kiste 
Lampions, Girlanden und viele andere Dinge geschickt. Nun sind 
die Helferinnen und die Kinder eifrig dabei, die Veranda und den 
Garten gehörig herauszuputzen. Sie schleppen Küchenleitern von 
Baum zu Baum, hängen bunte Laternen ins Laub, schlingen 
Girlanden von Zweig zu Zweig und bereiten auf einem langen 
Tisch eine Tombola vor. Andere schreiben auf kleine Zettel 
Losnummern. Der erste Hauptgewinn: ein Paar Rollschuhe mit 
Kugellager! 

„Wo sind eigentlich die Locken und die Zöpfe?“ fragt 
Fräulein Ulrike. (So nennt man Luise und Lotte neuerdings!) 

„Och die!“ meint Monika abfällig. „Die werden wieder 
irgendwo im Gras sitzen und sich an den Händen halten, damit der 
Wind sie nicht auseinanderweht!“ 

 
 
Die Zwillinge sitzen nicht irgendwo im Gras, sondern im 

Garten der Försterei. Sie halten sich auch nicht an den Händen – 
dazu haben sie nicht die mindeste Zeit -, sondern sie haben 
Oktavheftchen vor sich liegen, halten Bleistifte in der Hand, und im 
Augenblick diktiert Lotte gerade der emsig kritzelnden Luise: „Am 
liebsten mag Mutti Nudelsuppe mit Rindfleisch. Das Rindfleisch 
holst du beim Metzger Huber. Ein halbes Pfund Querrippe, schön 
durchwachsen.“ 
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Luise hebt den Kopf. „Metzger Huber, Max-Emanuel-Straße, 
Ecke Prinz-Eugen-Straße“, schnurrt sie herunter. 

Lotte nickt befriedigt. „Das Kochbuch steht im 
Küchenschrank, im untersten Fach ganz links. Und in dem Buch 
liegen alle Rezepte, die ich kann.“ 

Luise notiert: „Kochbuch... Küchenschrank... unteres Fach... 
ganz  links...“  Dann  stützt  sie  die  Arme  auf  und  meint:  „Vor  dem  
Kochen hab ich eine Heidenangst! Aber wenn’s in den ersten Tagen 
schiefgeht, kann ich vielleicht sagen, ich hätt’s in den Ferien 
verlernt, wie?“ 
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Lotte nickt zögernd. „Außerdem kannst du mir ja gleich 
schreiben, wenn etwas nicht klappt. Ich gehe jeden Tag aufs 
Postamt und frage, ob etwas angekommen ist!“ 

„Ich auch“, meint Luise. „Schreib nur recht oft! Und iß 
tüchtig im ,Imperial’! Vati freut sich immer so, wenn mir’s 
schmeckt!“ 

„Zu dumm, daß ausgerechnet gefüllter Eierkuchen dein 
Lieblingsgericht ist!“ murrt Lottchen. „Na, das kann eben nichts 
helfen! Aber Kalbsschnitzel und Gulasch wären mir lieber!“ 

„Wenn du gleich den ersten Tag drei Eierkuchen ißt, oder 
vier oder fünf, kannst du hinterher sagen, du hast dich fürs ganze 
weitere Leben daran überfressen!“ 

„Das geht!“ antwortet die Schwester, obwohl sich ihr bereits 
bei dem bloßen Gedanken an fünf Eierkuchen der Magen umdreht. 
Sie macht sich nun einmal nichts daraus! 

Dann beugen sich beide wieder über ihre Heftchen und hören 
einander wechselseitig die Namen der Mitschülerinnen, die 
Sitzordnung in der Klasse, die Gewohnheiten der Lehrerin und den 
genauen Schulweg ab. 

„Mit dem Schulweg hast du’s leichter als ich“, meint Luise. 
„Du sagst Trude ganz einfach, sie soll dich am ersten Tag abholen! 
Das macht sie manchmal. Na, und da läufst du dann ganz gemütlich 
neben ihr her und merkst dir die Straßenecken und den übrigen 
Palawatsch!“ 

Lotte nickt. Plötzlich erschrickt sie. „Das hab ich dir noch gar 
nicht gesagt, – vergiß ja nicht, Mutti, wenn sie dich zu Bett bringt, 
einen Gutenachtkuß zu geben!“ 

Luise blickt vor sich hin. „Das brauch ich mir nicht 
aufzuschreiben. Das vergesse ich bestimmt nicht!“ 

 
 
Merkt ihr, was sich anspinnt? Die Zwillinge wollen den 

Eltern noch immer nicht erzählen, daß sie Bescheid wissen. Sie 
wollen Vater und Mutter nicht vor Entscheidungen stellen. Sie 
ahnen, daß sie kein Recht dazu haben. Und sie fürchten, die 
Entschlüsse der Eltern könnten das junge Geschwisterglück sofort 
und endgültig wieder zerstören. Aber das andere brächten sie erst 
recht nicht übers Herz: als wäre nichts geschehen, zurückzufahren, 



- 29 - 

woher sie gekommen sind! Weiterzuleben in der ihnen von den 
Eltern ungefragt zugewiesenen Hälfte! Nein! Kurz und gut, es ist 
eine Verschwörung im Gange! Der von Sehnsucht und 
Abenteuerlust geweckte, phantastische Plan sieht so aus: Die 
beiden wollen die Kleider, Frisuren und Existenzen tauschen! Luise 
will, mit braven Zöpfen (und auch sonst ums Bravsein bemüht), als 
sei sie Lotte, zur Mutter, von der sie nichts als eine Fotografie 
kennt, „heimkehren“! Und Lotte wird, mit offenem Haar und so 
lustig und lebhaft, wie sie’s vermag, zum Vater nach Wien fahren! 

Die Vorbereitungen auf die zukünftigen Abenteuer waren 
gründlich. Die Oktavhefte sind randvoll von Notizen. Man wird 
einander postlagernd schreiben, wenn Not am Mann ist oder wenn 
wichtige unvorhergesehene Ereignisse eintreten sollten. 

Vielleicht wird es ihrer gemeinsamen Aufmerksamkeit am 
Ende sogar gelingen zu enträtseln, warum die Eltern getrennt 
leben? Und vielleicht werden sie dann eines schönen, eines 
wunderschönen Tages miteinander und mit beiden Eltern – doch 
soweit wagen sie kaum zu denken, geschweige denn, darüber zu 
sprechen. 

 
 
Das Gartenfest am Vorabend der Abreise ist als 

Generalprobe vorgesehen. Lotte kommt als lockige, quirlige Luise. 
Luise erscheint als brave, bezopfte Lotte. Und beide spielen ihre 
Rollen ausgezeichnet. Niemand merkt etwas! Nicht einmal Trude, 
Luises Schulkameradin aus Wien! Es macht beiden einen 
Mordsspaß, einander laut beim eigenen verschenkten Vornamen zu 
rufen. Lotte schlägt vor Übermut Purzelbäume. Und Luise tut so 
sanft und still, als könne sie kein Härchen trüben und kein 
Wässerchen krümmen. 

Die Lampions schimmern in den Sommerbäumen. Die 
Girlanden schaukeln im Abendwind. Das Fest und die Ferien gehen 
zu Ende. An der Tombola werden die Gewinne verteilt. Steffie, das 
arme Hascherl, gewinnt den ersten Preis, die Rollschuhe mit 
Kugellager. (Besser ein schwacher Trost als gar keiner!) 

Die Schwestern schlafen schließlich, ihren Rollen getreu, in 
den vertauschten Betten und träumen vor Aufregung wilde Dinge. 
Lotte beispielsweise wird in Wien am Bahnsteig von einer 
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überlebensgroßen Fotografie ihres Vaters abgeholt, und daneben 
steht ein weißbemützter Hotelkoch mit einem Schubkarren voll 
gefüllter dampfender Eierkuchen – brrr! 

 
 
Am nächsten Morgen, in aller Herrgottsfrühe, fahren in der 

Bahnstation Egern, bei Seebühl am Bühlsee, zwei aus 
entgegengesetzten Richtungen kommende Züge ein. Dutzende 
kleiner Mädchen klettern schnatternd in die Abteile. Lotte beugt 
sich weit aus dem Fenster. Aus einem Fenster des anderen Zuges 
winkt Luise. Sie lächeln einander Mut zu. Die Herzen klopfen. Das 
Lampenfieber wächst. Wenn jetzt nicht die Lokomotiven zischten 
und spuckten – die kleinen Mädchen würden vielleicht im letzten 
Moment doch noch – 

Aber nein, der Fahrplan hat das Wort. Der Stationsvorsteher 
hebt sein Zepter. Die Züge setzen sich gleichzeitig in Bewegung. 
Kinderhände winken. 

Lotte fährt als Luise nach Wien. 
Und Luise als Lotte nach München. 
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FÜNFTES KAPITEL 
 

Ein Kind auf einem Koffer – Die einsamen Onkels im ,Imperial’ – Von Peperl und 
dem untrüglichen Instinkt der Tiere – ,Luise’ fragt, ob sie in der Oper winken darf 
– Rechenfehler im Haushaltsbuch – Shirley Temple durfte sich ihre eigenen Filme 

nicht ansehen – Herrn Kapellmeister Palfys kompliziertes Innenleben 
 
 
München. Hauptbahnhof, Bahnsteig 16. Die Lokomotive 

steht still und ringt nach Luft. In dem Strom der Reisenden haben 
sich Inseln des Wiedersehens gebildet. Kleine Mädchen umhalsen 
ihre strahlenden Eltern. Man vergißt vor lauter selig gerührtem 
Schwadronieren, daß man ja erst auf dem Bahnhof und noch gar 
nicht daheim ist! 

Allmählich wird der Bahnsteig aber doch leer. 
Und zum Schluß steht nur noch ein einziges Kind da, ein 

Kind mit Zöpfen und Zopfschleifen. Bis gestern trug es Locken. Bis 
gestern hieß es Luise Palfy. 

Das kleine Mädchen hockt sich schließlich auf den Koffer 
und beißt die Zähne fest zusammen. Im Bahnhof einer fremden 
Stadt auf seine Mutter zu warten, die man nur als Fotografie kennt 
und die nicht kommt, das ist kein Kinderspiel! 
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Frau Luiselotte Palfy, geborene Körner, die sich seit 

sechseinhalb Jahren (seit ihrer Scheidung) wieder Luiselotte Körner 
nennt, ist im Verlag der ,Münchner Illustrierte’, wo sie als 
Bildredakteurin angestellt ist, durch neu eingetroffenes Material für 
die aktuellen Seiten aufgehalten worden. 

Endlich hat sie ein Taxi ergattert. Endlich hat sie eine 
Bahnsteigkarte erkämpft. Endlich hat sie im Dauerlauf Bahnsteig 
16 erreicht. Der Bahnsteig ist leer. 

Nein! Ganz, ganz hinten sitzt ein Kind auf einem Koffer! Die 
junge Frau rast wie die Feuerwehr den Bahnsteig entlang! 

Einem kleinen Mädchen, das auf einem Koffer hockt, zittern 
die Knie. Ein ungeahntes Gefühl ergreift das Kinderherz. Diese 
junge, glückstrahlende, diese wirkliche, wirbelnde, lebendige Frau 
ist ja die Mutter! 

„Mutti!“ 
Luise stürzt der Frau entgegen und springt ihr, die Arme 

hochwerfend, an den Hals. 
„Mein Hausmütterchen“, flüstert die junge Frau unter 

Tränen. „Endlich, endlich hab ich dich wieder!“ 
Der kleine Kindermund küßt leidenschaftlich ihr weiches 
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Gesicht, ihre zärtlichen Augen, ihre Lippen, ihr Haar, ihr schickes 
Hütchen. Ja, das Hütchen auch! 

 
 
Sowohl im Restaurant als auch in der Küche des Hotels 

,Imperial’ in Wien herrscht wohlwollende Aufregung. Der Liebling 
der Stammgäste und der Angestellten, die Tochter des 
Opernkapellmeisters Palfy, ist wieder da! 

Lotte, pardon, Luise sitzt, wie es alle gewohnt sind, auf dem 
angestammten Stuhl mit den zwei hohen Kissen und ißt mit 
Todesverachtung gefüllte Eierkuchen. 
 
 

 
 
 

Die Stammgäste kommen, einer nach dem andern, zum 
Tisch, streichen dem kleinen Mädchen über die Locken, klopfen 
ihm zärtlich die Schultern, fragen, wie es ihm im Ferienheim 
gefallen hat,  meinen,  in  Wien beim Papa sei’s  aber  doch wohl  am 
schönsten, legen allerlei Geschenke auf den Tisch: Zuckerln, 
Schokolade, Pralinen, Buntstifte, ja, einer holt sogar ein kleines 
altmodisches Nähzeug aus der Tasche und sagt verlegen, es sei 
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noch von seiner Großmutter selig, – dann nicken sie dem 
Kapellmeister zu und wandern an ihre Tische zurück. Heute wird 
ihnen das Essen endlich wieder richtig schmecken, den einsamen 
Onkels! 

Am besten schmeckt’s freilich dem Herrn Kapellmeister 
selber. Ihm, der sich immer aufs Einsamseinmüssen aller ,wahren 
Künstlernaturen’ soviel zugute getan und der seine verflossene Ehe 
stets für einen Fehltritt ins Bürgerliche gehalten hat, ihm ist heute 
höchst ,unkünstlerisch’ warm und familiär ums Herz. Und als die 
Tochter schüchtern lächelnd seine Hand ergreift, als habe sie Angst, 
der Vater könne ihr sonst womöglich davonlaufen, da hat er 
wahrhaftig, obgleich er Beinfleisch und keineswegs Knödel 
verspeist, einen Kloß im Hals! 

Ach, und da kommt der Kellner Franz schon wieder mit 
einem neuen Eierkuchen angewedelt! 

Lotte schüttelt die Locken. „Ich kann nimmer, Herr Franz!“ 
„Aber Luiserl!“ meint der Kellner vorwurfsvoll. „Es ist doch 

erst der fünfte!“ 
Nachdem der Herr Franz leicht bekümmert mitsamt dem 

fünften Eierkuchen in die Küche zurückgesegelt ist, nimmt sich 
Lotte ein Herz und sagt: „Weißt du was, Vati, – ab morgen eß ich 
immer das, was du ißt!“ 

„Nanu!“ ruft der Herr Kapellmeister. „Und wenn ich nun 
Geselchtes eß? Das kannst du doch nicht ausstehen! Da wird dir 
doch übel!“ 

„Wenn du Geselchtes ißt“, meint sie zerknirscht, „kann ich ja 
wieder Eierkuchen essen." (Es ist halt doch nicht ganz so einfach, 
seine eigene Schwester zu sein!) Und nun? 

Und nun erscheint der Hofrat Strobl mit Peperl. Peperl ist ein 
Hund. „Schau, Peperl“, sagt der Herr Hofrat lächelnd, „wer wieder 
da ist! Geh hin und sag dem Luiserl Grüß Gott!“ 

Peperl wedelt mit dem Schwanz und trabt eifrig an Palfys 
Tisch, um dem Luiserl, seiner alten Freundin, Grüß Gott zu sagen. 

Ja, Kuchen, nein, Hundekuchen! Als Peperl am Tisch 
angekommen ist, beschnuppert er das kleine Mädchen und zieht 
sich, ohne Grüß Gott, eiligst zum Herrn Hofrat zurück. „So ein 
blödes Viech!“ bemerkt dieser ungnädig. „Erkennt seine beste 
Freundin nicht wieder! Bloß weil sie ein paar Wochen am Land 



- 35 - 

war! Und da reden die Leute immer, ganz g’schwolln, vom 
untrüglichen Instinkt der Tiere!“ Lottchen aber denkt bei sich: ,Ein 
Glück, daß die Hofräte nicht so gescheit wie der Peperl sind!’ 

 
 
Der Herr Kapellmeister und seine Tochter sind, mit den 

Geschenken der Stammgäste, dem Koffer, der Puppe und der 
Badetasche beladen, zu Haus in der Rotenturmstraße eingetroffen. 
Und Resi, Palfys Haushälterin, hat sich vor Wiedersehensfreude gar 
nicht zu lassen gewußt. 

Aber Lotte weiß von Luise, daß Resi eine falsche Blunzen 
und ihr Getue Theater ist. Vater merkt natürlich nichts. Männer 
merken nie etwas! 

Er fischt ein Billett aus der Brieftasche, gibt es der Tochter 
und sagt: „Heute abend dirigier ich Humperdincks ,Hänsel und 
Gretel’! Resi bringt dich ins Theater und holt dich nach Schluß 
wieder ab.“ 

„Oh!“ Lotte strahlt. „Kann ich dich von meinem Platz aus 
sehen?“ 

„Freilich.“ 
„Und guckst du manchmal zu mir hin?“ 
„Na selbstverständlich!“ 
„Und darf ich ein bißchen winken, wenn du guckst?“ 
„Ich werd sogar zurückwinken, Luiserl!“ 
Dann klingelt das Telefon. Am anderen Ende redet eine 

weibliche Stimme. Der Vater antwortet ziemlich einsilbig. Aber 
wie er den Hörer aufgelegt hat, hat er es dann doch ziemlich eilig. 
Er muß noch ein paar Stunden allein sein, ja, und komponieren. 
Denn schließlich ist er nicht nur Kapellmeister, sondern auch 
Komponist. Und komponieren kann er nun einmal nicht zu Hause. 
Nein, dafür hat er sein Atelier in der Ringstraße. Also... 

„Morgen mittag auf Wiedersehen im Imperial!“ 
„Und ich darf dir in der Oper zuwinken, Vati?“ 
„Natürlich, Kind. Warum denn nicht?“ 
Kuß auf die ernste Kinderstirn! Hut auf den kantigen 

Künstlerkopf! Die Tür schlägt zu. 
Das kleine Mädchen geht langsam zum Fenster und denkt 

bekümmert  über  das  Leben  nach.  Die  Mutter  darf  nicht  zu  Hause  
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arbeiten. Der Vater kann nicht zu Hause arbeiten. 
Man hat’s schwer mit den Eltern! 
Aber da sie, nicht zuletzt dank der mütterlichen Erziehung, 

ein resolutes und praktisches Persönchen ist, steckt sie sehr bald das 
Nachdenken auf, bewaffnet sich mit ihrem Oktavheft und beginnt 
an Hand von Luises Angaben systematisch, Zimmer für Zimmer, 
die schöne Altwiener Wohnung für sich zu entdecken. 
 
 

 
 
 

Nachdem sie die Forschungsreise hinter sich hat, setzt sie 
sich aus alter Gewohnheit an den Küchentisch und rechnet in dem 
herumliegenden Haushaltsbuch der Reihe nach die 
Ausgabenspalten durch. 

Dabei fällt ihr zweierlei auf. Erstens hat sich Resi, die 
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Haushälterin, auf fast jeder Seite verrechnet. Und zweitens hat sie 
das jedesmal zu ihren Gunsten getan! 

„Ja, was soll denn das heißen?“ Resi steht in der Küchentür. 
„Ich hab in deinem Buch nachgerechnet", sagt Lotte leise, aber 
bestimmt. 

„Was sind denn das für neue Moden?“ fragt Resi böse. 
„Rechne du in der Schule, wo’s hingehört!“ 

„Ich werd jetzt immer bei dir nachrechnen“, erklärt das Kind 
sanft und hüpft vom Küchenstuhl. „Wir lernen in der Schule, aber 
nicht für die Schule, hat die Lehrerin gesagt.“ Damit stolziert sie 
aus der Tür. 

Resi starrt verblüfft hinterdrein. 
 
 
Wertgeschätzte kleinere und größere Leserinnen und Leser! 

Jetzt wird es, glaube und fürchte ich, allmählich Zeit, daß ich auch 
ein wenig von Luises und Lottes Eltern berichte, vor allem darüber, 
wie es seinerzeit zu der Scheidung zwischen ihnen kam. Sollte euch 
an dieser Stelle des Buches ein Erwachsener über die Schulter 
blicken und rufen: „Dieser Mensch! Wie kann er nur, um alles in 
der Welt, solche Sachen den Kindern erzählen!“, dann lest ihm, 
bitte, das Folgende vor: 

Als Shirley Temple ein kleines Mädchen von sieben, acht 
Jahren war, war sie doch schon ein auf der ganzen Erde berühmter 
Filmstar, und die Firmen verdienten viele Millionen Dollar mit ihr. 
Wenn Shirley aber mit ihrer Mutter in ein Kino gehen wollte, um 
sich einen ShirleyTemple-Film anzuschauen, ließ man sie nicht 
hinein. Sie war noch zu jung. Es war verboten. Sie durfte nur Filme 
drehen. Das war erlaubt. Dafür war sie alt genug. 

Wenn der Erwachsene, der euch über die Schulter guckt, das 
Beispiel von Shirley Temple und den Zusammenhang mit Luises 
und Lottes Eltern und ihrer Scheidung nicht verstanden hat, dann 
richtet ihm einen schönen Gruß von mir aus, und ich ließe ihm 
sagen, es gäbe auf der Welt sehr viele geschiedene Eltern, und es 
gäbe sehr viele Kinder, die darunter litten! Und es gäbe sehr viele 
andere Kinder, die darunter litten, daß die Eltern sich nicht scheiden 
ließen! Wenn man aber den Kindern zumutete, unter diesen 
Zuständen zu leiden, dann sei es doch wohl allzu zartfühlend und 
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außerdem verkehrt, nicht mit ihnen darüber in verständiger und 
verständlicher Form zu sprechen! 

Also, der Herr Kapellmeister Ludwig Palfy ist ein Künstler, 
und  Künstler  sind  bekanntlich  seltsame  Lebewesen.  Er  trägt  zwar  
keine Kalabreser und keine flatternden Krawatten, im Gegenteil, er 
ist ganz manierlich gekleidet, sauber und beinahe elegant. 

Aber sein Innenleben! Das ist kompliziert! Oh! Sein 
Innenleben, das hat es in sich! Wenn er einen musikalischen Einfall 
hat, muß er, um ihn zu notieren und kompositorisch auszugestalten, 
auf der Stelle allein sein. Und so einen Einfall hat er womöglich auf 
einer großen Gesellschaft! „Wo ist denn Palfy hin?“ fragt dann der 
Hausherr. Und irgend jemand antwortet: „Es wird ihm wohl wieder 
etwas eingefallen sein!“ Der Hausherr lächelt sauersüß, bei sich 
aber denkt er: ,Flegel! Man kann doch nicht bei jedem Einfall 
weglaufen!’ Doch der Kapellmeister Palfy, der kann! 

Der lief auch aus der eigenen Wohnung fort, als er noch 
verheiratet war, damals, blutjung, verliebt, ehrgeizig, selig und 
verrückt in einem! 

Und als dann gar die kleinen Zwillinge in der Wohnung Tag 
und Nacht krähten und die Wiener Philharmoniker sein erstes 
Klavierkonzert uraufführten, da ließ er einfach den Flügel abholen 
und in ein Atelier am Ring bringen, das er in seiner künstlerischen 
Verzweiflung gemietet hatte! 

Und da er damals sehr viele Einfälle hatte, kam er nur noch 
sehr selten zu seiner jungen Frau und den brüllenden Zwillingen. 

Luiselotte Palfy, geb. Körner, kaum zwanzig Jahre alt, fand 
das nicht sehr fidel. Und als ihr zu den kaum zwanzigjährigen 
Ohren kam, daß der Herr Gemahl in seinem Atelier nicht nur Noten 
malte, sondern auch mit Opernsängerinnen, die ihn sehr nett 
fanden, Gesangsrollen studierte, da reichte sie empört die 
Scheidung ein! 

Nun war der um seine schöpferische Einsamkeit so besorgte 
Kapellmeister fein heraus. Nun konnte er soviel allein sein, wie er 
wollte. Den ihm nach der Scheidung verbliebenen Zwilling 
versorgte in der Rotenturmstraße ein tüchtiges Kindermädchen. Um 
ihn  selber,  im  Atelier  am  Ring,  kümmerte  sich,  wie  er  sich’s  so  
sehnlich gewünscht hatte, kein Aas! 

Das war ihm nun mit einem Male auch nicht recht. O diese 
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Künstler! Sie wissen wirklich nicht, was sie wollen! Immerhin, er 
komponierte und dirigierte fleißig und wurde von Jahr zu Jahr 
berühmter. Außerdem konnte er ja, wenn ihn der Katzenjammer 
packte, in die andere Behausung gehen und mit Luise, dem 
Töchterchen, spielen. 

Sooft in München ein Konzert war, bei dem neue Werke von 
Ludwig Palfy aufgeführt wurden, kaufte sich Luiselotte Körner ein 
Billett, saß dann, mit gesenktem Kopf, in einer der letzten, billigen 
Reihen und entnahm der Musik ihres geschiedenen Mannes, daß er 
kein glücklicher Mensch geworden war. Trotz seiner Erfolge. Und 
trotz seiner Einsamkeit. 
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SECHSTES KAPITEL 
 

Wo ist das Geschäft der Frau Wagenthaler? – Aber! Kochen verlernt man doch 
nicht! – Lotte winkt in der Oper – Es regnet Pralinen – Die erste Nacht in 

München und die erste Nacht in Wien – Der merkwürdige Traum, worin Fräulein 
Gerlach als Hexe auftritt – Eltern dürfen alles – Vergißmeinnicht München 18! 

 
 
Frau Luiselotte Körner hat ihre Tochter gerade noch in die 

winzige Wohnung in der Max-Emanuel-Straße bringen können. 
Dann mußte sie, sehr ungern und sehr schnell, wieder in den Verlag 
fahren. Arbeit wartete auf sie. Und Arbeit darf nicht warten. 

Luise,  ach  nein!  Lotte  hat  sich  studienhalber  kurz  in  der  
Wohnung umgesehen. Dann hat sie die Schlüssel, das 
Portemonnaie und ein Netz genommen. Und nun macht sie 
Einkäufe. Beim Metzgermeister Huber an der Ecke Prinz-Eugen-
Straße ersteht sie ein halbes Pfund Rindfleisch, Querrippe, schön 
durchwachsen, mit etwas Niere und ein paar Knochen. Und jetzt 
sucht sie krampfhaft das Viktualiengeschäft der Frau Wagenthaler, 
um Suppengrün, Nudeln und Salz zu besorgen. 

Und Anni Habersetzer wundert sich nicht wenig, daß ihre 
Mitschülerin Lotte Körner mitten auf der Straße steht und 
angestrengt in einem Oktavheft blättert. 

„Machst  du  auf  der  Straße  Schularbeiten?“  fragt  sie  
neugierig. „Heut sind doch noch Ferien!“ 

Luise starrt das andere Mädchen verdutzt an. Es ist ja auch zu 
blöd, wenn einen jemand anspricht, den man, obwohl man ihn noch 
nie im Leben sah, genau zu kennen hat! Schließlich reißt sie sich 
zusammen und sagt vergnügt: „Grüß Gott! Kommst mit? Ich muß 
zur Frau Wagenthaler, Suppengrün kaufen.“ Dann hängt sie sich 
bei der anderen ein – wenn sie wenigstens wüßte, wie das 
sommersprossige Ding mit dem Vornamen heißt! – und läßt sich 
von ihr, ohne daß sie es merkt, zum Laden der Frau Wagenthaler 
lotsen. 

Die Frau Wagenthaler freut sich natürlich, daß Lottchen 
Körner aus den Ferien zurück ist und so rote Backen gekriegt hat! 
Als der Einkauf erledigt ist, erhalten die Mädchen je einen Bonbon 
und außerdem den Auftrag, der Frau Körner und der Frau 
Habersetzer einen schönen Gruß auszurichten. 
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Da  fällt  der  Luise  ein  Stein  vom  Herzen.  Endlich  weiß  sie,  
daß die andere die Anni Habersetzer sein muß! (Im Oktavheft steht: 
Anni Habersetzer, ich war dreimal mit ihr böse, sie haut kleinere 
Kinder, besonders die Ilse Merck, die kleinste in der Klasse.) Nun, 
damit kann man schon etwas anfangen! 
 
 

 
 
 

Beim Abschied vor der Haustür sagt also Luise: „Ehe ich es 
vergesse  –  Anni  -,  dreimal  war  ich  mit  dir  böse,  wegen  der  Ilse  
Merck und so, du weißt schon. Das nächste Mal bin ich dir nicht 
bloß böse, sondern...“ Dabei macht sie eine eindeutige 
Handbewegung und rauscht davon. 

,Das werden wir ja sehen’, denkt Anni wütend. ,Gleich 
morgen werden wir das sehen! Die ist wohl in den Ferien 
übergeschnappt?’ 
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Luise kocht. Sie hat eine Schürze von Mutti umgebunden und 
rennt zwischen dem Gasherd, wo Töpfe über den Flammen stehen, 
und dem Tisch, auf dem das Kochbuch aufgeschlagen liegt, wie ein 
Kreisel hin und her. Dauernd hebt sie die Topfdeckel hoch. Wenn 
kochendes Wasser zischend überläuft, zuckt sie zusammen. Wieviel 
Salz sollte ins Nudelwasser? „Ein halber Eßlöffel!“ Wieviel 
Selleriesalz? „Eine Prise!“ Wieviel, um alles in der Welt, ist eine 
Prise? 

Und dann: „Muskatnuß reiben!“ Wo steckt die Muskatnuß? 
Wo das Reibeisen? 

Das kleine Mädchen wühlt in Schubfächern, klettert auf 
Stühle, schaut in alle Behältnisse, starrt auf die Uhr an der Wand, 
springt vom Stuhl herunter, ergreift eine Gabel, hebt einen Deckel 
auf, verbrennt sich die Finger, quiekt, sticht mit der Gabel in dem 
Rindfleisch herum – nein, es ist noch nicht weich! 

Mit der Gabel in der Hand bleibt sie wie angewurzelt stehen. 
Was wollte sie eben noch suchen? Ach richtig! Die Muskatnuß und 
das Reibeisen! Nanu, was liegt denn da friedlich neben dem 
Kochbuch? Das Suppengrün! Herrje, das muß doch geputzt und in 
die  Bouillon  getan  werden!  Also,  Gabel  weg,  Messer  her!  Ob  das  
Fleisch jetzt gar ist? Und wo sind die Reibnuß und das 
Muskateisen? Quatsch, das Reibeisen und die Muskatnuß? 
Suppengrün muß man erst unter der Wasserleitung waschen. Und 
die Möhre muß geschabt werden. Au, man darf sich dabei natürlich 
nicht in den Finger schneiden! Und wenn das Fleisch weich ist, 
muß man es aus dem Topf herausnehmen. Und um später die 
Knochen abzuschöpfen, braucht man ein Sieb! Und in einer halben 
Stunde kommt Mutti! Und zwanzig Minuten vorher muß man die 
Nudeln in kochendes Wasser werfen! Und wie es in der Küche 
aussieht! Und die Muskatnuß! Und das Sieb! Und das Reibeisen! 
Und... Und... Und... 

Luise sinkt auf dem Küchenstuhl zusammen. Ach Lottchen! 
Es ist nicht leicht, deine Schwester zu sein! Hotel Imperial... Hofrat 
Strobl... Peperl... Herr Franz... Und Vati... Vati... Vati... 

Und die Uhr tickt. 
In neunundzwanzig Minuten kommt Mutti! – In 

achtundzwanzig und einer halben Minute! – In achtundzwanzig! 
Luise ballt vor Entschlossenheit die Fäuste und erhebt sich zu 
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neuen Taten. Dabei knurrt sie: „Das wär doch gelacht!“ 
Doch mit dem Kochen ist das eine eigene Sache. 

Entschlossenheit genügt vielleicht, um von einem hohen Turm zu 
springen. Aber um Nudeln mit Rindfleisch zu kochen, dazu 
braucht’s mehr als Willenskraft. 

Und als Frau Körner, müde von des Tages Unrast, heimkehrt, 
findet sie kein lächelndes Hausmütterchen vor, bewahre, sondern 
ein völlig erschöpftes Häufchen Unglück, ein leicht beschädigtes, 
verwirrtes, zerknittertes Etwas, aus dessen zum Weinen verzogenen 
Mund es ihr entgegenklingt: „Schimpf nicht, Mutti! Ich glaub, ich 
kann nicht mehr kochen!“ 

„Aber Lottchen, Kochen verlernt man doch nicht!“ ruft die 
Mutter verwundert. Doch zum Wundern ist wenig Zeit. Es gilt, 
Kindertränen zu trocknen, Bouillon abzuschmecken, zerkochtes 
Fleisch hineinzuwerfen, Teller und Bestecke aus dem Schrank zu 
holen und vieles mehr. 

Als sie endlich im Wohnzimmer unter der Lampe sitzen und 
Nudelsuppe löffeln, meint die Mutter tröstend: 

„Es schmeckt doch eigentlich sehr gut, nicht?“ 
„Ja?“ Ein schüchternes Lächeln stiehlt sich in das 

Kindergesicht. „Wirklich?“ 
Die Mutter nickt und lächelt still zurück. 
Luise atmet auf, und nun schmeckt es ihr selber mit einem 

Male so gut wie noch nie im Leben! Trotz Hotel Imperial und 
Eierkuchen. 

„Die nächsten Tage werde ich selber kochen“, sagt die 
Mutter. „Du wirst dabei schön aufpassen. Dann kannst du’s bald 
wieder wie vor den Ferien.“ 

Die Kleine nickt eifrig. „Vielleicht sogar noch besser!“ meint 
sie etwas vorlaut. 

Nach dem Essen waschen sie gemeinsam das Geschirr ab. 
Und Luise erzählt, wie schön es im Ferienheim war. (Allerdings, 
von dem Mädchen, das ihr zum Verwechseln ähnlich war, erzählt 
sie kein Sterbenswort!) 

 
 
Lottchen sitzt währenddem, in Luises schönstem Kleid, an 

die samtene Brüstung einer Rangloge der Wiener Staatsoper 
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gepreßt und schaut mit brennenden Augen zum Orchester hinunter, 
wo Kapellmeister Palfy die Ouvertüre von „Hänsel und Gretel“ 
dirigiert. 

Wie wundervoll Vati im Frack aussieht! Und wie die 
Musiker parieren, obwohl ganz alte Herren darunter sind! Wenn er 
mächtig mit dem Stock droht, spielen sie, so laut sie können. Und 
wenn er will, daß sie leiser sein sollen, dann säuseln sie wie der 
Abendwind. Müssen die vor ihm eine Angst haben! Dabei hat er 
vorhin so vergnügt zur Loge heraufgewinkt! 

Die Logentür geht. 
Eine elegante junge Dame rauscht herein, setzt sich an die 

Brüstung und lächelt dem aufblickenden Kind zu. 
Lotte  wendet  sich  schüchtern  ab  und  schaut  wieder  zu,  wie  

Vati die Musiker dressiert. 
Die junge Dame holt ein Opernglas hervor. Und eine 

Konfektschachtel. Und ein Programm. Und eine Puderdose. Sie 
hört nicht auf, bis die Samtbrüstung wie ein Schaufenster aussieht. 

Als die Ouvertüre zu Ende ist, klatscht das Publikum laut 
Beifall. Der Herr Kapellmeister Palfy verbeugt sich einige Male. 
Und dann sieht er, während er erneut den Dirigentenstab hebt, zur 
Loge empor. 
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Lotte winkt schüchtern mit der Hand. Vati lächelt noch 
zärtlicher als vorhin. 

Da merkt Lotte, daß nicht nur sie mit der Hand winkt – 
sondern auch die Dame neben ihr! 

Die Dame winkt Vati zu? Vati hat vielleicht ihretwegen so 
zärtlich gelächelt? Und gar nicht wegen seiner Tochter? Ja, und 
wieso hat Luise nichts von der fremden Frau erzählt? Kennt Vati 
sie noch nicht lange? Aber wie darf sie ihm dann so vertraulich 
zuwinken? Das Kind notiert im Gedächtnis: ,Heute noch an Luise 
schreiben. Ob sie etwas weiß. Morgen vor der Schule zum Postamt. 
Postlagernd aufgeben: Vergißmeinnicht München 18.’ 

Dann hebt sich der Vorhang, und das Schicksal Hänsels und 
Gretels fordert die gebührende Anteilnahme. Lottchens Atem geht 
stockend. Da unten schicken die Eltern ihre zwei Kinder in den 
Wald, um sie loszuwerden. Dabei haben sie die Kinder doch lieb! 
Wie können sie dann so böse sein? Oder sind sie gar nicht böse? Ist 
nur das, was sie tun, böse? Sie sind traurig darüber. Warum machen 
sie es dann? 

Lottchen, der halbierte und vertauschte Zwilling, gerät in 
wachsende Erregung. Ohne sich dessen völlig bewußt zu werden, 
gilt der Widerstreit ihrer Gefühle immer weniger den beiden 
Kindern und Eltern dort unten auf der Bühne, immer mehr ihr 
selber, der Zwillingsschwester und den eigenen Eltern. Durften 
diese tun, was sie getan haben? Ganz gewiß ist Mutti keine böse 
Frau,  und  auch  der  Vater  ist  bestimmt  nicht  bös.  Doch  was  sie  
taten,  das war böse!  Der Holzhauer  und seine Frau waren so arm, 
daß  sie  kein  Brot  für  die  Kinder  kaufen  konnten.  Aber  Vati?  War  
der so arm gewesen? 

Als später Hänsel und Gretel vor dem knusprigen 
Pfefferkuchenhaus ankommen, daran herumknabbern und vor der 
Hexenstimme erschrecken, beugt sich Fräulein Irene Gerlach, so 
heißt die elegante Dame, zu dem Kind hinüber, schiebt ihm die 
Konfektschachtel zu und flüstert: „Willst du auch ein bißchen 
knuspern?“ 

Lottchen zuckt zusammen, blickt auf, sieht das Frauengesicht 
vor sich und macht eine wild abwehrende Geste. Dabei fegt sie 
leider die Konfektschachtel von der Brüstung, und unten im Parkett 
regnet’s vorübergehend, wie aufs Stichwort, Pralinen! Köpfe 
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wenden sich nach oben. Gedämpftes Lachen mischt sich in die 
Musik. Fräulein Gerlach lächelt halb verlegen, halb ärgerlich. 

Das  Kind  wird  ganz  steif  vor  Schreck.  Es  ist  mit  einem  
Schlag aus dem gefährlichen Zauber der Kunst herausgerissen 
worden. Es befindet sich, mit einem Schlag, im gefährlichen 
Bereich der Wirklichkeit. 

„Entschuldigen Sie vielmals“, wispert Lottchen. 
Die Dame lächelt verzeihend. „Oh, das macht nix, Luiserl“, 

sagt sie. 
Ob  das  auch  eine  Hexe  ist?  Eine  schönere  als  die  auf  der  

Bühne? 
 
 
Luise liegt zum ersten Mal in München im Bett. Die Mutter 

sitzt auf der Bettkante und sagt: „So, mein Lottchen, nun schlaf gut! 
Und träum was Schönes!“ 

„Wenn ich nicht zu müd dazu bin“, murmelt das Kind. 
„Kommst du auch bald?“ 

An der Gegenwand steht ein größeres Bett. Auf der 
zurückgeschlagenen Decke liegt Muttis Nachthemd, parat zum 
Hineinschlüpfen. 

„Gleich“, sagt die Mutter. „Sobald du eingeschlafen bist.“ 
Das Kind schlingt die Arme um ihren Hals und gibt ihr einen 

Kuß. Dann noch einen. Und einen dritten. „Gute Nacht!“ 
Die junge Frau drückt das kleine Wesen an sich. „Ich bin so 

froh, daß du wieder daheim bist“, flüstert sie. „Ich hab ja nur noch 
dich!“ 

Der Kopf des Kindes sinkt schlaftrunken zurück. Luiselotte 
Palfy, geb. Körner, stopft das Deckbett zurecht und lauscht eine 
Weile auf die Atemzüge ihrer Tochter. Dann steht sie behutsam auf. 
Und auf Zehenspitzen geht sie ins Wohnzimmer zurück. 

Unter der Stehlampe liegt die Aktenmappe. Es gibt noch so 
viel zu tun. 

 
 
Lotte  ist  zum  ersten  Mal  von  der  mürrischen  Resi  ins  Bett  

gebracht worden. Anschließend ist sie heimlich wieder 
aufgestanden und hat den Brief geschrieben, den sie morgen früh 
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zum Postamt bringen will. Dann hat sie sich leise in Luisens Bett 
zurückgeschlichen und, bevor sie das Licht ausknipste, das 
Kinderzimmer noch einmal in Ruhe betrachtet. 

Es ist ein geräumiger, hübscher Raum mit Märchenfriesen an 
den Wänden, mit einem Spielzeugschrank, mit einem Bücherbord, 
einem Schreibpult für die Schularbeiten, einem großen 
Kaufmannsladen, einer zierlichen altmodischen Frisiertoilette, 
einem Puppenwagen, einem Puppenbett, nichts fehlt, bis auf die 
Hauptsache! 

Hat sie sich nicht manchmal – ganz im stillen, damit Mutti es 
nur ja nicht merke – so ein schönes Zimmer gewünscht? Nun sie es 
hat, bohrt sich ihr ein spitzer, von Sehnsucht und Neid 
scharfgeschliffener Schmerz ins Gemüt. Sie sehnt sich nach dem 
kleinen, bescheidenen Schlafzimmer, wo jetzt die Schwester liegt, 
nach Muttis Gutenachtkuß, nach dem Lichtschein, der aus dem 
Wohnzimmer herüberzwinkert, wo Mutti noch arbeitet, danach, daß 
dann leise die Tür geht, daß sie hört, wie Mutti am Kinderbett 
stehen bleibt, auf Zehenspitzen zum eigenen Bett hinüberhuscht, ins 
Nachthemd schlüpft und sich in ihre Decke kuschelt. 

Wenn hier, wenigstens im Nebenzimmer, Vatis Bett stünde! 
Vielleicht würde er schnarchen. Das wäre schön! Da wüßte man, 
daß  er  ganz  in  der  Nähe  ist!  Aber  er  schläft  nicht  in  der  Nähe,  
sondern in einem anderen Haus, am Kärntner Ring. Vielleicht 
schläft er überhaupt noch nicht, sondern sitzt mit dem eleganten 
Pralinenfräulein in einem großen, glitzernden Saal, trinkt Wein, 
lacht, tanzt mit ihr, nickt ihr zärtlich zu, wie vorhin in der Oper, ihr, 
nicht dem kleinen Mädchen, das glücklich und verstohlen aus der 
Loge winkte. 

Lotte schläft ein. Sie träumt. Das Märchen von den armen 
Eltern, die, weil sie kein Brot hatten, Hänsel und Gretel in den 
Wald schickten, mischt sich mit eignen Ängsten und eignem 
Jammer. 

Lotte und Luise sitzen in diesem Traum, mit erschrockenen 
Augen, in einem gemeinsamen Bett und starren auf eine Tür, durch 
die viele weißbemützte Bäcker kommen und Brote 
hereinschleppen. Sie schichten die Brote an den Wänden auf. 
Immer mehr Bäcker kommen und gehen. Die Brotberge wachsen. 
Das Zimmer wird immer enger. 
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Dann  steht  der  Vater  da,  im  Frack,  und  dirigiert  die  
Bäckerparade mit lebhaften Gesten. Mutti kommt hereingestürzt 
und fragt bekümmert: „Aber Mann, was soll denn nun werden?“ 

„Die Kinder müssen fort!“ schreit er böse. „Wir haben keinen 
Platz mehr! Wir haben zuviel Brot im Hause!“ 

Mutti ringt die Hände. Die Kinder schluchzen erbärmlich. 
„Hinaus!“ ruft er und hebt drohend den Dirigentenstab. Da 

rollt  das  Bett  gehorsam  zum  Fenster.  Die  Fensterflügel  springen  
auf. Das Bett schwebt zum Fenster hinaus. 

Es fliegt über eine große Stadt dahin, über einen Fluß, über 
Hügel, Felder, Berge und Wälder. Dann senkt es sich wieder zur 
Erde herab und landet in einem mächtigen, urwaldähnlichen 
Baumgewirr, in dem es von unheimlichem Vogelgekrächz und vom 
Gebrüll wilder Tiere schauerlich widerhallt. Die beiden kleinen 
Mädchen sitzen, von Furcht gelähmt, im Bett. 

Da knackt und prasselt es im Dickicht! 
Die Kinder werfen sich zurück und ziehen die Decke über die 

Köpfe. Aus dem Gestrüpp kommt jetzt die Hexe hervor. Es ist aber 
nicht die Hexe von der Opernbühne, sondern sie ähnelt viel eher der 
Pralinendame aus der Loge. Sie blickt durch ihr Opernglas zu dem 
Bettchen hinüber, nickt mit dem Kopf, lächelt sehr hochmütig und 
klatscht dreimal in die Hände. 

Wie auf Kommando verwandelt sich der dunkle Wald in eine 
sonnige Wiese. Und auf der Wiese steht ein aus Konfektschachteln 
gebautes Haus, mit einem Zaun aus Schokoladentafeln. Vögel 
zwitschern lustig, im Gras hüpfen Hasen aus Marzipan, und überall 
schimmert es von goldenen Nestern, in denen Ostereier liegen. Ein 
kleiner Vogel setzt sich aufs Bett und singt so hübsch Koloratur, 
daß sich Lotte und Luise, wenn auch zunächst nur bis zu den 
Nasenspitzen, unter ihrer Decke hervortrauen. Als sie nun die 
Wiese mit den Osterhasen, die Schokoladeneier und das 
Pralinenhaus sehen, klettern sie schnell aus dem Bett und laufen 
zum Zaun. Dort stehen sie nun in ihren langen Nachthemden und 
staunen. „Spezialmischung!“ liest Luise laut vor. „Und Krokant! 
Und Nougatfüllung!“ 

„Und bittere Sonderklasse!“ ruft Lotte erfreut. (Denn sie ißt 
auch im Traum nicht gerne Süßes.) 

Luise bricht ein großes Stück Schokolade vom Zaun. „Mit 
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Nuß!“ meint sie begehrlich und will hineinbeißen. 
Da ertönt Hexenlachen aus dem Haus! Die Kinder 

erschrecken! Luise wirft die Schokolade weit weg! 
Und schon kommt Mutti mit einem großen Handwagen 

voller  Brote  über  die  Wiese  gekeucht.  „Halt,  Kinder!“  ruft  sie  
angstvoll. „Es ist alles vergiftet!“ 

„Wir hatten Hunger, Mutti.“ 
„Hier habt ihr Brot! Ich konnte nicht früher aus dem Verlag 

weg!" Sie umarmt ihre Kinder und will sie fortziehen. Doch da 
öffnet sich die Pralinentür. Der Vater erscheint mit einer großen 
Säge, wie Holzhauer sie haben, und ruft: „Lassen Sie die Kinder in 
Ruhe, Frau Körner!“ 

„Es sind meine Kinder, Herr Palfy!“ 
„Meine auch“, schreit er zurück. Und während er sich nähert, 

erklärt er trocken: „Ich werde die Kinder halbieren! Mit der Säge! 
Ich kriege eine halbe Lotte und von Luise eine Hälfte, und Sie auch, 
Frau Körner!“ 

Die Zwillinge sind zitternd ins Bett gesprungen. 
Mutti stellt sich, mit ausgebreiteten Armen, schützend vor 

das Bett. „Niemals, Herr Palfy!“ 
Aber der Vater schiebt sie beiseite und beginnt, vom 

Kopfende her, das Bett durchzusägen. Die Säge kreischt so, daß 
man friert, und sägt das Bett Zentimeter auf Zentimeter der Länge 
nach durch. 

„Laßt euch los!“ befiehlt der Vater. 
Die Sägekommt den ineinandergefalteten Geschwisterhänden 

immer näher, immer näher! Gleich ritzt sie die Haut! – Mutti weint 
herzzerbrechend. 

Man hört die Hexe kichern. 
Da endlich geben die Kinderhände nach. 
Die Säge schneidet zwischen ihnen das Bett endgültig 

auseinander, bis zwei Betten, jedes auf vier Füßen, daraus 
geworden sind. 

„Welchen Zwilling wollen Sie haben, Frau Körner’?“ 
„Beide, beide!“ 
„Bedaure“, sagt der Mann. „Gerechtigkeit muß sein. Na, 

wenn Sie sich nicht entschließen können, – ich nehm die da! Mir ist 
es eh gleich. Ich kenn sie ja doch nicht auseinander.“ Er greift nach 
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dem einen Bett. „Welche bist du denn?“ 
„Das Luiserl!“ ruft diese. „Aber du darfst das nicht tun!“ 
„Nein“, schreit nun Lotte. „Ihr dürft uns nicht halbieren!“ 
„Haltet den Mund!“ erklärt der Mann streng. „Eltern dürfen 

alles!“ 
Damit geht er, das eine Bett an einer Schnur hinter sich 

herziehend, auf das Pralinenhaus zu. Der Schokoladenzaun springt 
von selber auf. Luise und Lotte winken einander verzweifelt zu. 

„Wir schreiben uns!“ brüllt Luise. 
„Postlagernd!“ schreit Lotte. „Vergißmeinnicht München 

18!“ 
Der Vater und Luise verschwinden im Haus. Dann 

verschwindet auch das Haus, als würde es weggewischt. 
Mutti umarmt Lotte und sagt traurig: „Nun sind wir beide 

vaterseelenallein.“ Plötzlich starrt sie das Kind unsicher an. 
„Welches meiner Kinder bist du denn? Du siehst aus wie Lotte!“ 

„Ich bin ja Lotte!“ 
„Nein, du siehst aus wie Luise!“ 
„Ich bin doch Luise!“ 
Die Mutter blickt dem Kind erschrocken ins Gesicht und 

sagt, seltsamerweise mit Vaters Stimme: „Einmal Locken! Einmal 
Zöpfe! Dieselben Nasen! Dieselben Köpfe!“ 

Lotte hat jetzt links einen Zopf, rechts Locken wie Luise. 
Tränen rollen ihr aus den Augen. Und sie murmelt trostlos: „Nun 
weiß ich selber nicht mehr, wer von uns beiden ich bin! Ach, die 
arme Hälfte!“ 
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SIEBENTES KAPITEL 
 

Wochen sind vergangen – Peperl hat sich abgefunden – Eierkuchen haben keine 
Knochen – Alles hat sich verändert, besonders die Resi – Kapellmeister Palfy gibt 

Klavierstunden – Frau Körner macht sich Vorwürfe – Anni Habersetzer kriegt 
Watschen – Ein Wochenende, schön wie nichts auf der Welt! 

 
 
Wochen sind seit jenem ersten Tag und jener ersten Nacht in 

der fremden Welt und unter fremden Menschen ins Land gegangen. 
Wochen, in denen jeder Augenblick, jeder Zufall und jede 
Begegnung Gefahr und Entdeckung mit sich bringen konnten. 
Wochen mit sehr viel Herzklopfen und manchem postlagernden 
Brief, der neue dringende Auskünfte heischte. 

Es ist alles gut abgelaufen. Ein bißchen Glück war wohl auch 
dabei.  Luise  hat  das  Kochen  ,wieder’  gelernt.  Die  Lehrerinnen  in  
München haben sich einigermaßen damit abgefunden, daß die 
kleine Körner aus den Ferien weniger fleißig, ordentlich und 
aufmerksam, dafür aber um so lebhafter und ,schlagfertiger’ 
zurückgekehrt ist. 

Und ihre Wiener Kolleginnen haben rein gar nichts dagegen, 
daß die Tochter des Kapellmeisters Palfy neuerdings besser aufpaßt 
und besser multiplizieren kann. Erst gestern hat Fräulein Gstettner 
im Lehrerzimmer zu Fräulein Bruckbaur ziemlich geschwollen 
gesagt: „Die Entwicklung Luises zu beobachten, liebe Kollegin, ist 
für jedes pädagogische Auge ein lehrreiches Erlebnis. Wie sich hier 
aus Überschwang des Temperaments still wirkende, beherrschte 
Kraft herausgebildet hat, aus Übermut, Heiterkeit und aus 
naschhaftem Wissensdurst ein stetiger ins kleinste gehender 
Bildungswille, – also, liebe Kollegin, das ist einzigartig! Und 
vergessen Sie eines nicht, diese Verwandlung, diese Metamorphose 
eines Charakters in eine höhere, gebändigte Form geschah völlig 
aus sich heraus, ohne jeden erzieherischen Druck von außen!“ 

Fräulein Bruckbaur hat gewaltig genickt und erwidert: 
„Diese Selbstentfaltung des Charakters, dieser Eigenwille zur Form 
zeigt  sich  auch  im  Wandel  von  Luises  Schrift!  Ich  sag  ja  immer,  
daß Schrift und Charakter...“ Aber wir wollen es uns schenken 
anzuhören, was Fräulein Bruckbaur immer sagt! 

Vernehmen wir lieber, in rückhaltloser Anerkennung, daß 
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Peperl, der Hund des Hofrats Strobl, seit einiger Zeit den alten 
Brauch wieder aufgenommen hat, dem kleinen Mädchen am Tisch 
des Herrn Kapellmeisters Grüß Gott zu sagen. Er hat sich, obwohl 
es über seinen Hundeverstand geht, damit abgefunden, daß das 
Luiserl nicht mehr wie das Luiserl riecht. Bei den Menschen ist so 
vieles möglich, warum nicht auch das? Außerdem, neuerdings ißt 
die liebe Kleine nicht mehr so oft Eierkuchen, statt dessen mit 
großem Vergnügen Fleischernes. Wenn man nun bedenkt, daß 
Eierkuchen keine Knochen haben, Koteletts hingegen in 
erfreulicher Häufigkeit, so kann man doppelt verstehen, daß das 
Tier seine Zurückhaltung überwunden hat. 

Wenn Luises Lehrerinnen schon finden, daß sich Luise in 
erstaunlicher Weise gewandelt hat, – was sollten sie erst zu Resi 
sagen, wenn sie Resi, die Haushälterin, näher kennten? Denn Resi, 
das steht außer Frage, ist tatsächlich ein völlig anderer Mensch 
geworden. Sie war vielleicht gar nicht von Grund auf betrügerisch, 
schlampert und faul? Sondern nur, weil das scharfe Auge fehlte, das 
alles überwacht und sieht? 

Seit  Lotte  im  Haus  ist  und  sanft,  doch  unabwendbar  alles  
prüft, alles entdeckt, alles weiß, was man über Küche und Keller 
wissen kann, hat sich Resi zu einer „ersten“ Kraft entwickelt. 

Lotte hat den Vater überredet, das Wirtschaftsgeld nicht 
länger der Resi, sondern ihr auszuhändigen. Und es ist 
einigermaßen komisch, wenn Resi anklopft und ins Kinderzimmer 
tritt, um sich von dem neunjährigen Kinde, das ernst am Pult sitzt 
und seine Schulaufgaben macht, Geld geben zu lassen. Sie berichtet 
gehorsam, was sie einkaufen muß, was sie zum Abendbrot 
auftischen will und was sonst im Haushalt nötig ist. 

Lotte überschlägt rasch die Kosten, nimmt Geld aus dem 
Pult, zählt es Resi hin, schreibt den Betrag in ein Heft, und abends 
wird dann am Küchentisch gewissenhaft abgerechnet. 

Sogar dem Vater ist es aufgefallen, daß der Haushalt früher 
mehr gekostet hat, daß jetzt, obwohl er weniger Geld gibt, 
regelmäßig Blumen auf dem Tisch stehen, auch drüben im Atelier 
am Ring, und daß es in der Rotenturmstraße richtig heimelig 
geworden ist. (,So, als wäre eine Frau im Haus’, hat er neulich 
gedacht! Und über diesen Gedanken war er nicht schlecht 
erschrocken!) 
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Daß er jetzt öfter und länger in der Rotenturmstraße sitzt, ist 
nun wieder Fräulein Irene Gerlach, der Pralinendame, aufgefallen. 
Und sie hat den Herrn Kapellmeister deswegen gewissermaßen zur 
Rede gestellt. Sehr vorsichtig natürlich, denn Künstler sind 
empfindlich! 

„Ja weißt“, hat er gesagt, „neulich komm ich doch dazu, wie 
das  Luiserl  am  Klavier  sitzt  und  stillvergnügt  auf  den  Tasten  
klimpert. Und dazu singt sie ein kleines Liedchen, einfach herzig! 
Wo sie doch früher nicht ans Klavier gegangen wäre, und wenn 
man sie hingeprügelt hätt!“ 

„Und?“ hat Fräulein Gerlach gefragt und die Brauen bis an 
den Haaransatz hinaufgezogen. 

„Und?“ Der Herr Palfy hat verlegen gelacht. „Seitdem geb 
ich ihr Klavierunterricht! Es macht ihr höllischen Spaß. Mir 
übrigens auch.“ 

Fräulein Gerlach hat sehr verächtlich geblickt. Denn sie ist 
eine geistig hochstehende Persönlichkeit. Dann hat sie spitz erklärt: 
„Ich dachte, du wärst Komponist und nicht Klavierlehrer für kleine 
Mädchen.“ 

Früher hätte das dem Künstler Ludwig Palfy niemand mitten 
ins Gesicht sagen dürfen! Heute hat er wie ein Schulbub gelacht 
und gerufen: „Aber ich hab ja noch nie im Leben soviel komponiert 
wie gerade jetzt! Und noch nie so was Gutes!“ 

„Was wird’s denn werden?“ 
„Eine Kinderoper“, hat er geantwortet. 
 
 
In den Augen der Lehrerinnen hat sich also Luise verändert. 

In den Augen des Kindes haben sich Resi und Peperl verändert. In 
den Augen des Vaters hat sich die Rotenturmstraße verändert. So 
etwas von Veränderei! 

Und in München hat sich natürlich auch allerhand verändert. 
– Als die Mutter gemerkt hat, daß Lottchen nicht mehr so häuslich 
und in der Schule nicht mehr so fleißig ist, dafür aber quirliger und 
lustiger als früher, da ist sie in sich gegangen und hat zu sich selber 
also gesprochen: „Luiselotte, du hast aus einem fügsamen kleinen 
Wesen eine Haushälterin gemacht, aber kein Kind! Kaum war sie 
ein paar Wochen mit Gleichaltrigen zusammen, im Gebirge, an 
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einem See, – schon ist sie geworden, was sie immer hätte sein 
sollen: ein lustiges, von deinen Sorgen wenig beschwertes kleines 
Mädchen! Du bist viel zu egoistisch gewesen, pfui! Freu dich, daß 
Lottchen heiter und glücklich ist! Mag sie getrost beim Abwaschen 
einen Teller zerschmettern! Mag sie sogar von der Lehrerin einen 
Brief heimbringen: ,Lottes Aufmerksamkeit, Ordnungsliebe und 
Fleiß lassen neuerdings leider bedenklich zu wünschen übrig. Die 
Mitschülerin Anni Habersetzer hat von ihr gestern schon wieder 
vier heftige Watschen erhalten.’ Eine Mutter hat – und hätte sie 
noch so viele Sorgen – vor allem die Pflicht, ihr Kind davor zu 
bewahren, daß es zu früh aus dem Paradies der Kindheit vertrieben 
wird!“ 

So  und  ähnlich  hat  Frau  Körner  ernst  zu  sich  selber  
gesprochen, und eines Tages schließlich auch zu Fräulein 
Linnekogel, Lottes Klassenlehrerin. „Mein Kind“, hat sie gesagt, 
„soll ein Kind sein, kein zu klein geratener Erwachsener! Es ist mir 
lieber, sie wird ein fröhlicher, leidenschaftlicher Racker, als daß sie 
um jeden Preis Ihre beste Schülerin bleibt!“ 

„Aber früher hat Lotte doch beides recht gut zu vereinbaren 
gewußt“, hat Fräulein Linnekogel, leicht pikiert, erklärt. 

„Warum  sie  das  jetzt  nicht  mehr  kann,  weiß  ich  nicht.  Als  
berufstätige Frau weiß man überhaupt zu wenig von seinem Kind. 
Irgendwie muß es mit den Sommerferien zusammenhängen. Aber 
eines weiß und sehe ich: Daß sie’s  nicht  mehr  kann!  Und  das  ist  
entscheidend!“ 

Fräulein Linnekogel hat energisch an ihrer Brille gerückt. 
„Mir, als der Erzieherin und Lehrerin Ihrer Tochter, sind leider 
andere Ziele gesteckt. Ich muß und werde versuchen, die innere 
Harmonie des Kindes wieder herzustellen!“ 

„Finden Sie wirklich, daß ein bißchen Unaufmerksamkeit in 
der Rechenstunde und ein paar Tintenkleckse im Schreibheft –“ 

„Ein gutes Beispiel, Frau Körner! Das Schreibheft! Gerade 
Lottes Schrift zeigt, wie sehr das Kind die, ich möchte sagen, 
seelische Balance verloren hat. Aber lassen wir die Schrift beiseite! 
Finden Sie es in Ordnung, daß Lotte neuerdings Mitschülerinnen 
prügelt?“ 

„Mitschülerinnen?“ Frau Körner hat die Endung absichtlich 
sehr  betont  gehabt.  „Meines  Wissens  hat  sie  nur  die  Anni  
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Habersetzer geschlagen.“ 
„Nur?“ 
„Und diese Anni Habersetzer hat die Ohrfeigen redlich 

verdient! Von irgendwem muß sie sie ja schließlich kriegen!“ 
„Aber Frau Körner!“ 
„Ein großes, gefräßiges Ding, das seine Gehässigkeit 

heimlich an den Kleinsten der Klasse auszulassen pflegt, sollte von 
der Lehrerin nicht noch in Schutz genommen werden.“ 

„Wie bitte? Wirklich? Davon weiß ich ja gar nichts!“ 
„Dann fragen Sie nur die arme kleine Ilse Merck! Vielleicht 

erzählt die Ihnen einiges!“ 
„Und warum hat  mir  Lotte  nichts  gesagt,  als  ich sie  bestraft  

habe?“ 
Da hat sich Frau Körner ein wenig in die Brust geworfen und 

geantwortet:  „Dazu  fehlt  es  ihr  wohl  an  der,  um  mit  Ihnen  zu  
sprechen, seelischen Balance!“ Und dann ist sie in den Verlag 
gesaust. Um zurechtzukommen, hat sie ein Taxi nehmen müssen. 
Zwei Mark dreißig. Ach, das liebe Geld! 

 
 
Am Samstagmittag hat Mutti plötzlich den Rucksack gepackt 

und gesagt: „Zieh die festen Schuhe an! Wir fahren nach Garmisch 
und kommen erst morgen abend zurück!“ 

Luise hat ein bißchen ängstlich gefragt: „Mutti, – wird das 
nicht zu teuer?“ 

Der Frau Körner hat es einen kleinen Stich gegeben. Dann 
hat sie gelacht. „Wenn das Geld nicht reicht, verkauf ich dich 
unterwegs!“ 

Das Kind hat vor Wonne getanzt. „Fein! Wenn du dann das 
Geld hast, lauf ich den Leuten wieder weg! Und wenn du mich 
drei- bis viermal verkauft hast, haben wir soviel, daß du einen 
Monat nicht zu arbeiten brauchst!“ 

„So teuer bist du?“ 
„Dreitausend Mark und elf Pfennige! Und die 

Mundharmonika nehm ich auch mit!“ 
Das wurde ein Wochenende, – wie lauter Himbeeren mit 

Schlagsahne! Von Garmisch wanderten sie über Grainau an den 
Baadersee. Dann an den Eibsee. Mit Mundharmonika und lautem 
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Gesang. Dann ging’s durch hohe Wälder bergab. Über Stock und 
Stein. Walderdbeeren fanden sie. Und schöne, geheimnisvolle 
Blumen. Lilienhaften Türkenbund und vielblütigen lilafarbenen 
Enzian. Und Moos mit kleinen spitzen Helmen auf dem Kopf. Und 
winzige Alpenveilchen, die so süß dufteten, daß man’s gar nicht 
fassen konnte! 

Abends gerieten sie in ein Dorf namens Gries. Dort nahmen 
sie ein Zimmer mit einem Bett. Und als sie, in der Gaststube aus 
dem Rucksack futternd, mächtig geabendbrotet hatten, schliefen sie 
zusammen in dem Bett! Draußen auf den Wiesen geigten die 
Grillen eine kleine Nachtmusik... 

Am Sonntagmorgen zogen sie weiter. Nach Ehrwald. Und 
Lermoos. Die Zugspitze glänzte silberweiß. Die Bauern kamen in 
ihren Trachten aus der Kirche. Kühe standen auf der Dorfstraße, als 
hielten sie einen Kaffeeklatsch. 

Übers Törl ging’s dann. Das war ein Gekraxel, sakra, sakra! 
Neben einer Pferdeweide, inmitten Millionen von Wiesenblumen, 
gab’s gekochte Eier und Käsebrote. Und als Nachtisch einen 
kleinen Mittagsschlaf im Grase. 

Später stiegen sie zwischen Himbeersträuchern und 
gaukelnden Schmetterlingen zum Eibsee hinunter. Kuhglocken 
läuteten den Nachmittag ein. Die Zugspitzbahn sahen sie in den 
Himmel kriechen. Der See lag winzig im Talkessel. 

„Als ob der liebe Gott bloß mal so hingespuckt hätte“, sagte 
Luise versonnen. 

Im Eibsee wurde natürlich gebadet. Auf der Hotelterrasse 
spendierte Mutti Kaffee und Kuchen. Und dann wurde es höchste 
Zeit, nach Garmisch zurückzumarschieren. 

Vergnügt und braungebrannt saßen sie im Zug. Und der nette 
Herr gegenüber wollte unter gar keinen Umständen glauben, daß 
das junge Mädchen neben Luise die Mutti und noch dazu eine 
berufstätige Frau sei. 

Zu Hause fielen sie  wie die  Plumpsäcke in ihre Betten.  Das 
letzte, was das Kind sagte, war: „Mutti, heute war es so schön, – so 
schön wie nichts auf der Welt!“ 

Die Mutti lag noch eine Weile wach. Soviel leicht 
erreichbares Glück hatte sie bis jetzt ihrem kleinen Mädchen 
vorenthalten! Nun, es war noch nicht zu spät. Noch ließ sich alles 
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nachholen! 
Dann schlief auch Frau Körner ein. Auf ihrem Gesicht 

träumte ein Lächeln. Es huschte über ihre Wangen, wie der Wind 
über den Eibsee. 

Das  Kind  hatte  sich  verändert.  Und  nun  begann  sich  also  
auch die junge Frau zu verändern. 
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ACHTES KAPITEL 
 

Herr Gabele hat zu kleine Fenster – Kaffeebesuch am Kärntner Ring – 
Diplomatische Gespräche – Väter müssen streng sein können – Ein Lied in c-Moll 
– Heiratspläne – Kobenzlallee 43 – Fräulein Gerlach ist ganz Ohr – Hofrat Strobl 

ist recht besorgt – Der Kapellmeister streichelt eine Puppe 
 
 
Lottchens Klavierkünste liegen brach. Ihre Schuld ist es 

nicht. Aber der Vater hat neuerdings nicht mehr viel Zeit fürs 
Stundengeben übrig. Vielleicht hängt es mit der Arbeit an der 
Kinderoper zusammen? Das ist schon möglich. Oder? Nun, kleine 
Mädchen spüren, wenn etwas nicht stimmt. Wenn Väter von 
Kinderopern reden und über Fräulein Gerlach schweigen, – sie 
wittern wie kleine Tiere, woher Gefahr droht. 

 
 
Lotte tritt, in der Rotenturmstraße, aus der Wohnung und 

klingelt an der gegenüberliegenden Tür. Dahinter haust ein Maler 
namens Gabele, ein netter, freundlicher Herr, der Lotte gern einmal 
zeichnen möchte, wenn sie Zeit hat. 

Herr Gabele öffnet. „Oh, die Luise!“ 
„Heute hab ich Zeit“, sagt sie. 
„Einen Augenblick“, ruft er, rast in sein Arbeitszimmer, 

nimmt ein großes Tuch vom Sofa und hängt damit ein auf der 
Staffelei stehendes Bild zu. Er malt gerade an einer klassischen 
Szene aus der Antike. Dergleichen eignet sich nicht immer für 
Kinder. 

Dann führt er die Kleine herein, setzt sie in einen Sessel, 
nimmt einen Block zur Hand und beginnt zu skizzieren. „Du spielst 
ja gar nicht mehr so oft Klavier!“ meint er dabei. 

„Hat es Sie sehr gestört?“ 
„Kein Gedanke! Im Gegenteil! Es fehlt mir geradezu!“ 
„Vati hat nicht mehr so viel Zeit“, sagt sie ernst. „Er 

komponiert an einer Oper. Es wird eine Kinderoper.“ 
Das freut Herrn Gabele zu hören. Dann wird er ärgerlich. 

„Diese Fenster!“ schimpft er. „Rein gar nix kann man sehen. Ein 
Atelier müßte man haben!“ 

„Warum mieten Sie sich denn dann keines, Herr Gabele?“ 
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„Weil’s keine zu mieten gibt! Ateliers sind selten!“ 
Nach einer Pause sagt das Kind: „Vati hat ein Atelier. Mit 

großen Fenstern. Und Licht von oben.“ 
Herr Gabele brummt. 
„Am Kärntner Ring“, ergänzt Lotte. Und nach einer neuen 

Pause: „Zum Komponieren braucht man doch gar nicht so viel 
Licht wie zum Malen, nicht?“ 

„Nein“, antwortet Herr Gabele. 
 
 

 
 
 

Lotte tastet sich nun noch einen Schritt weiter vor. Sie sagt 
nachdenklich: „Eigentlich könnte doch Vati mit Ihnen tauschen! 
Dann hätten Sie größere Fenster und mehr Licht zum Malen. Und 
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Vati hätte seine Wohnung zum Komponieren hier, gleich neben der 
anderen Wohnung!“ Der Gedanke scheint sie enorm zu freuen. 
„Wäre das nicht sehr praktisch?“ 

Herr Gabele könnte allerlei gegen Lottes Gedankengänge 
einwenden. Weil das aber nicht angeht, erklärt er lächelnd: „Das 
wär  in  der  Tat  sehr  praktisch.  Es  fragt  sich  nur,  ob  der  Papa  der  
gleichen Meinung ist.“ 

Lotte nickt. „Ich werd ihn fragen! Gleich nachher!“ 
 
 
Herr Palfy sitzt in seinem Atelier und hat Besuch. 

Damenbesuch. Fräulein Irene Gerlach hat „zufällig“ ganz in der 
Nähe Besorgungen machen müssen, und da hat sie sich gedacht: 
,Springst mal g’schwind zum Ludwig hinauf, gelt?’ 

Der Ludwig hat die Partiturseiten, an denen er kritzelt, 
beiseite geschoben und plauscht mit der Irene. Erst ärgert er sich 
ein Weilchen, denn er kann es für den Tod nicht leiden, wenn man 
ihn unangemeldet überfällt und bei der Arbeit stört. Aber 
allmählich siegt doch das Wohlbehagen, mit dieser so schönen 
Dame zusammenzusitzen und halb aus Versehen ihre Hand zu 
streicheln. 

Irene Gerlach weiß, was sie will. Sie will Herrn Palfy 
heiraten. Er ist berühmt. Er gefällt ihr. Sie gefällt ihm. Allzugroße 
Schwierigkeiten stehen also nicht im Wege. Zwar weiß er noch 
nichts von seinem künftigen Glück. Aber sie wird es ihm mit der 
Zeit und schonend beibringen. Schließlich wird er sich einbilden, 
daß er selber auf die Idee mit der Heirat verfallen sei. 

Ein Hindernis ist allerdings noch da: das narrische Kind! 
Aber wenn Irene dem Ludwig erst ein, zwei Babys geschenkt hat, 
dann wird sich alles wunschgemäß einrenken. Irene Gerlach wird 
doch wohl noch mit diesem ernsten, scheuen Fratz fertig werden! 

Es klingelt. 
Ludwig öffnet. 
Und wer steht in der Tür? Der ernste, scheue Fratz! Hat einen 

Strauß in der Hand, knickst und sagt: „Grüß Gott, Vati! Ich bring 
dir frische Blumen!“ Dann spaziert sie ins Atelier, knickst kurz vor 
dem Besuch, nimmt eine Vase und verschwindet in der Küche. 

Irene lächelt maliziös. „Wenn man dich und deine Tochter 
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sieht, hat man den Eindruck, daß du unter ihrem Pantoffel stehst.“ 
Der Herr Kapellmeister lacht verlegen. „Sie hat neuerdings 

eine so dezidierte Art zu handeln, und außerdem ist das, was sie tut, 
so goldrichtig, – da kannst nix machen!“ 

Während Fräulein Gerlach mit den schönen Schultern zuckt, 
erscheint Lotte wieder auf der Bildfläche. Erst stellt sie die frischen 
Blumen auf den Tisch. Dann bringt sie Geschirr herbei und sagt, 
indessen sie die Tassen verteilt, zu Vati: „Ich koch nur rasch einen 
Kaffee. Wir müssen doch deinem Besuch etwas anbieten." 

Vati und sein Besuch schauen perplex hinter ihr drein. ,Und 
ich hab dieses Kind für scheu gehalten!’ denkt Fräulein Gerlach. 
,Oje, war ich blöd!’ 

Nach kurzer Zeit taucht Lotte mit Kaffee, Zucker und Sahne 
auf,  schenkt  –  ganz  Hausfrau  –  ein,  fragt,  ob  Zukker  gefällig  sei,  
schiebt dem Besuch die Sahne hin, setzt sich dann neben ihren Vati 
und meint freundlich lächelnd: „Ich trinke zur Gesellschaft einen 
Schluck mit.“ 

Der Papa schenkt ihr Kaffee ein und fragt chevaleresk: 
„Wieviel Sahne, meine Dame?“ 

Das Kind kichert. „Halb und halb, mein Herr.“ 
„Bitte sehr, meine Dame!“ 
„Vielen Dank, mein Herr!“ 
Man trinkt. Man schweigt. Schließlich eröffnet Lotte die 

Unterhaltung. „Ich war eben bei Herrn Gabele.“ 
„Hat er dich gezeichnet?“ fragt der Vater. 
„Nur ein bißchen“, meint das Kind. Noch einen Schluck 

Kaffee, dann fügt es harmlos hinzu: „Er hat zu wenig Licht. Vor 
allem brauchte er welches von oben. So wie hier...“ 

„Dann soll er sich halt ein Atelier mit Oberlicht mieten“, 
bemerkt der Herr Kapellmeister sehr treffend und ahnt nicht, daß er 
genau dahin steuert, wohin Lotte ihn haben will. 

„Das hab ich ihm auch schon gesagt“, erklärt sie ruhig. „Aber 
sie sind alle vermietet, die Ateliers.“ 

,So ein kleines Biest!’ denkt Fräulein Gerlach. Denn sie, auch 
eine Tochter Evas, weiß nun schon, was das Kind im Schilde führt. 
Und richtig... 

„Zum Komponieren braucht man eigentlich kein Oberlicht, 
Vati. Nicht?“ 
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„Nein, eigentlich nicht.“ 
Das Kind holt tief Atem, blickt angestrengt auf seine Schürze 

und fragt, als fiele ihm diese Frage eben erst ein: „Wenn du nun mit 
Herrn Gabele tauschtest, Vati?" Gott sei Dank, jetzt ist es heraus! 
Lotte blickt den Papa von schräg unten an. Ihre Augen bitten 
furchtsam. 

Der Vater schaut halb ärgerlich, halb belustigt von dem 
kleinen Mädchen zu der eleganten Dame, die gerade noch Zeit hat, 
ein sanft ironisches Lächeln in ihr Gesicht zu zaubern. 

„Dann hätte der Herr Gabele ein Atelier“, sagt das Kind, und 
die Stimme zittert ein wenig. „Mit soviel Licht, wie er braucht. Und 
du wohntest direkt neben uns. Neben Resi und mir.“ Lottes Augen 
liegen, wenn man sich so ausdrücken darf, vor des Vaters Blick auf 
den Knien. „Dann bist du allein, genau wie hier. Und wenn du nicht 
allein sein willst, kommst du bloß über den Flur und bist da. Du 
brauchst nicht einmal einen Hut aufzusetzen. – Und mittags können 
wir daheim essen. Wenn das Essen fertig ist, klingeln wir dreimal 
an  deiner  Tür.  –  Wir  kochen  immer,  was  du  willst.  –  Auch  
Geselchtes. – Und wenn du Klavier spielst, hören wir’s durch die 
Wand...“ Die Kinderstimme klingt immer zögernder. Sie erstirbt. 

Fräulein Gerlach steht abrupt auf. Sie muß schnellstens heim. 
Wie die Zeit vergeht! Es waren ja aber auch sooo interessante 
Gespräche! 

Herr Kapellmeister Palfy bringt seinen Gast hinaus. Er küßt 
die duftende Frauenhand. „Auf heut abend also“, sagt er. 

„Vielleicht hast du keine Zeit?“ 
„Wieso, Liebling?“ 
Sie lächelt. „Vielleicht ziehst du gerade um!“" 
Er lacht. 
„Lache nicht zu früh! Wie ich deine Tochter kenne, hat sie 

bereits die Möbelpacker bestellt!“ Wütend rauscht die Dame 
treppab. 

Als der Kapellmeister ins Atelier zurückkommt, ist Lotte 
schon dabei, das Kaffeegeschirr abzuwaschen. Er schlägt ein paar 
Takte auf dem Flügel an. Er geht mit großen Schritten in dem 
Raum auf und ab. Er starrt auf die bekritzelten Partiturseiten. 

Lotte gibt sich große Mühe, nicht mit den Tellern und Tassen 
zu klappern. – Als sie alles abgetrocknet und in den Schrank 
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zurückgestellt hat, setzt sie ihr Hütchen auf und geht leise ins 
Atelier hinüber. 

„Grüß Gott, Vati...“ 
„Grüß Gott.“ 
„Kommst du zum Abendessen?“ 
„Nein, heute nicht.“ 
Das Kind nickt langsam und hält ihm zum Abschied 

schüchtern die Hand hin. 
„Hör, Luise, – ich hab’s nicht gern, wenn sich andere Leute 

für mich den Kopf zerbrechen, auch meine Tochter nicht! Ich weiß 
selber, was für mich am besten ist.“ 

„Natürlich, Vati“, sagt sie ruhig und leise. Noch immer hält 
sie die Hand zum Abschied ausgestreckt. 

Er drückt sie schließlich doch und sieht dabei, daß dem Kind 
Tränen in den Wimpern hängen. Ein Vater muß streng sein können. 
Also tut er, als sähe er nichts Auffälliges, sondern nickt kurz und 
setzt sich an den Flügel. 
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Lotte geht schnell zur Tür, öffnet sie behutsam – und ist 
verschwunden. 

Der Herr Kapellmeister fährt sich durchs Haar. Kindertränen, 
auch das noch! Dabei soll man nun eine Kinderoper komponieren! 
Es ist zum Teufelhaschen! Es ist nicht zum Ansehen, wenn so 
einem kleinen Geschöpf Tränen in den Augen stehen! Sie hingen in 
den langen Wimpern wie Tautropfen an dünnen Grashalmen... 

Seine Hände schlagen einige Töne an. Er neigt lauschend den 
Kopf. Er spielt die Tonfolge noch einmal. Er wiederholt sie in der 
Sequenz. Es ist die Mollvariation eines fröhlichen Kinderliedes aus 
seiner Oper. Er ändert den Rhythmus. Er arbeitet. 

Wozu doch Kindertränen gut sind! Ja, so ein Künstler ist fein 
heraus! Gleich wird er Notenpapier nehmen und Noten malen. Und 
zum Schluß wird er sich hochbefriedigt zurücklehnen und die 
Hände reiben, weil ihm ein so wunderbar trauriges Lied in c-Moll 
gelungen ist. (Ist denn weit und breit kein Riese oder sonst jemand 
da, der ihm ab und zu die Hosen straffzieht?) 

 
 
Wieder sind Wochen vergangen. Fräulein Irene Gerlach hat 

den Auftritt im Atelier nicht vergessen. Sie hat den Vorschlag des 
Kindes, der Vater möge die Wohnung am Ring mit der des Malers 
Gabele tauschen, als das aufgefaßt, was es war: als Kampfansage! 
Eine richtige Frau – und Irene Gerlach ist, auch wenn Lotte sie 
nicht leiden mag, eine richtige Frau -, die läßt sich nicht lange 
bitten. Sie kennt ihre Waffen. Sie weiß, sie zu gebrauchen. Sie ist 
sich ihrer Wirkung bewußt. Alle ihre Pfeile hat sie auf die zuckende 
Zielscheibe, das Künstlerherz des Kapellmeisters, abgeschossen. 
Alle Pfeile haben ins Schwarze getroffen. Allesamt sitzen sie nun 
mit ihren Widerhaken im Herzen des Mannes, des geliebten 
Feindes, fest. Er weiß sich keinen Rat mehr. 

„Ich will, daß du meine Frau wirst“, sagt er. Es klingt wie ein 
zorniger Befehl. 

Sie streichelt sein Haar, lächelt und meint spöttisch: 
„Dann werde ich morgen mein bestes Kleid anziehen, 

Liebling, und bei deiner Tochter um deine Hand anhalten.“ 
Wieder sitzt ein Pfeil in seinem Herzen. Und diesmal ist der 

Pfeil vergiftet. 
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Herr Gabele zeichnet Lotte. Plötzlich läßt er Block und 
Bleistift sinken und sagt: „Was hast denn heut, Luiserl? Du schaust 
ja aus wie sechs Tag’ Regenwetter!“ 

Das Kind atmet schwer, als läge ihm ein Fuder Steine auf der 
Brust. „Ach, es ist nichts weiter.“ 

„Hängt’s mit der Schule zusammen?“ 
Sie schüttelt den Kopf. „Das wär nicht so schlimm.“ 
Herr Gabele legt den Block weg. „Weißt was, du kleine 

Trauerweide? Wir wollen für heute Schluß machen!" Er steht auf. 
„Geh ein Stück spazieren. Das bringt einen auf andere Gedanken!“ 

„Oder vielleicht spiel ich ein bißchen auf dem Klavier?“ 
„Noch besser!“ sagt er. „Das hör ich durch die Wand. Da hab 

ich auch was davon.“ 
Sie gibt ihm die Hand, knickst und geht. 
Er schaut gedankenvoll hinter der kleinen Person her. Er 

weiß, wie schwer Kummer auf ein Kinderherz drücken kann. Er 
war selber einmal ein Kind und hat es, im Gegensatz zu den 
meisten Erwachsenen, nicht vergessen. 

Als Klaviergeklimper aus der Nachbarwohnung 
herüberklingt, nickt er zustimmend und beginnt, die Melodie 
mitzupfeifen. 

Dann zieht er mit einem Ruck die Decke von der Staffelei, 
nimmt Palette und pinsel zur Hand, betrachtet seine Arbeit mit 
zusammengekniffenen Augen und geht ans Werk. 

 
 
Herr Ludwig Palfy kommt in die Rotenturmstraße. Die 

Stufen tun, als wären sie doppelt so hoch wie sonst. Er hängt den 
Mantel und den Hut an einen Garderobehaken. Das Luiserl spielt 
Klavier? Nun, sie wird abbrechen und ihm eine Weile zuhören 
müssen. Er zieht das Jackett straff, als ob er beim Intendanten einen 
Besuch machte. Dann öffnet er die Zimmertür. 

Das Kind schaut von den Tasten hoch und lächelt ihn an. 
„Vati? Wie schön!“ Sie springt vom Klavierschemel. „Soll ich dir 
einen Kaffee machen.“ Sie will geschäftig in die Küche. Er hält sie 
fest. „Danke, nein!“ sagt er. „Ich muß mit dir sprechen. Setz dich!“ 

Sie setzt sich in den großen Ohrensessel, in dem sie klein wie 
eine Puppe aussieht, streicht sich den karierten Rock glatt und 
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blickt erwartungsvoll zu ihm hoch. 
Er räuspert sich nervös, geht ein paar Schritte auf und ab und 

bleibt schließlich vor dem Ohrensessel stehen. „Also, Luiserl“, 
fängt er an, „es handelt sich um eine wichtige und ernste 
Angelegenheit. Seit deine Mutter nicht mehr – nicht mehr da ist, 
bin ich allein gewesen. Sieben Jahre lang. Natürlich nicht völlig 
allein, ich hab ja dich gehabt. Und ich hab dich ja noch!“ 

Das Kind schaut ihn mit großen Augen an. 
Wie blöd ich red! denkt der Mann. Er hat eine 

ausgewachsene Wut auf sich. „Kurz und gut", sagt er. „Ich will 
nicht länger allein sein. Es wird sich etwas ändern. In meinem und 
dadurch auch in deinem Leben.“ 

Ganz still ist’s im Zimmer. 
Eine Fliege versucht mit Gesumm, durch die geschlossene 

Fensterscheibe ins Freie zu fliegen. (Jeder Mensch könnte ihr 
erzählen, daß das völlig aussichtslos ist und daß sie sich bloß ihren 
Insektenschädel einrennen wird! Die Fliegen sind eben dumm, aber 
die Menschen, die sind gescheit, was?) 

„Ich habe mich entschlossen, wieder zu heiraten!“ 
„Nein!“ sagt das Kind laut. Es klingt wie ein Schrei. Dann 

wiederholt es leise: „Bitte, nein, Vati, bitte nein, bitte, bitte nein!“ 
„Du kennst Fräulein Gerlach bereits. Sie hat dich sehr gern. 

Und  sie  wird  dir  eine  gute  Mutter  sein.  Auf  die  Dauer  wäre  es  
sowieso schwierig und verfehlt, dich in einem frauenlosen Haushalt 
aufwachsen zu lassen.“ (Ist er nicht rührend? Es fehlte nur noch, 
daß er behauptet, er wolle lediglich heiraten, damit das Kind 
endlich wieder eine Mutter hat!) 

Lotte schüttelt in einem fort den Kopf und bewegt dazu 
lautlos die Lippen. Wie ein Automat, der keine Ruhe findet. Es 
sieht beängstigend aus. 

Deshalb  blickt  der  Vater  rasch  wieder  weg  und  sagt:  „Du  
wirst dich schneller, als du glaubst, in den neuen, ungewohnten 
Zustand finden. Böse Stiefmütter kommen nur noch in Märchen 
vor. Also, Luiserl, ich weiß, daß ich mich auf dich verlassen kann. 
Du bist der vernünftigste kleine Kerl, den es gibt!“ Er schaut auf 
die Uhr. „So. Jetzt muß ich gehen. Mit dem Luser den Rigoletto 
korrepetieren.“ Und schon ist er aus der Tür. 

Das Kind sitzt wie betäubt. 
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Herr Palfy drückt sich an der Garderobe den Hut aufs 
Künstlerhaupt. Da schreit es drin im Zimmer: „Vati!“ Es klingt, als 
ob jemand ertränke. 

,In einem Wohnzimmer ertrinkt man nicht’, denkt Herr Palfy 
und  entweicht.  Er  hat  es  sehr  eilig.  Denn  er  muß  ja  mit  dem  
Kammersänger Luser arbeiten! 

 
 
Lotte ist aus ihrer Betäubung erwacht. Auch in der 

Verzweiflung bewahrt und bewährt sich ihr praktischer Sinn. Was 
ist  zu tun? Denn daß etwas getan werden muß,  steht  fest.  Niemals  
darf Vati eine andere Frau heiraten, niemals! Er hat ja eine Frau! 
Auch wenn sie nicht mehr bei ihm ist. Niemals wird das Kind eine 
neue Mutter dulden, niemals! Sie hat ja ihre Mutter, ihre über alles 
geliebte Mutti! 

Mutti könnte vielleicht helfen. Aber sie darf es nicht wissen. 
Sie darf das ganze große Geheimnis der beiden Kinder nicht 
wissen, und erst recht nicht, daß der Vater dieses Fräulein Gerlach 
zur Frau nehmen will! 

So bleibt nur noch ein Weg. Und diesen Weg muß Lottchen 
selber gehen. 

Sie holt das Telefonbuch. Sie blättert mit zittrigen Fingern. 
„Gerlach.“ Es gibt nicht sehr viele Gerlachs. „Gerlach, Stefan. Gen. 
Dir. der Wiener Gaststätten G.m.b.H., Kobenzlallee 43.“ Vati hat 
neulich erzählt, daß Fräulein Gerlachs Vater Restaurants und Hotels 
gehören, auch das Imperial, wo sie täglich Mittag essen. 
„Kobenzlallee 43.“ 

Nachdem Resi erklärt hat, wie man zur Kobenzlallee fahren 
muß, setzt sich das Kind den Hut auf, zieht den Mantel an und sagt: 
„Ich gehe jetzt weg.“ 

„Was willst du denn in der Kobenzlallee?“ fragt Resi 
neugierig. 

„Ich muß wen sprechen.“ 
„Komm aber bald wieder!“ 
Das Kind nickt und macht sich auf den Weg. 
 
 
Ein Stubenmädchen tritt in Irene Gerlachs elegantes Zimmer 
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und lächelt. „Ein Kind möcht Sie sprechen, gnädiges Fräulein. Ein 
kleines Mäderl.“ 

Das gnädige Fräulein hat sich gerade die Fingernägel frisch 
gelackt und schwenkt die Hände, damit der Lack rasch trockne, 
durch die Luft. „Ein kleines Mädchen?“ 

„Luise Palfy heißt’s.“ 
„Ah!“ sagt das gnädige Fräulein gedehnt. „Führ sie herauf!“ 
Das Stubenmädchen verschwindet. Die junge Dame erhebt 

sich, wirft einen Blick in den Spiegel und muß über ihr 
angespanntes ernstes Gesicht lächeln. ,Luise Millerin kommt zu 
Lady Milford’, denkt sie amüsiert, denn sie ist ziemlich gebildet. 

Als das Kind ins Zimmer tritt, befiehlt Fräulein Gerlach dem 
Stubenmädchen: „Mach uns eine Schokolade! Und bring von den 
gefüllten Waffeln!“ Dann wendet sie sich liebreich ihrem Gast zu. 
„Wie  nett,  daß  du  mich  besuchen  kommst!  Da  sieht  man’s,  wie  
unaufmerksam ich bin. Ich hätte dich längst schon einmal einladen 
sollen! Willst du nicht ablegen?“ 

„Danke“, sagt das Kind. „Ich will nicht lange bleiben.“ 
 

 
 

„So?“ Irene Gerlach verliert ihre freundlich gönnerhafte 
Miene keineswegs. „Aber zum Hinsetzen wirst du hoffentlich Zeit 
haben?“ 
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Das Kind schiebt sich auf eine Stuhlkante und wendet kein 
Auge von der Dame. 

Diese fängt an, die Situation unhaltbar albern zu finden. 
Doch sie beherrscht sich. Es steht immerhin einiges auf dem Spiele. 
Auf dem Spiele, das sie gewinnen will und gewinnen wird. „Bist du 
hier zufällig vorbeigekommen?“ 

„Nein, ich muß Ihnen etwas sagen!“ 
Irene Gerlach lächelt bezaubernd. „Ich bin ganz Ohr. Worum 

handelt sich’s denn?“ 
Das Kind rutscht vom Stuhl, steht nun mitten im Zimmer und 

erklärt: 
„Vati hat gesagt, daß Sie ihn heiraten wollen.“ 
„Hat er das wirklich gesagt?“ Fräulein Gerlach lacht 

glockenhell. „Hat er nicht eher gesagt, daß er mich heiraten will? 
Aber das ist wohl Nebensache. Also: Ja, Luiserl, dein Papa und ich, 
wir wollen uns heiraten. Und du und ich werden gewiß sehr gut 
miteinander zurechtkommen. Davon bin ich fest überzeugt. Du 
nicht? Paß auf – wenn wir erst einige Zeit zusammen gewohnt und 
gelebt haben, werden wir die besten Freundinnen geworden sein! 
Wir wollen uns beide rechte Mühe geben. Meine Hand darauf!“ 

Das Kind weicht zurück und sagt ernst: „Sie dürfen Vati 
nicht heiraten!“ 

Die Kleine geht entschieden ziemlich weit. „Und warum 
nicht?“ 

„Weil Sie es nicht dürfen!“ 
„Keine sehr befriedigende Erklärung“, meint das Fräulein 

scharf. Mit Güte kommt man hier nicht weiter. „Du willst mir 
verbieten, die Frau deines Vaters zu werden?“ 

„Ja!“ 
„Das ist wirklich allerhand!“ Die junge Dame ist 

aufgebracht. „Ich muß dich bitten, jetzt nach Hause zu gehen. Ob 
ich deinem Vater von diesem merkwürdigen Besuch erzähle, werde 
ich mir noch überlegen. Wenn ich nichts erzählen sollte, dann nur, 
um unserer späteren Freundschaft, an die ich noch immer glauben 
möchte, nichts Ernstliches in den Weg zu legen. Auf 
Wiedersehen!“ 

An der Tür wendet sich das Kind noch einmal um und sagt: 
„Lassen Sie uns so,  wie wir  sind!  Bitte,  bitte...“  Dann ist  Fräulein 
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Gerlach allein. 
Hier gibt es nur eins. Die Heirat muß beschleunigt werden. 

Und dann ist dafür zu sorgen, daß das Kind in ein Internat gesteckt 
wird. Umgehend! Hier kann nur strengste Erziehung durch fremde 
Hand noch helfen. 

„Was wollen Sie denn?“ Das Stubenmädchen steht mit einem 
Tablett da. „Ich bring die Schokolade und die gefüllten Waffeln. 
Wo ist denn das kleine Mädchen?“ 

„Scheren Sie sich zum Teufel!“ 
 
 
Der Herr Kapellmeister kommt, da er in der Oper dirigieren 

muß, nicht zum Abendbrot. Resi leistet dem Kind, wie in solchen 
Fällen immer, beim Essen Gesellschaft. 

„Du ißt ja heut gar nix“, bemerkt die Resi vorwurfsvoll. 
„Und ausschauen tust wie ein Geist, reinweg zum Fürchten. Was 
hast denn?“ 

Lotte schüttelt den Kopf und schweigt. 
Die Haushälterin ergreift die Kinderhand und läßt sie 

erschrocken fallen. „Du hast ja Fieber! Gleich gehst ins Bett!“ 
Dann trägt sie, ächzend und schnaufend, das völlig apathische 
Geschöpf ins Kinderzimmer, zieht ihm die Kleider vom Leib und 
legt es ins Bett. 

„Nichts dem Vati erzählen!“ murmelt die Kleine. Ihre Zähne 
klappern. Resi türmt Kissen und Betten übereinander. Dann rennt 
sie zum Telefon und ruft den Herrn Hofrat Strobl an. 

Der alte  Herr  verspricht,  sofort  zu kommen.  Er  ist  genau so 
aufgeregt wie die Resi. 

Sie ruft in der Staatsoper an. „Gut is’!“ antwortet man ihr. 
„In der Pause werden wir’s dem Herrn Kapellmeister ausrichten.“ 

Resi rast wieder ins Schlafzimmer. Das Kind schlägt um sich 
und stammelt wirres, unverständliches Zeug. Die Decken, Kissen 
und Betten liegen am Boden. 

Wenn bloß der Herr Hofrat käme! Was soll man machen? 
Umschlägen? Aber was für welche? Kalte? Heiße? Nasse? 
Trockene? 
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In  der  Pause  sitzt  der  befrackte  Kapellmeister  Palfy  in  der  
Garderobe der Sopranistin. Sie trinken einen Schluck Wein und 
fachsimpeln. Die Leute vom Theater reden immer vom Theater. 
Das ist nun einmal so. Da klopft es. 

„Herein!“ 
Der Inspizient tritt ein. „Endlich find ich Sie, Herr 

Professor!“  ruft  der  alte  zapplige  Mann.  „Man  hat  aus  der  
Rotenturmstraße angeläutet. Das Fräulein Tochter ist urplötzlich 
krank geworden. Der Herr Hofrat Strobl wurde sofort 
benachrichtigt und dürfte bereits am Krankenlager eingetroffen 
sein.“ 

Der Herr Kapellmeister sieht blaß aus. „Dank dir schön, 
Herlitschka“, sagt er leise. Der Inspizient geht. 

„Hoffentlich ist es nichts Schlimmes“, meint die Sängerin. 
„Hat die Kleine schon die Masern gehabt?“ 

„Nein“, sagt er und steht auf. „Entschuldige, Mizzi!“ Als die 
Tür hinter ihm zugefallen ist, kommt er ins Rennen. Er telefoniert. 
„Hallo, Irene!“ 

„Ja, Liebling? Ist denn schon Schluß? Ich bin noch lange 
nicht ausgehfertig!“ 

Er berichtet hastig, was er eben gehört hat. Dann sagt er: „Ich 
fürchte, wir können uns heute nicht sehen!“ 

„Natürlich nicht. Hoffentlich ist es nichts Schlimmes. Hat die 
Kleine schon die Masern gehabt?“ 

„Nein“, antwortet er ungeduldig. „Ich rufe dich morgen früh 
wieder an.“ Dann hängt er ein. 

Ein Signal ertönt. Die Pause ist zu Ende. Die Oper und das 
Leben gehen weiter. 

 
 
Endlich ist die Oper aus! Der Kapellmeister rast in der 

Rotenturmstraße die Stufen hoch. Resi öffnet ihm. Sie hat noch den 
Hut auf, weil sie in der Nachtapotheke war. 

Der Hofrat sitzt am Bett. 
„Wie geht’s ihr denn?“ fragt der Vater flüsternd. 
„Nicht gut“, antwortet der Hofrat. „Aber Sie können ruhig 

laut sprechen. Ich hab ihr eine Spritze gegeben.“ 
Lottchen liegt hochrot und schwer atmend in den Kissen. Sie 
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hat das Gesicht schmerzlich verzogen, als tue ihr der künstliche 
Schlaf, zu dem sie der alte Arzt gezwungen hat, sehr weh. 

„Masern?“ 
„Keine Spur“, brummt der Hofrat. 
Die Resi kommt ins Zimmer und schnüffelt Tränen hinunter. 
„Nun nehmen Sie schon endlich den Hut ab!“ sagt der 

Kapellmeister nervös. 
„Ach ja, gewiß! Entschuldigen S’!“ Sie setzt den Hut ab und 

behält ihn in der Hand. 
Der Hofrat schaut die beiden fragend an. „Das Kind macht 

offenbar eine schwere seelische Krise durch“, meint er. „Wissen 
Sie davon? Nein? Haben Sie wenigstens eine Vermutung?“ 

Resi  sagt:  „Ich  weiß  freilich  nicht,  ob’s  damit  etwas  zu  
schaffen hat, aber... Heut nachmittag ist sie ausgegangen. Weil sie 
wen sprechen müßt’! Und eh sie ging, hat sie g’fragt, wie sie am 
besten zur Kobenzlallee käme.“ 

„Zur Kobenzlallee?“ fragt der Hofrat und schaut zu dem 
Kapellmeister hin. 

Palfy geht rasch nach nebenan und telefoniert. „War Luise 
heute nachmittag bei dir?“ 

„Ja“, sagt eine weibliche Stimme. „Aber wieso erzählt sie dir 
das?“ 

Er gibt darauf keine Antwort, sondern fragt weiter: „Und was 
wollte sie?“ 

Fräulein Gerlach lacht ärgerlich. „Das laß dir nur auch von 
ihr erzählen!“ 

„Antworte bitte!“ 
Ein Glück, daß sie sein Gesicht nicht sehen kann! 
„Wenn man’s genau nimmt, kam sie, um mir zu verbieten, 

deine Frau zu werden!“ erwidert sie gereizt. 
Er murmelt etwas und legt den Hörer auf. 
„Was fehlt ihr denn?“ fragt Fräulein Gerlach. Dann merkt 

sie, daß das Gespräch getrennt ist. „So ein kleines Biest", sagt sie 
halblaut. „Kämpft mit allen Mitteln! Legt sich hin und spielt 
krank!“ 

 
 
Der Hofrat verabschiedet sich und gibt noch einige 
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Anweisungen. Der Kapellmeister hält ihn an der Tür zurück. „Was 
fehlt dem Kind?“ 

„Nervenfieber. – Ich komme morgen in der Früh wieder 
vorbei. Gute Nacht wünsch ich.“ 
 

 
 
 

Der Kapellmeister geht ins Kinderzimmer, setzt sich neben 
das  Bett  und  sagt  zu  Resi:  „Ich  brauche  Sie  nicht  mehr.  Schlafen  
Sie gut!“ 

„Aber es ist doch besser...“ 
Er schaut sie an. 
Sie geht. Sie hat den Hut noch immer in der Hand. 
Er streichelt das kleine heiße Gesicht. Das Kind erschrickt im 

Fieberschlaf und wirft sich wild zur Seite. 
Der  Vater  sieht  sich  im  Zimmer  um.  Der  Schulranzen  liegt  

fertig gepackt auf dem Pultsitz. Daneben hockt Christl, die Puppe. 
Er steht leise auf, holt die Puppe, löscht das Licht aus und 

setzt sich wieder ans Bett. 
Nun sitzt er im Dunkeln un streichelt die Puppe, als wäre sie 

das Kind. Ein Kind, das vor seiner Hand nicht erschrickt. 
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NEUNTES KAPITEL 
 

Herrn Eipeldauers Fotos stiften Verwirrung – Ja, ist es denn überhaupt Lotte? – 
Fräulein Linnekogel wird ins Vertrauen gezogen – Verbrannte Schweinsripperl 
und zerbrochenes Geschirr – Luise beichtet fast alles – Warum antwortet Lotte 

nicht mehr? 
 
Der Chefredakteur der Münchner Illustrierten, Doktor 

Bernau, stöhnt auf. „Sauregurkenzeit, meine Liebe! Wo sollen wir 
ein aktuelles Titelbild hernehmen und nicht stehlen?“ 

Frau Körner, die an seinem Schreibtisch steht, sagt: 
„Neopreß hat Fotos von der neuen Meisterin im 

Brustschwimmen geschickt.“ 
„Ist sie hübsch?“ 
Die junge Frau lächelt. „Fürs Schwimmen reicht es.“ 
Doktor Bernau winkt entmutigt ab. Dann kramt er auf dem 

Tisch. „Ich hab doch da neulich von irgend so’nem ulkigen 
Dorflichtbildkünstler Fotos geschickt gekriegt! Zwillinge waren 
darauf!“ Er wühlt zwischen Aktendeckeln und Zeitungen. „Paar 
reizende kleine Mädels! Zum Schießen ähnlich! He, wo seid ihr 
denn, ihr kleinen Frauenzimmer? So etwas gefällt dem Publikum 
immer. Eine gefällige Unterschrift dazu. Wenn schon nichts 
Aktuelles, dann eben ein Paar hübsche Zwillinge! Na endlich!“ Er 
hat das Kuvert mit den Fotos entdeckt, schaut die Bilder an und 
nickt beifällig. „Wird gemacht, Frau Körner!“ Er reicht ihr die 
Fotos. 

Nach einiger Zeit blickt er schließlich hoch, weil seine 
Mitarbeiterin nichts sagt. „Nanu!“ ruft er. „Körner! Sie stehen ja da 
wie Lots Weib als Salzsäule! Aufwachen! Oder ist Ihnen schlecht 
geworden?“ 

„Ein bißchen, Herr Doktor!“ Ihre Stimme schwankt. „Es geht 
schon wieder.“ Sie starrt auf die Fotos. Sie liest den Absender. 
„Josef Eipeldauer, Photograph, Seebühl am Bühlsee.“ 

In ihrem Kopf dreht sich alles. 
„Suchen Sie das geeignetste Bild aus, und dichten Sie eine 

Unterschrift,  daß  unseren  Lesern  das  Herz  im  Leibe  lacht!  Sie  
können das ja erstklassig!“ 

„Vielleicht sollten wir sie doch nicht bringen“, hört sie sich 
sagen. 



- 75 - 

„Und warum nicht, hochgeschätzte Kollegin?“ 
„Ich halte die Aufnahmen nicht für echt.“ 
„Zusammenkopiert, was?“ Doktor Bernau lacht. „Da tun Sie 

dem Herrn Eipeldauer entschieden zu viel Ehre an. So raffiniert ist 
der nicht! Also, rasch ans Werk, liebwerte Dame! Die Unterschrift 
hat bis morgen Zeit. Ich kriege den Text noch zu Gesicht, bevor Sie 
ihn in Satz geben.“ Er nickt und beugt sich über neue Arbeit. 

Sie tastet sich hinüber in ihr Zimmer, sinkt in ihren Sessel, 
legt die Fotos vor sich hin und preßt die Hände an die Schläfen. 

Die Gedanken fahren in ihrem Kopfe Karussell. Ihre beiden 
Kinder! Das Kinderheim! Die Ferien! Natürlich! Aber, warum hat 
Lottchen nichts davon erzählt? Warum hat Lottchen die Bilder 
nicht mitgebracht? Denn als sich die zwei fotografieren ließen, 
taten sie’s doch nicht ohne Absicht. Sie werden entdeckt haben, daß 
sie Geschwister sind! Und dann haben sie sich vorgenommen, 
nichts darüber zu sagen. Es läßt sich verstehen, ja, freilich. Mein 
Gott, wie sie einander gleichen! Nicht einmal das vielgepriesene 
Mutterauge... Oh, ihr meine beiden, beiden, beiden Lieblinge! 

Wenn jetzt Doktor Bernau den Kopf durch die Tür steckte, 
sähe er in ein von Glück und Schmerz überwältigtes Gesicht, über 
das Tränen strömen, Tränen, die das Herz ermatten, als flösse das 
Leben selber aus den Augen. 

Glücklicherweise steckt Doktor Bernau den Kopf nicht durch 
die Tür. 

Frau Körner ist bemüht, sich zusammenzureißen. Gerade 
jetzt heißt es, den Kopf oben zu behalten! Was soll geschehen? Was 
wird, was muß geschehen? Ich werde mit Lottchen reden! 

Eiskalt durchfährt es die Mutter! Ein Gedanke schüttelt wie 
eine unsichtbare Hand ihren Körper hin und her! 

Ist es denn Lotte, mit der sie sprechen will? 
 
 
Frau Körner hat Fräulein Linnekogel, die Lehrerin, in der 

Wohnung aufgesucht. 
„Das ist eine mehr als merkwürdige Frage, die Sie an mich 

richten“, sagt Fräulein Linnekogel. „Ob ich für möglich halte, daß 
Ihre Tochter nicht Ihre Tochter, sondern ein anderes Mädchen ist? 
Erlauben Sie, aber...“ 
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„Nein, ich bin nicht verrückt“, versichert Frau Körner und 
legte eine Fotografie auf den Tisch. 

Fräulein Linnekogel schaut das Bild an. Dann die 
Besucherin. Dann wieder das Bild. 

„Ich habe zwei Töchter“, sagt die Besucherin leise. „Die 
zweite lebt bei meinem geschiedenen Mann in Wien. Das Bild kam 
mir vor etlichen Stunden durch Zufall in die Hände. Ich wußte 
nicht, daß sich die Kinder in den Ferien begegnet sind.“ 

Fräulein Linnekogel macht den Mund auf und zu wie ein 
Karpfen auf dem Ladentisch. Kopfschüttelnd schiebt sie die 
Fotografie von sich weg, als hätte sie Angst, gebissen zu werden. 
Endlich fragt sie: „Und die beiden haben bis dahin nichts 
voneinander gewußt?“ 

Die junge Frau schüttelt den Kopf. „Nein. Mein Mann und 
ich haben’s damals so vereinbart, weil wir es für das beste hielten.“ 

„Und auch Sie haben von dem Mann und Ihrem anderen 
Kind nie wieder gehört?“ 

„Nie.“ 
„Ob er wieder geheiratet hat?“ 
„Ich weiß es nicht. Ich glaube kaum. Er meinte, er eigne sich 

nicht fürs Familienleben.“ 
„Eine höchst abenteuerliche Geschichte“, sagt die Lehrerin. 

„Sollten die Kinder wirklich auf die absurde Idee verfallen sein, 
einander auszutauschen’? Wenn ich mir Lottchens charakteristische 
Wandlung vor Augen halte, und dann die Schrift, Frau Körner, die 
Schrift!  Ich  kann  es  kaum  fassen!  –  Aber  es  würde  manches  
erklären.“ 

Die Mutter nickt und schaut starr vor sich hin. 
„Nehmen Sie mir meine Offenheit nicht übel“, meint 

Fräulein Linnekogel, „ich war nie verheiratet, ich bin Erzieherin 
und habe keine Kinder – aber ich meine immer: Die Frauen, die 
wirklichen, verheirateten, nehmen ihre Männer zu wichtig! Dabei 
ist nur eines wesentlich: das Glück der Kinder!“ 

Frau Körner lächelt schmerzlich. „Glauben Sie, daß meine 
Kinder in einer langen, unglücklichen Ehe glücklicher geworden 
wären?“ 

Fräulein Linnekogel sagt nachdenklich: „Ich mache Ihnen 
keinen Vorwurf.  Sie  sind noch heute sehr  jung.  Sie  waren,  als  Sie  
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heirateten, ein halbes Kind. Sie werden Ihr Leben lang jünger sein, 
als ich jemals gewesen bin. Was für den einen richtig wäre, kann 
für den anderen falsch sein.“ 

Der Besuch steht auf. 
„Und was werden Sie tun?“ 
„Wenn ich das wüßte!“ sagt die junge Frau. 
 
 
Luise steht vor einem Münchner Postschalter. „Nein“, sagt 

der Beamte für die postlagernden Sendungen bedauernd. „Nein, 
Fräulein Vergißmeinnicht, heut hätten wir wieder nix.“ 

Luise blickt ihn unschlüssig an. „Was kann das nur 
bedeuten?“ murmelt sie bedrückt. 

Der Beamte versucht zu scherzen. „Vielleicht ist aus dem 
Vergißmeinnicht ein ,Vergißmich’ geworden?“ 

„Das ganz gewiß nicht“, sagt sie in sich gekehrt. „Ich frag 
morgen wieder nach." 

„Wenn ich darum bitten darf“, erwidert er lächelnd. 
 
 
Frau Körner kommt heim. Brennende Neugier und kalte 

Angst streiten in ihrem Herzen, daß es ihr fast den Atem nimmt. 
Das Kind hantiert eifrig in der Küche. Topfdeckel klappern. 

Im Tiegel schmort es. 
„Heute riecht’s aber gut!“ sagt die Mutter. „Was gibt’s denn, 

hm?“ 
„Schweinsripperl mit Sauerkraut und Salzkartoffeln“, ruft die 

Tochter stolz. 
„Wie schnell du das Kochen gelernt hast!“ sagt die Mutter, 

scheinbar ganz harmlos. 
„Nicht wahr?“ antwortet die Kleine fröhlich. „Ich hätt nie 

gedacht, daß ich...“ Sie bricht entsetzt ab und beißt sich auf die 
Lippen. Jetzt nur die Mutter nicht ansehen! 

Diese lehnt an der Tür und ist bleich. Bleich wie die Wand. 
Das Kind steht am offenen Küchenspind und hebt Geschirr 

heraus. Die Teller klappern wie bei einem Erdbeben. 
Da öffnet die Mutter mühsam den Mund und sagt: 
„Luise!“ 
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Krach! 
Die Teller liegen in Scherben auf dem Boden. Luise hat’s 

herumgerissen. Ihre Augen sind vor Schreck geweitet. 
 
 

 
 
 

„Luise!“ wiederholt die Frau sanft und öffnet die Arme weit. 
„Mutti!" 
Das Kind hängt der Mutter wie eine Ertrinkende am Hals und 

schluchzt leidenschaftlich. 
Die Mutter sinkt in die Knie und streichelt Luise mit 

zitternden Händen. „Mein Kind, mein liebes Kind!“ 
Sie knien zwischen zerbrochenen Tellern. Auf dem Herd 

verschmoren die Schweinsripperl. Es riecht nach angebranntem 
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Fleisch. Wasser zischt aus den Töpfen in die Gasflammen. 
Die Frau und das kleine Mädchen merken von alledem 

nichts. Sie sind, wie es manchmal heißt und ganz selten vorkommt, 
nicht ,von dieser Welt’. 

 
 
Stunden sind vergangen. Luise hat gebeichtet. Und die 

Mutter hat die Absolution erteilt. Es war eine lange, wortreiche 
Beichte, und es war eine kurze, wortlose Freisprechung von allen 
begangenen Sünden – ein Blick, ein Kuß, mehr war nicht nötig. 

Jetzt  sitzen  sie  auf  dem  Sofa.  Das  Kind  hat  sich  eng,  ganz  
eng an die Mutter gekuschelt. Ach, ist das schön, endlich die 
Wahrheit  gesagt  zu  haben!  So  leicht  ist  einem  zumute,  so  
federleicht! Man muß sich an der Mutter festklammern, damit man 
nicht plötzlich davonfliegt! 

„Ihr seid mir schon zwei raffinierte Frauenzimmer!“ meint 
die Mutter. 

Luise kichert vor lauter Stolz. (Ein Geheimnis hat sie 
allerdings immer noch nicht preisgegeben: daß es da in Wien, wie 
Lotte ängstlich geschrieben hat, neuerdings ein gewisses Fräulein 
Gerlach gibt!) 

Die Mutter seufzt. 
Luise schaut sie besorgt an. 
„Nun ja“, sagt die Mutter. „Ich denke darüber nach, was jetzt 

werden soll! Können wir tun, als sei nichts geschehen?“ 
Luise schüttelt entschieden den Kopf. „Lottchen hat sicher 

großes Heimweh nach dir. Und du doch auch nach ihr, nicht wahr, 
Mutti?“ 

Die Mutter nickt. 
„Und ich ja auch“, gesteht das Kind. „Nach Lottchen und...“ 
„Und deinem Vater, gelt?“ 
Luise nickt. Eifrig und schüchtern zugleich. „Und wenn ich 

bloß wüßte, warum Lottchen nicht mehr schreibt?“ 
„Ja“, murmelt die Mutter. „Ich bin recht in Sorge.“ 
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ZEHNTES KAPITEL 
 

Ein Ferngespräch aus München – Das erlösende Wort – Nun kennt sich auch die 
Resi nicht mehr aus – Zwei Flugzeugplätze nach Wien – Peperl ist wie vom 

Donner gerührt – Wer an Türen horcht, kriegt Beulen – Der Herr Kapellmeister 
schläft außer Haus und bekommt unerwünschten Besuch 

 
 
Lottchen liegt apathisch im Bett. Sie schläft. Sie schläft viel. 

„Schwäche“, hat Hofrat Strobl heute mittag gesagt. Der Herr 
Kapellmeister sitzt am Kinderbett und blickt ernst auf das kleine, 
schmale Gesicht hinunter. Er kommt seit Tagen nicht mehr aus dem 
Zimmer. Beim Dirigieren läßt er sich vertreten. Eine Bettstatt ist für 
ihn vom Boden heruntergeholt worden. 

Nebenan läutet das Telefon. 
Resi kommt auf Zehenspitzen ins Zimmer. „Ein 

Ferngespräch aus München!“ flüstert sie. „Ob Sie sprechbereit 
sind!“ 

Er steht leise auf und bedeutet ihr, beim Kind zu bleiben, bis 
er  zurück ist.  Dann schleicht  er  ins  Nebenzimmer.  München? Wer 
kann das sein? Wahrscheinlich die Konzertdirektion Keller&Co. 
Ach, sie sollen ihn gefälligst in Ruhe lassen! 

Er nimmt den Hörer und meldet sich. Die Verbindung wird 
hergestellt. 

„Hier Palfy!“ 
„Hier Körner!“ ruft eine weibliche Stimme aus München 

herüber. 
„Was?“ fragt er verblüfft. „Wer? Luiselotte?“ 
„Ja!“ sagt die ferne Stimme. „Entschuldige, daß ich dich 

anrufe. Doch ich bin wegen des Kindes in Sorge. Es ist hoffentlich 
nicht krank?“ 

„Doch.“ Er spricht leise. „Es ist krank!“ 
„Oh!“ Die ferne Stimme klingt sehr erschrocken. 
Herr Palfy fragt stirnrunzelnd: „Aber ich verstehe nicht, 

wieso du...“ 
„Wir hatten so eine Ahnung, ich und – Luise!“ 
„Luise?“ Er lacht nervös. Dann lauscht er verwirrt. Lauscht 

immer verwirrter. Schüttelt den Kopf. Fährt sich aufgeregt durchs 
Haar. 
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Die ferne Frauenstimme berichtet hastig, was sich nun eben 
in solch fliegender Hast berichten läßt. 

„Sprechen Sie noch?“ erkundigt sich das Fräulein vom Amt. 
„Ja, zum Donnerwetter!“ Der Kapellmeister schreit es. Man 

kann sich ja das Durcheinander, das in ihm herrscht, einigermaßen 
vorstellen. 

„Was  fehlt  denn  dem  Kind?“  fragt  die  besorgte  Stimme  
seiner geschiedenen Frau. 

„Nervenfieber“, antwortet er. „Die Krisis sei überstanden, 
sagt der Arzt. Aber die körperliche und seelische Erschöpfung sind 
sehr groß.“ 

„Ein tüchtiger Arzt?“ 
„Aber gewiß! Hofrat Strobl. Er kennt Luise schon von klein 

auf.“ Der Mann lacht irritiert. „Entschuldige, es ist ja Lotte! Er 
kennt sie also nicht!“ Er seufzt. 

Drüben in München seufzt eine Frau. – Zwei Erwachsene 
sind ratlos. Ihre Herzen und Zungen sind gelähmt. Und ihre 
Gehirne, scheint es, ihre Gehirne auch. 

In dieses beklemmende, gefährliche Schweigen hinein klingt 
eine wilde Kinderstimme. „Vati! Lieber, lieber Vati!" hallt es aus 
der  Ferne.  „Hier  ist  Luise!  Grüß  dich  Gott,  Vati!  Sollen  wir  nach  
Wien kommen? Ganz geschwind?“ 

Das erlösende Wort ist gesprochen. Die eisige Beklemmung 
der beiden Großen schmilzt wie unter einem Tauwind. „Grüß Gott, 
Luiserl!“ ruft der Vater sehnsüchtig. „Das ist ein guter Gedanke!“ 

„Nicht wahr?“ Das Kind lacht selig. 
„Wann könnt ihr denn hier sein?“ ruft er. 
Nun ertönt wieder die Stimme der jungen Frau. „Ich werde 

mich gleich erkundigen, wann morgen der erste Zug fährt.“ 
„Nehmt doch ein Flugzeug!“ schreit er. „Dann seid ihr 

schneller hier!“ – ,Wie kann ich nur so schreien!’ denkt er. ,Das 
Kind soll doch schlafen!’ 

Als er ins Kinderzimmer zurückkommt, räumt ihm die Resi 
seinen angestammten Platz am Bett wieder ein und will auf 
Zehenspitzen davon. 

„Resi!“ flüstert er. 
Sie bleiben beide stehen. 
„Morgen kommt meine Frau.“ 
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„Ihre Frau?“ 
„Pst! Nicht so laut! Meine geschiedene Frau! Lottchens 

Mutter!“ 
„Lottchens?“ 
Er winkt lächelnd ab. Woher soll sie’s denn wissen? „Das 

Luiserl kommt auch mit!“ 
„Das – wieso? Da liegt’s doch, das Luiserl!“ 
Er schüttelt den Kopf. „Nein, das ist der Zwilling.“ 
„Zwilling?“ Die Familienverhältnisse des Herrn 

Kapellmeister wachsen der armen Person über den Kopf. 
„Sorgen Sie dafür, daß wir zu essen haben! Über die 

Schlafgelegenheiten sprechen wir noch.“ 
„O du mei!“ murmelt sie, während sie aus der Tür schleicht. 
Der Vater betrachtet das erschöpft schlummernde Kind, 

dessen Stirn feucht glänzt. Mit einem Tuch tupft er sie behutsam 
trocken. 

Das  ist  nun  also  die  andere  kleine  Tochter!  Sein  Lottchen!  
Welche Tapferkeit und welche Willenskraft erfüllten dieses Kind, 
bevor es von Krankheit und Verzweiflung überwältigt wurde! Vom 
Vater hat es diesen Heldenmut wohl nicht. Von wem? 

Von der Mutter? 
Wieder läutet das Telefon. 
Resi steckt den Kopf ins Zimmer. „Fräulein Gerlach!“ 
Herr Palfy schüttelt, ohne sich umzuwenden, ablehnend den 

Kopf. 
 
 
Frau Körner läßt sich von Doktor Bernau wegen ,dringender 

Familienangelegenheiten’ Urlaub geben. Sie telefoniert mit dem 
Flugplatz und bekommt für morgen früh auch richtig zwei 
Flugplätze. Dann wird ein Koffer mit dem Notwendigsten gepackt. 

Die Nacht scheint endlos, so kurz sie ist. Aber auch endlos 
scheinende Nächte vergehen. 

 
 
Als am nächsten Morgen der Herr Hofrat Strobl, von Peperl 

begleitet, vor dem Haus in der Rotenturmstraße ankommt, fährt 
gerade ein Taxi vor. 
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Ein kleines Mädchen steigt aus dem Auto – und schon 
springt Peperl wie besessen an dem Kind hoch! Er bellt, er dreht 
sich wie ein Kreisel, er wimmert vor Wonne, er springt wieder 
hoch! 

„Grüß Gott, Peperl! Grüß Gott, Herr Hofrat!“ 
Der Herr Hofrat vergißt vor Verblüffung, den Gruß zu 

erwidern. Plötzlich springt er, wenn auch nicht ganz so graziös wie 
sein Peperl, auf das Kind zu und schreit: „Bist du denn völlig 
überg’schnappt? Scher dich ins Bett!“ 

Luise und der Hund sausen ins Haustor. 
Eine junge Dame entsteigt dem Auto. 
„Den Tod wird sich’s holen, das Kind!“ schreit der Herr 

Hofrat empört. 
„Es ist nicht das Kind, das Sie meinen“, sagt die junge Dame 

freundlich. „Es ist die Schwester.“ 
 
 
Resi öffnet die Korridortür. Draußen steht der japsende 

Peperl mit einem Kind. 
„Grüß  Gott,  Resi!“  ruft  das  Kind  und  stürzt  mit  dem  Hund  

ins Kinderzimmer. 
Die Haushälterin schaut entgeistert hinterdrein und schlägt 

ein Kreuz. 
Dann ächzt der alte Hofrat die Stufen empor. Er kommt mit 

einer bildhübschen Frau, die einen Reisekoffer trägt. 
„Wie geht’s Lottchen?“ fragt die junge Frau hastig. 
„Etwas  besser,  glaub  ich“,  meint  die  Resi.  „Darf  ich  Ihnen  

den Weg zeigen?“ 
„Danke, ich weiß Bescheid!“ Und schon ist die Fremde im 

Kinderzimmer verschwunden. 
„Wenn S’ wieder einigermaßen zu sich gekommen sein 

werden", sagt der Hofrat amüsiert, „helfen S’ mir vielleicht aus 
dem Mantel. Aber lassen S’ sich nur Zeit!“ 

Resi zuckt zusammen. „Bitte tausendmal um Vergebung“, 
stammelt sie. 

„ ‘s hat ja heute keine solche Eile mit meiner Visite“, erklärt 
er geduldig. 

„Mutti!“ flüstert Lotte. Ihre Augen hängen groß und 
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glänzend an der Mutter, wie an einem Bild aus Traum und Zauber. 
Die junge Frau streichelt wortlos die heiße Kinderhand. Sie kniet 
am Bett nieder und nimmt das zitternde Geschöpf sanft in die 
Arme. 

Luise schaut blitzschnell zum Vater hinüber, der am Fenster 
steht. Dann macht sie sich an Lottchens Kissen zu schaffen, klopft 
sie, wendet sie um, zupft ordnend am Bettuch. Jetzt ist sie das 
Hausmütterchen. Sie hat’s ja inzwischen gelernt! 

Der Herr Kapellmeister mustert die drei mit einem 
verstohlenen Seitenblick. Die Mutter mit ihren Kindern. Seine 
Kinder sind es ja natürlich auch! Und die junge Mutter war vor 
Jahren sogar einmal seine junge Frau! Versunkene Tage, 
vergessene Stunden tauchen vor ihm auf. Lang, lang ist’s her... 

Peperl liegt wie vom Donner gerührt am Fußende des Bettes 
und blickt immer wieder von dem einen kleinen Mädchen zum 
anderen. Sogar die kleine schwarze gelackte Nasenspitze ruckt 
unschlüssig zwischen den beiden hin und her, als schwanke sie 
zweifelnd, was zu tun sei. Einen netten, kinderlieben Hund in 
solche Verlegenheit zu bringen! Da klopft es. 

Die vier Menschen im Zimmer erwachen wie aus einem 
seltsamen  Wachschlaf.  Der  Herr  Hofrat  tritt  ein.  Jovial  und  ein  
bißchen laut wie immer. Am Bett macht er halt. „Wie geht’s dem 
Patienten?“ 

„Guut“, sagt Lottchen und lächelt ermattet. 
„Haben wir heute endlich Appetit?“ brummt er. 
„Wenn Mutti kocht!“ flüstert Lottchen. 
Mutti nickt und geht ans Fenster. „Entschuldige, Ludwig, daß 

ich dir erst jetzt guten Tag sage!“ 
Der Kapellmeister drückt ihr die Hand. „Ich dank dir 

vielmals, daß du gekommen bist.“ 
„Aber ich bitte dich! Das war doch selbstverständlich! Das 

Kind...“ 
„Freilich, das Kind“, erwidert er. „Trotzdem!“ 
„Du siehst aus, als hättest du seit Tagen nicht geschlafen“, 

meint sie zögernd. 
„Ich werd’s nachholen. Ich hatte Angst um... um das Kind!“ 
„Es wird bald wieder gesund sein“, sagt die junge Frau 

zuversichtlich. „Ich fühl’s.“ 
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Am Bett wird gewispert. Luise beugt sich dicht an Lottchens 
Ohr. „Mutti weiß nichts von Fräulein Gerlach. Wir dürfen’s ihr 
auch nie sagen!“ 

Lottchen nickt ängstlich. 
Der Herr Hofrat kann es nicht gehört haben, weil er das 

Fieberthermometer prüft. Obwohl er natürlich das Thermometer 
nicht gerade mit den Ohren inspiziert! Sollte er aber doch etwas 
gehört haben, so versteht er es jedenfalls vorbildlich, sich nicht das 
mindeste  anmerken  zu  lassen.  „Die  Temperatur  ist  fast  normal“,  
sagt er. „Du bist übern Berg! Herzlichen Glückwunsch, Luiserl!“ 

„Dank schön, Herr Hofrat“, antwortet die richtige Luise 
kichernd. 

„Oder meinen Sie mich?“ fragt Lottchen, vorsichtig lachend. 
Der Kopf tut dabei noch weh. 

„Ihr seids mir ein paar Intriganten“, knurrt er, „ein paar ganz 
gefährliche!  Sogar  meinen  Peperl  habt  ihr  an  der  Nase  
herumgeführt!" Er streckt beide Hände aus und mit jeder seiner 
Pranken fährt er zärtlich über einen Mädchenkopf. Dann hustet er 
energisch, steht auf und sagt: „Komm, Peperl, reiß dich von den 
zwei trügerischen Weibsbildern los!“ 

Peperl wedelt abschiednehmend mit dem Schwanz. Dann 
schmiegt er sich an die gewaltigen Hosenröhren des Hofrats, der 
soeben dem Herrn Kapellmeister Palfy erklärt: „Eine Mutter, das ist 
eine Medizin, die kann man nicht in der Apotheke holen!“ Er 
wendet sich an die junge Frau. „Werden S’ solang bleiben können, 
bis das Luiserl – ein’ Schmarrn – bis das Lottchen, mein ich, wieder 
völlig beisamm’ ist?“ 

„Ich werd wohl können, Herr Hofrat, und ich möcht schon!“ 
„Na also“, meint der alte Herr. „Der Herr Exgemahl wird 

sich halt drein fügen müssen.“ 
Palfy öffnet den Mund. 
„Lassen S’ nur", sagt der Hofrat spöttisch. „Das Künstlerherz 

wird Ihnen natürlich bluten. Soviel Leut’ in der Wohnung! Aber 
nur Geduld, – bald werden S’ wieder hübsch allein sein.“ 

Er hat’s heute in sich, der Hofrat! Die Tür drückt er so rasch 
auf, daß die Resi, die draußen horcht, am Kopf eine Beule kriegt. 
Sie hält sich den brummenden Schädel. 

„Mit einem sauberen Messer drücken!“ empfiehlt er, jeder 
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Zoll ein Arzt. „Ist schon gut. Der wertvolle Ratschlag kostet nix!“ 
 
 
Der Abend hat sich auf die Erde herabgesenkt. In Wien wie 

anderswo auch. Im Kinderzimmer ist es still. Luise schläft. Lotte 
schläft. Sie schlummert der Gesundung entgegen. 

Frau Körner und der Kapellmeister haben bis vor wenigen 
Minuten im Nebenzimmer gesessen. Sie haben manches 
besprochen, und sie haben noch mehr beschwiegen. Dann ist er 
aufgestanden und hat gesagt: „So! Nun muß ich gehen!“ Dabei ist 
er sich – übrigens mit Recht – etwas komisch erschienen. Wenn 
man bedenkt, daß im Nebenzimmer zwei neunjährige Mädchen 
schlafen, die man von der hübschen Frau hat, die vor einem steht, – 
und man selber muß wie ein abgeblitzter Tanzstundenherr 
davonschleichen! Aus der eigenen Wohnung! Wenn es noch, wie in 
den guten alten Zeiten, unsichtbare Hausgeister gäbe, – wie müßten 
die jetzt kichern! 

Sie bringt ihn bis zur Korridortür. 
Er zögert. „Falls es wieder schlimmer werden sollte, – ich bin 

drüben im Atelier.“ 
„Mach dir keine Sorgen!“ sagt sie zuversichtlich. „Vergiß 

lieber nicht, daß du viel Schlaf nachzuholen hast.“ 
Er nickt. „Gute Nacht.“ 
„Gute Nacht.“ 
Während er langsam die Treppe hinabsteigt, ruft sie leise: 

„Ludwig!“ Er dreht sich fragend um. 
„Kommst du morgen zum Frühstück?“ 
„Ich komme!“ 
Als sie die Tür verschlossen und die Kette vorgehängt hat, 

bleibt sie noch eine Weile sinnend stehen. Er ist wirklich älter 
geworden. Fast sieht er schon wie ein richtiger Mann aus, ihr 
ehemaliger Mann! 

Dann wirft sie den Kopf zurück und geht, den Schlaf ihrer 
und seiner Kinder mütterlich zu bewachen. 

 
 
Eine Stunde später steigt, vor einem Haus am Kärntner Ring, 

eine junge, elegante Dame aus einem Auto und verhandelt mit dem 
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mürrischen Portier. 
„Der Herr Kapellmeister?“ brummt er. „I woaß net, ob er 

droben ist!“ 
„Im  Atelier  ist  Licht“,  sagt  sie.  „Also  ist  er  da!  Hier!“  Sie  

drückt ihm Geld in die Hand und eilt, an ihm vorbei, zur Stiege. 
Er betrachtet den Geldschein und schlurft in seine Wohnung 

zurück. 
„Du?“ fragt Ludwig Palfy oben an der Tür. 
„Erraten!“ bemerkt Irene Gerlach bissig und tritt ins Atelier. 

Sie setzt sich, zündet sich eine Zigarette an und mustert den Mann 
abwartend. 

Er sagt nichts. 
„Warum  läßt  du  dich  am  Telefon  verleugnen?“  fragt  sie.  

„Findest du das sehr geschmackvoll?“ 
„Ich hab mich nicht verleugnen lassen.“ 
„Sondern?“ 
„Ich war nicht fähig, mit dir zu sprechen. Mir war nicht 

danach zumute. Das Kind war schwer krank.“ 
„Aber jetzt geht es ihm wohl besser. Sonst wärst du doch in 

der Rotenturmstraße.“ 
Er  nickt.  „Ja,  es  geht  ihm besser.  Außerdem ist  meine  Frau  

drüben.“ 
„Wer?“ 
„Meine Frau. Meine geschiedene Frau. Sie kam heute 

morgen mit dem anderen Kind.“ 
„Mit dem anderen Kind?“ echot die junge, elegante Frau. 
„Ja,  es  sind  Zwillinge.  Erst  war  das  Luiserl  bei  mir.  Seit  

Ferienschluß dann das andere. Doch das hab ich gar nicht gemerkt. 
Ich weiß es erst seit gestern.“ 

Die Dame lacht böse. „Raffiniert eingefädelt von deiner 
Geschiedenen!“ 

„Sie weiß es auch erst seit gestern“, meint er ungeduldig. 
Irene Gerlach verzieht ironisch die schön gemalten Lippen. 

„Die Situation ist nicht unpikant, gelt? In der einen Wohnung sitzt 
eine Frau, mit der du nicht mehr, und in der anderen eine, mit der 
du noch nicht verheiratet bist!“ 

Ihn packt der Ärger. „Es gibt noch viel mehr Wohnungen, wo 
Frauen sitzen, mit denen ich noch nicht verheiratet bin!“ 



- 88 - 

„Oh!" Sie erhebt sich. „Witzig kannst du auch sein?“ 
„Entschuldige, Irene, ich bin nervös!“ 
„Entschuldige, Ludwig, ich auch!“ 
Bums! Die Tür ist zu, und Fräulein Gerlach ist gegangen! 
Nachdem Herr Palfy einige Zeit auf die Tür gestarrt hat, 

wandert er zum Bösendorfer Flügel hinüber, blättert in den Noten 
zu seiner Kinderoper und setzt sich, ein Notenblatt herausgreifend, 
vor die Tasten. 

Eine Zeitlang spielt er vom Blatt. Einen strengen, schlichten 
Kanon, in einer der alten Kirchentonarten. Dann moduliert er. Von 
Dorisch nach c-Moll. Von c-Moll nach Es-Dur. Und langsam, ganz 
langsam schält sich aus der Paraphrase eine neue Melodie heraus. 
Eine Melodie, so einfach und herzgewinnend, als ob zwei kleine 
Mädchen mit ihren hellen, reinen Kinderstimmen sie sängen. Auf 
einer Sommerwiese. An einem kühlen Gebirgssee, in dem sich der 
blaue Himmel spiegelt. Jener Himmel, der höher ist als aller 
Verstand, und dessen Sonne die Kreaturen wärmt und bescheint, 
ohne zwischen den Guten, den Bösen und den Lauen einen 
Unterschied zu machen. 
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ELFTES KAPITEL 
 

Ein doppelter Geburtstag und ein einziger Geburtstagswunsch – Die Eltern ziehen 
sich zur Beratung zurück – Daumen halten! – Gedränge am Schlüsselloch – 

Mißverständnisse und Einverständnis 
 
 
Die Zeit, die, wie man weiß, Wunden heilt, heilt auch 

Krankheiten. Lottchen ist wieder gesund. Sie trägt auch wieder ihre 
Zöpfe und Zopfschleifen. Und Luise hat wie einst ihre Locken und 
schüttelt sie nach Herzenslust. 

Sie helfen der Mutti und der Resi beim Einkaufen und in der 
Küche. Sie spielen gemeinsam im Kinderzimmer. Sie singen 
zusammen, während Lottchen oder gar Vati am Klavier sitzt. Sie 
besuchen Herrn Gabele in der Nachbarwohnung. Oder sie führen 
Peperl aus, wenn der Herr Hofrat Sprechstunde hat. Der Hund hat 
sich mit dem zwiefachen Luiserl abgefunden, indem er seine 
Fähigkeit, kleine Mädchen gernzuhaben, zunächst verdoppelt und 
dann diese Zuneigung halbiert hat. Man muß sich zu helfen wissen. 

Und manchmal, ja, da schauen sich die Schwestern ängstlich 
in die Augen. Was wird werden? 

 
 
Am 14. Oktober haben die beiden Mädchen Geburtstag. Sie 

sitzen mit den Eltern im Kinderzimmer. Zwei Kerzenbäume 
brennen, jeder mit zehn Lichtern. Selbstgebackenes und dampfende 
Schokolade hat’s gegeben. Vati hat einen wunderschönen 
„Geburtstagsmarsch für Zwillinge“ gespielt. Nun dreht er sich auf 
dem Klavierschemel herum und fragt: „Warum haben wir euch 
eigentlich nichts schenken dürfen?“ 

Lottchen  holt  tief  Atem  und  sagt:  „Weil  wir  uns  etwas  
wünschen wollen, was man nicht kaufen kann!“ 

„Was wünscht ihr euch denn?“ fragt die Mutti. 
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Nun ist  Luise an der  Reihe,  tief  Luft  zu holen.  Dann erklärt  
sie, zapplig vor Aufregung: „Lotte und ich wünschen uns von euch 
zum Geburtstag, daß wir von jetzt ab immer zusammenbleiben 
dürfen!“ Endlich ist es heraus! 

Die Eltern schweigen. 
Lotte sagt ganz leise: „Dann braucht ihr uns auch nie im 

Leben wieder etwas zu schenken. Zu keinem Geburtstag mehr. Und 
zu keinem Weihnachtsfest auf der ganzen Welt!“ 

Die Eltern schweigen noch immer. 
„Ihr könnt es doch wenigstens versuchen!“ Luise hat Tränen 

in den Augen. „Wir werden bestimmt gut folgen. Noch viel mehr 
als jetzt. Und es wird überhaupt alles viel, viel schöner werden!“ 

Lotte nickt. „Das versprechen wir euch!“ 
„Mit großem Ehrenwort und allem", fügt Luise hastig hinzu. 
Der  Vater  steht  vom  Klaviersessel  auf.  „Ist  es  dir  recht,  

Luiselotte, wenn wir nebenan ein paar Worte miteinander 
sprechen?“ 



- 91 - 

„Ja, Ludwig“, erwidert seine geschiedene Frau. Und nun 
gehen die zwei ins Nebenzimmer. Die Tür schließt sich hinter 
ihnen. 

„Daumen halten!“ flüstert Luise aufgeregt. Vier kleine 
Daumen werden von vier kleinen Händen umklammert und 
gedrückt. Lotte bewegt tonlos die Lippen. 

„Betest du?“ fragt Luise. 
Lotte nickt. 
Da  fängt  auch  Luise  an,  die  Lippen  zu  bewegen.  „Komm,  

Herr Jesus, sei unser Gast, und segne, was du uns bescheret hast!“ 
murmelt sie, halblaut. 

Lotte schüttelt unwillig die Zöpfe. 
„Es paßt nicht“, flüstert Luise entmutigt. „Aber mir fällt 

nichts  anderes  ein.  –  Komm,  Herr  Jesus,  sei  unser  Gast,  und  
segne...“ 

„Wenn wir einmal von uns beiden gänzlich absehen“, sagt 
gerade Herr Palfy nebenan und schaut unentwegt auf den 
Fußboden, „so wäre es zweifellos das beste, die Kinder würden 
nicht wieder getrennt.“ 

„Bestimmt“, meint die junge Frau. „Wir hätten sie nie 
auseinanderreißen sollen.“ 

Er schaut noch immer auf den Fußboden. „Wir haben vieles 
gutzumachen.“ Er räuspert sich. „Ich bin also damit einverstanden, 
daß du – daß du beide Kinder zu dir nach München nimmst.“ 

Sie greift sich ans Herz. 
„Vielleicht“, fährt er fort, „erlaubst du, daß sie mich im Jahr 

vier Wochen besuchen?" Als sie nichts erwidert, meint er: „Oder 
drei Wochen? Oder vierzehn Tage wenigstens? Denn, obwohl du es 
am Ende nicht glauben wirst, ich hab die beiden sehr lieb.“ 

„Warum soll ich dir das denn nicht glauben?“ hört er sie 
erwidern. 

Er zuckt die Achseln. „Ich hab es zu wenig bewiesen!“ 
„Doch! An Lottchens Krankenbett!“ sagt sie. „Und woher 

willst du wissen, daß die beiden so glücklich würden, wie wir’s 
ihnen wünschen, wenn sie ohne Vater aufwachsen?“ 

„Ohne dich ginge es doch erst recht nicht!“ 
„Ach, Ludwig, hast du wirklich nicht gemerkt, wonach sich 

die Kinder sehnen, und was sie nur nicht auszusprechen gewagt 
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haben?“ 
„Natürlich hab ich’s gemerkt!“ Er tritt ans Fenster. 

„Natürlich weiß ich, was sie wollen!“ Ungeduldig zerrt er an dem 
Fensterwirbel. „Sie wollen, daß auch du und ich 
zusammenbleiben!“ 
 

 
 

„Vater  und  Mutter  wollen  sie  haben,  unsere  Kinder!  Ist  das  
unbescheiden?“ fragt die junge Frau forschend. 
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„Nein! Aber es gibt auch bescheidene Wünsche, die nicht 
erfüllbar sind!“ 

Er steht am Fenster wie ein Junge, der in die Ecke gestellt 
wurde und der aus Trotz nicht wieder hervorkommen will. 

„Warum nicht erfüllbar?“" 
Überrascht wendet er sich um! „Das fragst du mich? Nach 

allem, was war?“ 
Sie schaut ihn ernst an und nickt, kaum merklich. Dann sagt 

sie: „Ja! Nach allem, was gewesen ist!“ 
Luise steht an der Tür und preßt ein Auge ans Schlüsselloch. 

Lotte steht daneben und hält beide kleinen Fäuste, die Daumen 
kneifend, weit von sich. 

„Oh, oh, oh!“ murmelt Luise. „Vati gibt Mutti einen Kuß!“ 
Lottchen schiebt, ganz gegen ihre Gewohnheit, die Schwester 

unsanft beiseite und starrt nun ihrerseits durchs Schlüsselloch. 
„Nun?“ fragt Luise. „Noch immer?“ 
„Nein“, flüstert Lottchen und richtet sich strahlend hoch. 

„Jetzt gibt Mutti Vati einen Kuß!“ 
Da fallen sich die Zwillinge jauchzend in die Arme! 
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ZWÖLFTES KAPITEL 
 

Herr Grawunder wundert sich – Direktor Kilians komische Erzählung Luises und 
Lottchens Heiratspläne – Die Titelseite der ,Münchner Illustrierten’ – Ein neues 

Schild an einer alten Tür – „Auf gute Nachbarschaft, Herr Kapellmeister!“ – Man 
kann verlorenes Glück nachholen – Kinderlachen und ein Kinderlied – „Und 

lauter Zwillinge!“ 
 
 
Herr Benno Grawunder, ein alter erfahrener Beamter im 

Standesamt des Ersten Wiener Bezirks, nimmt eine Trauung vor, 
die ihn, bei aller Routine, ab und zu ein bißchen aus der Fassung 
bringt. Die Braut ist die geschiedene Frau des Bräutigams. Die 
beiden einander entsetzlich ähnlichen zehnjährigen Mädchen sind 
die Kinder des Brautpaars. Der eine Trauzeuge, ein Kunstmaler 
namens Anton Gabele, hat keinen Schlips um. Dafür hat der andere 
Zeuge, ein Hofrat Professor Doktor Strobl, einen Hund! Und der 
Hund hat im Vorzimmer, wo er eigentlich bleiben sollte, einen 
solchen Lärm gemacht, daß man ihn hereinholen und an der 
standesamtlichen Trauung teilnehmen lassen mußte! Ein Hund als 
Trauzeuge! Nein, so was! 

Lottchen und Luise sitzen andächtig auf ihren Stühlen und 
sind glücklich wie die Schneekönige. Und sie sind nicht nur 
glücklich, sondern auch stolz, mächtig stolz! Denn sie selber sind ja 
an dem herrlichen, unfaßbaren Glück schuld! Was wäre denn aus 
den armen Eltern geworden, wenn die Kinder nicht gewesen wären, 
wie? Na also! Und leicht war’s auch nicht gerade gewesen, in aller 
Heimlichkeit Schicksal zu spielen! Abenteuer, Tränen, Angst, 
Lügen, Verzweiflung, Krankheit, nichts war ihnen erspart 
geblieben, rein gar nichts! 

Nach der Zeremonie flüstert Herr Gabele mit Herrn Palfy. 
Dabei zwinkern die beiden Künstlernaturen einander geheimnisvoll 
zu. Aber warum sie flüstern und zwinkern, weiß außer ihnen 
niemand. 

Frau Körner, geschiedene Palfy, verehelichte Palfy, hat ihren 
alten und neuen Herrn und Gebieter nur murmeln hören: „Noch zu 
früh?“ Dann fährt er, zu ihr gewandt, leichthin fort: „Ich hab eine 
gute  Idee!  Weißt  du  was?  Wir  fahren  zunächst  in  die  Schule  und  
melden Lotte an!“ 
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„Lotte? Aber Lotte war doch seit Wochen... Entschuldige, du 
hast natürlich recht!“ 

Der Herr Kapellmeister schaut die Frau Kapellmeister 
zärtlich an. „Das will ich meinen!“ 

 
 
Herr Kilian, der Direktor der Mädchenschule, ist ehrlich 

verblüfft, als Kapellmeister Palfy und Frau eine zweite Tochter 
anmelden, die der ersten aufs Haar gleicht. Aber er hat als alter 
Schulmann manches erlebt, was nicht weniger merkwürdig war, 
und so gewinnt er schließlich die Fassung wieder. 

Nachdem die neue Schülerin ordnungsgemäß in ein großes 
Buch eingetragen worden ist, lehnt er sich gemütlich im 
Schreibtischsessel zurück und sagt: „Als jungem Hilfslehrer ist mir 
einmal etwas passiert, das muß ich Ihnen und den beiden Mäderln 
erzählen! Da kam zu Ostern ein neuer Bub in meine Klasse. Ein 
Bub aus ärmlichen Verhältnissen, aber blitzsauber und, wie ich bald 
merkte,  sehr  ums  Lernen  bemüht.  Er  kam gut  voran.  Im Rechnen  
war  er  sogar  in  kurzer  Zeit  der  Beste  von  allen.  Das  heißt:  nicht  
immer! Erst dachte ich bei mir: ,Wer weiß, woran’s liegen mag!’ 
Dann dachte ich: ,Das ist doch seltsam! Manchmal rechnet er wie 
am Schnürchen und macht keinen einzigen Fehler, andere Male 
geht es viel langsamer bei ihm, und Schnitzer macht er außerdem!’“ 

Der Herr Schuldirektor macht eine Kunstpause und zwinkert 
Luise und Lotte wohlwollend zu. „Endlich verfiel ich auf eine 
seltsame Methode. Ich merkte mir in einem Notizbücherl an, wann 
der Bub gut und wann er miserabel gerechnet hatte. Und da stellte 
sich ja nun etwas ganz Verrücktes heraus. Montags, mittwochs und 
freitags rechnete er gut, – dienstags, donnerstags und samstags 
rechnete er schlecht.“ 

„Nein so was!“ sagt Herr Palfy. Und die zwei kleinen 
Mädchen rutschen neugierig auf den Stühlen. 

„Sechs Wochen sah ich mir das an“, fährt der alte Herr fort. 
„Es änderte sich nie! Montags, mittwochs, freitags – gut! Dienstags, 
donnerstags, samstags – schlecht! Eines schönen Abends begab ich 
mich in die Wohnung der Eltern und teilte ihnen meine rätselhafte 
Beobachtung mit. Sie schauten einander halb verlegen, halb 
belustigt an, und dann meinte der Mann: ,Mit dem, was der Herr 
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Lehrer bemerkt hat, hat’s schon seine Richtigkeit!’ Dann pfiff er 
auf zwei Fingern. Und schon kamen aus dem Nebenzimmer zwei 
Jungen herübergesprungen. Zwei, gleich groß und auch sonst 
vollkommen ähnlich! ,Es sind Zwillinge’,.meinte die Frau. ,Der 
Sepp ist der gute Rechner, der Toni ist – der andere!’ Nachdem ich 
mich einigermaßen erholt hatte, fragte ich: ,Ja, liebe Leute, warum 
schickt ihr denn nicht alle beide in die Schule?’ Und der Vater gab 
mir zur Antwort: ,Wir sind arm, Herr Lehrer. Die zwei Buben 
haben zusammen nur einen guten Anzug!’ „ 

Das Ehepaar Palfy lacht. Herr Kilian schmunzelt. Das Luiserl 
ruft: 

„Das ist eine Idee! Das machen wir auch!“ 
Herr Kilian droht mit dem Finger. „Untersteht euch! Fräulein 

Gstettner und Fräulein Bruckbaur werden ohnedies Mühe genug 
haben, euch immer richtig auseinanderzuhalten!“ 

„Vor allem", meint Luise begeistert, „wenn wir uns ganz 
gleich frisieren und die Sitzplätze tauschen!“ 

Der Herr Direktor schlägt die Hände überm Kopf zusammen 
und tut überhaupt, als sei er der Verzweiflung nahe. „Entsetzlich!“ 
sagt er. „Und wie soll das erst einmal später werden, wenn ihr junge 
Damen seid und euch jemand heiraten will?“ 

„Weil wir gleich aussehen“, meint Lottchen nachdenklich, 
„gefallen wir sicher einem und demselben Mann!“ 

„Und uns gefällt bestimmt auch nur derselbe!" ruft Luise. 
„Dann  heiraten  wir  ihn  ganz  einfach  beide!  Das  ist  das  beste.  
Montags, mittwochs und freitags bin ich seine Frau! Und dienstags, 
donnerstags und samstags ist Lottchen an der Reihe!“ 

„Und wenn er euch nicht zufällig einmal rechnen läßt, wird 
er überhaupt nicht merken, daß er zwei Frauen hat“, sagt der Herr 
Kapellmeister lachend. 

Der Herr Direktor Kilian erhebt sich. „Der Ärmste!“ meint er 
mitleidig. 

Frau Palfy lächelt. „Ein Gutes hat die Einteilung aber doch! 
Sonntags hat er frei!“ 

 
 
Als das neugebackene, genauer, das wieder aufgebackene 

Ehepaar mit den Zwillingen über den Schulhof geht, ist gerade 
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Frühstückspause. Hunderte kleiner Mädchen drängen sich und 
werden gedrängt. Luise und Lotte werden ungläubig bestaunt. 

Endlich gelingt es Trude, sich bis zu den Zwillingen 
durchzuboxen. Schwer atmend blickt sie von einer zur anderen. 
„Nanu!“ sagt sie erst einmal. Dann wendet sie sich gekränkt an 
Luise: „Erst verbietest du mir, hier in der Schule drüber zu reden, 
und nun kommt ihr so einfach daher?“ 

„Ich hab’s dir verboten“, berichtigt Lotte. 
„Jetzt kannst du’s ruhig allen erzählen“, erklärt Luise 

huldvoll. „Von morgen an kommen wir nämlich beide!“ 
Dann schiebt sich Herr Palfy wie ein Eisbrecher durch die 

Menge und lotst seine Familie durchs Schultor. Trude wird 
inzwischen das Opfer der allgemeinen Neugierde. Man bugsiert sie 
auf den Ast einer Eberesche. Von hier oben aus teilt sie der 
lauschenden Mädchenmenge alles mit, was sie weiß. 

Es  läutet.  Die  Pause  ist  zu  Ende.  So  sollte  man  wenigstens  
denken. 

Die Lehrerinnen betreten die Klassenzimmer. Die 
Klassenzimmer sind leer. Die Lehrerinnen treten an die Fenster und 
starren empört auf den Schulhof hinunter. Der Schulhof ist 
überfüllt. Die Lehrerinnen dringen ins Zimmer des Direktors, um 
im Chor Beschwerde zu führen. 

„Nehmen  Sie  Platz,  meine  Damen!“  sagt  er.  „Der  
Schuldiener hat mir soeben die neue Nummer der Münchner 
Illustrierten gebracht. Die Titelseite ist für unsere Schule recht 
interessant. Darf ich bitten, Fräulein Bruckbaur?" Er reicht ihr die 
Zeitschrift. 

Und nun vergessen auch die Lehrerinnen, genau wie im 
Schulhof die kleinen Mädchen, daß die Pause längst vorüber ist. 

 
 
Fräulein Irene Gerlach steht, elegant wie immer, in der Nähe 

der Oper und starrt betroffen auf das Titelblatt der Münchner 
Illustrierten, wo zwei kleine bezopfte Mädchen abgebildet sind. Als 
sie hochblickt, starrt sie noch mehr. Denn an der Verkehrskreuzung 
hält ein Taxi, und in dem Taxi sitzen zwei kleine Mädchen mit 
einem Herrn, den sie gut gekannt hat, und einer Dame, die sie nie 
kennenlernen möchte! 
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Lotte zwickt die Schwester. „Du, dort drüben!“ 
„Aua! Was denn?“ 
Lotte flüstert, daß es kaum zu hören ist: „Fräulein Gerlach!“ 
„Wo?“ 
„Rechts! Die mit dem großen Hut! Und mit der Zeitung in 

der Hand!“ Luise schielt zu der eleganten Dame hinüber. Am 
liebsten möchte sie ihr triumphierend die Zunge herausstrecken. 

„Was habt ihr denn, ihr zwei?“ 
Verflixt, nun hat die Mutti wohl doch etwas gemerkt? 
Da  beugt  sich,  zum  Glück,  aus  dem  Auto,  das  neben  dem  

Taxi wartet, eine vornehme alte Dame herüber. Sie hält der Mutti 
eine illustrierte Zeitung hin und sagt lächelnd: „Darf ich Ihnen ein 
passendes Präsent machen?“ 

Frau Palfy nimmt die Illustrierte, sieht das Titelbild, dankt 
lächelnd und gibt die Zeitung ihrem Mann. 

Die  Autos  setzen  sich  in  Bewegung.  Die  alte  Dame  nickt  
zum Abschied. 

Die Kinder klettern neben Vati auf den Wagensitz und 
bestaunen das Titelbild. 

„Dieser  Herr  Eipeldauer!“  sagt  Luise.  „Uns  so  
hineinzulegen!“ 

„Wir dachten doch, wir hätten alle Fotos zerrissen!“ meint 
Lotte. 

„Er hat ja die Platten!“ erklärt die Mutti. „Da kann er noch 
Hunderte von Bildern abziehen!“ 

„Wie gut, daß er euch angeschmiert hat“, stellt der Vater fest. 
„Ohne ihn wäre Mutti nicht hinter euer Geheimnis gekommen. Und 
ohne ihn wäre heute keine Hochzeit gewesen.“ 

Luise dreht sich plötzlich um und schaut zur Oper zurück. 
Aber von Fräulein Gerlach ist weit und breit nichts mehr zu sehen. 

Lotte sagt zur Mutti: „Wir werden dem Herrn Eipeldauer 
einen Brief schreiben und uns bei ihm bedanken!“ 

 
 
Das „aufgebackene“ Ehepaar klettert in der Rotenturmstraße 

mit den Zwillingen die Stiegen hinauf. In der offenen Tür wartet 
schon die Resi in ihrem sonntäglichen Trachtenstaat, grinst über das 
ganze breite Bäuerinnengesicht und überreicht der jungen Frau 
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einen großmächtigen Blumenstrauß. 
„Ich dank Ihnen schön, Resi“, sagt die junge Frau. „Und ich 

freu mich, daß Sie bei uns bleiben wollen!“ 
Resi nickt wie eine Puppe aus dem Kasperltheater, so 

energisch und so ruckartig.  Dann stottert  sie:  „Ich hätte  ja  auf  den 
Hof z’rucksollen. Zum Herrn Vater. Aber ich hab doch das Fräul’n 
Lottchen so arg gern!“ 

Der  Herr  Kapellmeister  lacht:  „Zu  uns  drei  anderen  sind  S’  
nicht eben höflich, Resi!“ 

Resi zuckt ratlos mit den Schultern. 
Frau Palfy greift rettend ein. „Wir können doch nicht ewig 

auf dem Treppenflur stehen bleiben!“ 
„Bitt’ schön!“ Resi reißt die Tür auf. 
„Momenterl!“ sagt der Herr Kapellmeister gemächlich. „Ich 

muß erst einmal in die andere Wohnung!“ 
Alle außer ihm erstarren. Schon am Hochzeitstag will er 

wieder  ins  Atelier  am Ring?  (Nein,  die  Resi  erstarrt  ganz  und  gar  
nicht! Sie lacht vielmehr lautlos in sich hinein!) 

Herr Palfy geht zu Herrn Gabeles Wohnungstür, zückt einen 
Schlüssel und schließt in aller Seelenruhe auf! 

Lottchen rennt zu ihm. An der Tür ist ein neues Schild 
angebracht, und auf dem neuen Schild steht deutlich zu lesen: 
„Palfy“! 

„O Vati!“ ruft sie überglücklich. 
Da steht auch schon Luise neben ihr, liest das Schild, kriegt 

die Schwester am Kragen und beginnt, mit ihr eine Art Veitstanz 
aufzuführen. Das alte Stiegenhaus wackelt in allen Fugen. 

„Nun ist’s genug!“ ruft schließlich der Herr Kapellmeister. 
„Ihr  schert  euch jetzt  mit  der  Resi  in  die  Küche und helft  ihr!“  Er  
schaut auf die Uhr. „Ich zeig der Mutti inzwischen meine 
Wohnung. Und in einer halben Stunde wird gegessen. Wenn’s 
soweit ist, klingelt ihr!“ Er nimmt die junge Frau an der Hand. 

An der gegenüberliegenden Tür macht Luise einen Knicks 
und sagt: „Auf gute Nachbarschaft, Herr Kapellmeister!“ 

 
 
Die  junge  Frau  legt  Hut  und  Mantel  ab.  „Was  für  eine  

Überraschung!“ meint sie leise. 
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„Eine angenehme Überraschung?“ fragt er. 
Sie nickt. 
„Es war schon lange Lottchens Wunsch, bevor’s auch der 

meinige wurde“, erzählt er zögernd. „Gabele hat den Feldzugsplan 
bis ins kleinste ausgearbeitet und die Schlacht der Möbelwagen 
eingeleitet.“ 

„Deswegen also mußten wir erst noch in die Schule?“ 
„Ja. Der Transport des Flügels hielt den Kampf der 

Möbeltitanen etwas auf.“ 
Sie treten ins Arbeitszimmer. Auf dem Flügel steht die aus 

dem Schreibtischschubfach auferstandene Fotografie einer jungen 
Frau aus einer vergangenen, unvergessenen Zeit. Er legt den Arm 
um sie. „Im dritten Stock links werden wir zu viert glücklich sein, 
und im dritten Stockwerk rechts ich allein, aber mit euch Wand an 
Wand.“ 

„Soviel Glück!“ Sie schmiegt sich an ihn. 
„Jedenfalls mehr, als wir verdienen“, sagt er ernst. „Aber 

nicht mehr, als wir ertragen können.“ 
„Ich hätte nie geglaubt, daß es das gibt!“ 
„Was?“ 
„Daß man verlorenes Glück nachholen kann wie eine 

versäumte Schulstunde.“ 
Er deutet auf ein Bild an der Wand. Aus dem Rahmen schaut, 

von Gabele gezeichnet, ein kleines, ernstes Kindergesicht auf die 
Eltern herab. „Jede Sekunde unseres neuen Glücks“, sagt er, 
„verdanken wir unseren Kindern.“ 

 
 
Luise steht, mit einer Küchenschürze geschmückt, auf einem 

Stuhl und heftet mit Reißzwecken die Titelseite der Münchner 
Illustrierten an die Wand. 

„Schön“, sagt Resi andächtig. 
Lottchen, gleichfalls in einer Küchenschürze, werkelt eifrig 

am Herd. 
Resi tupft sich eine Träne aus dem Augenwinkel, schnüffelt 

leise und fragt dann, noch immer vor der Fotografie stehend: 
„Welche von euch beiden ist denn nun eigentlich welche?“ 

Die kleinen Mädchen schauen einander betroffen an. Dann 
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starren sie auf die angezweckte Fotografie. Dann blicken sie erneut 
einander an. 

„Also...“, sagt Lottchen unschlüssig. 
„Ich saß, als uns der Herr Eipeldauer knipste, glaub ich, 

links“, meint Luise nachdenklich. 
Lotte schüttelt zaudernd den Kopf. „Nein, ich saß links. 

Oder?“ 
Die zwei recken die Hälse zu ihrem Konterfei empor. 
„Ja, wenn ihr’s selber nicht wißt, welche welche ist!“ schreit die 

Resi außer sich und beginnt zu lachen. 
„Nein, wir wissen’s wirklich selber nicht!“ ruft Luise 

begeistert. Und nun lachen alle drei, daß ihr Gelächter bis in die 
Nebenwohnung hinüberdringt. 

Dort drüben fragt die Frau, fast erschrocken: „Wirst du denn 
bei solchem Lärm arbeiten können?“ 

Er geht an den Flügel und sagt, während er den Deckel 
öffnet: „Nur bei solchem Lärm!“ Und indes nebenan das Gelächter 
einschläft, spielt er seiner Frau aus der Kinderoper das Duett in Es-
Dur vor, das bis in die Küche der Nachbarwohnung dringt. Die drei 
hantieren so leise wie möglich, um sich auch ja keinen Ton 
entgehen zu lassen. 

Als das Lied verklungen ist, fragt Lottchen verlegen: „Wie ist 
das eigentlich, Resi? Wo nun Vati und Mutti wieder mit uns 
zusammen sind, können Luise und ich doch noch Geschwister 
bekommen?“ 

„Ja freilich!“ erklärt Resi zuversichtlich. „Wollt ihr denn 
welche haben?“ 

„Natürlich“, meint Luise energisch. 
„Buben oder Mädel?“ erkundigt sich Resi angelegentlich. 

„Buben und Mädel!“ sagt Lotte. 
Luise aber ruft aus Herzensgrund: „Und lauter Zwillinge!“ 
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