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Оскар Уайльд.  Так ли уж важно быть серьёзным. Афоризмы, максимы, сентенции, 

парадоксы, и рефлексии. Сборник. Общий замысел, составление и редакция П.А.Гелевы. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Имя великого остроумца, мастера парадокса и мэтра афористического жанра Оскара 

Уайльда (1854 – 1900 гг.) в представлении не нуждается. Но данная книга совсем необычна: это не 
сборник привычных пьес или сказок, не «Портрет Дориана Грея», а самое большое на 
сегодняшний день собрание афоризмов английского классика на русском языке – блистательных 
как и всё, что делал Уайльд. Данная подборка является исторической вехой в осмыслении 
творчества английского писателя. Представляя собой вполне самостоятельное и законченное 
произведение, она заслуживает благосклонного внимания всех читающих по-русски. 
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AVIS SUR CETTE ÉDITION 
 
 
Имя великого остроумца и мастера парадоксов Оскара Уайльда в представлении не нуждается. У данной 

книги также нет нужды в объяснениях и оправданиях: она вполне в состоянии сама за себя постоять. 
И всё же. 
Скажем прямо: это самое большое на сегодняшний день собрание афоризмов английского классика по-

русски – блистательных как и всё, что делал Уайльд. 
Прекрасный язык и стиль, глубина и отточенность мысли, фейерверки слов и гениальность интуитивных 

прозрений, дух времени и «вечные ценности» – всё это, как можно убедиться, может сосуществовать и на совсем 
крохотном пространстве афоризма. Некоторые высказывания Уайльда – это меткие и хлёсткие характеристики 
современных ему английских нравов и характеров. Но бóльшая их часть – пища для размышлений на все времена. 

Об Уайльде написаны горы биографической и критической литературы на всех культурных языках мира, 
включая и русский, так что создателю сборника нет надобности распространяться на сию избитую тему. Если кого-
то интересует опыт художественного постижения личности писателя, то лучшей попыткой, по мнению автора, 
является роман Яна Парандовского «Король жизни».* 

 
* Отсылаем читателя к русскому изданию романа в переводе Е.Лысенко: сборник «Избранное» 

Я.Парандовского, М., «Художественная литература», 1981 г. 
 
 
Поговорим лучше о настоящей книге. Идея о создании её возникла у автора-составителя когда-то давно. 

Толчком послужило знакомство с уайльдовским эссе «Душа человека при социализме» – вещью можно сказать 
«запретной» в советские времена. Чему уподобить это знакомство? Наверное, вспышке Сверхновой – ничего 
лучшего, пожалуй, не может придти в голову, если говорить об этом произведении. Это, без всякого преувеличения 
сказать, – Евангелие самопознания и искусства. С той поры автор чувствовал себя перед Уайльдом в неоплатном 
долгу, и данная книга – не более чем его попытка по этим долгам расплатиться. 

Уайльд, как известно, оставил множество готовых афоризмов. Но эти афоризмы едва ли идут в сравнение с 
теми, которые явно и неявно присутствуют на страницах его произведений – романа, пьес, рассказов, очерков, 
статей, эссе и писем. Автор провёл довольно скрупулёзную и потребовавшую нешуточного терпения работу по 
собиранию этих афоризмов на языке оригинала. Для этих целей были использованы не только все произведения 
писателя, все письма, но и его спиритические послания (о чём см. в приложении статью «Беседы с Оскаром 
Уайльдом», благо автор, в этом вопросе, что называется, «собаку съел»). В результате автор стал обладателем 
максимально возможной и полной коллекции афоризмов Уайльда на английском языке, каковая является основой 
для создания сборника, не имеющего и отдалённых аналогов у британских издателей или издателей в какой-
нибудь другой англоязычной стране. 

Пробную попытку автор сделал в 2001 г., издав в московском издательстве «Менеджер» небольшую книгу 
английских афоризмов Уайльда. Публикация имела успех, развить и закрепить который, однако, не удалось, 
поскольку в российском книжном бизнесе, специализировавшемся на выпуске неадаптированных книг на 
иностранных языках, произошёл тогда кризис, положивший конец данному направлению издательской 
деятельности в нашей стране. 

После этого автору осталось сосредоточиться только на русской версии книги. Этой версии всё ещё далеко 
до своего английского прототипа, но, тем не менее, она уже вполне достойна того, чтобы быть изданной – в 
ожидании лучшего. Природа данного произведения такова, что автор обязан был максимально полно использовать 
афоризмы Уайльда, входящие в русский культурный и речевой обиход, для чего ему следовало использовать все 
переводы произведений Оскара Уайльда, имеющиеся на русском языке. Автор рад сказать, что с данной работой 
он совершенно не справился: она сделана не более чем на 65%. Но зато часть материала им уже представлена в 
собственных переводах. 

При создании настоящей книги использованы произведения и фрагменты Оскара Уайльда в переводах: 
М.Абкиной, М.Благовещенской, В.Воронина, Н.Дарузес, З.Журавской, С.Займовского, Ю.Кагарлицкого, И.Кашкина, 
О.Кириченко, М.Ковалёвой, М.Ликиардопуло, М.Лорие, Л.Мотылёва, Т.Озёрской, Р.Райт-Ковалёвой, М.Ричардса, 
Ю.Рознатовской, М.Славинской, А.Соколовой, Ф.Сологуба, О.Холмской, К.Чуковского, Я.Ясинского. 

Необходимо считаться с тем, что некоторые сентенции Уайльда в русском обиходе наличествуют в 
нескольких вариантах перевода. Когда различия оказывались настолько значительными, что русские афоризмы 
приобретали отдельную и индивидуальную значимость, эти варианты получали статус самостоятельности и 
инкорпорировались в подходящие и соответствующие разделы произведения. Когда же такой индивидуализации 
не происходило, афоризмы попадали в особый отдел, названный «Переводческими вариациями» (по порядковым 
номерам в круглых скобках можно, при желании, отследить эволюцию этого процесса). 

Автор оставляет за собой право дальнейшего совершенствования произведения, доведя освоение 
существующих русских текстов до 100%, а главное – заняться основательно переводом и обрусить имеющиеся в 
его распоряжении английские уникумы. 
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Автор имеет удовольствие сообщить, что все сентенции Уайльда, издававшиеся ранее, тщательно сверены 
им с текстом оригинала и отредактированы заново. При редактировании подбор слов и, по мере возможности, 
правописание (в тех пределах, какие позволяют отсутствие яти, фиты, ижицы и простановки твёрдого знака) 
приведены в соответствие с литературными нормами русского языка, современного Уайльду. 

Почему это? Да потому, что до смерти опротивел, обрыдл, вызывает омерзение постсоветский россиянский 
новояз. Автор целиком и полностью согласен с Буниным, который писал: «По приказу самого Архангела Михаила 
никогда не приму большевицкого правописания. Уж хотя бы по одному тому, что никогда человеческая рука не 
писала ничего подобного тому, что пишется теперь по этому правописанию». Бунин говорит здесь о чудовищном, 
безудержном вранье и не менее чудовищной безграмотности сочинителей, воспевавших большевицкие порядки. 

Филологический факт состоит в том, что Ленин, большевики и «коммунисты» за годы правления в нашей 
стране сильно подпортили, помимо прочего, и русский язык. Сегодня, когда во всех областях жизни ощущается 
настоятельная надобность освободиться от их влияния, несомненно, одним из важнейших дел в русской 
культурной жизни была бы очистка русского языка от большевицкого образа мысли и взирания на мир. 
Применительно к издательскому делу эта многотрудная работа должна бы коснуться орфоэпических норм, 
устоявшихся в псевдорусском языке за последние десятилетия. 

Думаем, что неизбежен возврат, некое хотя бы частичное восстановление того языка, какой мы имели до 
1917 года. Возрождающаяся русская ментальность нуждается именно в том русском языке, а не в бумажно-
деревянном и газетно-уголовном новоязе, коим у нас до сего времени принято пользоваться. В вопросах русского 
языка лучше держаться понятий «серебряного века», а не навалившихся после «железного», потом 
«алюминиевого» и наконец нынешнего «фольгового». 

В публикуемом тексте эта непростая задача решалась автором не только на лексическом и синтаксическом 
уровне, всего заметнее плоды такой работы – и это естественно – оказываются в орфографии. Для этого автор 
ввёл несколько «старовведений». Перечислим их: 

1. Местоимённая форма «оне». Это никоим образом не опечатка, как мнится некоторым. Пусть читатель 
знает, что эта грамматическая форма была окончательно упразднена в русском языке в результате победы в нём 
большевиЦкой революции, которая называлась «Великой Октябрьской...». Упразднение этой местоимённой 
формы, как и прочие филологические реформы большевиков, нанесло русскому языку известный урон. Что 
касается «оне», то это в особенности ощущалось на письме, где форма сия, неся грамматическую нагрузку, была 
важна для различения смысла и по-своему способствовала немногословию. Не случайно она по сей день живёт и 
здравствует в таких языках как французский (в известной мере – испанский и итальянский) и польский, причём в 
последнем она прямо так и называется: «one» в противовес «oni». Мы, таким образом, с радостью дарим её 
читателю как знак перемены времён и нашего совместного с ним возвращения к истокам и напоминаем ему, что 
«оне» – множественное число от «она», точно так же как «они» – множественное число от «он», и, соответственно, 
он+она или она+он – опять-таки «они». Как можно видеть, ничего сложного. В числе своих единомышленников по 
данному поводу автор мог бы назвать, например, академика Лихачёва, который настаивал на этой особенности 
даже в произношении, что, пожалуй, делать необязательно. 

И теперь уж совсем мелочи: 
2. Наречия с приставкой «по» и окончаниями «-ему», «-ому», «-цки», «-ски» совсем не обязательно писать 

через дефис, как это было принято в последнее время. Вполне допустимо писать их слитно и даже раздельно – 
никакой безграмотности, никакого преступления в таком написании нет, потому что писать эти слова с дефисом – 
просто глупость, а стало быть, и диктаторская жёсткость последних лет со стороны корректоров здесь неуместна. 
Автор пишет эти слова без дефиса и слитно, как то и было заведено ранее: повидимому, попрежнему, подурацки, 
поидиотски и прочая. Дефис нужен лишь в небольшой группе: «по-моему», «по-твоему», «по-русски», «по-
немецки» и т.п. 

3. Инфинитивные формы глагола «идти» и его производных пишутся как «итти», что никоим образом не 
возбраняется действующими орфоэпическими нормами, и потому упразднять их, как то порываются делать 
ретивые корректоры, – напрасный труд. 

Вот, пожалуй, и всё, что следовало бы сообщить по поводу орфографии. Предлагаемая работа, таким 
образом, даже по чисто формальным признакам не является предметом издательского ширпотреба, но взывает к 
более изысканным вкусам и стремится уподобиться самым высоким образцам. 

Структурирование произведения, выстраивание (по мере возможности, которую доставляет 
наличествующий материал) отдельных и случайных афоризмов друг за другом в смысловые цепочки представляет 
существенную трудность. В самом деле, гораздо легче составлять такие сборники по какому-нибудь нелепому и 
формальному принципу, как это делают сегодняшние авторы подобных опусов. Самый излюбленный их приём 
словарной статьи, когда изречения механически следуют одно за другим по алфавитному признаку, в 
зависимости от первой и второй буквы, с которых начинается первое слово изречения. Автору не стыдно 
признаться, что он никогда не следовал столь недобросовестным ухищрениям, потому что результат их 
оказывается неизменно плачевен: полученное таким способом собрание предложений можно будет назвать чем 
угодно, но только не литературным произведением. 

Общий принцип, в согласии с которым составлена каждая авторская рубрика, каждая глава книги 
заключается прежде всего в том, что материал в ней представляет собой организованную и структурированную 
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систему, а не свален, что называется, «в кучу». Сентенции, по мере возможности, вытекают одна из другой в 
соответствии с плодотворным правилом Гельвеция, гласящим: «переход от одной мысли к другой происходит 
плавно и производит то же действие, что и основание волн». 

Применительно к Уайльду следовать такому принципу было особенно трудно, потому что мысли его, как и 
всё творчество, разрываются на две противоположные и непримиримые части: бóльшая часть, написанная до 
тюремного заключения, превозносит гедонизм и наслаждения, меньшая, написанная после и во время заключения, 
- воспевает страдание и смирение. Насколько удалось сгладить эти противоречия – судить, разумеется, читателям, 
хотя, возможно, подобное сглаживание и не следует считать достоинством, когда речь идёт о таком авторе, как 
Оскар Уайльд. 

Как бы то ни было, данная подборка, бесспорно, является исторической вехой в осмыслении творчества 
английского писателя. Представляя собой вполне самостоятельное и почти законченное произведение, она 
заслуживает благосклонного внимания всех читающих по-русски. 

 
П.А. Гелевá 

10 марта 2010 г. 
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ОБЛАГОРАЖИВАТЬ СВОЁ ПОКОЛЕНИЕ 
 
 
Трагедия человеческой жизни двойственна:  мы либо так и не получаем того,  что нам хочется,  

либо в конце концов добиваемся желаемого. Последнее гораздо ужаснее: это уже трагедия без 
смягчающих обстоятельств. (1) 

 
Длина нашей жизни не составляет и четверти часа. Эти пятнадцать минут неприятны, но оне 

перемежаются восхитительными мгновениями. (2) 
 
Воображение дано человеку, чтобы утешить его в том, чего у него нет, а чувство юмора – чтобы 

утешить тем, что у него есть. (3) 
 
Пошлость и глупость –  вот два весьма ярких явления современной жизни.  Об этом,  конечно,  

приходится пожалеть. Но оне налицо. Оне даже представляют собой предмет изучения, как и всё 
прочее. (4) 

 
Унизительная необходимость жить для других, при нынешнем положении вещей, тяжким 

бременем ложится почти на каждого из нас. И вряд ли кому удаётся избегнуть этого. (5) 
 
Если человеку, наделённому тонким критическим умом, время от времени удаётся стать 

особняком от других, не считаться с их крикливыми требованиями, спрятаться, что называется, под 
защиту стены, он таким образом получает возможность усовершенствовать то, что в нём есть, к 
несравненной выгоде для него самого и к несравненной и неизменной выгоде всего человечества. (6) 

 
Если жизнь будет для меня задачей, то и я тоже непременно буду задачей для жизни. Люди 

должны будут выработать какое-то отношение ко мне – и тем самым они вынесут приговор разом и 
себе и мне. (7) 

 
Облагораживать своё поколение – это немалая заслуга. (8) 
 
Ты пришёл ко мне, чтобы узнать наслаждения жизни и наслаждения искусства. Может быть, я 

избран, чтобы научить тебя тому, что намного прекраснее, – смыслу страдания и красоте его. (9) 
 
Мы могли бы поклоняться одной и той же мраморной богине и извлекать сходные звуки гимнов 

из тростниковых трубочек её флейт;  золото ночи и серебро рассвета могло бы оборачиваться для нас 
совершенной красотой; каждая струна, поющая под пальцами музыканта, каждая пичуга, восторженно 
заливающаяся в роще или в кустарнике, каждый полевой цветок, распустившийся на склоне холма, 
могли бы наполнять наши сердца одним и тем же ощущением прекрасного, и мы могли бы встретиться 
и взяться за руки в обители Красоты.  Вот какой,  по-моему,  должна быть подлинная дружба,  вот как 
могли бы строить свою жизнь люди. (10) 

 
С огорчением должен сказать,  что люди неспособны понять глубокого чувства,  которое 

художник может питать к другу, одарённому необычайно привлекательной индивидуальностью. (11) 
 
Возможно, есть немало вещей, в которых мы расходимся, может быть, их больше, чем мы 

думаем, но в нашем желании находить красоту во всём мы едины, как едины мы в наших поисках того 
маленького золотого града, где без устали играет флейтист, вечно цветёт весна и не безмолвствует 
оракул того маленького града, в котором обитает искусство, слышны музыка сфер и смех богов и 
ожидает своих поклонников Красота. (12) 

 
Видится вам мир мусорной кучей или цветником? Отвратительным или прекрасным? Или тем и 

другим? Вот в чём вопрос. (13) 
 
Есть неведомая страна, полная диковинных цветов и тонких ароматов; страна, мечтать о которой 

– высшая из радостей; страна, где всё сущее прекрасно или отвратительно. (14) 
 
Когда-нибудь вы, как и я, обнаружите, что такой вещи, как романтический опыт, не существует; 

есть романтические воспоминания и есть желание романтического – и это всё. Наши самые пламенные 
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мгновения экстаза –  только тени того,  что мы ощущали где-то ещё,  или того,  что мы жаждем когда-
нибудь ощутить. (15) 

 
Лишь одно сохраняет для меня бесконечное очарование – тайна настроений. Повелевать этими 

настроениями упоительно, покоряться им упоительно вдвойне. Иной раз я думаю, что жизнь в 
искусстве – долгое и восхитительное самоубийство, и не жалею об этом. (16) 

 
Не всякого, кого люди считают глупцом, считают глупцом и боги. Тот, кто ничего не ведает ни о 

законах и откровениях искусства, ни о причудах и развитии мысли, не знает ни величавости латинского 
стиха, ни сладкогласной эллинской напевности, ни итальянской скульптуры или сонетов 
елизаветинцев, может обладать самой просветлённой мудростью. Истинный глупец, кого высмеивают и 
клеймят боги, это тот, кто не познал самого себя. (17) 

 
От своей личности мы никогда не можем отделаться,  и чего нет в творце,  не может быть и в 

творении. (18) 
 
Высший вид критики – анализ своей собственной души. Он обаятельнее истории, так как 

касается лишь вас одних. (19) 
 
Каждый, как бы он ни был велик или ничтожен, может погибнуть лишь от собственной руки. 

Истинная цель современного искусства –  не широта,  а глубина и сила.  В искусстве нас больше не 
интересует типичное. Нам нужно заниматься исключительным. (20) 

 
Я не собираюсь тратить жизнь на накопление вещей или их символов. Жить – значит заниматься 

самым редкостным делом в мире, где большинство только существует. Жизнь – это особое искусство, 
требующее собственной формы и стиля. Следует быть чем-то исключительным и будоражащим, 
совершать дела неожиданные для умов, погрязших в логике будничного бытия. (21) 

 
На интеллектуальную и эмоциональную жизнь заурядных людей нельзя смотреть без презрения. 

Подобно тому как они берут свои мысли напрокат в некоей разъездной библиотечке идей – у духа 
времени, лишённого души, – и в конце каждой недели возвращают их захватанными и растрёпанными, 
так они всегда стараются брать и свои чувства в кредит и не желают платить, когда им присылают счёт. 
(22) 

 
Люди, среди которых отныне мне хочется быть, – это художники и те, кто страдал: те, кто познал 

прекрасное, и те, кто познал скорбь, – меня больше никто не интересует. (23) 
 
Я умею быть совершенно счастливым наедине с собой. Да и кто не был бы счастлив, владея 

свободой, книгами, цветами и луной? (24) 
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РОКОВАЯ, НЕЛЕПАЯ И УНИЗИТЕЛЬНАЯ 
ТИРАНИЯ НУЖДЫ 

 
 
Большинство людей портит свою жизнь нездоровым, преувеличенным альтруизмом, – в 

сущности, они принуждены губить её. Со всех сторон их окружают ужасающая нищета, ужасающее 
безобразие, ужасающий голод. (25) 

 
Несравненно легче проникнуться симпатией к страданию, нежели к мышлению, потому что 

чувство гораздо скорее поддаётся возбуждению, чем ум. (26) 
 
Люди, движимые прекрасными, но неверно направленными побуждениями, очень серьёзно и 

очень сентиментально приступают к излечению того зла, которое они видят. Но их лекарства не 
исцеляют недуга: они только затягивают его. И, в сущности, их лекарства не что иное, как частица того 
же недуга. (27) 

 
Стремясь разрешить проблему бедности, они, например, поддерживают жизнь бедняков, а самые 

передовые из них даже забавляют этих несчастных. Но это не разрешение вопроса: это лишь новое 
нагромождение препятствий. Истинная задача – переустройство общества на таких началах, при 
которых бедность была бы невозможна.  Альтруистические же добродетели,  воистину,  лишь 
препятствуют достижению этой цели. (28) 

 
Наиболее зловредными рабовладельцами были те, которые человечно обращались со своими 

рабами,  ибо они таким образом смягчали для рабов ужас обременявшей их системы и мешали 
сторонним наблюдателям увидеть этот ужас во всей наготе. (29) 

 
Благотворительность унижает и развращает. Благотворительность рождает множество пороков. 

Прибавим также, что безнравственно пользоваться частной собственностью для смягчения того 
ужасного зла, которое является последствием именно частной собственности. Это и нечестно и 
безнравственно. (30) 

 
Обращение частной собственности в общественную и замена конкуренции кооперацией возродят 

общество к естественному состоянию абсолютно здорового организма и обеспечат материальное 
благополучие каждому члену общества. Только это действительно даст жизни надлежащую основу и 
надлежащее определение. (31) 

 
Для полного развития жизни вплоть до высшей степени её совершенства необходимо нечто 

большее, чем просто материальное благополучие. Необходим индивидуализм. (32) 
 
Если появятся правительства, облечённые властью экономической, подобно тому, как в 

настоящее время они облечены властью политической, если, одним словом, мы будем иметь дело с 
промышленной тиранией, тогда подобный строй будет для нас хуже прежнего. (33) 

 
В настоящее время, благодаря существованию частной собственности, очень многие имеют 

возможность, правда, в весьма ограниченной степени, развить свою индивидуальность: они или не 
принуждены работать из-за куска хлеба,  или же просто имеют возможность избрать тот род 
деятельности, который соответствует их способностям и доставляет им удовольствие. (34) 

 
Поэты, философы, учёные, люди культуры – это настоящие люди, люди, которые проявили свою 

личность и в которых таким образом хоть сколько-нибудь проявилось человечество. (35) 
 
Роковая, нелепая и унизительная тирания нужды принуждает множества людей, не имеющих 

никакой частной собственности и постоянно находящихся под страхом голода, исполнять работу 
вьючных животных, работу совершенно для них чуждую. Такова участь бедняков. И среди них нет ни 
изящных манер, ни изысканной речи, ни цивилизации, ни культуры, ни утончённых наслаждений, ни 
радости жизни. Благодаря их соединённым силам, человечество много выигрывает в материальном 
благополучии.  Но в результате получается лишь материальная выгода,  а сам по себе этот бедняк не 
имеет никакого значения.  Он лишь бесконечно малый атом той силы,  которая слепо давит его,  ибо 
тогда он становится гораздо податливее. (36) 
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Индивид, порождаемый частной собственностью, далеко не всегда отличается утончённостью и 

высоким благородством,  тогда как бедняки,  при отсутствии культуры и внешнего обаяния,  обладают 
многими добродетелями. (37) 

 
Обладание частной собственностью обычно действует развращающе, и в этом, конечно, одна из 

причин, вследствие которых человечеству следует избавиться от этого института. (38) 
 
Действительно, собственность – это настоящая язва. Богатство сопряжено с обязанностями. Мало 

того, что собственность имеет обязательства, – этих обязательств так много, что обладание большою 
собственностью становится настоящей обузой. Приходится беспрестанно следить за всеми делами, 
беспрестанно хлопотать, беспрестанно быть озабоченным. Если бы собственность доставляла лишь 
одно удовольствие, то её следовало бы оставить; но обязательства, которые она влечёт за собой, 
невыносимы. В интересах самих же богатых мы должны освободиться от неё. (39) 

 
Нельзя не признавать добродетелей бедняков, но в то же время нельзя не скорбеть о них. Часто 

приходится слышать, что «бедняки благодарны за благодеяние». Некоторые из них, конечно, 
благодарны, но лучшие из бедняков никогда не питают чувства благодарности. Они неблагодарны, 
недовольны, непокорны и мятежны. Они имеют полное право быть такими. Они чувствуют, что 
благотворительность представляет собою до смешного несоответствующую форму частичного 
возмещения или же сентиментальную благостыню, сопровождаемую обыкновенно какой-нибудь 
наглой попыткой со стороны сентиментальных благодетелей распространить свою тиранию на их 
частную жизнь. С какой стати им питать благодарность за те крохи, которые падают со стола богачей? 
Они должны были бы сидеть за тем же столом, – и это они начинают понимать. (40) 

 
Что касается недовольства, то человек, который способен был бы примириться с такой 

обстановкой и таким низменным образом жизни, уподобился бы настоящему скоту. (41) 
 
Непокорность, с точки зрения всякого, кто знает историю, есть основная добродетель человека. 

Благодаря непокорности стал возможен прогресс, – благодаря непокорности и мятежу. (42) 
 
Иногда бедняков хвалят за умеренность. Однако советовать бедняку быть умеренным – и грубо, 

и оскорбительно. Это всё равно, что умирающему с голода советовать поменьше есть. (43) 
 
Человек не должен проявлять готовности жить впроголодь, словно скот, которого плохо 

содержат. (44) 
 
Безопаснее просить милостыню, чем брать, но брать благороднее, чем просить подаяние. (45) 
 
Жить насчёт благотворительности – это своеобразная форма воровства. (46) 
 
Бедняк – неблагодарный, невоздержанный, строптивый и мятежный – скорее всего представляет 

собой настоящую личность, таящую в себе много хороших задатков. Во всяком случае – воплощённый 
протест. Что же касается бедняков добродетельных, то их, конечно, можно жалеть, но нельзя же 
восхищаться ими. Они вошли в частную сделку со своим врагом и продали своё первородство за очень 
скверную похлёбку. (47) 
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ИСТИННОЕ СОВЕРШЕНСТВО ЧЕЛОВЕКА 
 
 
Вполне можно понять человека, который принимает законы, охраняющие частную 

собственность, и допускает накопление её, если он при подобных условиях может осуществить ту или 
иную форму одухотворённой и красивой жизни. Но совершенно непостижимо, каким образом человек, 
вся жизнь которого испорчена, искалечена такими законами, может мириться с их существованием. 
Единственным объяснением служит только его необычайная глупость. (48) 

 
Бедность и нищета до такой степени принижают, парализуют характер человека, что ни один 

общественный класс не отдаёт себе ясного отчёта в своих собственных страданиях. Другие люди 
должны рассказать им об этом, а они отказываются верить, когда кто-нибудь другой рассказывает им об 
их мучениях. (49) 

 
Если при настоящей системе множество людей могут пользоваться в жизни известной долей 

свободы, силы и счастья, то при промышленно-казарменной системе или при системе экономической 
тирании никто не будет пользоваться даже и такой свободой. (50) 

 
Сделать человека социалистом – пустяк, но сделать социализм человечным – великое дело. (51) 
 
Конечно,  это очень жаль,  что часть нашего общества фактически находится в рабстве,  но 

разрешать этот вопрос обращением в рабство всего общества было бы истинным ребячеством. (52) 
 
Каждый должен вполне свободно выбирать ту деятельность, которая ему по душе, не испытывая 

на себе давления в какой бы то ни было форме. В противном случае работа человека не будет полезна 
ни для него самого,  ни сама по себе,  ни для других.  Под работой же я разумею просто всякого рода 
деятельность. (53) 

 
Всякая ассоциация должна быть вполне добровольна. Только в добровольной ассоциации 

человек совершенен. (54) 
 
Индивидуализм – умение найти наиболее ценное в самом себе. Ведь величайшим, первым 

Индивидуалистом в истории был Христос. (55) 
 
Признание частной собственности в сущности повредило индивидуализму, затемнило его, 

смешав человека с теми вещами, которыми он обладает. Это совершенно сбило индивидуализм с его 
истинного пути. Материальную прибыль поставили выше духовного развития. Благодаря этому человек 
стал думать, что главное – это иметь, и упустил из виду, что главное – это быть. (56) 

 
Истинное совершенство человека заключается не в том,  что он имеет,  а в том,  что он собою 

представляет. (57) 
 
Частная собственность низвергла истинный индивидуализм и создала вместо него 

индивидуализм ложный. Она лишила одну часть общества индивидуализма, заставив её жить 
впроголодь. Она лишила другую часть общества индивидуализма, совратив её на ложный путь и 
загромоздив ей дорогу. (58) 

 
Человеческая личность до такой степени поглощена своею собственностью, что законы стали 

гораздо строже карать преступления против собственности, нежели против личности. (59) 
 
Необходимость приобретать деньги, обусловленная нашим экономическим строем, крайне 

развращает человечество. В обществе, где собственность обусловливает громадную разницу в 
социальном положении, почёт, уважение, титулы и тому подобные прелести, человек, по природе 
честолюбивый, ставит себе целью скопить состояние и, увлёкшись скучным, томительным процессом 
накопления, идёт несравненно далее, чем вначале хотел, так что не может уже больше ни пользоваться 
своим богатством ни наслаждаться им,  а может быть,  даже и не отдаёт себе полного в нём отчёта.  
Человек готов убить, изнурить себя непосильной работой в погоне за собственностью, и этому нельзя 
удивляться, если принять во внимание те громадные преимущества, которые даёт собственность. (60) 
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К сожалению, общество построено на таких основах, что люди как будто насильно забиты в яму, 
где они не могут свободно развивать то, что в них есть удивительного, обаятельного и прекрасного, и 
где они действительно не знают ни истинного удовольствия, ни радости жизни. (61) 

 
Кроме того, при настоящих условиях, человек не может чувствовать себя обеспеченным. 

Несметно богатый коммерсант в любой момент своей жизни может очутиться – а это часто бывает – в 
зависимости от явлений, находящихся вне его влияния. Поднимется сильный ветер, или погода 
внезапно изменится, или случится нечто самое обыденное – и судно его погибнет, предприятие его 
рушится, и он сделается бедняком, лишаясь вместе с тем и своего общественного положения. (62) 

 
В сущности ничто не должно бы озабочивать человека,  кроме его внутреннего «Я».  Ничто не 

должно было бы обращать человека в нищего.  В действительности человек обладает лишь тем,  что 
находится в нём самом. Всё же, что вне его, не должно иметь никакого значения. (63) 

 
С уничтожением частной собственности, у нас будет истинно прекрасный, здоровый 

индивидуализм. Никто не захочет губить свою жизнь накоплением вещей и денег. Будут просто жить. 
(64) 

 
Просто жить! – о, это так редко выпадает на долю людей. Бóльшая часть из них лишь существует 

– не более того. (65) 
 
Жить – значит заниматься самым редкостным делом в мире, где большинство только существует. 

Жизнь –  это особое искусство,  требующее собственной формы и стиля.  Следует быть чем-то 
исключительным и будоражащим, совершать дела неожиданные для умов, погрязших в логике 
будничного бытия. (66) 

 
Борьба с тупостью и лицемерием не всегда укрепляет силы; очень часто она увеличивает 

слабость. (67) 
 
Мещане кичатся своими предрассудками и показной добродетелью и, обжираясь за обеденным 

столом, шушукаются о так называемой «распущенности» знати, стараясь показать этим, что и они 
вращаются в высшем обществе и близко знакомы с теми, кого они чернят. (68) 

 
Достаточно человеку выдвинуться благодаря уму или другим качествам, как о нём начинают 

болтать злые языки.  Но те,  кто щеголяет своей мнимой добродетелью,  –  они-то сами как ведут себя?  
(69) 

 
Совершенный человек – это тот, кто развивался бы при совершенных условиях, не израненный, 

не искалеченный, не подверженный никакой опасности. (70) 
 
Большинство личностей были вынуждены стать мятежными. Половину своих сил оне затратили 

на преодоление внешнего трения. (71) 
 
Совершенной личности свойственно не возмущение, а покой. (72) 
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ПРИКАСАЯСЬ К СОБСТВЕННОЙ ДУШЕ 
 
 
Это будет нечто удивительное – истинная личность человека, если только нам придётся увидеть 

её.  Она будет расти естественно и просто,  подобно цветку или дереву.  В ней не будет разлада.  Она 
никогда не будет убеждать или спорить. Она ничего не будет доказывать. Ей будет ведомо всё; хоть она 
и не станет заботиться об этом,  мудрость будет её достоянием.  Не материальными ценностями будут 
измерять её значение. Она будет совершенно неимуща. И всё же она будет безмерно богата, и, сколько 
бы у неё ни отнимали, у неё останется столько же – так она будет богата. Она не будет сокрушаться о 
делах своих ближних, не будет требовать, чтобы они стали подобными ей. Она будет любить других 
именно за то,  что они на неё непохожи.  И хотя она не будет вмешиваться в чужие дела,  она всё-таки 
будет на пользу всему человечеству, как полезны прекрасные предметы уже тем только, что они 
прекрасны. Личность человека будет так удивительна, как личность ребёнка. (73) 

 
Когда прикасаешься к собственной душе,  становишься простым,  как дитя,  –  таким как 

заповедовал Христос. (74) 
 
«Познай самого себя» – было начертано на портале античного мира. На портале же нового мира 

будет начертано: «Будь самим собой». И миссия Христа к человеку выражалась именно в словах: «Будь 
самим собою.» В этом – Иисусова тайна. (75) 

 
Своим призывом: «Живите ради других» Христос даровал человеку безграничную личность – 

личность Титана. Он всегда искал одного – души человеческой. (76) 
 
Христос понимал проказу прокажённого, слепоту слепого, жестокую алчность тех, кто живёт для 

наслаждения, понимал особую нищету богача. (77) 
 
В Христе полное слияние личности с идеалом.  Он –  Поэт,  Творец,  ибо сама его жизнь –  

чудеснейшая из всех поэм. Весь безгласный мир боли принял Христос в царствие своё, чтобы навеки 
сделаться его голосом. Ему суждено было понять: любовь – это потерянная тайна мироздания, которую 
тщетно разыскивают все мудрецы. (78) 

 
Идею искупления, честно сознаюсь, понять трудно. Но после явления Христа неживой мир 

пробудился от сна. После его прихода мы стали жить. По-моему, наилучшим доказательством идеи 
воплощения Бога в человека является вся история христианства –  история благородных людей и 
мыслей, а не простой пересказ неподтверждённых исторических преданий. (79) 

 
Христос умер не для того,  чтобы спасти людей,  а для того,  чтобы научить их опасаться друг 

друга. (80) 
 
Христос умер не для того, чтобы спасти людей, а для того, чтобы научить их спасать друг друга. 

Это, разумеется, грубейшая ересь, но это также и неоспоримая истина. (81) 
 
Говоря о бедных, Иисус подразумевает под ними человеческие личности, говоря же о богатых, 

он подразумевает под ними людей, не развивших в себе свою личность. (82) 
 
Иисус жил в таком обществе, где так же, как и у нас, допускалось накопление частной 

собственности. И в своих проповедях он вовсе не говорил, будто в таком обществе человеку и надобно 
жить, скудно питаясь нездоровой пищей, носить рваные нездоровые лохмотья, спать в ужасных 
нездоровых жилищах, и будто вредно жить в здоровых, приятных и приличных условиях. (83) 

 
Иисус сказал человеку: «У тебя удивительная личность. Совершенствуй её. Будь самим собой. 

Не думай, что совершенство твоё заключается в накоплении внешних благ или обладании ими. Твоё 
совершенство внутри тебя. Если ты только сумеешь осуществить его, то тебе незачем желать богатства. 
Обыкновенные богатства могут быть украдены. Истинные же богатства украсть нельзя. В 
сокровищнице твоей души сокрыты бесконечно большие драгоценности, которые нельзя у тебя отнять. 
А потому старайся устроить свою жизнь так, чтобы ничто внешнее не причиняло тебе огорчений». (84) 

 
И ещё: «Ты должен отказаться от частной собственности. Она влечёт за собой низменные заботы, 

бесконечный труд, беспрерывную несправедливость. Старайся также отрешиться от личной 
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собственности. Собственность препятствует индивидуализму на каждом шагу. Она мешает тебе 
совершенствоваться. Это обуза на твоей шее. Это бремя. Твоя личность не нуждается в нём. То, что ты 
ищешь и что тебе действительно необходимо, находится внутри тебя, а не вовне». (85) 

 
Не надо думать, будто бедные непременно хороши, а богатые непременно дурны. Это было бы 

неверно. Богатые люди, как целый класс, лучше бедных, нравственнее, развитее, воспитаннее. (86) 
 
В обществе существует один только класс, думающий о деньгах более, нежели думают о деньгах 

богатые,  –  это именно бедные.  Бедные и не могут думать ни о чём другом.  Бедность –  это великое 
несчастье. (87) 

 
Человек достигает совершенства не в силу того, что он имеет, и не в силу того, что он делает, а 

исключительно благодаря тому, что он собою представляет. (88) 
 
Будь самим собой и не гонись ни за чем иным. К чему всё прочее? Человек совершенен в самом 

себе. (89) 
 
Когда мы идём в мир, мир вступает во вражду с нами. Это неизбежно. Мир ненавидит 

индивидуализм. Но это не должно смущать нас. Мы должны оставаться спокойными и сосредоточиться 
в самих себе. (90) 

 
Каждый, кто хочет вести жизнь по примеру Христа, должен быть безусловно и всецело самим 

собой.  Безразлично,  кто он,  раз он будет стремиться к усовершенствованию души,  которая вложена в 
него. (91) 
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УНИЗИТЕЛЬНОСТЬ ВЛАСТИ 
 
 
Людская молва не может изменить человека. Он остаётся тем, что он есть. Общественное мнение 

не имеет никакой цены. (92) 
 
Главное,  не нужно входить в пререкания с людьми или осуждать их за что бы то ни было.  

Личность ведь таинственна, загадочна. Не всегда можно судить о человеке по деяниям его. Он может 
блюсти закон и быть недостойным человеком. Он может нарушать законы и всё-таки быть 
благородным. Он может быть дурным, не делая ничего дурного. Он может согрешить против общества 
и всё-таки, благодаря именно греху, достигнуть истинного совершенства. (93) 

 
Отвечать на насилие насилием – это значит опускаться до того же низкого уровня. (94) 
 
И даже в тюрьме человек может оставаться свободным. Его душа свободна. Его личность может 

быть невозмутимой и покой его души ненарушенным. (95) 
 
Материальные потребности человека велики и постоянны, но духовные запросы ещё больше, и 

личность человека может стать совершенной в один божественный миг, избрав свой особый способ 
проявления. (96) 

 
Всякое подражание, как в области отвлечённого мира, так и в жизни, губительно. Для человека 

нет образца. Совершенств столько же, сколько несовершенных людей. И если человек сохраняет ещё 
свободу, уступая требованиям милосердия, то он уже никоим образом не может сохранить свободу, 
уступая требованиям подражания. (97) 

 
Для человека естественно быть независимым и совершенно противоестественно быть 

управляемым. Все формы правления несостоятельны. Деспотизм несправедлив по отношению ко всем, 
включая сюда и самого деспота, которому, вероятно, предназначена была лучшая доля. Олигархия 
несправедлива к большинству, а охлократия – к меньшинству. Большие надежды возлагали некогда на 
демократизм;  но демократизм есть не что иное,  как угнетение народа народом во имя народа;  это 
наконец было понято. (98) 

 
Демократия хороша лишь в том случае, если все члены общества аристократы. (99) 
 
Раз человек проявляет власть, то он в то же время и борется с чьею-нибудь чужою властью. (100) 
 
Твёрдое правительство – пустая надежда тех, кто не понимает, насколько сложно искусство 

управления. (101) 
 
Всякая власть в высшей степени унизительна. Она унижает и тех, кто облечён ею, и тех, на ком 

её проявляют. Если её применяют необузданно, грубо и жестоко, то это даёт хорошие результаты, так 
как создаёт или во всяком случае пробуждает дух индивидуализма и мятежа, который убьёт её. (102) 

 
Если же властью пользуются до известной степени мягко и при этом пускают в ход награды и 

поощрения, то такая власть действует страшно развращающе. При подобных условиях люди не так ясно 
отдают себе отчёт в производимом над ними насилии и живут в каком-то грубом довольстве, словно 
холёная скотина, не сознавая, что они думают чужие мысли, преследуют чужие цели, носят, так сказать, 
платье с чужого плеча, и ни на один миг не бывают самими собою. (103) 

 
«Кто хочет быть свободным, – говорит один тонкий мыслитель, – тот не должен повиноваться.» 

А власть, приводя людей к повиновению, порождает среди них нечто в роде грубо-пресыщенного 
варварства. (104) 

 
Вместе с властью исчезнут и наказания.  Это будет крупным выигрышем –  выигрышем 

действительно неисчислимой ценности. Общество несравненно более грубеет вследствие привычки 
применять наказания, нежели от случайно совершаемых преступлений. Из этого несомненно следует, 
что чем больше применяется наказаний, тем больше совершается преступлений. Меньше наказаний, 
меньше преступлений. (105) 
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Если читать историю не по исправленным учебникам, которые пишутся для школьников и 
гимназистов, а по оригинальным источникам каждой эпохи, то можно прийти в настоящее отчаяние, – 
не от преступлений, которые совершали порочные люди, а от тех наказаний, которые налагали на них 
непорочные. (106) 

 
Когда совсем исчезнут наказания, то и преступления или совсем прекратятся, или же, если будут 

случаться, то их будут рассматривать как весьма печальную форму слабоумия, которое надо лечить 
лаской и вниманием при помощи врачей. Ибо те, кого теперь называют преступниками, нисколько не 
преступники. (107) 

 
Нищета, а не порочность – мать современных преступлений. Вот почему в действительности 

наши преступники в общем не представляют никакого интереса с психологической точки зрения. (108) 
 
Если даже преступление и не относится к разряду преступлений против собственности, оно всё-

таки является следствием нищеты, озлобленности и отчаяния, порождаемых нашей неправильной 
системой пользования собственностью. (109) 

 
Когда каждый член общества будет иметь достаточно для удовлетворения своих потребностей и 

его ближние не будут ни в чём соперничать с ним, то у него вообще не найдётся никакого повода для 
столкновения с кем бы то ни было. (110) 

 
Чувство зависти – этот неисчерпаемый источник преступлений в современной жизни – находится 

в тесной связи с нашими понятиями о собственности, а потому при индивидуализме это чувство умрёт. 
(111) 
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ЦЕЛЬ И СМЫСЛ ИСКУССТВА 
 
 
Государство должно производить полезное, отдельные люди должны производить прекрасное. 

(112) 
 
Художник – тот, кто создаёт прекрасное. (113) 
 
Раскрыть людям себя и скрыть художника – вот к чему стремится искусство. (114) 
 
Критика плохая и хорошая всегда есть автобиография.  Так что те,  кто видят развратное в 

прекрасном, сами развратны и притом не прекрасны. Это большой недостаток. (115) 
 
Находить в прекрасных вещах также и прекрасные идеи умеют люди культурные. Для них ещё 

есть надежда. И только для избранных прекрасные вещи означают исключительно красоту. (116) 
 
Нет ни нравственных, ни безнравственных книг. Есть книги хорошо написанные, и есть книги, 

плохо написанные. Только. (117) 
 
Ненависть нынешнего века к реализму – это ярость чудовища, увидевшего себя в зеркало. 

Ненависть нынешнего века к романтизму –  это ярость того же чудовища,  не находящего в зеркале 
своего отражения. (118) 

 
Для художника нравственная жизнь человека –  лишь одна из тем его творчества.  Этика же 

искусства – в совершенном применении несовершенных средств. (119) 
 
Художник не стремится что-то доказать. Доказать можно даже неоспоримые истины. (120) 
 
Сам акт высказывания есть высшая и, пожалуй, единственная форма существования художника. 

(121) 
 
Художник – не моралист. Подобная склонность художника рождает непростительную 

манерность стиля. (122) 
 
Нравственность всегда была последним прибежищем людей, равнодушных к искусству. (123) 
 
Мысль и слово для художника –  средства искусства.  Порок и добродетель –  материал его 

творчества. (124) 
 
Слово нужно настраивать, как скрипку: и подобно тому, как излишек или недостаток вибраций в 

голосе певца или в дрожании струны дают фальшивую ноту, чрезмерность или недостаток в словах 
мешают выразить мысль. (125) 

 
Художник никогда не вреден. Он выражает всё. (126) 
 
На самом деле искусство –  это зеркало,  отражающее того,  кто в него смотрится,  его сознание.  

(127) 
 
Художнику доставляет не меньше удовольствия изображать зло, чем изображать добро. На этих 

условиях творит каждый художник. Он отдалён от изображаемого. Он создаёт произведение и 
созерцает его. Чем дальше от художника изображаемое, тем свободнее он может творить. (128) 

 
Бесполезно пенять художнику на то, что он не говорит ясно, предпочитает он добродетель 

пороку или порок – добродетели. У художника нет никаких этических симпатий и антипатий. Порок и 
добродетель для писателя –  это то же самое,  что краски на палитре для живописца.  Не больше и не 
меньше. Он видит, что при их помощи можно достигнуть определённого художественного эффекта, и 
достигает его. Яго может быть нравственным уродом, а Имогена – олицетворением беспорочной 
чистоты. Шекспир с одинаковым удовольствием создавал обоих. (129) 
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Если говорить о форме, прообразом всех искусств является искусство музыканта. Если говорить 
о чувстве – искусство актёра. (130) 

 
Всякое искусство есть одновременно и поверхность, и символ. Те, кто проникают глубже 

поверхности,  сами ответственны за это.  Те,  кто разгадывают символ,  сами ответственны за это.  Ибо 
зрителя, а не жизнь, поистине отражает искусство. (131) 

 
Несогласие мнений о каком-либо создании искусства свидетельствует, что это создание ново, 

сложно и жизненно. (132) 
 
Когда критики спорят друг с другом, художник находится в полном согласии с самим собой. 

(133) 
 
Можно простить человеку, делающему полезную вещь, пока он ею не восхищается. 

Единственным оправданием делающему вещь бесполезную служит лишь то, что она вызывает 
всеобщее восхищение. Так вот: искусство – вещь совершенно бесполезная. (134) 

 
Бесполезная вещь обязательно должна быть красивой – иначе её существование бессмысленно. 

(135) 
 
Искусство бесполезно потому, что его цель – лишь создать настроение. В его задачу не входит ни 

поучать, ни как-либо влиять на поступки. Оно великолепно в своей безрезультатности, и его 
безрезультатность неотделима от доставляемого им удовольствия. (136) 

 
Если созерцание произведения искусства побуждает к какой-либо деятельности, это значит, что 

либо произведение весьма посредственно, либо созерцающий не сумел оценить его во всей 
художественной полноте. (137) 

 
Произведение искусства бесполезно, как бесполезен цветок. Ведь цветок расцветает ради 

собственного удовольствия. Мы получаем удовольствие в тот миг, когда любуемся им. Вот и всё, что 
можно сказать о нашем отношении к цветам.  Конечно,  человек может продать цветок и тем самым 
извлечь из него пользу для себя, но это не имеет ничего общего с цветком. Это не меняет его сущности. 
Это нечто случайное, безотносительное к нему. (138) 

 
Каждому художнику неприятно, когда на него смотрят как на человека полезного. Художники, 

подобно самому искусству, по природе своей бесполезны. (139) 
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ТВОРИТЬ ПРЕКРАСНЫЕ ПРОИЗВЕДЕНИЯ 
 
 
Какое множество бессмыслиц писали и говорили по поводу благородства ручного труда! В 

ручном труде, безусловно, нет ничего благородного, а многие его отрасли прямо-таки унизительны. Как 
в интеллектуальном отношении, так и в моральном, для человека унизительно исполнять работу, не 
доставляющую ему удовольствия; а многие отрасли труда представляют собой очень неприятную 
работу, и, как таковую, её и следует рассматривать. (140) 

 
Восемь часов в сутки подметать грязную улицу – отвратительное занятие. Мести с 

интеллектуальным, нравственным и физическим достоинством, мне кажется, невозможно. Мести с 
радостью – было бы ужасно. Человек создан для лучшего назначения, чем копание в грязи. (141) 

 
Факт то, что цивилизация нуждается в рабах. В этом отношении греки были совершенно правы. 

Но до тех пор, пока безобразную, отвратительную, неинтересную работу не исполняют рабы, культура 
и созерцание невозможны. Но рабство человека – это нечто несправедливое, непрочное и 
развращающее. Будущее человечества зависит от порабощения машин. (142) 

 
Человечество будет забавляться и наслаждаться культурным досугом,  в чём –  а отнюдь не в 

труде – и состоит призвание человека, творить прекрасные предметы или читать прекрасные 
произведения, или же просто с восторгом и наслаждением созерцать мир в то время, как машины будут 
производить всю необходимую и неприятную работу. (143) 

 
В настоящее время машина конкурирует с человеком. При нормальных условиях жизни машина 

будет служить человеку. Нет ни малейшего сомнения в том, что такова будущность машины. (144) 
 
Не стоит и смотреть на карту,  раз на ней не обозначена Утопия,  ибо это та страна,  на берега 

которой всегда высаживается человечество. А высадившись, оно начинает осматриваться по сторонам 
и, увидев лучшую страну, снова поднимает паруса. Осуществление утопий и есть Прогресс. (145) 

 
Все полезные вещи будут производиться машинами,  тогда как всё прекрасное будут создавать 

индивидуумы. Это не только необходимо, – это единственный способ, благодаря которому возможно 
получать то или другое. (146) 

 
Человек, изготовляющий предметы для потребления других, считающийся с чужими нуждами и 

желаниями, не может работать с увлечением и, следовательно, не может вложить в свою работу 
лучшее, что в нём есть. (147) 

 
Каждый раз, когда общество, или какая-нибудь влиятельная часть его, или же какое-нибудь 

правительство пыталось указывать художнику, что он должен делать, искусство или совершенно 
исчезало, или становилось шаблонным, или же вырождалось в грубую, низменную форму ремесла. 
(148) 

 
Произведение искусства – это индивидуальный результат индивидуального темперамента. 

Красота его обусловливается тем, что автор проявил в нём свою индивидуальность, ничуть не считаясь 
с тем, чего желают другие. (149) 

 
Как только художник начинает считаться с желаниями других и старается итти навстречу их 

запросам,  он перестаёт быть художником и превращается в тупого и смешного ремесленника,  в 
честного или бесчестного торговца. Он уже не имеет больше права требовать, чтобы на него смотрели 
как на художника. (150) 

 
Искусство –  самая яркая форма выражения индивидуализма,  какую когда-либо знали люди.  Я 

сказал бы даже, что искусство – единственная настоящая форма индивидуализма, какую когда-либо 
знали люди. (151) 

 
Любите искусство ради него самого. Тогда вы найдёте всё, чего вам не хватает. (152) 
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Один лишь художник может творить прекрасные произведения, не считаясь с другими, без 
всякого вмешательства других людей; если же он творит не исключительно ради своего удовольствия, 
то он отнюдь не художник. (153) 

 
Именно на искусство, эту самую яркую форму выражения индивидуализма, толпа и старается 

оказать давление; а это столько же безнравственно, сколько и смешно, столько же недобросовестно, 
сколько низко. (154) 

 
Толпа всегда, во все времена, была дурно воспитана. Она постоянно требует, чтобы искусство 

было популярным, чтобы оно отвечало её вкусу, – вернее, её безвкусице, – льстило её бессмысленному 
тщеславию, говорило ей то, о чём ей было говорено уже раньше, показывало то, на что ей давно должно 
было надоесть смотреть, развлекало её, когда она чувствует тяжесть после слишком обильной пищи; 
занимало её мысли, когда она томится от своей собственной глупости. (155) 

 
Взгляды обывателей на искусство невероятно глупы. (156) 
 
Популярность – это лавровый венок, коим свет увенчивает голову посредственного художника. 

Если произведение популярно – значит оно никуда не годится. (157) 
 
Результат влияния толпы на искусство заслуживает глубокого сожаления. (158) 
 
Считаясь с публикой, прямо подделываясь к её симпатиям или же просто высмеивая их, 

художник портит своё произведение. (159) 
 
Снисходительность публики достойна удивления: она всё готова простить, кроме таланта. (160) 
 
Наиболее счастливая участь постигает те отрасли искусства, которыми публика не интересуется. 

(161) 
 
Искусство никогда не должно стремиться к популярности, публика же должна стремиться к 

развитию в себе самой художественного вкуса. В этом большая разница. (162) 
 
Скажите учёному,  что результаты его опытов и выводы,  к которым он придёт,  не должны 

опровергать установившихся вульгарных сведений по данному предмету, или колебать веру в народные 
предрассудки, или же задевать чувства людей, ничего не понимающих в науке; скажите философу, что 
он имеет полное право производить исследования в высших сферах мысли, с тем однако условием, 
чтобы он пришёл к тем же выводам, которых придерживаются люди, которые никогда не мыслили ни в 
каких сферах, – и учёный, и философ расхохотались бы на это самым искренним образом. А между тем 
ещё недавно наука и философия были подчинены грубому контролю толпы,  вернее,  были во власти 
полного невежества, или же находились в страхе и трепете перед могуществом духовного или 
правящего класса. (163) 

 
Правда, мы уже в значительной степени освободились от каких-либо посягательств со стороны 

общества, церкви или правительства вмешиваться в область индивидуализма в сфере спекулятивного 
мышления, однако попытки вмешиваться в проявление индивидуализма в области фантазии всё ещё 
продолжаются. Более того, попытки эти принимают агрессивный характер, становятся 
оскорбительными и грубыми. (164) 

 
Наиболее посчастливилось тем видам искусства, которыми публика не интересуется. Например, 

поэзии.  Прекраснейшая поэзия может народиться только благодаря тому,  что публика не читает её,  а 
стало быть,  и не оказывает на неё давления.  Публика любит оскорблять поэтов за то,  что они 
индивидуалистичны, но, раз оскорбив, она оставляет их в покое. (165) 

 
Что же касается романа и драмы, этих отраслей искусства, к которым публика относится с 

интересом,  то результаты вмешательства толпы в эту область прямо смешны.  Да иначе и быть не 
может. (166) 

 
Идеал толпы такого свойства, что ни один художник не может примириться с ним. (167) 
 
Быть популярным романистом –  и слишком легко,  и слишком трудно в одно и то же время.  

Слишком легко – потому, что требования, предъявляемые публикой к фабуле, стилю, психологии, 
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пониманию жизни и пониманию литературы, весьма ограничены и вполне под силу самому 
посредственному дарованию, самому неразвитому уму. Слишком трудно – потому, что, приспособляясь 
к подобным требованиям, художник должен писать не ради художественного наслаждения, которое 
даёт само по себе творчество, а для забавы полуобразованной толпы; он должен подавлять свой 
индивидуализм,  забывать о своей культурности,  лишать характера свой стиль и отбросить всё,  что в 
нём есть ценного. (168) 

 
Чего толпа особенно не любит, так это новшеств. Всякая попытка расширить область искусства 

ненавистна толпе; а между тем жизненность и прогресс искусства в значительной степени зависят от 
непрерывного расширения его области. (169) 

 
Толпа не любит новшеств, потому что боится их. Новшества представляются толпе особым 

видом индивидуализма, проявлением со стороны художника самостоятельности, как в выборе самой 
темы, так и в характере её разработки. (170) 

 
Искусство – это индивидуализм, а индивидуализм – сила, уничтожающая и раздробляющая. В 

этом-то и заключается огромное значение индивидуализма. Он стремится уничтожить однообразие 
типа, рабство перед обычаем, тиранию привычки и низведение человека до уровня машины. (171) 

 
В искусстве толпа принимает то,  что было,  потому что уже не может изменить его,  а вовсе не 

потому, что его ценит. Она глотает классиков целиком, но никогда не входит во вкус их. Она терпит их, 
как нечто неизбежное, и так как она не может исказить их, то она кричит о них. (172) 

 
Толпа пользуется классиками, как средством тормозить прогресс в искусстве. Она низводит 

классиков на степень авторитетов. Она пользуется ими, как дубинкой, чтобы препятствовать 
свободному проявлению красоты в новых формах. (173) 

 
Писателя часто спрашивают, почему он не пишет, как такой-то, или живописца, почему он не 

творит как такой-то, совершенно забывая, что если бы тот или другой поступил таким образом, то 
перестал бы быть художником. (174) 

 
Новая форма красоты противна толпе,  и,  как только она появляется,  толпа так теряется и 

приходит в такое негодование,  что всегда пускает в ход два глупых выражения –  одно,  что 
произведение искусства совершенно непонятно; другое, что произведение искусства совершенно 
безнравственно. (175) 

 
Когда толпа говорит, что произведение совершенно непонятно, то это означает, что художник 

сказал или сделал нечто прекрасное и новое; а когда она характеризует произведение как совершенно 
безнравственное, то это означает, что художник сказал или создал нечто прекрасное и правдивое. 
Первое относится к форме, второе – к содержанию. Но, повидимому, толпа употребляет эти выражения 
крайне бессознательно, подобно тому, как чернь пускает в ход находящийся под рукой булыжник. (176) 

 
Истинный художник безусловно верит в самого себя, ибо он безусловно выражает самого себя. 

(177) 
 
Если художник создаёт такое произведение искусства, которое сейчас же по своём появлении 

оказывается признано публикой, то художнику следует совершенно серьёзно спросить себя, проявил ли 
он самого себя в своём произведении и, стало быть, вполне ли оно его достойно, не представляет ли оно 
собою чего-то второстепенного, и есть ли в нём хоть какие-нибудь художественные достоинства? (178) 

 
Конечно, «вред» – довольно смешное слово в применении его к произведению искусства. Ибо 

какой вред может принести та или иная форма выражения чувства или образа мысли? Вот толпа –  та 
всегда вредна, ибо она никогда ни для чего не находит выражения. Художник же никогда не вреден. Он 
выражает всё. Он находится вне своего сюжета и, при посредстве его, производит несравнимое 
художественное впечатление. Назвать художника вредным только потому, что сюжетами ему служат 
порок и безнравственность, так же дико, как назвать Шекспира безумным только потому, что он 
написал «Короля Лира». (179) 

 
В общем, художник даже кое-что выигрывает, благодаря нападкам на него. Его 

индивидуальность выражается интенсивнее. Он становится более самим собою. Нападки же на него, 



 – 22 – 

конечно, очень грубы, очень дерзки и очень недостойны. Но художник и не ждёт пощады от вульгарной 
души или приличного отношения со стороны низменного ума. (180) 
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НЕНАСЫТНОЕ ЛЮБОПЫТСТВО ТОЛПЫ 
 
 
С точки зрения формы,  здоровое произведение –  это такое,  в форме которого проявила себя 

красота употреблённого материала – будь это слово или бронза, краска или слоновая кость – лишь бы 
красота эта служила фактором для получения эстетического впечатления. (181) 

 
С точки зрения содержания, здоровое произведение искусства – это такое, выбор содержания 

которого обусловлен темпераментом художника и прямо из него вытекает. (182) 
 
Короче говоря, здоровое произведение искусства – это такое, в котором есть и красота формы и 

сильно выраженная личность. (183) 
 
С другой стороны, нездоровое произведение искусства – это такое, форма которого проста, стара 

и заурядна, а содержание выбрано с определённой целью, но не потому, что это доставило художнику 
какое-либо удовольствие, а просто потому, что художник рассчитывал выгодно продать своё 
произведение. (184) 

 
В действительности,  популярный роман,  который публика называет здоровым,  всегда 

представляет собою продукт насквозь нездоровый, а роман, который публика называет нездоровым, 
всегда представляет собою прекрасное и здоровое произведение искусства. (185) 

 
Общественное мнение всегда отвратительно и пагубно, когда пытается контролировать мысль 

или художество. (186) 
 
Гораздо больше можно сказать в пользу физической силы общества,  нежели в пользу 

общественного мнения. Первая может быть благородной. Последнее всегда глупо. (187) 
 
Часто говорят, что сила не есть доказательство. Это однако всецело зависит от того, что надо 

доказать. Многие из наиболее важных исторических вопросов последних нескольких столетий были 
разрешаемы исключительно при посредстве физической силы. (188) 

 
Самые эксцессы революции могут на некоторое время сделать толпу великой и прекрасной. Это 

был роковой миг, когда толпа открыла, что перо могущественнее булыжника и опаснее, чем осколок 
кирпича. Она тотчас же принялась искать журналиста, а найдя, она воспитала его и сделала своим 
усердным и хорошо оплачиваемым слугою. Приходится искренно пожалеть их обоих. (189) 

 
В баррикадах есть много благородного и героического. А что есть в передовых статьях? 

Предрассудок, глупость, ханжество и пустая болтовня, которые, сливаясь воедино, образуют страшную 
силу, устанавливают новую власть. (190) 

 
В старые времена существовала пытка. Теперь у нас есть печать. Это, конечно, прогресс. Но всё 

же печать неблагородна, лжива и безнравственна. (191) 
 
Многое можно сказать в пользу современной журналистики. Знакомя нас с мнением недоучек, 

она сообщает нам, сколь далеко зашло невежество общества, а заботливо повествуя о текущих 
событиях современной жизни, она нам показывает, насколько в действительности ничтожны эти 
события. (192) 

 
Истошные вопли, испускаемые тщеславными глупцами и бездарными посредственностями, – вот 

тот обычный букет новостей и суждений, которым постоянно тычет в глаза своим читателям пресса. Не 
думаю, что это может быть интересным. (193) 

 
Журналистика – это организованное злословие. (194) 
 
Боюсь,  когда люди пишут в газету,  это пагубно отражается на стиле.  В ход идут грубости и 

оскорбительные выражения; авторы теряют всякое чувство меры, ступив на это престранное 
журналистское поприще, где верх берут всегда самые крикливые. (195) 
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Я никогда не пишу «хлёстких» статей: хлёсткость не кажется мне отличительным качеством 
хорошей прозы. (196) 

 
Журналистика – это ужасная пещера, где пачкается божественное, пускай всего на мгновение. 

(197) 
 
В наш век газеты пытаются заставить публику судить о скульпторе не по его скульптурам, а по 

тому, как он относится к жене; о художнике – по размеру его доходов, и о поэте – по цвету его галстука. 
(198) 

 
В настоящее время печать, в сущности, единственное государственное установление. Она 

поглотила остальные три – власть исполнительную, духовную и законодательную. Князья светские 
ничего не говорят,  князьям духовным нечего сказать,  парламенту тоже нечего сказать,  он только и 
говорит, что об этом. Нами управляют журналисты. (199) 

 
Люди теперь проявляют ненасытное любопытство и желание знать всё,  кроме того,  что 

следовало бы знать. Журналистика, прекрасно сознавая это и обладая смёткой настоящего торговца, 
удовлетворяет запросам толпы. (200) 

 
В прежние времена толпа прибивала журналистов за уши к столбам. Это было ужасно. В 

настоящее время журналисты сами прибили свои уши к замочным скважинам. Это гораздо хуже. (201) 
 
Частная жизнь мужчины и женщины не должна быть достоянием толпы. Толпе нет до этого 

никакого дела. (202) 
 
Журналисты – усердные и хорошо оплачиваемые прислужники толпы. (203) 
 
Сражаться с заурядным интервьюером – значит сражаться с мертвецом, а это отдаёт не то 

фарсом, не то трагедией. (204) 
 
Наиболее вредными являются не те журналисты, которые забавляют публику и пишут в 

великосветских газетах. Вред причиняют главным образом журналисты серьёзные, умные и 
заслуженные, которые торжественно выволакивают на свет Божий какой-нибудь инцидент из частной 
жизни видного государственного деятеля, лидера политической партии, а следовательно, создателя 
политической силы и приглашают публику обсудить этот инцидент, оказать влияние, высказать своё 
мнение, и не только высказать его, но и провести на деле, предписать этому деятелю тот или иной образ 
действия, предписать известное поведение его партии, его стране – одним словом, приглашают её 
сделаться смешной, грубой и зловредной. (205) 

 
Весьма возможно, что есть журналисты, которые находят истинное удовольствие в разглашении 

всякой грязи путём печати, или которые, под давлением бедности, смотрят на скандалы, как на 
источник постоянного дохода. Но есть и другие журналисты – я в этом убеждён – люди образованные и 
культурные, которым действительно противно печатать что-либо подобное, которые сознают, что это 
дурно,  и всё-таки делают это только потому,  что нездоровые условия их работы заставляют их 
поставлять публике то, на что есть спрос, конкурируя с прочими журналистами в том, чтобы, по 
возможности, удовлетворить огромный аппетит толпы. Это унизительно для всякого образованного 
человека, и я не сомневаюсь, что многие из них чувствуют угрызения совести. (206) 

 
К чести современных журналистов нужно сказать, что наедине они всегда извиняются перед 

вами за то, что публично оскорбляли вас. (207) 
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ВЫСОКАЯ СТЕПЕНЬ ЦИВИЛИЗАЦИИ 
 
 
Какое множество людей готовы считать своё собственное невежество мерилом, а своё 

самомнение критерием любого произведения, порождённого творческим воображением и чувством 
прекрасного. (208) 

 
Обывательский дух в жизни – это не просто неспособность понимать искусство. Такие чудесные 

люди, как рыбаки, пастухи, пахари, крестьяне и им подобные, ничего не знают об искусстве, а они – 
воистину соль земли.  Обыватель –  это тот,  кто помогает и содействует тяжким,  косным,  слепым 
механическим силам общества, кто не способен разглядеть силы динамические – ни в человеке, ни в 
каком-либо начинании. (209) 

 
Совершенствованию публики препятствует её стремление оказывать давление на художника и на 

произведения искусства. (210) 
 
Если человек подходит к произведению искусства с намерением тем или иным способом оказать 

на него и на художника давление,  то в таком настроении он не может получить никакого 
художественного впечатления. Произведение искусства должно властвовать над зрителем; зритель же 
никоим образом не должен властвовать над произведением искусства. Зритель должен быть 
восприимчив.  Он должен быть скрипкой,  на которой играет маэстро.  И чем полнее зритель может 
подавить в себе свои наивные мнения, свои глупые предрассудки, свои бестолковые идеи относительно 
того, каким должно и каким не должно быть искусство, тем легче ему понять и оценить данное 
произведение искусства. (211) 

 
У так называемого образованного человека понятия об искусстве вполне естественно вытекают 

из того, чем искусство было в прежнее время, тогда как новое произведение искусства прекрасно 
именно тем, чем искусство никогда не было. (212) 

 
Оценивать произведение искусства, применяя к нему идеалы прошлого, – это значит применять к 

нему как раз те идеалы, отвергнув которые, оно и достигло совершенства. (213) 
 
Только такой темперамент, который способен воспринимать при посредстве воображения и при 

воображаемых условиях, может оценить произведение искусства. И насколько это справедливо по 
отношению к оценке скульптуры и живописи, настолько же это справедливо, и даже более, по 
отношению к такому виду искусства, как драма. (214) 

 
Ни живопись, ни скульптура не находятся во вражде с временем. Оне не считаются с 

постепенностью. Полное впечатление можно легко получить в один миг. Другое дело литература. 
Здесь, для получения цельного впечатления, необходим некоторый промежуток времени. (215) 

 
В драме первое действие может отличаться большими художественными достоинствами, 

которые станут ясными зрителю лишь в третьем или четвёртом действии. Так неужели же из-за этого 
какой-нибудь глупый человек имеет основание выходить из себя,  орать,  мешать игре и раздражать 
артиста? Нет. Порядочный человек сидит спокойно и наслаждается чувством удивления, любопытства 
и недоумения. (216) 

 
Ни один вид искусства не требует от зрителя такой восприимчивости, как драма. (217) 
 
Порядочный человек идёт в театр не для того,  чтобы проявлять вульгарный нрав.  Он идёт в 

театр, чтобы удовлетворить свой художественный темперамент. Он идёт в театр, чтобы приобрести 
художественный темперамент. Он не судья произведению искусства. Он один из тех, кого допустили 
созерцать произведение искусства, и если оно прекрасно, то забыть в созерцании его весь эгоизм, 
который портит его – эгоизм своего невежества или эгоизм своих знаний. (218) 

 
Как только зритель делает попытку проявить свою власть, он сейчас же превращается в 

открытого врага искусства и самого себя. Искусство не подчиняется ему. Страдает же он сам. (219) 
 
Авторитет толпы и признание этого авторитета фатальны. (220) 
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Истинный художник не обращает никакого внимания на толпу. Толпа для него не существует. У 
него нет маковых и медовых пряников, чтобы насытить ими чудовище или усыпить его. Он 
предоставляет это бульварным романистам. (221) 

 
Истинный художник никогда не спрашивает толпу, чего она хочет, никогда не старается узнать 

её желаний, никогда не позволяет предписывать ему или влиять на него каким бы то ни было способом, 
но идёт вперёд, расширяя свою личность и творя свои индивидуальные произведения. Вначале никто не 
идёт к нему.  Но это не важно.  Потом к нему начинают приходить некоторые.  Это не меняет его.  
Наконец к нему идут многие. Но он всё тот же – всё тот же несравненный романист, поэт, музыкант, 
художник, скульптор или мыслитель. (222) 

 
Когда появляется новая форма выражения красоты в искусстве и в жизни, толпа с каким-то 

трогательным упорством цепляется за все прошлые традиции вульгарности и безвкусицы. Так, когда 
значение прекрасных предметов и необходимость в них стала проникать в сознание людей, толпа 
крайне возмущалась этим. Она выходила из себя. Она стала говорить глупости. Но никто не слушал её. 
Никто не считал себя хуже её. Никто не признавал авторитета общественного мнения. И теперь, войдя в 
современный дом, нельзя не заметить некоторых признаков хорошего вкуса: уже признали отчасти 
значение красивой обстановки, и есть уже указания, что красота получила известную оценку. (223) 

 
Люди дошли до высокой степени цивилизации. И при этом особенно приятно отметить тот факт, 

что необыкновенным успехом в украшении домов, в домашней утвари и тому подобном мы, в 
сущности, обязаны отнюдь не проявлению необыкновенно тонкого вкуса со стороны широкой публики. 
Мы обязаны этими успехами главным образом мастерам, которые настолько ценили наслаждение 
творить прекрасное и так глубоко сознавали безобразие и пошлость того, чего ранее требовала толпа, 
что подчинили её своим вкусам просто измором. (224) 

 
Очевидно,  что всякое давление в области искусства вредно.  Спрашивают иногда,  какая форма 

правления наиболее благоприятна для художника. На это может быть только один ответ. Наиболее 
благоприятная для художника форма правления – отсутствие всякого правления. Власть над ним и над 
его искусством смешна. (225) 

 
Художники посещают деспотов не как подданные, подвластные тирании, а как странствующие 

чудодеи, как обаятельные скитальцы, которых деспоты содержат, балуют, которым они предоставляют 
полный покой и позволяют творить. (226) 

 
В пользу деспота надо сказать, что он, представляя собой индивидуальность, может быть 

культурен, тогда как толпа, это чудовище, никогда не может быть культурна. (227) 
 
Император или король могут нагнуться, чтобы поднять художнику кисть, – демократия же, если 

нагнётся,  то лишь для того,  чтобы швырять грязью.  А между тем ей не надо даже наклоняться так 
низко, как императору. В сущности, для того, чтобы достать грязь, ей вовсе не надо наклоняться. (228) 

 
Есть три рода деспотов. Есть деспот, тиранящий тело. Есть деспот, тиранящий душу. Есть 

деспот, тиранящий и тело, и душу. Первый называется монархом. Второй называется папой. Третий 
называется толпой. (229) 

 
Власть толпы слепа, глуха, страшна, груба, трагична, смешна, значительна и бесстыдна. 

Художник не может ужиться с толпой. Все деспоты подкупают. Толпа же подкупает и оскотинивает. 
(230) 

 
Кто позволил ей властвовать? Она создана для того, чтобы жить, повиноваться и любить. Кто-то 

причинил ей великое зло. Она изуродовала себя подражанием, наименее достойным. Она присвоила 
себе жезл монарха. Что ей делать с этим жезлом? Она присвоила себе тройную тиару папы. Как ей 
нести её бремя?  Она подобна священнику,  душа которого ещё не родилась.  Пусть все,  кто любит 
Красоту, пожалеют толпу. И, хотя сама толпа и не любит Красоты, пусть она всё-таки пожалеет самоё 
себя. Кто внушил ей коварство тирании? (231) 

 
Современное государство уничтожает индивидуального художника и вызывает к жизни 

произведения искусства, чудовищные по своему однообразию и внушающие презрение своим слепым 
подражанием шаблону. (232) 
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Эпоха Возрождения была велика, потому что она не помышляла о разрешении социальных 
проблем и вообще не занималась такими вопросами, а давала индивидуальностям возможность 
развиваться свободно, прекрасно и естественно, почему и создала великих индивидуальных 
художников и великих индивидуальных людей. (233) 
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СПОСОБНОСТЬ ДАВАТЬ КРАСИВЫЕ ИМЕНА 
 
 
Что справедливо по отношению к искусству, то справедливо и по отношению к жизни. (234) 
 
Мы называем свой век утилитаристским,  а между тем мы не умеем пользоваться ни единой 

вещью на свете. Мы позабыли, что воде дано омывать, огню – очищать, а земле – быть матерью всем 
нам. Поэтому искусство наше принадлежит луне и играет с тенями, тогда как греческое искусство, 
принадлежащее солнцу, имело дело с реальными предметами. (235) 

 
Я уверен, что силы стихий несут очищение, и мне хочется вернуться к ним и жить среди них. 

(236) 
 
Не имеет значения прошлое, не имеет значения и настоящее. Лишь с будущим нам стоит 

считаться.  Ибо прошлое –  это то,  чем нам быть не следовало,  и настоящее –  то,  чем нам не следует 
быть. А наше будущее – это то, чем были и чем являются художники и творцы. (237) 

 
Схема, подобная приведённой здесь, непрактична и противоречит природе человека. Поэтому-то 

её и трудно осуществить, поэтому-то она и предлагается. Ибо что такое практичная схема? (238) 
 
Практичная схема – это такая схема, которая или уже существует, или может быть проведена в 

жизнь при существующих условиях. Но ведь против существующих-то условий и восстают; и всякая 
схема, которая признавала бы эти условия, ложна и глупа. (239) 

 
Раз будут устранены эти условия, изменится и природа человека. (240) 
 
Единственно, что нам доподлинно известно о природе человека, это то, что она изменчива. 

Изменчивость её – единственная наша опора. Гибнут те системы, которые опираются на неподвижность 
человеческой природы, а не на её рост и развитие. (241) 

 
Индивидуализм является к человеку отнюдь не с назойливым нытьём о долге,  под которым 

просто подразумевается: «делай то, чего хотят другие, в силу того, что они этого хотят», и отнюдь не с 
отвратительным нытьём о самопожертвовании, представляющим собой лишь пережиток самоистязания 
у дикарей. Действительно, индивидуализм является к человеку без всяких требований. Он естественно 
и неизбежно сам собою возникает в человеке. (242) 

 
Индивидуализм не оказывает давления на человека. Напротив, он учит человека не признавать 

над собой никакого насилия. Он не пытается заставить человека быть хорошим. Он знает, что люди 
хороши, когда их оставляют в покое. Человек разовьёт индивидуализм в самом себе. В настоящее время 
человек именно так развивает в себе индивидуализм. (243) 

 
Спрашивать, осуществим ли индивидуализм, это то же самое, что спрашивать, осуществима ли 

эволюция. Эволюция – это закон жизни, и для эволюции нет иного направления, как в сторону 
индивидуализма. Там, где эта тенденция не выражена, налицо искусственное задержание роста, или 
болезнь, или смерть. (244) 

 
Одним из результатов крайней тирании власти явилось то, что слова совершенно утратили своё 

простое и подлинное значение, и их употребляют в обратном смысле. (245) 
 
Это печальная правда: мы разучились давать вещам красивые названия. А ведь слово – это всё. Я 

никогда не придираюсь к поступкам,  я требователен только к словам.  Потому-то я и не выношу 
вульгарный реализм в литературе. Человека, называющего лопату лопатой, следовало бы заставить 
работать ею – только на это он и годен. (246) 

 
Про человека,  который одевается так,  как ему хочется,  говорят,  что он «нарушает приличия».  

Однако, поступая так, он поступает вполне естественно. Наоборот, неестественно, когда человек 
одевается согласно со вкусами своего соседа, суждения которого, являясь взглядами большинства, по 
всей вероятности, крайне глупы. (247) 
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Человека, поставившего главной целью своей жизни саморазвитие, называют эгоистом только 
потому,  что он живёт так,  как на его взгляд надо жить,  чтобы легче всего полностью проявить свою 
личность. В том, что живёшь так, как хочешь, нет эгоизма; эгоистично же других заставлять жить по-
своему. (248) 

 
Отсутствие эгоизма выражается в том, что человек предоставляет другим жить так, как им 

хочется, не вступая с ними из-за этого в пререкания. Эгоизм всегда стремится создать вокруг себя 
полное однообразие типа. Человек же, в котором отсутствует эгоизм, считает бесконечное разнообразие 
типов явлением в высшей степени приятным; он допускает это, свыкается с этим, наслаждается этим. 
(249) 
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ЛЮБИТЬ ЖИЗНЬ ВО ВСЕЙ ПОЛНОТЕ 
 
 
Думать о самом себе – не эгоистично. Человек, не думающий о самом себе, ни о чём не думает. 

Грубо, эгоистично, когда человек требует от другого, чтобы тот думал совершенно так же, как он сам, и 
чтобы у него были те же суждения. С какой стати требует он этого? Если другой способен думать, то 
он,  надо полагать,  думает иначе.  Если же другой вообще не способен думать,  то было бы чудовищно 
требовать от него каких бы то ни было суждений. (250) 

 
Красную розу нельзя назвать эгоистичной только за то, что она хочет быть красной. Но она была 

бы крайне эгоистична, если бы потребовала, чтобы все цветы в саду были красными и чтобы все они 
были розами. (251) 

 
Эгоизм не в том, чтобы жить, как хочется, а в требовании от других, чтобы они жили по-вашему. 

Индивидуализм – оставление в покое других, невмешательство в их жизнь. (252) 
 
При индивидуализме люди будут вполне естественны и в них будет совершенно отсутствовать 

эгоизм; они познают истинный смысл слов и будут употреблять их в их свободном и прекрасном 
значении. И люди не будут эгоистичны, какими они являются в настоящее время. (253) 

 
Эгоисты – это люди, предъявляющие требования к другим, а индивидуализм этого не пожелает. 

Это не доставит ему удовольствия. (254) 
 
Когда человек проведёт в жизнь индивидуалистическое начало, он осуществит также и чувство 

симпатии,  которое будет проявлять свободно и добровольно.  До настоящего времени человек едва ли 
культивировал чувство симпатии. Он знает лишь симпатию, смешанную со страданием, а такое 
проявление симпатии не есть высшая форма её. (255) 

 
Всякая симпатия прекрасна, но симпатия, смешанная со страданием, наименее прекрасное 

проявление этого чувства. Такая симпатия уже окрашена эгоизмом. Она может сделаться болезненной. 
В ней есть известная доля страха за нашу личную безопасность. Мы боимся, что сами сделаемся 
прокажёнными или ослепнем и никто не позаботится о нас. Такое чувство до смешного узко. (256) 

 
Всякое сочувствие прекрасно, но сочувствие страданию – наименее прекрасный вид его. (257) 
 
Человек должен любить жизнь во всей её полноте и сочувствовать не только горю и болезням, но 

также и радости бытия, красоте, силе, здоровью, свободе. (258) 
 
Конечно, чувство симпатии в его широком значении достигается труднее. Такая симпатия 

требует полного отсутствия эгоизма. Всякий способен сочувствовать страданиям друга, но для того, 
чтобы сочувствовать успехам друга, необходимо обладать в высшей степени благородной натурой – 
для этого необходим истинный индивидуализм. Человек будет радоваться, глядя на счастливую жизнь 
других.(259) 

 
Ограниченные проповедники и узкие мыслители с кафедр и трибун часто громят людей за их 

любовь к радостям жизни и льют слёзы по этому поводу;  но в мировой истории редко встречается 
идеал радости и красоты. Гораздо чаще человечество преклоняется перед идеалом страдания. (260) 

 
Ужасная истина, что страдание есть путь к самосовершенствованию, действует на людей 

необыкновенно чарующе. (261) 
 
Эволюция человека совершается медленно. Несправедливость людская велика. Необходимо 

было выдвинуть страдание, как средство к самоусовершенствованию. (262) 
 
Хотя монах проявляет свою личность, но он часто проявляет лишь оскудевшую личность. (263) 
 
Тогда как симпатия, смешанная с радостью, увеличивает сумму радости на земле, симпатия, 

смешанная со страданием, отнюдь не уменьшает суммы страданий. Она может помочь человеку легче 
перенести невзгоду, но невзгода остаётся налицо. Сочувствие к чахоточному не исцеляет его от 
болезни, – это дело науки. (264) 
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Когда социализм разрешит проблему бедности, а наука разрешит проблему болезни, арена 

сентиментальности сузится, а чувство симпатии станет широким, здоровым и добровольным. Человек 
будет радоваться, глядя на счастливую жизнь других. (265) 

 
В настоящее время люди возымели намерение перестроить общество. Они хотят уничтожить 

бедность и те страдания,  которые она влечёт за собой.  Они хотят уничтожить чувство жалости и те 
страдания,  которые оно влечёт за собой.  Они полагаются на социализм и науку как на средства к 
достижению этого. Цель их – индивидуализм, выражающийся в счастье. Такой индивидуализм будет 
шире, полнее, прекраснее какого-либо иного индивидуализма. (266) 

 
Жалость не есть предельная форма совершенства. Это чувство лишь временно и является 

протестом. Оно вытекает из ложных, нездоровых, несправедливых окружающих условий. Когда ложь, 
болезнь и несправедливость будут уничтожены, чувству жалости не будет больше места. Оно исполнит 
своё дело. Это было великое дело, но оно уже почти завершено. Сфера применения его с каждым днём 
уменьшается. (267) 

 
Человек стремится не к страданию или удовольствию, а просто к жизни. Он стремится жить 

интенсивно,  полно,  совершенно.  Когда ему можно будет достичь этого,  не притесняя других и не 
испытывая на себе никакого гнёта,  и когда все виды его деятельности будут ему по душе,  он станет 
могучее, здоровее, культурнее, он станет более самим собою. (268) 

 
Радость – это проба, выбиваемая природой, это знак её одобрения. (269) 
 
Индивидуализм будущего будет развиваться при посредстве радости. (270) 
 
Когда человек счастлив, он в гармонии с самим собой и с окружающим. (271) 
 
Новый индивидуализм будет совершенной гармонией. Он будет тем, к чему стремились греки, но 

что они могли осуществить вполне лишь в области мышления, потому что у них были рабы, и они их 
кормили;  он будет тем,  к чему стремилась эпоха Возрождения,  но что она могла осуществить вполне 
лишь в области искусства,  потому что у неё были рабы,  и она морила их голодом.  Он будет 
совершенен, и при его посредстве человек достигнет совершенства. Новый индивидуализм – это новый 
эллинизм. (272) 
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ДОЛГ ПЕРЕД САМИМ СОБОЙ – НЕТ НИЧЕГО 
ВЫШЕ ЭТОГО 

 
 
Можно прозреть во мгновение ока, но всё это забывается за долгие часы, которые приходят 

свинцовой поступью.  Как трудно остаться на тех высотах,  что доступны для души.  Мыслим мы в 
вечности, но медленно движемся сквозь время. (273) 

 
Пророческий дар – достояние тех, кто понятия не имеет, что случится завтра с ними самими. 

(274) 
 
Неразумно во всём, что видишь, находить предзнаменования. Это слишком наполняет жизнь 

страхами. (275) 
 
Предзнаменования – вздор, никаких предзнаменований не бывает. Судьба не шлёт нам вестников 

– для этого она достаточно мудра или достаточно жестока. (276) 
 
Те, кто разбирают знамения, делают это на свой страх и риск. (277) 
 
Люди – такие трусы; они посягают на все законы мира и боятся его языка. (278) 
 
Время – потеря денег. (279) 
 
Быть слишком современным опаснее всего. Рискуешь сразу сделаться старомодным. (280) 
 
В наши дни случается лишь то, о чём невозможно читать. (281) 
 
Большинство современных календарей оскверняют приятную простоту нашей жизни, напоминая 

нам, что каждый проходящий день есть годовщина какого-то совершенно неинтересного события. Их 
составители питают извращённую страсть к классификации всевозможных пустяков и вздымают облака 
исторической пыли в пылком стремлении ко вздору. (282) 

 
Но может время врачевать! Круговорот летящих лет сотрёт сердечных страхов след, уста научит 

распевать. (283) 
 
Тот,  для кого существует только настоящее,  ничего не знает о том времени,  в котором живёт.  

(284) 
 
Трудно избежать будущего. (285) 
 
Тот, кто оглядывается на своё прошлое, не заслуживает будущего. (286) 
 
Только тогда, когда мы выучились любить забвение, мы выучились искусству жить. (287) 
 
Прошлому должно быть отведено место весьма скромное,  и если это прошлое ещё живо,  то 

пусть, во всяком случае, оно не живёт в виде обязательств или сожалений, ибо даже в воспоминании о 
счастье есть своя горечь, а память о минувших наслаждениях причиняет боль. (288) 

 
Единственная прелесть прошлого в том, что оно прошло. (289) 
 
Душа родится старой и молодеет с годами.  Это –  комичная сторона жизни.  Тело родится 

молодым и стареет. Это – трагедия жизни. (290) 
 
Иногда то, что мы считаем мёртвым, долго ещё не хочет умирать. (291) 
 
Стать зрителем собственной жизни – это значит уберечь себя от земных страданий. (292) 
 
Не говорите, что вы исчерпали жизнь! Когда человек так говорит, знайте, что жизнь исчерпала 

его. (293) 
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Разбитой можно считать лишь ту жизнь, которая остановилась в своём развитии. (294) 
 
Цель жизни состоит не в деянии, а в бытии, и не просто в бытии, а в становлении. (295) 
 
Жизнь изменчива, текуча, действенна и сковывать её какой бы то ни было формой – смерти 

подобно. Люди не должны излишне серьёзно относиться к вещам материальным, ежедневным. Быть 
непрактичным – великое дело, и о делах не следует слишком заботиться. (296) 

 
Жизнь – слишком серьёзная штука, чтобы говорить о ней всерьёз. (297) 
 
Жизнь обманывает нас тенями, как в кукольном театре. Мы просим у неё радости. Она нам её 

даёт, но вместе с горечью и разочарованием. (298) 
 
В жизни нет ничего великого или малого. Всё в жизни равноценно, равнозначно. (299) 
 
Все мелочи жизни – только символы. И все горькие уроки жизни скорее всего мы получаем через 

них. (300) 
 
Идеалы – опасны; действительность лучше. Она ранит, но она лучше. (301) 
 
Действительность – это хаос, но в работе человеческого воображения есть неумолимая логика. И 

только наше воображение заставляет раскаяние следовать по пятам за преступлением. Только 
воображение рисует нам отвратительные последствия каждого нашего греха. В реальном мире фактов 
грешники не наказываются, праведники не вознаграждаются. Сильному сопутствует успех, слабого 
постигает неудача. Вот и всё. (302) 

 
Боги скоро отнимают то, что дают. (303) 
 
Оптимизм начинается с широкой улыбки и кончается синими очками. (304) 
 
Счастливые люди имеют в жизни своё значение, но значение отрицательное, значение фона. Они 

подчёркивают прелесть несчастных и бросают на неё свет. (305) 
 
Жизнь с внешней стороны ужасно несовершенна. Её катастрофы случаются не вовремя и не с 

теми людьми,  с кем следует.  В её комедиях есть какой-то низкий,  отвратительный ужас,  её драмы 
всегда как-то кончаются фарсом. События либо тянутся бесконечно, либо проходят слишком скоро. 
(306) 

 
Странно ведут себя боги. Не только наши пороки избирают они орудием, чтобы карать нас. Они 

доводят нас до погибели с помощью всего, что в нас есть доброго, светлого, человечного, любящего. 
(307) 

 
Каждый в самом себе таит свой неотвратимый рок. (308) 
 
Поступь рока всегда стремительна, ибо он спешит на пролитие крови. (309) 
 
Остаётся только поражаться –  до чего ничтожны чужие жизненные трагедии.  Вот когда то же 

самое случается с нами, тут действительно трагедия во всём своём неподдельном величии и глубине! 
(310) 

 
Жизнь слишком коротка,  чтобы брать на себя ещё и бремя чужих ошибок.  Каждый живёт,  как 

хочет, и расплачивается за это сам. Жаль только, что так часто человеку за одну-единственную ошибку 
приходится расплачиваться без конца. В своих расчётах с человеком судьба никогда не считает его долг 
погашенным. (311) 

 
Обстоятельства – это те удары, которые наносит нам жизнь. Одни из нас должны получать их с 

оголёнными спинами, другим разрешается не снимать одежды – вот и вся разница. (312) 
 
Жизнь берёт с нас непомерно высокую плату за свои товары. Мы покупаем ничтожнейшие из её 

тайн по чудовищным, несметным ценам. (313) 
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Жизнь ужасна. Она правит нами; мы ею не правим. (314) 
 
Как жаль, что мы получаем от жизни уроки, когда они нам уже не нужны. (315) 
 
Жизнь не подчиняется воле и намерениям. Жизнь – вопрос нервов, восприимчивости и медленно 

создаваемых ячеек, где прячется мысль и дремлют страсти. (316) 
 
Когда боги хотят наказать нас, они внимают нашим молитвам. (317) 
 
Несчастья переносить не трудно. Они приходят извне: они – случайности. Но страдания от 

собственных ошибок – вот, где сказывается ядовитое жало жизни. (318) 
 
Жизнь – слишком сложная штука: её нельзя обуздать суровыми принципами, хотя, правда, с 

другой стороны, будь у нас эти «суровые принципы», то жизнь стала бы значительно проще. (319) 
 
Жизнь никогда не бывает справедливой.  Для большинства из нас так оно,  пожалуй,  и лучше.  

(320) 
 
Жизнь – сплошное разочарование. (321) 
 
Совершенно недействительно то, что случается с нами в действительности. (322) 
 
Даже самый смелый из нас боится самого себя. Самоотречение, этот трагический пережиток тех 

диких времён,  когда люди себя калечили,  омрачает нам жизнь.  И мы расплачиваемся за это 
самоограничение. Всякое желание, которое мы стараемся подавить, бродит в нашей душе и отравляет 
нас. (323) 

 
Всякое самопожертвование ни к чему:  мы должны не жертвовать собой,  а жить.  В этом смысл 

жизни. (324) 
 
Цель жизни – самовыражение. Высший долг – это долг перед самим собой. (325) 
 
Всякая жертва, всякое мученичество, всякий аскетизм ведёт к дикости, к застою, к вырождению. 

(326) 
 
В жизни ничего сложного нет. Сложны мы. Жизнь – вещь простая, и в ней что проще, то 

правильнее. (327) 
 
Разве то, что приятно вкушать, не создано для вкушающего? И в том, что сладостно пить, разве 

заключается отрава? (328) 
 
Естественная жизнь – это, в сущности, бессознательная жизнь. (329) 
 
Многие, кто поместил своё небо здесь, на земле, находят здесь не только прелести рая, но и все 

ужасы ада. (330) 
 
В нашей жизни не должно быть места аскетизму, умерщвляющему чувства, так же как и грубому 

распутству, притупляющему их. Гедонизм научит людей во всей полноте переживать каждое мгновение 
жизни, ибо и сама жизнь – лишь преходящее мгновение. (331) 

 
Когда человек счастлив, он всегда хорош. Но не всегда хорошие люди бывают счастливыми. 

(332) 
 
Комфорт – это единственное, что нам может дать современная цивилизация. (333) 
 
Промышленность – корень уродства. (334) 
 
Ненужные вещи в наш век единственно нам нужны. (335) 
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Одна только таинственность может сделать для нас современную жизнь загадочной и чудесной. 
Самая простая вещь приобретает особую прелесть, если только её скрывать. (336) 

 
Неожиданны все чудеса в жизни. (337) 
 
Ничто не должно быть вне пределов надежды. Жизнь – надежда. (338) 
 
Люди теперь смотрят на жизнь, как на спекуляцию. Но жизнь – не спекуляция. Это – таинство. 

Её идеал – любовь. Её искупление – жертва. (339) 
 
Цель жизни –  самовыражение.  Проявить во всей полноте свою сущность –  вот для чего мы 

живём.  А в наш век люди стали бояться самих себя.  Они забыли,  что высший долг –  это долг перед 
самим собой. Разумеется, они милосердны. Они накормят голодного, оденут нищего. Но их 
собственные души наги и умирают с голоду. Мы утратили мужество. А может быть, его у нас никогда и 
не было.  Боязнь общественного мнения,  эта основа морали,  и страх перед Богом,  страх,  на котором 
держится религия, – вот что властвует над нами. (340) 

 
Если бы каждый человек мог жить полной жизнью,  давая волю каждому чувству и выражение 

каждой мысли,  осуществляя каждую свою мечту,  –  мир ощутил бы вновь такой мощный порыв к 
радости,  что забыты были бы все болезни средневековья и мы вернулись бы к идеалам эллинизма,  а 
может быть, и к чему-либо ещё более ценному и прекрасному. (341) 

 
Бегство – трусость. Это значит прятаться от опасности, а опасность стала такой редкостью в 

наши дни. (342) 
 
Поставить всю жизнь на одну карту –  будь эта карта власть или наслаждение –  в этом нет 

слабости; в этом ужасная, страшная смелость. (343) 
 
Я теперь склонен считать,  что всё происходящее –  к лучшему и что мир –  не просто хаос,  в 

котором случай смешивает все карты. (344) 
 
Если что-то и стоит делать, так только то, что принято считать невозможным. (345) 
 
Всё великое в жизни таково, каким оно нам видится, и потому его трудно истолковать. (346) 
 
Частенько подлинные трагедии в жизни принимают такую неэстетическую форму, что 

оскорбляют нас своим грубым неистовством, крайней нелогичностью и бессмысленностью, полным 
отсутствием изящества.  Оне нам претят,  как всё вульгарное.  Мы чуем в них одну лишь грубую 
животную силу и восстаём против неё.  Но случается,  что мы в жизни наталкиваемся на драму,  в 
которой есть элементы художественной красоты. Если красота эта – подлинная, то драматизм события 
нас захватывает. И мы неожиданно замечаем, что мы уже более не действующие лица, а только зрители 
этой трагедии. Или, вернее, то и другое вместе. Мы наблюдаем самих себя, и сама необычайность 
такого зрелища нас увлекает. (347) 

 
Самая ужасная черта нашего времени – то, что оно умеет вырядить трагедию в одежды комедии, 

придавая великим событиям оттенок вульгарности, шутовства или дурного вкуса. В отношении 
современности это совершенно верно.  Может быть,  это так же справедливо и в отношении 
действительности в любой век. (348) 

 
Надо схватывать цвет жизни, но никогда не следует запоминать её подробностей. Подробности 

всегда пошлы. (349) 
 
Любопытство к жизни становится тем острее, чем усерднее его удовлетворяешь. Чем больше 

узнаёшь, тем больше жаждешь узнать. Этот волчий голод становится тем неутолимее, чем больше 
утоляешь его. (350) 

 
Нет сомнения: за всё содеянное приходится расплачиваться. Даже если ты несостоятельный 

должник. (351) 
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Отбросить то, что ты пережил, – значит положить конец своему собственному 
совершенствованию. Отречься от того, что ты пережил, – значит осквернить ложью уста своей 
собственной жизни. Это всё равно, что отречься от своей души. (352) 

 
 
 



 – 37 – 

ПРИСТАЛЬНЕЕ СМОТРИТЕ В СЕБЯ 
 
 
Единственное, что мы наверняка знаем о человеческой природе, это то, что она меняется. (353) 
 
Человек – это существо с мириадами жизней и мириадами ощущений, существо сложное и 

многообразное, в котором заложено непостижимое наследие мыслей и страстей, и даже плоть его 
заражена чудовищными недугами умерших предков. (354) 

 
Хотите понять других – пристальнее смотрите в себя. (355) 
 
Чтобы знать что-нибудь о себе, надо знать всё о других. (356) 
 
Маска всегда нам скажет больше, чем само лицо. (357) 
 
Воображение позволяет нам видеть вещи и людей и в реальном, и в идеальном плане. (358) 
 
Полюбить самого себя – вот начало романа, который продлится всю жизнь. (359) 
 
Чтобы понять других, надо усилить собственный индивидуализм. (360) 
 
Самомнение – одна из величайших добродетелей. Однако как мало людей признают его целью, к 

которой следует стремиться и которой надо стараться достичь. Многие мужчины и женщины нашли 
спасенье в самомнении, но большинство людей, тем не менее, продолжает ползать на четвереньках, 
пресмыкаясь перед скромностью. (361) 

 
Душа в своей тайной жизни стремится любой ценой осуществить свои чаяния. (362) 
 
Переделать других – очень легко, себя – намного труднее. (363) 
 
Любое, маленькое и будничное, действие создаёт или разрушает характер, и потому всё, что 

делалось втайне, внутри дома, будет в свой день провозглашено на кровлях. (364) 
 
Секрет жизни в том, чтобы никогда не иметь непристойного душевного порыва. (365) 
 
Я никогда ничего не одобряю и не порицаю, – это нелепейший подход к жизни. Мы посланы в 

сей мир не для того, чтобы проповедовать свои моральные предрассудки. Я не придаю никакого 
значения тому, что говорят пошляки, и никогда не вмешиваюсь в жизнь людей мне приятных. Если 
человек мне нравится, то всё, в чём он себя проявляет, я нахожу прекрасным. (366) 

 
Если мы живём для достижения определённых целей, мы притупляем наши душевные порывы. 

(367) 
 
Цель жизни – саморазвитие. Выразить во всей полноте свою сущность – вот для чего всякий из 

нас призван в этот мир. (368) 
 
Большинство из нас – это не мы. Наши мысли – это чужие суждения, наша жизнь – мимикрия, 

наши страсти – цитата! (369) 
 
Сейчас очень многие умирают от запущенного здравого смысла и с большим опозданием узнают, 

что наши ошибки – это то единственное, в чём нам не приходится раскаиваться перед смертью. (370) 
 
Человек совершает в жизни роковые ошибки не потому, что ведёт себя безрассудно: минуты, 

когда человек безрассуден, могут быть лучшими в его жизни. Ошибки возникают именно от излишней 
рассудочности. Это совсем иное дело. (371) 

 
Опыт –  это вопрос чутья к жизни.  У одних такое чутьё есть,  а вот у других нет,  и они делают 

кучу ошибок и прикрывают их именем опыта. (372) 
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Опыт не имеет никакого морального значения; опытом люди называют свои ошибки. 
Моралисты, как правило, всегда видели в опыте средство предостережения и считали, что он влияет на 
формирование характера. Они славили опыт, ибо он учит нас, чему надо следовать и чего избегать. Но 
опыт не обладает движущей силой. В нём так же мало действенного, как и в человеческом сознании. По 
существу, он только свидетельствует, что наше грядущее обычно бывает подобно нашему прошлому и 
что грех,  совершённый однажды с содроганием,  мы повторяем в жизни много раз –  но уже с 
удовольствием. (373) 

 
Намерение – это сознательное стремление. (374) 
 
Над благими решениями тяготеет злой рок: они всегда принимаются слишком поздно. (375) 
 
Думать –  самое нездоровое занятие на свете,  и люди умирают от этого точно так же,  как они 

умирают от любой другой болезни. (376) 
 
Всякое размышление безнравственно. Самая сущность его – разрушение. Если вы о чём-нибудь 

думаете, этим самым вы его убиваете. Мысль губит всё, к чему бы она ни прикоснулась. (377) 
 
Мы ни в чём так не последовательны, как в нашей непоследовательности. (378) 
 
Когда человек дорос до того, чтобы совершать дурные поступки, он, казалось бы, достиг и 

необходимого возраста, чтобы поступать правильно. (379) 
 
Невольно хочется определить человека, как разумное животное, которое всегда теряет 

хладнокровие, как только оно призвано действовать в соответствии с велениями разума. (380) 
 
Последовательность – последняя надежда человека, лишённого фантазии. (381) 
 
Жалеешь о потере даже худших привычек.  Может быть,  их-то и жалеешь больше всего.  Оне 

составляют некую необходимую часть нашей личности. (382) 
 
Цинизм не что иное,  как искусство видеть вещи,  как оне есть,  а не какими оне должны быть.  

(383) 
 
Быть циником и иметь жизненный опыт – это одно и то же. (384) 
 
Циник – это человек, который всему знает цену и не видит ни в чём ценности. (385) 
 
Не старайтесь быть циничным: быть циничным очень легко. (386) 
 
Сентиментальный человек всегда в глубине души – циник. Ведь сентиментальность – всего лишь 

праздничная прогулка цинизма. И какой бы заманчивой ни казалась интеллектуальная сторона цинизма, 
теперь,  когда он переселился из бочки в клуб,  он стал всего лишь самой удобной философией для 
человека, лишённого души. У цинизма есть некоторая общественная ценность, а художнику интересны 
все оттенки его самовыражения, но сам по себе он мало чего стоит, потому что истинному цинику 
неведомы откровения. (387) 

 
Сентиментальный человек – это тот, кто хочет позволить себе роскошь чувствовать, не платя за 

это. (388) 
 
Сентиментальный человек видит во всём невероятную ценность и не знает рыночной цены 

ничему. (389) 
 
Никто, кроме безнадёжно сентиментальных людей, не может всё вновь и вновь переживать одно 

и то же чувство. (390) 
 
Альтруисты – люди непросвещённые и сентиментальные. (391) 
 
В самобичевании есть своего рода сладострастие. И когда мы сами себя виним, мы чувствуем, 

что никто другой не вправе более винить нас. Отпущение грехов даёт нам не священник, а сама 
исповедь. (392) 
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Чувствительная особа – это тот, кто непременно будет отдавливать другим мозоли, если сам от 

них страдает. (393) 
 
Самому Богу неведомо, что делать с человеческим усердием. (394) 
 
Человеческая натура прекрасно обходится без разума; она черпает силу в самой себе и часто 

бывает столь же великолепно неразумна, как все могучие явления природы, – к примеру, молния. (395) 
 
Почему человек так стремится к саморазрушению? Почему его так завораживает гибель? 

Почему,  стоя на высокой башне,  он хочет ринуться вниз?  Никто не ведает,  но таков порядок вещей.  
(396) 

 
Можно побороть всё, кроме искушения. (397) 
 
Есть настолько необоримые искушения,  что необходимы сила и отвага,  чтобы им поддаться.  

(398) 
 
У страсти есть логика, а у логики – страсть. (399) 
 
Жизнь чувств легко описывается в терминах мистической философии. В этом причина сходства 

повести об экстазах средневекового святого и болезненной исповеди современного грешника. (400) 
 
Даже за самые благородные, за самые самоотверженные чувства приходится расплачиваться. И, 

как ни странно, именно это и придаёт им благородство. (401) 
 
Человек пытается сполна осуществить то, что заложено в его душе и натуре. Каждый добивается 

этого по-своему, и я не исключение. (402) 
 
Самый большой порок – поверхностность. (403) 
 
В человеке меня интересует только глубинная суть, а вовсе не внешние случайности, более или 

менее грязные. (404) 
 
Только неглубокие люди знают себя до самых глубин. (405) 
 
Каждый из нас носит в себе и ад и небо. (406) 
 
Именно те страсти, природу которых мы неверно понимаем, сильнее всего властвуют над нами, а 

слабее всего бывают чувства, происхождение которых нам понятно. И часто человек воображает, будто 
он производит опыт над другими, тогда как в действительности ставит опыт над самим собой. (407) 

 
Нет порока страшнее, чем душевная пустота. (408) 
 
Тоска – страшный недуг тех, кому жизнь ни в чём не отказывала. (409) 
 
Что единственно ужасно на свете так это – скука. Она единственный грех, которому нет 

прощения. (410) 
 
Скука – совершеннолетие серьёзности. (411) 
 
Серьёзность – последнее прибежище заурядности. (412) 
 
Серьёзностью грешат все добродетельные люди,  и никто из них никак не может вполне от неё 

освободиться. (413) 
 
Вести себя хорошо и чувствовать себя хорошо – это не совсем одно и то же. Собственно говоря, 

одно с другим редко совпадает. (414) 
 
Самая обычная ошибка –  думать,  что те,  кто стал причиной или поводом к великой трагедии,  

разделяют и высокие чувства,  подобающие трагическому строю,  и самая роковая ошибка –  ждать от 
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них этого.  Быть может,  мученик в своём «плаще из пламени»  и узрит лицо Бога,  но для того,  кто 
подбрасывает хворост или шевелит поленья, чтобы огонь разгорелся, – всё это так же привычно, как 
мяснику –  свалить быка,  угольщику –  срубить дерево,  а тому,  кто выкашивает траву,  –  подкосить 
цветок.  Великие страсти доступны только великим душам,  а великие события видны только тем,  кто 
поднялся до их уровня. (415) 

 
Что было, то было. Что прошло, то уже прошлое. Только людям ограниченным нужны годы, 

чтобы отделаться от какого-нибудь чувства или впечатления. А человек, умеющий собой владеть, 
способен покончить с печалью так же легко, как найти новую радость. (416) 

 
Как много людей в современной жизни хотели бы видеть своё прошлое сгорающим на их глазах 

до белого пепла. (417) 
 
Прошлое человека – это, какой он сейчас. Оно единственный признак, по которому следует 

судить о людях. (418) 
 
Смирение –  самая странная вещь на свете.  От него нельзя избавиться,  и из чужих рук его не 

получишь. Чтобы его приобрести, нужно потерять всё до последнего. Только когда ты лишён всего на 
свете, ты чувствуешь, что оно сделалось твоим достоянием. (419) 

 
Равнодушие не только совместимо с пылким темпераментом, но часто является необходимым его 

условием. (420) 
 
Крайне слабовольная натура не поддаётся никакому влиянию. (421) 
 
Всякая нерешительность – признак умственного упадка у молодых и физической слабости у 

старых. (422) 
 
Апатия является грехом. (423) 
 
Трудно вынести человека с теми же недостатками, что у нас. (424) 
 
Человек может поверить невозможному; он никогда не поверит невероятному. (425) 
 
Ах, умеренность! Мы всегда умеренны, когда делаем что-то, что нам не нравится, и не знаем 

меры, когда то, что делаем, не нравится другим. Только и всего. (426) 
 
Ничто так не похоже на невинность, как нескромность. (427) 
 
У людей, слывущих постоянными, на самом деле бывает столько же разных настроений, как и у 

других. Разница лишь та, что настроения их довольно ничтожны. (428) 
 
Вечная улыбка гораздо несноснее неизменно сурового вида. Первая исключает возможность 

каких бы то ни было предположений, последний – возбуждает целое множество их. (429) 
 
Любая крайне напряжённая эмоция стремится к разрядке при помощи какой-нибудь эмоции 

противоположного свойства. Истерический смех и слёзы радости – примеры драматического эффекта, 
которые даёт сама природа. (430) 

 
Хитрость, подводя баланс, покрывает глупость богатством, а порок – лицемерием. (431) 
 
Недовольство – первый шаг в становлении человека или нации. (432) 
 
Разногласие во всём с тремя четвертями своих соотечественников является одним из главных 

спутников тщеславия, а тщеславие – такой глубокий источник утешения в минуты душевного 
сомнения. (433) 

 
Тщеславие – последнее прибежище неудачника. (434) 
 
Когда живёшь в городе, веселишься сам. Когда живёшь в деревне, веселишь других. Это 

чрезвычайно скучно. (435) 
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Те,  кто покидает привычную среду,  меняют лишь своё окружение,  а не свои природные 

склонности. Они не приобретают мыслей и страстей, свойственных среде, в которую они вступают. 
Они не в силах этого сделать. Силы эмоциональные имеют такой же предел длительности и 
напряжённости, как и физическая энергия. (435) 

 
Порочность – миф, выдуманный хорошими людьми, чтобы объяснить обаяние всех остальных 

людей. (436) 
 
О других мы предпочитаем думать хорошо потому, что ужасно боимся за себя. В основе нашего 

оптимизма – безумный страх. (437) 
 
Мы приписываем нашим ближним те добродетели, из которых можем извлечь выгоду для себя, и 

воображаем, что делаем это из великодушия. Хвалим банкира, потому что хочется верить, что он 
увеличит нам кредит в своём банке, и находим хорошие черты даже у разбойника с большой дороги, в 
надежде, что он пощадит наши карманы. (438) 

 
В жалости есть немалая доля пренебрежения. (439) 
 
На поступки, которые благороднее нас самих, нас толкает иногда только стремление 

порисоваться. (440) 
 
Аккуратность крадёт уйму времени. (441) 
 
Пунктуальность – разбазаривание нашего времени. (442) 
 
Пожалуй, спокойствие и непринуждённость кажутся более всего естественными тогда, когда 

человек вынужден притворяться. (443) 
 
Если человек возмущён, он, вполне вероятно, и возмутителен. (444) 
 
Чувства, подобно огню, могут не только разрушать, но и очищать. (445) 
 
Ничто не серьёзно, кроме страсти. Рассудок не есть нечто серьёзное, и никогда ничем серьёзным 

не был. Это всего лишь инструмент, на котором играет всяк, кому не лень, только и всего. (446) 
 
Иметь способность к страсти и не развить этой способности – значит сделаться несовершенным и 

ограниченным. (447) 
 
Единственная польза от игры с огнём – то, что никогда не обжигаешься. Только люди, не 

умеющие с ним играть, сгорают. (448) 
 
Сильные страсти, если оне не укрощены, сокрушают человека. Оне либо убивают, либо умирают 

сами. Мелкие горести и неглубокая любовь живучи. Великая любовь и великое горе гибнут от избытка 
своей силы. (449) 

 
У человека, одержимого страстью, мысли вращаются в замкнутом кругу. (450) 
 
То, что огонь не уничтожает, он закаляет. (451) 
 
Пережив роман своей прежней жизни, человек – увы! – становится так прозаичен! (452) 
 
Неистовая жажда жизни – самый страшный из человеческих аппетитов. (453) 
 
Только внешнее и поверхностное долго таится в душе.  Самое глубокое скоро выходит наружу.  

(454) 
 
Забота, нежность, любовь – это то, что ни за какие деньги не купишь. (455) 
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Ласковая теплота делает жизнь милее, она, как музыка, аккомпанирует течению жизни, 
настраивает на определённый лад и своей мелодичностью смягчает неприветность или безмолвие 
вокруг нас. (456) 
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У КОМЕДИЙНОЙ СТОРОНЫ ЖИЗНИ 
ТРАГИЧЕСКИЙ ПРИВКУС 

 
 
Современная жизнь сложна и относительна. Это – её отличительные черты. (457) 
 
В Лондоне жизнь очень опасна: по ночам рыщут судебные приставы с исполнительными 

листами, под утро жутко ревут кредиторы, а адвокаты болеют бешенством и кусают людей. (458) 
 
Приобщиться к цивилизации – дело весьма нелёгкое. Для этого есть два пути: культура или так 

называемый разврат. А деревенским жителям то и другое недоступно. Вот они и закоснели в 
добродетели. (459) 

 
Сельский сквайр, который охотится за лисой, – непроизносимое в погоне за несъедобным. (460) 
 
Грех – единственный яркий мазок, сохранившийся на полотне современной жизни. (461) 
 
Я не поручусь за то,  что хотя бы десять процентов пролетариев ведёт добродетельный образ 

жизни. (462) 
 
Если низшие сословия не будут подавать нам пример, какая от них польза? (463) 
 
В старое время никто не старался казаться лучше соседа. В сущности, быть лучше соседа 

считалось чрезвычайно пошлым и мещанским. В наши дни, с современной манией нравственности, 
всякий обязан разыгрывать роль образца непорочности, неподкупности и всех других семи смертных 
добродетелей. (464) 

 
Мир создан глупцами, чтобы умные могли в нём жить. (465) 
 
При настоящем положении вещей, наиболее вреда приносят те, кто старается творить наиболее 

добра. (466) 
 
Вульгарность – это просто-напросто поведение других людей. Другие – вообще кошмарная 

публика. Единственное хорошее общество – это ты сам. (467) 
 
По-моему, ежедневное получасовое истязание души весьма способствует благочестию. (468) 
 
В наше время выбор обстановки и цвета обоев полностью занял место средневекового копания в 

душе и обычно связан с не меньшими муками совести. (469) 
 
Человечество относится к себе слишком серьёзно; это его первородный грех. Если бы пещерные 

люди умели смеяться, вся история мира сложилась бы совершенно иначе. (470) 
 
Если бы в наши дни воскрес древний грек, то его чаще можно было бы встретить в цирке, чем в 

театре. (471) 
 
Эпохи живут в истории только благодаря своим анахронизмам. (472) 
 
Современная мораль требует от нас, чтобы мы разделяли общепринятые понятия своей эпохи. Я 

же полагаю, что культурному человеку покорно принимать мерило своего времени ни в коем случае не 
следует: это грубейшая форма безнравственности. (473) 

 
Боюсь, что у общества нет достаточных способностей для того, чтобы подняться на более 

высокий уровень культуры или интеллекта. (474) 
 
Отбрасывая изношенные понятия морали, мы ускоряем рождение новой этики. (475) 
 
Всякому честолюбивому человеку приходится бороться с веком его собственным оружием. (476) 
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Все мы барахтаемся в грязи, но иные из нас глядят на звёзды. (477) 
 
Общество часто прощает преступника. Но не мечтателя. (478) 
 
В наше время нелегко быть чем-нибудь. Такая ужасная кругом конкуренция. (479) 
 
Мне до смерти надоело остроумие. В наши дни решительно все остроумны. Никуда нельзя 

пойти, чтобы не встретить остроумных людей. Это стало прямо-таки общественным злом. Как я хотел 
бы, чтобы у нас осталось хоть несколько дураков. (480) 

 
Нелепости имеют, как правило, вполне трагические последствия. (481) 
 
Дело не обязательно будет правым только потому, что кто-то отдал за него жизнь. (482) 
 
Человек в жизни сей может хорошо бороться и изведать при этом все трудности,  кроме славы.  

(483) 
 
Если ваше имя не на слуху, то это в наши дни много значит: вы, должно быть, весьма почтенный 

человек. (484) 
 
Между почестями и бесчестьем всего один шаг, если не меньше. (485) 
 
Как это ни грустно, утомляют даже похвалы. (486) 
 
Клевета и сумасбродство могут на время одержать верх, но лишь на время. (487) 
 
Один разум совершенствует человека. (488) 
 
Нам положительно неизвестно всё то,  что хоть немного похоже на свободный порыв разума.  

Люди кричат против грешника; однако не грешники, а глупцы – наш позор. Нет иного греха, кроме 
глупости. (489) 

 
Природа ненавидит разум. (490) 
 
Я не сторонник чего бы то ни было, что борется с природным невежеством. Невежество подобно 

нежному, экзотическому плоду: троньте его, и цвет опал. (491) 
 
Если бы иной меньше знал, он, возможно, стал бы великим поэтом. (492) 
 
Ни одна из ошибок не обходится нам так дёшево, как пророчество. (493) 
 
Каждый должен ходить к хироманту хотя бы раз в месяц,  чтобы знать,  что ему можно,  а чего 

нельзя. Потом мы, конечно, делаем всё наоборот, но как приятно знать о последствиях заранее! (494) 
 
Люди столько говорят о прелести доверия! Они, повидимому, остаются в полном неведении 

гораздо более тонкой прелести – сомнения. Верить очень скучно, сомневаться – значит быть занятым до 
напряжения. Быть настороже – значит жить; быть убаюканным безопасностью – значит умереть. (495) 

 
Только два сорта людей понастоящему интересны: те, кто знает о жизни решительно всё, и те, 

кто ничего о ней не знает. (496) 
 
Если вы стараетесь казаться добродетельным, мир думает, что вы искренни. Если вы 

представляетесь дурным, он вам не верит. Такова поразительная глупость оптимизма. (497) 
 
Никто из нас не стал бы терпеть у другого таких ошибок,  как те,  что мы себе позволяем сами.  

(498) 
 
Филантропы, увлекаясь благотворительностью, теряют всякое человеколюбие. Это их 

отличительная черта. (499) 
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Унизительно сознавать,  что все мы вылеплены из одного теста,  но куда же от этого деться?  В 
Фальстафе есть нечто от Гамлета, а в Гамлете немало от Фальстафа. (500) 

 
Просто приятный, отзывчивый малый никогда не заставит вас напрячь свой интеллект, 

пошевелить мозгами. (501) 
 
Большинству краснощёких людей с белоснежными бакенбардами свойственно воображать, что 

избытком жизнерадостности можно искупить полнейшую неспособность мыслить. (502) 
 
В этом мире всегда остаются в барыше глупцы и уроды. Они могут сидеть спокойно и смотреть 

на борьбу других. Пусть им не дано узнать торжество победы, но зато они избавлены от горечи 
поражений. (503) 

 
В наше время люди всему знают рыночную цену, но действительная ценность вещей остаётся от 

них скрытой. (504) 
 
Мир всегда смеялся над своими трагедиями, ибо только так их и можно переносить. 

Соответственно, всё то, что мир всегда воспринимал всерьёз, относится к комедийной стороне жизни. 
(505) 

 
Быть неестественным часто значит быть великим, быть естественным обыкновенно значит быть 

глупым. (506) 
 
Быть естественным – значит быть очевидным, а быть очевидным – значит быть безыскусным. 

(507) 
 
Чтобы быть естественным, необходимо уметь притворяться. (508) 
 
Быть естественным – это поза, и самая ненавистная людям поза! (509) 
 
Вежливость не должна вытесняться моралью. (510) 
 
Все хорошие репутации создаются из ничего. А когда человек чем-нибудь действительно 

выдвинется, он наживает врагов. Одна лишь посредственность – залог популярности. (511) 
 
В наши дни можно пережить всё, кроме смерти и хорошей репутации. (512) 
 
Чувство долга – это то, что люди хотят видеть в других. (513) 
 
Чувство долга – самое чёрствое из чувств, связывающих двух людей. (514) 
 
Только не платя по счетам,  ты можешь лелеять мечту,  что память о тебе не умрёт в нашем 

торгашеском обществе. (515) 
 
Мы живём в такое время, когда ненужные вещи – единственное, в чём мы нуждаемся. (516) 
 
Терпеть не могу, когда несерьёзно относятся к трапезам. Всё это люди неосновательные, и 

подчас пошлые. (517) 
 
Умение сделать хороший салат сродни искусству дипломатии. В обоих случаях важно знать 

точное соотношение оливкового масла и уксуса. (518) 
 
Когда человек приходит в гости, он тратит время хозяев, а не своё. (519) 
 
Люди приходят вас утешить, это очень мило с их стороны. Но, застав вас уже утешившимся, они 

злятся. Вот оно, людское сочувствие! (520) 
 
Обращаться с кем-либо хорошо – это всегда легко, если человек тебе безразличен. (521) 
 
У прекрасного человека нет врагов, и он не имеет друзей. (522) 
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Тот, кто любит всех, не любит никого. Ему все одинаково безразличны. (523) 
 
Сопереживать страданиям друга может всякий, а вот успехам – лишь натура необычайно тонкая. 

(524) 
 
Такие формальности как светская вежливость и благодарность вносят неловкость в близкие 

отношения. (525) 
 
Никакое предательство, пусть самое гнусное, и никакое вероломство, пусть самое низкое, не 

замутнит для меня образа идеальной дружбы. Люди приходят и уходят, как тени, но навсегда останется 
не потускневшим идеал – идеал жизней, соединённых не только привязанностью или приятностью 
дружеского общения, но и способностью приходить в волнение от одних и тех же проявлений 
прекрасного в искусстве и поэзии. (526) 

 
Нельзя так легко швыряться столь прекрасным чувством, как преданность. (527) 
 
Дружба – это огонь, который испепеляет всё, что небезупречно, и который не очищает 

несовершенство, а сжигает его. (528) 
 
Ненависть, с точки зрения разума, есть вечное отрицание. А с точки зрения чувства – это один из 

видов атрофии, умерщвляющей всё, кроме себя самой. (529) 
 
Нужно простить ради себя самого. Нельзя вечно согревать на груди змею, которая тебя гложет; 

нельзя вставать еженощно и засевать терниями сад своей души. (530) 
 
Смех – неплохое начало для дружбы, и смехом же хорошо её закончить. (531) 
 
Знакомство, начинающееся комплиментом, наверно, разовьётся в настоящую дружбу. Оно стало 

на верный путь. (532) 
 
Каждым своим неординарным поступком мы наживаем себе врага. Чтобы завоевать 

популярность, надо быть посредственностью. (533) 
 
Если у вас нет врагов – не такой уж вы выдающийся человек. (534) 
 
Ни в чём не следует проявлять такой щепетильности, как при выборе врагов. (535) 
 
Когда двое ненавидят друг друга, их словно связывает какой-то союз, некое братство. (536) 
 
Прощайте врагов ваших – это лучший способ вывести их из себя. (537) 
 
Человек не может быть достаточно осмотрителен в выборе врагов. (538) 
 
Человеку, у которого нет врагов, их с успехом заменяют тайно ненавидящие его друзья. (539) 
 
Общество испытывает поистине ненасытное любопытство ко всему, любопытства не 

заслуживающему. (540) 
 
Самая обыкновенная безделица приобретает удивительный интерес, как только начинаешь 

скрывать её от людей. Это, пожалуй, единственное, что может сделать для нас современную жизнь 
увлекательной и загадочной. (541) 

 
Тайная информация – это почти всегда источник большого состояния и результат публичного 

скандала. (542) 
 
Как увлекательно интересны чувства людей, гораздо интереснее их мыслей! Собственная душа и 

страсти друзей – вот что самое занятное в жизни. (543) 
 
Как это увлекательно – проверять силу своего влияния на другого человека! Ничто не может с 

этим сравниться. Перелить свою душу в другого, дать ей побыть в нём; слышать отзвуки собственных 
мыслей, усиленные музыкой юности и страсти; передавать другому свой темперамент, как тончайший 
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флюид или своеобразный аромат,  –  это истинное наслаждение,  самая большая радость,  быть может,  
какая дана человеку в наш ограниченный и пошлый век с его грубо-чувственными утехами и грубо-
примитивными стремлениями. (544) 

 
В судьбе людей физически или духовно совершенных есть что-то роковое – точно такой же рок 

на протяжении всей истории как будто направлял неверные шаги королей. Гораздо безопаснее ничем не 
отличаться от других. (545) 

 
В современном мире ничто не производит столь благоприятного впечатления, как бесцветность. 

Она сближает. (546) 
 
Только люди, начисто лишённые воображения, интересуются фигурами на пьедесталах. 

Пьедестал может быть призрачным, нереальным. Позорный столб – ужасающая реальность. (547) 
 
Хорошо завязанный галстук – это первый важный шаг в жизни. (548) 
 
Вид из окна интересует только хозяина гостиницы, ведь он включает вид в счёт. Но джентльмен 

никогда не смотрит в окно. (549) 
 
Джентльмен – это человек, который никогда не оскорбит ближнего без намерения. (550) 
 
Общественная и частная жизнь – две разные вещи. У них различные законы, и движутся оне в 

разных плоскостях. (551) 
 
Общество необходимо. На этом свете ни у кого не бывает настоящего успеха, если за него не 

стоят женщины, – а женщины правят обществом. Если у вас нет на вашей стороне женщин, ваша песня 
спета. Вы с тем же успехом могли бы сразу сделаться адвокатом, маклером или журналистом. (552) 

 
Говорите с каждой женщиной, как будто вы в неё влюблены, и с каждым мужчиной, как будто он 

вам надоел, и в конце вашего первого сезона вы будете иметь репутацию человека, обладающего самым 
высшим светским тактом. (553) 

 
В наши дни для того,  чтобы войти в высшее общество,  надо кормить людей,  забавлять их или 

возмущать. Вот и всё. (554) 
 
Быть принятым в обществе – скучно; быть изгнанным из него – трагично. Ужасно, когда о тебе 

говорят. Но ещё ужаснее, когда не говорят. (555) 
 
Никогда неуважительно не высказывайтесь о высшем свете. Его ругают лишь те, кому не удаётся 

попасть туда. (556) 
 
Мнение света очень много значит. Но бывают минуты, когда приходится выбирать: жить ли 

своей личной жизнью, полной и цельной, или влачить фальшивое, пустое, унизительное 
существование, лицемерно требуемое светом. (557) 

 
Свет делит поступки на три категории: хорошие поступки, дурные поступки дозволенные и 

дурные поступки недозволенные. Если вы придерживаетесь хороших поступков, вас уважают хорошие 
люди; если вы придерживаетесь дурных поступков, которые разрешаются, вас уважают дурные люди. 
Если вы станете совершать дурные поступки, никому не разрешённые, на вас ополчатся и дурные и 
хорошие, и вы тогда погибший человек. (558) 

 
Общество – по крайней мере, цивилизованное общество – не очень-то склонно верить тому, что 

дискредитирует людей богатых и приятных. Оно инстинктивно понимает, что хорошие манеры важнее 
добродетели, и самого почтенного человека ценит гораздо меньше, чем того, кто имеет хорошего 
повара. И, в сущности, это правильно: когда вас в каком-нибудь доме угостили плохим обедом или 
скверным вином,  то вас очень мало утешает сознание,  что хозяин дома в личной жизни человек 
безупречно нравственный. (559) 

 
В хорошем обществе царят – или должны бы царить – те же законы, что в искусстве: форма здесь 

играет существенную роль. Ей должна быть придана внушительная торжественность и театральность 
церемонии, она должна сочетать в себе неискренность романтической пьесы с остроумием и блеском, 
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так пленяющими нас в этих пьесах. Разве притворство – такой уж великий грех? Вряд ли. Оно – только 
способ придать многообразие человеческой личности. (560) 

 
Всякий, кому довелось пожить среди бедных, подтвердит, что братство людское не пустая 

выдумка поэтов, а самая гнетущая и гнусная реальность; и ежели писатель обязательно стремится 
познать нравы высшего общества,  он мог бы с тем же успехом постичь их,  изобразив торговок 
спичками или разносчиков фруктов. (561) 

 
Порой я думаю, что Господь, сотворив человека, переоценил свои силы. (562) 
 
Все люди –  чудовища.  Единственное,  что остаётся,  это получше их кормить.  Хороший повар 

делает чудеса. (563) 
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АФОРИЗМЫ ЖИТЕЙСКОЙ МУДРОСТИ 
 
 
Потайные причины всегда ничтожнее внешних проявлений. Стоит сдвинуть атом – и это 

потрясает мироздание. (564) 
 
Если вам что-нибудь и не нравится,  то всё равно принимать оскорблённый вид –  это пошло,  а 

смеяться и того хуже. (565) 
 
Никогда не откладывайте на завтра то, что можно сделать послезавтра. (566) 
 
Всегда приятно не прийти туда, где тебя ждут. (567) 
 
Только узнавая о худшем, мы можем ценить лучшее. (568) 
 
Всё, что делаешь, надо делать в полную меру. (569) 
 
Всякий поступок имеет свои последствия. (570) 
 
Нескромным поведением легче всего симулировать невинность. (571) 
 
Друзей выбирай с хорошей внешностью,  знакомых –  с хорошим характером,  а врагов –  с 

хорошей головой. (572) 
 
Философия учит нас с невозмутимостью относиться к неудачам других. (573) 
 
Чем больше преуспевание, тем меньше следует ему доверяться. (574) 
 
Нет ничего тягостнее мучительной неизвестности. (575) 
 
Никого ни о чём не проси – это всегда ошибка. (576) 
 
Люди никогда не дают хороших советов. Если вам подают совет, значит, он никуда не годится. 

(577) 
 
Надо подмечать серьёзное в любых пустяках и пустяшное во всём серьёзном. (578) 
 
Всё интересное никогда не бывает удобным. (579) 
 
Предпочтительно узнать худшее,  чем бы оно ни было,  чем оставаться в ужасной 

неопределённости. (580) 
 
Определить – значит ограничить. (581) 
 
Чтобы определить возраст и качество вина, нет необходимости выпивать весь бочонок. (582) 
 
Если ты напился пьян, какая разница, красное вино ты пил или белое? (583) 
 
Объедки после пира быстро портятся, а остатки вина горчат. (584) 
 
Глупо рвать и метать из-за того, чего избегнуть нельзя. (585) 
 
Всегда играй честно, если все козыри у тебя на руках. (586) 
 
Никогда не деритесь на дуэлях, ибо тому, кто встал на этот путь, остановиться невозможно. (587) 
 
Выходя на дорогу мести, не забудь приготовить два гроба, один из которых – для себя. (588) 
 
Драматические сцены имеет смысл терпеть только на театральных подмостках. (589) 
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Нет ничего прекраснее, чем забыть; разве, может быть, – быть забытым. (590) 
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ТИРАНИЯ, КОТОРАЯ НЕ МОЖЕТ БЫТЬ 
СВЕРГНУТА 

 
 
Я не числю себя прихожанином Храма Разума.  Ведь разум мужчины –  это,  по-моему,  самый 

лживый и дурной советчик на свете, не считая разве что разума женщины. (591) 
 
Мужчины женщин учить учили, а вот изучить их до сих пор не сумели. (592) 
 
Женщины ценят жестокость больше всего на свете. У них ужасно примитивные инстинкты. Мы 

освободили их, но оне остались рабынями и ищут господина. Так любят оне быть в чьей-нибудь власти. 
(593) 

 
Мир был создан для мужчин, не для женщин. (594) 
 
Мужчины мыслят, женщинам только мыслится, что оне мыслят. (595) 
 
Женщины не бывают гениями. Оне – декоративный пол. Им нечего сказать миру, но оне говорят 

– и говорят премило. Женщина – это воплощение торжествующей над духом материи, мужчина же 
олицетворяет собой торжество мысли над моралью. (596) 

 
Женщина – Сфинкс без загадок. (597) 
 
Не надо стараться понять женщину. Женщины – картины, мужчины – загадки. Если вы хотите 

знать, что женщина действительно думает, – а это, кстати сказать, всегда опасно, – смотрите на неё, но 
не слушайте, что она говорит. (598) 

 
Первый долг женщины – угождать своей портнихе. В чём состоит её второй долг, до сих пор не 

выяснено. (599) 
 
Женщины созданы для того, чтобы их любили, а не для того, чтобы их понимали. (600) 
 
Женщина не думает ни о чём или думает о чём-нибудь другом. (601) 
 
У женщины поразительная интуиция: она может догадаться обо всём, кроме самого очевидного. 

(602) 
 
Женщине всегда можно довериться, потому что она не помнит ничего важного. (603) 
 
Единственный способ вести себя с женщиной – это ухаживать за ней, если она красива, или за 

какою-то другою, если она некрасива. (604) 
 
Женщины живут своими душевными волнениями и живут для них; у них нет жизненной 

философии. (605) 
 
Если вы отлучаетесь ненадолго, женщина готова ждать вас всю жизнь. (606) 
 
Сила женщин в том, что их нельзя объяснить психологией. (607) 
 
Есть только два сорта женщин: некрасивые и крашеные. Некрасивые очень полезны. Если вы 

хотите заслужить репутацию порядочного человека, стоит только вести их к ужину. Другие женщины 
очень привлекательны. Оне, однако, делают одну ошибку: красятся, чтобы казаться молодыми. (608) 

 
Настоящая дурнушка и в старости сохраняет следы своего изумительного безобразия. (609) 
 
Мужчина, некогда любивший женщину, сделает для неё что угодно... но не будет продолжать 

любить её. (610) 
 
Женщину, которая его не любит, мужчина способен любить всю жизнь. (611) 
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Идеальный мужчина должен говорить с женщинами как с богинями, а обращаться с ними – как с 

детьми. (612) 
 
Женщины вдохновляют нас желанием совершать великие вещи, но неизменно мешают 

приводить их в исполнение. (613) 
 
Женщины отдают мужчинам самое драгоценное в своей жизни. Но оне неизменно требуют его 

обратно – и всё самой мелкой монетой. (614) 
 
Никогда не надо дарить женщине то, чего она не может носить по вечерам. (615) 
 
Женщины стали так образованны, что их уже ничто не удивляет – кроме счастливого брака. (616) 
 
Никуда не годен тот мужчина, который не сумеет в жизни пробиться, и не умна та женщина, 

которая не сумеет добыть себе худшее и вместе необходимейшее из зол – мужа. (617) 
 
Скучно быть предметом поклонения. Женщины обращаются с нами, как человечество со своими 

богами. Оне молятся на нас и всегда пристают к нам, чтобы мы что-нибудь для них сделали. (618) 
 
Женщины,  как сказал кто-то,  любят ушами,  точно так же,  как мужчины любят глазами,  если 

только они вообще когда-нибудь любят. (619) 
 
Мужчины всегда хотят быть у женщины её первой любовью. Вот мужское грубое тщеславие. 

Женский инстинкт в этих вопросах тоньше.  Чего хотят женщины,  так это быть у мужчины его 
последней страстью. (620) 

 
Чтобы завоевать мужчину, женщине достаточно разбудить самое дурное, что в нём есть. (621) 
 
Мужчина, проповедующий добродетель, почти всегда лицемер, а женщина, проповедующая 

добродетель,  всегда некрасива.  Во всём мире нет ничего,  более неподобающего для женщины,  как 
убеждения пуританки; и, я рад сказать, большинство женщин это знает. (622) 

 
У нравственных женщин такой узкий взгляд на жизнь, их горизонт так мал, интересы так 

незначительны. Дело в том, что оне несовременны, а быть современным – единственное, чем стоит 
быть в наши дни. (623) 

 
Мир положительно набит хорошими женщинами. Знать их – равносильно среднему 

образованию. (624) 
 
Дурные женщины надоедливы. Добродетельные женщины скучны. Вот и вся разница между 

ними. (625) 
 
А вы знаете,  почему Иисус не любил свою мать?  Скажу вам по большому секрету:  потому что 

она была девственница! (626) 
 
Женщины, – во всяком случае, добродетельные женщины, – не ценят красоту. (627) 
 
Вот самое скверное женское свойство:  оне хотят,  чтобы мы были ангелами.  А если мы,  паче 

чаяния, превращаемся в ангелов, и оне встречаются с нами, то не хотят в нас влюбляться. (628) 
 
Женщина может сделать мужчину праведником только одним способом: надоесть ему так, что он 

утратит всякий интерес к жизни. (629) 
 
Женщины любят нас за наши пороки. Если у нас их достаточно, оне простят нам всё, даже наш 

незаурядный ум. (630) 
 
Если бы женщины не любили мужчин за их недостатки, что было бы с ними? Ни одному 

мужчине не удалось бы жениться, все они остались бы несчастными холостяками. Правда, и это не 
заставило бы их перемениться. (631) 

 



 – 53 – 

Теперь все женатые мужчины живут как холостяки, а все холостые – как женатые. (632) 
 
Только мужчины с будущим и женщины с прошлым достойны любви. (633) 
 
В наше время так трудно живётся, что единственное, чем мы можем ещё осыпать наших дам, – 

это комплименты. Только они нам по средствам. (634) 
 
Женщину никогда нельзя обезоружить комплиментом, мужчину можно всегда. (635) 
 
Мужчина – бедный, неловкий, верный, необходимый мужчина – принадлежит к полу, который 

был рассудительным уже миллионы и миллионы лет. Он иначе не может, это у него в крови. История 
женщин иная. Оне всегда были живописным протестом против самого существования здравого смысла; 
оне поняли его опасность с самого начала. (636) 

 
Мужчины могут иметь женский ум так же, как женщины – мужской. (637) 
 
Знаете ли вы, как велико женское любопытство? Почти так же, как и мужское. (638) 
 
Мужчины узнают жизнь слишком рано, женщины узнают жизнь слишком поздно – вот разница 

между мужчиной и женщиной. (639) 
 
Женщины подобны несовершеннолетним: оне живут ожиданиями. (640) 
 
Обиняки – женское оружие, а когда две стороны используют одну тактику, время теряется 

попусту. (641) 
 
Женщина начинает, сопротивляясь атакам мужчины, а заканчивает, преграждая ему пути к 

отступлению. (642) 
 
Женщины, защищаясь, всегда переходят в наступление. А их наступление часто кончается 

внезапной и необъяснимой сдачей. (643) 
 
Ни одна женщина не должна быть точной в определении своего возраста. Это отдаёт 

расчётливостью. (644) 
 
Пока женщина может выглядеть на десять лет моложе собственной дочери,  она вполне 

счастлива. (645) 
 
Тридцать пять лет – очень привлекательный возраст. Лондонское общество полно женщинами, 

которые по собственному желанию оставались тридцати пяти лет на протяжении десятилетий. (646) 
 
Никогда не следует доверять женщине, которая называет вам свой возраст. Женщина, способная 

на такое, способна на всё. (647) 
 
Каждая женщина – бунтарь по натуре, причём бунтует она исключительно против себя самой. 

(648) 
 
Только понастоящему хорошая женщина способна совершить понастоящему глупый поступок. 

(649) 
 
Женщины переносят горе легче, чем мужчины, так уж оне созданы! Оне живут одними 

чувствами,  только ими и заняты.  Оне и любовников заводят лишь для того,  чтобы было кому 
устраивать сцены. (650) 

 
Самое верное утешение для женщины – отбить поклонника у другой, когда теряешь своего. В 

высшем свете это всегда реабилитирует женщину. (651) 
 
Все женщины с годами становятся похожи на своих матерей; это из трагедия. Мужчины – 

никогда; в этом трагедия мужчин. (652) 
 
Честность – лучшая политика для аптекаря и наихудшая для женщины с прошлым! (653) 
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Быть естественной очень трудная поза – долго не выдержишь! (654) 
 
У очаровательных женщин всегда есть прошлое, а у искренних никогда не бывает будущего. 

(655) 
 
Слёзы – это спасение для некрасивых женщин и гибель для красивых. (656) 
 
Все красивые женщины в большей или меньшей степени наделены даром слова. (657) 
 
Женщина, довольствующаяся тем, что имеет, всегда была бы очаровательна. (658) 
 
Женщины очаровательно искусственны, но у них нет ни малейшего понятия об искусстве! (659) 
 
Женственность – это качество, которым я больше всего восхищаюсь в женщинах. (660) 
 
Если женщина не умеет очаровать своими ошибками, то значит она лишена всякой 

женственности. (661) 
 
Дурная женщина – это та, которая никогда не надоедает мужчинам. (662) 
 
Пусть некрасивые женщины будут пуританками. Ведь это их единственное оправдание. (663) 
 
Таинства религии имеют для женщин всю прелесть флирта, и ничто так не льстит женскому 

тщеславию, как репутация грешницы. (664) 
 
Когда румян очень много, а платья очень мало – это всегда признак отчаяния у женщины. (665) 
 
Румянец женщине очень к лицу только в молодости. А когда краснеет старуха, это всегда очень 

дурной признак. (666) 
 
Я не верю в существование пуританок. Не думаю, чтобы нашлась на свете хоть одна женщина, 

которая бы не была немножко польщена,  если за нею начать ухаживать.  Это-то и делает женщин так 
неотразимо привлекательными. (667) 

 
История женского пола – это история самого худшего рода тирании, который когда-либо знал 

свет – тирании слабого над сильным. Это единственная тирания, которая не может быть свергнута. 
(668) 

 
Как женщины любят опасность! Это – одно из тех их качеств, которыми я восхищаюсь больше 

всего.  Женщина будет кокетничать с кем угодно,  лишь бы только кто-нибудь в это время на неё 
смотрел. (669) 

 
На подходящем фоне женщина может сделать всё, что угодно. (670) 
 
Женщины всегда проходят мимо самого важного. (671) 
 
Женщины обычно держат в руках все козыри, но всегда проигрывают последнюю ставку. (672) 
 
Ах, эта ужасающая женская память, что за наказание! И какую косность, какой душевный застой 

она обличает! Человек должен вбирать в себя краски жизни, но никогда не помнить деталей. Детали 
всегда банальны. (673) 

 
Единственная прелесть прошлого – в том, что оно прошло. Но никогда женщины не видят, что 

занавес упал. Оне неизменно хотят шестого действия, и, как только интерес представления совершенно 
исчерпан,  оне предлагают его продолжать.  Если бы им дать волю,  у всякой комедии был бы 
трагический конец, и все трагедии кончались бы фарсом. Оне очаровательно искусственны, но у них 
нет ни малейшего понятия об искусстве! (674) 

 
У женщины с прошлым нет будущего. (675) 
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Женщина,  сумевшая сохранить любовь мужчины и сама его любящая,  исполнила всё то,  что 
миру нужно от женщины или что он вправе от неё требовать. (676) 

 
Лучшее, что может дать женщина мужчине, – поклонение, нежность и любовь. (677) 
 
Женщины находятся в гораздо более выгодном положении,  чем мужчины:  для них существует 

больше запретов. (678) 
 
Не говорите жестоко ни об одной женщине.  Я не думаю,  чтобы людей можно было делить на 

хороших и дурных, как будто бы это были две разные породы. Те, которых зовут хорошими 
женщинами, могут иметь в себе ужасные задатки, на них могут находить безумные минуты ревности, 
упрямства, греха или равнодушия. Дурные женщины, как их называют, может быть, таят в себе скорбь, 
раскаяние, жалость, жертву. (679) 

 
Все мужчины – чудовища. Женщинам остаётся одно – кормить их получше. (680) 
 
 
 



 – 56 – 

ТРАГЕДИЯ ЛЮБВИ ТОЛЬКО УВЕЛИЧИВАЕТ 
СИЛУ СТРАСТИ 

 
 
Книга жизни начинается с мужчины и женщины в саду. Она кончается откровением. (681) 
 
Человеку ни к чему обнажать свою жизнь перед миром. Мир ничего не понимает. Но люди, чья 

любовь тебе дорога, – это другое дело. (682) 
 
Когда я очень люблю кого-нибудь, я никогда никому не называю его имени. Это всё равно что 

отдать другим какую-то частицу дорогого тебе человека. (683) 
 
Один поцелуй может погубить целую человеческую жизнь. (684) 
 
Большинство людей «добивается» любви и преклонения. А надо бы «жить» любовью и 

преклонением. Если кто-то любит нас, мы должны сознавать себя совершенно недостойными этой 
любви. Никто недостоин того, чтобы его любили. (685) 

 
Каждый достоин любви, кроме того, кто считает себя достойным её. Любовь – это причастие, 

которое надо принимать коленопреклонённо. (686) 
 
Любовь не выводят на торжище, не бросают на весы торгаша. Отрада любви, подобно отраде 

ума, – чувствовать, что она жива. Цель любви – любить, и только. (687) 
 
Какое счастье, что в мире есть кто-то, кого можно любить! (688) 
 
Любовь должна прощать все грехи,  кроме греха против самой себя.  Истинная любовь должна 

оправдывать любую жизнь, кроме жизни без любви. Такова мужская любовь. Она шире, больше, 
человечнее женской. По мнению женщин, оне строят из мужчин свои идеалы; на самом же деле, оне 
только создают себе из нас фальшивых идолов. (689) 

 
Будь счастлив тем, что наполнил бессмертной любовью душу человека, который сейчас плачет в 

аду и всё же носит в своём сердце блаженство рая. (690) 
 
У любви остаётся её трагедия, и это только увеличивает силу страсти. (691) 
 
Великая страсть – привилегия людей, которые проводят жизнь в праздности. Она единственное, 

на что способны нетрудящиеся классы. (692) 
 
Любовь питается повторением, и только повторение превращает простое вожделение в 

искусство. Притом каждый раз, когда влюбляешься, любишь впервые. Предмет страсти меняется, а 
страсть всегда остаётся единственной и неповторимой. Перемена только усиливает её. Жизнь дарит 
человеку в лучшем случае лишь одно великое мгновение, и секрет счастья в том, чтобы это великое 
мгновение переживать как можно чаще, даже если оно вас тяжело ранит, или, вернее, в особенности 
тогда, когда оно вас ранит. (693) 

 
Когда любишь понастоящему, то все прочие женщины совершенно не замечаются. (694) 
 
Трудно не быть несправедливым к тому, что любишь. (695) 
 
Только святыни и стоит касаться. (696) 
 
Люди всегда разрушают то, что любят сильнее всего. (697) 
 
Мелкие огорчения и мелкая любовь живут без конца.  Большое горе и большая любовь 

разрушаются самой полнотой своей. (698) 
 



 – 57 – 

Сомнение и недоверие раздувают любовь в страсть и тем порождают чудные трагедии, которые 
одне только и придают нашей жизни цену. Женщины однажды поняли это – мужчины до этого тогда 
ещё не дошли; это и было время, когда женщины правили миром. (699) 

 
Любовь всегда обещает несбыточное и заставляет верить в невозможное. (700) 
 
Знание пагубно для любви. Только неизвестность пленяет нас. В тумане всё кажется 

необыкновенным. В тумане можно сбиться с пути, но все пути ведут к одному: к разочарованию. (701) 
 
Влюблённость начинается с того, что человек обманывает себя, а кончается тем, что он 

обманывает другого. Это и принято называть романом. (702) 
 
Только неверные в любви знают радости любви; верным известны лишь её трагедии. (703) 
 
Любовь вышла из моды,  её убили поэты.  Они так много писали о ней,  что все перестали им 

верить. (704) 
 
Не будучи богатым, совершенно ни к чему быть милым человеком. Романы – привилегия 

богатых, но никак не профессия безработных. Бедняки должны быть практичны и прозаичны. Лучше 
иметь постоянный годовой доход, чем быть очаровательным юношей. (705) 

 
Самая суть всякого романа – неуверенность. (706) 
 
Ничто так не мешает роману,  как чувство юмора у женщины или отсутствие его у мужчины.  

(707) 
 
Нельзя позволить эгоизму взять верх над любовью. (708) 
 
Негоже уподобляться Нарциссу, склонившись над фотографией. Даже воде нельзя доверять; 

глаза любящего – вот единственно надёжное зеркало. (709) 
 
Обыкновенное физическое влечение к красоте, порождённое чувственными инстинктами, 

умирает, когда эти инстинкты ослабевают в человеке. (710) 
 
Человек может нравиться и всё-таки не вызывать любви; и можно, напротив, испытывать любовь 

к тому, кто вам нисколько не нравится. (711) 
 
В чувствах человека, которого перестали любить, всегда есть что-то смешное. (712) 
 
Между мужчиной и женщиной не может быть дружбы.  Есть страсть,  ненависть,  поклонение,  

любовь, но дружбы не бывает. (713) 
 
В любви есть некоторая романтика,  в помолвке –  никакой,  ведь помолвка большей частью 

кончается свадьбой. (714) 
 
Я всегда был того мнения, что человек, который хочет жениться, должен знать всё или ничего. 

(715) 
 
Женитьба это, конечно, глупость. Есть иные, более интересные формы близости между 

мужчиной и женщиной. (716) 
 
Истинным основанием всякой женитьбы или замужества является взаимное непонимание. (717) 
 
Надо всегда быть влюблённым. Вот почему никогда не следует жениться. (718) 
 
Обычно не мужчина женщине,  а она ему делает предложение.  Только в буржуазных кругах 

бывает иначе. Но буржуазия ведь отстала от века. (719) 
 
Для художника жениться на своей модели так же опасно,  как для гурмана на кулинарке:  один 

лишается модели, другой – обеда. (720) 
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Женитьба – род теплицы. Она выращивает странные грехи, а подчас и странные самоотречения. 
(721) 

 
Я не сторонник того, чтобы между помолвкой и венчанием проходило слишком много времени. 

Это даёт людям возможность узнать друг друга до свадьбы, что, по-моему, всегда неблагоразумно. 
(722) 

 
Помолвка для молодой девушки должна быть неожиданностью, приятной или неприятной, 

смотря по обстоятельствам. Едва ли следует позволять ей устраиваться самой. (723) 
 
Жениться и собираться жениться – это далеко не одно и то же. Есть люди, которые явно помнят, 

что они женились, но совершенно не припоминают, чтобы они собирались это сделать, и склонны 
думать, что такого намерения у них никогда и не было. (724) 

 
Женщины в высшей степени практичный народ. Оне много практичнее нас. Мужчина в иные 

минуты частенько забывает поговорить о браке, а женщина всегда напомнит ему об этом. (725) 
 
«Всегда!» Какое ужасное слово! Я содрогаюсь, когда слышу его. Его особенно любят женщины. 

Оне портят всякий роман, стремясь, чтобы он длился вечно. Притом «всегда» – пустое слово. Между 
капризом и «вечной любовью» разница только та, что каприз длится несколько дольше. (726) 

 
Как люди гонятся за постоянством!  Да ведь и в любви верность –  это всецело вопрос 

физиологии, она ничуть не зависит от нашей воли. Люди молодые хотят быть верны – и не бывают, 
старики хотели бы изменять, но где уж им! Вот и всё. (727) 

 
Верность! Когда-нибудь я займусь анализом этого чувства. В нём – жадность собственника. 

Многое мы охотно бросили бы, если бы не боязнь, что кто-нибудь другой это подберёт. (728) 
 
Поверхностные люди –  это те,  кто любит только раз в жизни.  Их так называемая верность,  

постоянство – лишь летаргия привычки или отсутствие воображения. Верность в любви, как и 
последовательность и неизменность мыслей, – это попросту доказательство бессилия. (729) 

 
Тем,  кто верен в любви,  доступна лишь её банальная сущность.  Трагедию же любви познают 

лишь те, кто изменяет. (730) 
 
Никогда не женитесь на женщине с волосами соломенного цвета: все оне так сентиментальны. 

(731) 
 
Очень опасно встретить женщину,  которая полностью тебя понимает.  Это обычно кончается 

женитьбой. (732) 
 
Ниагарский водопад – второе разочарование новобрачной. (733) 
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РАЗВОДЫ СОВЕРШАЮТСЯ НА НЕБЕСАХ 
 
 
Брак – это единственная тема, к которой все женщины относятся положительно, а все мужчины 

отрицательно. (734) 
 
Мужчины женятся, потому что они утомлены; женщины выходят замуж, оттого что оне 

любопытны. Но как те, так и другие равно обмануты в своих ожиданиях. (735) 
 
Каких только нелепостей не говорят о счастливых браках!  Мужчина может быть счастлив с 

какой угодно женщиной до тех пор, пока он её не полюбит. (736) 
 
Счастье женатого мужчины целиком зависит от тех женщин, на которых он не женился. (737) 
 
В конечном счёте, любое содружество, будь то брак или дружба, основано на возможности 

беседовать друг с другом, а такая возможность зиждется на общих интересах, тогда как у людей 
совершенно различного культурного уровня общие интересы обычно бывают самого низменного 
свойства. (738) 

 
Во всём Лондоне есть только пять женщин, с которыми стоит поговорить, да и то двум из этих 

пяти не место в приличном обществе. (739) 
 
Бигамия – это иметь на одну жену больше, чем следует. Моногамия – то же самое. (740) 
 
Все мужчины принадлежат замужним женщинам; это единственное правильное определение 

собственности замужних женщин. (741) 
 
Полигамия? Насколько поэтичнее иметь одного супруга или супругу и любить многих. (742) 
 
Женщины положительно зверски обращаются в наши дни с мужчинами, которые не их мужья. 

(743) 
 
Женатые мужчины ужасно скучны, когда они хорошие мужья, и отвратительно самодовольны, 

когда плохие. (744) 
 
После двадцати лет счастливой любви женщина превращается в развалину, после двадцати лет 

брака – в подобие публичной библиотеки. (745) 
 
В мире нет ничего, что могло бы сравниться с преданностью замужней женщины. Это нечто 

такое, о чём женатый мужчина даже помыслить не может. (746) 
 
Упорно оставаясь холостым, человек превращает себя в постоянный общественный соблазн. 

Людям следует быть осторожнее; это самое безбрачие приводит к гибели слабые суда. (747) 
 
Замужние женщины способны на сильное чувство, но, конечно, женатые мужчины меньше всех 

знают об этом. (748) 
 
Мужья очень красивых женщин принадлежат к разряду преступников. (749) 
 
Если бы мы, мужчины, женились на женщинах, которых стоим, плохо бы нам пришлось! (750) 
 
Брак без любви – ужас. Но есть ещё нечто худшее: это брак, в котором любовь налицо, но только 

на одной стороне; верность, но только с одной стороны... в таком браке из двух сердец – одно 
несомненно разбито. (751) 

 
Некрасивые женщины всегда ревнуют своих мужей; красивые – никогда! У них нет времени. Оне 

ревнуют чужих мужей, и у них не остаётся свободной минуты. (752) 
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В наши дни мужу опасно оказывать жене какое-либо внимание на людях. Это заставляет всех 
думать,  что он бьёт её наедине.  Так подозрительны нынче ко всему,  что похоже на счастливый брак.  
(753) 

 
Количество современных женщин, ухаживающих за собственными мужьями, положительно 

скандально. Это так плохо выглядит! Ведь это не что иное, как публичное перемывание своего чистого 
белья. (754) 

 
В Лондоне слишком много женщин,  которые верят своим мужьям.  Их сразу можно узнать –  у 

них такой несчастный вид. (755) 
 
Когда женщина узнаёт, что муж её совершенно к ней безразличен, она начинает или ужасно 

безвкусно одеваться, или носить очень нарядные шляпы, за которые приходится платить мужу другой 
женщины. (756) 

 
Прелесть брака состоит в том, что обоюдная измена – совершенно необходимое условие 

совместной жизни. (757) 
 
Супружеская жизнь – тройственный союз, а не двойственный. (758) 
 
Как брак губит человека! Он так же развращает, как папиросы, но обходится куда дороже. (759) 
 
Главный вред брака в том,  что он вытравливает из человека эгоизм.  А люди неэгоистичные 

бесцветны, они утрачивает свою индивидуальность. Правда, есть люди, которых брачная жизнь делает 
сложнее. Сохраняя своё «я», они дополняют его множеством чужих «я». Такой человек вынужден жить 
более чем одной жизнью и становится личностью высокоорганизованной, а это, я полагаю, и есть цель 
нашего существования. Кроме того, всякое переживание ценно, и что бы ни говорили против брака, – 
это ведь, безусловно, какое-то новое переживание, новый опыт. (760) 

 
Секреты от чужих жён – необходимая роскошь современной жизни. Так, по крайней мере, мне 

говорят в клубе люди, достаточно плешивые, чтобы быть осведомлёнными; но никому не следует иметь 
секрета от собственной жены. Она его всегда узнает. У женщин на этот счёт удивительный инстинкт. 
Оне раскроют всё, кроме очевидного. (761) 

 
Разводы совершаются на небесах. (762) 
 
Большинство браков распадается в наше время прежде всего из-за здравого смысла мужа. В 

самом деле, как может женщина быть счастлива с мужчиной, который считает её абсолютно разумным 
существом? (763) 

 
Когда во второй раз выходит замуж женщина, это означает, что она ненавидела своего первого 

мужа;  когда вторично женится мужчина,  это происходит потому,  что он обожал свою первую жену.  
Женщина ищет в браке счастья, мужчина рискует счастьем, которое у него уже есть. (764) 

 
Женщина, которая не раз меняла мужей, но сохранила одного любовника, – жалкая пища для 

пересудов. (765) 
 
Современные женщины всё понимают, кроме своих мужей. (766) 
 
Женщина, у которой удивительная способность запоминать фамилии людей и забывать их лица, 

нарочно создана, чтобы быть женою посланника. (767) 
 
Семейная жизнь не должна уподобляться ни флагу, которым размахивают на улицах, ни рогу, в 

который хрипло трубят на крышах. (768) 
 
Разумеется, семейная жизнь только привычка, скверная привычка. Но ведь даже с самыми 

дурными привычками трудно бывает расстаться.  Пожалуй,  труднее всего именно с дурными:  оне –  
такая существенная часть нашего «я». (769) 

 
Как теория, так и практика церкви первых веков христианства высказывалась против брака. 

Поэтому церковь первых веков христианства и не дожила до нашего времени. (770) 
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Лишиться одного из родителей – это несчастье, но потерять сразу обоих – это похоже на 

беспечность. (771) 
 
Самый первый долг матери – не бояться серьёзно говорить со своим сыном. (772) 
 
Для сохранения здоровых отношений в семье отца не должно быть ни видно, ни слышно. (773) 
 
В детстве мы любим родителей.  Став взрослыми,  мы судим их.  И бывает,  что мы их прощаем.  

(774) 
 
Лучший способ воспитать хороших детей – это сделать их счастливыми. (775) 
 
Когда ребёнку дают игрушку, столь чудесную, что его крохотный ум не в силах постичь её, или 

настолько прекрасную, что его полусонный дремотный взгляд не видит её красоты, – своенравный 
ребёнок ломает её, а равнодушный – роняет на пол и бежит играть с другими детьми. (776) 

 
Ребёнок, обжёгшись, вновь тянется к огню. (777) 
 
Греки и римляне славились своим чадолюбием,  любовь к детям –  составная часть их 

цивилизации. Бедственная участь детей – вещь сугубо современная, порождённая такими 
экономическими причинами, как перенаселённость и перепроизводство. (778) 

 
Свойство большинства завещаний – преподносить нам неприятный сюрприз. (779) 
 
Родственники – это скучнейшие люди, которые понятия не имеют о том, как жить, и тем более – 

когда умереть. (780) 
 
После хорошего обеда можно простить кого угодно, даже своих родственников. (781) 
 
Должен сознаться, что родственники вызывают у меня живейшее отвращение. Происходит это, 

видимо, от того, что невозможно переносить, когда у других такие же недостатки, что и у тебя. (782) 
 
В идолопоклонстве матери всегда можно почерпнуть толику бодрости, но лучшим прибежищем 

от неудач является собственное неиссякаемое честолюбие. (783) 
 
Кредит – это единственный капитал младшего сына в семье, и на этот капитал можно отлично 

жить. (784) 
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ВЕСНА И ОСЕНЬ ЖИЗНИ 
 
 
Трагедия старости не в том, что человек стареет, а в том, что душой он остаётся молодым. (785) 
 
Ничто не может сравниться с молодостью.  Пожилых людей жизнь уже заложила в ломбард,  а 

старых упрятала в свой чулан. Но молодость королева жизни. Её ждут корона и скипетр. Каждый 
родится королём, и обыкновенно умирает в изгнании – как и большинство королей. (786) 

 
Человек, хоть немного узнавший жизнь, никогда не откажется от возможности остаться вечно 

молодым,  как бы ни была эфемерна эта возможность и какими бы роковыми последствиями она ни 
грозила. (787) 

 
Молодость весела без причин, – в этом её главное очарование. (788) 
 
Молодость! В мире нет ничего ей равного! Под старость мы превращаемся в отвратительных 

марионеток с неотвязными воспоминаниями о тех страстях, которых мы слишком боялись, и соблазнах, 
которым мы не посмели уступить. (789) 

 
Пользуйтесь своей молодостью, пока она не прошла. Не тратьте понапрасну золотые дни, слушая 

нудных святош, не пытайтесь исправлять то, что неисправимо, не отдавайте свою жизнь невеждам, 
пошлякам и ничтожествам, следуя ложным идеям и нездоровым стремлениям нашей эпохи. Живите! 
Живите той чудесной жизнью,  что скрыта в вас.  Ничего не упускайте,  вечно ищите всё новых 
ощущений! Ничего не бойтесь! (780) 

 
Некоторая доля тщеславия украшает юношу, как изящный цветок в петлице. (781) 
 
Когда оглядываешься на жизнь, столь трепетную, столь насыщенную переживаниями, 

заполненную мгновениями столь жарких исступлений и радостей, всё это кажется каким-то сном или 
грёзой. Что такое нереальное, если не те страсти, которые когда-то жгли точно огнём? Что такое 
невероятное, если не то, во что когда-то пламенно верил? Что такое невозможное? То, что когда-то 
совершал сам. (782) 

 
Тот, кого любят боги, с годами становится моложе. (783) 
 
Чтобы вернуть свою молодость,  я готов делать всё –  только не вставать рано,  не заниматься 

гимнастикой и не быть полезным членом общества. (784) 
 
Чтобы вернуть молодость, стоит только повторить все её безумства. Это одна из великих тайн 

жизни. (785) 
 
Юность всегда расточительна. (786) 
 
Молодость – единственное богатство, которое стоит беречь. (787) 
 
Секрет сохранения молодости в том, чтобы избегать волнений, от которых дурнеешь. (788) 
 
Когда люди доходят до того возраста, в коем можно уже быть умнее, они обыкновенно ещё более 

глупеют. (789) 
 
Старики страдают легковерием, люди зрелые – подозрительностью, а молодёжь – всезнайством. 

(790) 
 
Зрелость – одно длинное поприще говорения того, чего не следует. Это – искусство разговора. 

(791) 
 
Детство – целое длинное поприще наивного подслушивания, слышания того, чего не следует. 

(792) 
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Что такое молодость в лучшем случае? Время незрелости, наивности, время поверхностных 
впечатлений и нездоровых помыслов. (793) 

 
Современные молодые люди совершенно невыносимы: они не испытывают ни малейшего 

уважения к крашеным волосам. (794) 
 
Грустная правда жизни состоит в том, что глубокие старики не должны ни показываться на глаза, 

ни высказываться по каким-либо поводам. (795) 
 
Всякие почести отрадны для художника – и вдвойне отрадны, когда их оказывает юность. 

Лавровые ветви и венки вянут, когда их касаются руки старцев. Только юности принадлежит право 
венчать художника. В этом истинная привилегия юности – если бы только юность об этом знала. (796) 
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ДУМАТЬ ОБО ВСЁМ, КРОМЕ ДЕНЕГ 
 
 
Нынешние молодые люди воображают, что деньги – это всё. А с годами они в этом убеждаются. 

(797) 
 
Досуг,  свобода и деньги –  это три вещи,  без коих фантазия,  как её понимает денди,  сводится 

лишь к пустым мечтам и бессилию. (798) 
 
Умеренность губительна. Успех сопутствует только излишеству. (799) 
 
Воздержание – в высшей степени пагубная привычка. Умеренность – это всё равно что 

обыкновенный скучный обед, а неумеренность – праздничный пир. (800) 
 
Трагедия бедности в том, что она не может позволить себе ничего, кроме самопожертвования. 

Красивые грехи, как и красивые вещи, – привилегия богатых. (801) 
 
Несчастье бедности в том, что ни о чём, кроме денег, не можешь думать. (802) 
 
Бесформенные и неблагородные отрепья только форсируют режущую ноту безобразной нищеты, 

не создавая впечатления живописности, которое одно только и может сделать мало-мальски 
выносимым зрелище чужой бедности. (803) 

 
Золото кумира ценится только потому, что ноги у него из глины. (804) 
 
Впавшему в бедность остаётся утешать себя излишествами. Единственное утешение для богатого 

– это воздержание. (805) 
 
Твой дух под гнётом нищеты поник! (806) 
 
Что касается честной бедности, то её, разумеется, можно пожалеть, но восхищаться ею – увольте! 

(807) 
 
Благотворительность – это то, что человек требует от других, но далеко не то, что он делает сам. 

(808) 
 
Почему мы столько проявляем сочувствия страданиям бедняков? Следовало бы сочувствовать 

радости, красоте, краскам жизни. (809) 
 
Самопожертвование должно преследоваться по закону. Оно деморализует тех, ради кого идут на 

жертвы. (810) 
 
Милосердие порождает множество грехов. (811) 
 
Даже занимаясь благотворительностью, не следует лишаться чувства юмора. (812) 
 
Не мудрее ли тебя тот, кто создал нищету? (813) 
 
Богатство обременяет человека. (814) 
 
Господь ввергает людей в нищету,  чтобы привести их к Себе,  а богатство Он для этого почти 

никогда не использует. (815) 
 
В мире действует удивительный по простоте закон экономии: люди получают только то, что 

дают, – и те, у кого не хватило воображения, чтобы отбросить всё внешнее и проникнуться жалостью, – 
могут ли они рассчитывать на жалость, не смешанную с презрением? (816) 

 
Некоторые люди очень охотно отдают то, что им самим крайне необходимо. Вот что я называю 

верхом великодушия! (817) 
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Те, у кого всё в избытке, часто жадничают. Те, у кого всего в обрез, всегда делятся. (818) 
 
Мы бросили бы многое, если бы не боялись, что другие это подберут. (819) 
 
Никто не богат настолько, чтобы выкупить собственное прошлое. (820) 
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СТОЯТЬ УЕДИНЁННО ОТ СВОЕГО ВЕКА 
 
 
Человек, который не говорит на нравственные темы перед большой безнравственной аудиторией, 

не может считаться серьёзным политиком. Политика – это ловкая игра, а иногда просто вздор. (821) 
 
Притязающие на власть над народом способны её завоевать,  лишь рабски следуя за толпой.  А 

пути богам проторяет лишь тот, чьи суждения звучат гласом вопиющего в пустыне. (822) 
 
Парадокс цивилизации состоит в том, что в свободной стране невозможно прожить без рабов. 

(823) 
 
Власть, власть над другими людьми, власть над миром, – вот единственное, что стоит иметь, 

единственное высшее наслаждение, которое стоит испытать, единственная радость, которая никогда не 
надоест. (824) 

 
У современной демократии есть только один опасный враг – добрый монарх. (825) 
 
Все результаты ошибок правительства восхитительны. Их называют революциями. (826) 
 
Сам по себе социализм может иметь цену только потому, что он приведёт к индивидуализму. 

(827) 
 
Начните служить искусству, и война сама собою прекратится. Конечно, люди не скажут: мы не 

станем вести войны против Франции, потому что проза её совершенна, – но так как французская проза 
совершенна, они перестанут ненавидеть страну. (828) 

 
До тех пор, пока война считается порочной, она сохранит своё очарование; вот когда её сочтут 

пошлой, она перестанет быть популярной. (829) 
 
Цивилизованная армия бьёт только по укреплённым позициям. (830) 
 
Война будущего? С обеих сторон к границе подойдёт по химику с бутылкой в руках. (831) 
 
Дешёвые издания великих книг всегда кстати, но дешёвые версии великих людей достойны 

презрения. (832) 
 
Современные мемуары обычно пишутся людьми, окончательно потерявшими память и не 

совершившими ничего, заслуживающего быть записанным. (833) 
 
Тот, кто стоит наиболее уединённо от своего века, отражает его лучше всех. (834) 
 
Гораздо труднее говорить о чём-нибудь, чем совершить то же самое. В повседневной жизни это 

очевидно. Любой может сделать историю; только великий человек может её написать. (835) 
 
Единственная форма вымысла, в которой реальные характеры не кажутся неуместными, это 

история. В романе они отвратительны. (836) 
 
Факты не только нашли точку опоры в истории, они захватывают область фантазии и наводнили 

царство романа. Их ледяное дыханье веет надо всем. Они опошляют человечество. (837) 
 
Возможно более точное описание того, что никогда не случалось, или того, чего никогда не 

было, – неотъемлемая привилегия и специальность историка. (838) 
 
Древние историки давали нам восхитительный вымысел под видом действительности; 

современные писатели преподносят нам скучную действительность под личиной вымысла. (839) 
 
Единственный наш долг перед историей – это постоянно её переписывать. (840) 
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АНГЛИЧАНЕ, ИРЛАНДЦЫ, АМЕРИКАНЦЫ 
И… РУССКИЕ 

 
 
Если бы можно было научить англичан разговаривать, а ирландцев слушать, мы стали бы вполне 

цивилизованной страной. (841) 
 
В Англии мы имеем замечательную поэзию, потому что публика её не читает, а следовательно, 

никак на неё не влияет. (842) 
 
Как это неуютно – жить в стране, где культ красоты и любви считается преступлением. Англия 

является Калибаном девять месяцев в году и Тартюфом – три остальные. (843) 
 
Английский здравый смысл – это унаследованная глупость отцов. (844) 
 
Интеллект – всего лишь инструмент, на котором играют, только и всего. Британский интеллект – 

самый серьёзный из мне известных. Но и он – барабан, в который бьют невежи. (845) 
 
Англичане обладают волшебным даром превращать вино в воду. (846) 
 
В Англии,  если человек не может по крайней мере два раза в неделю разглагольствовать о 

нравственности перед обширной и вполне безнравственной аудиторией, политическое поприще для 
него закрыто. В смысле профессии ему остаётся только ботаника или церковь. (847) 

 
Типично британское лицо – это такое, что, увидев его однажды, уже никогда его не запомнишь. 

(848) 
 
Да, господа, на моей стороне история. У ирландцев давно уже была христианская цивилизация, 

когда англичане ещё не прикрывали своё тело ничем, кроме татуировки. (849) 
 
У нас, англичан, с американцами теперь и вправду всё общее, кроме, разумеется, языка. (850) 
 
Говорят, в Америке экспорт свинины самое прибыльное дело. Выгоднее его только политика. 

(851) 
 
Америка была открыта до Колумба, но это хранилось в величайшей тайне. (852) 
 
Молодость Америки – самая старая из её традиций. Ей насчитывается уже триста лет. (853) 
 
В Америке молодёжь всегда готова поделиться со старшими всеми запасами своей неопытности. 

(854) 
 
Культ героев в Америке развит необычайно, а герои всегда выбираются среди уголовников. (855) 
 
Есть поговорка,  что хорошие американцы после смерти отправляются в Париж.  Интересно,  а 

куда дурные? – В Америку. (856) 
 
Все американские девушки обладают исключительным шармом, секрет которого в их 

неспособности говорить серьёзно с кем-либо, кроме своего парикмахера, и думать серьёзно о чём-либо, 
кроме развлечений. (857) 

 
Главный недостаток американских девушек – их матери. (858) 
 
Каждая американка изображает из себя красавицу. В этом секрет их успеха. (859) 
 
Швейцарцы отвратительны: в них нет ни формы, ни цвета, у их скота и то больше 

выразительности. (860) 
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В таких несчастных странах, как Россия, единственным путём к совершенству, пожалуй, 
является страдание. (861) 

 
Русский, живущий счастливо при существующей системе правления в России, должен думать, 

что у человека или вовсе нет души, или, если таковая у него есть, она не стоит того, чтобы её развивать. 
(862) 

 
В России нет ничего невозможного, кроме реформ. (863) 
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ПРЕСТУПЛЕНИЕ И НАКАЗАНИЕ 
 
 
Преступные и необразованные классы, по-моему, ничего и не читают, кроме газет. И наверняка 

они едва ли способны понять что-либо, написанное мною. (864) 
 
Я глубоко сочувствую английским демократам, которые возмущаются так называемыми 

«пороками высших классов». Люди низшего класса инстинктивно понимают, что пьянство, глупость и 
безнравственность должны быть их привилегиями, и если кто-либо из нас страдает этими пороками, он 
тем самым как бы узурпирует их права. (865) 

 
Всякое преступление вульгарно, точно так же, как всякая вульгарность – преступление. (866) 
 
Преступники – всегда люди низших классов. И я их ничуть не осуждаю. Мне кажется, для них 

преступление – то же, что для нас искусство: просто-напросто средство, доставляющее сильные 
ощущения. (867) 

 
Меня утешает, что у преступников прегнусные физиономии: мне бы так не хотелось видеть 

преступника с благородным лицом. (868) 
 
Убийство – это всегда ошибка. Не следует делать того, о чём нельзя поговорить за чашкой чая. 

(869) 
 
Всякий преступник непременно делает какую-нибудь оплошность и тем выдаёт себя. (870) 
 
Дурной вкус ведёт к преступлению, и человек прямым ходом попадает в столицу Пошляндии, 

где всё прекрасное, великолепное и дерзновенное сразу же становится ему недоступным. Так что ему 
теперь ничего иного не остаётся, как стать поборником приличий в жизни и блюстителем 
нравственности в искусстве. (871) 

 
Величайшие на свете преступления происходят не в действительности, а в воображении. (872) 
 
Никто не может переложить свою ответственность на другого. Всё равно она неизбежно 

возвращается к своему прежнему хозяину. (873) 
 
Все мы по-своему узники в этой жизни – узники тюрем, узники страстей, узники рассудка, 

узники морали и многого другого. Все ограничения, внутренние и внешние, – это темницы, да и что 
такое сама жизнь, как не ограничение? (874) 

 
Исполнение долга – это то, чего ждёшь от других, а не то, что делаешь сам. (875) 
 
Чувство тревоги несовместимо с чувством свободы. (876) 
 
Сознание долга подобно ужасной болезни. Оно разрушает ткани разума, как некоторые недуги 

разрушают ткани тела. (877) 
 
Законы установлены для того, чтобы люди, власть имущие, могли их не помнить; точно так же, 

как браки установлены для того, чтобы разводные суды не сидели сложа руки. (878) 
 
Быть совершенно свободным и в то же время полностью зависеть от закона –  вот вечный 

парадокс в жизни человека, ощутимый каждую минуту. (879) 
 
Общество считает своим правом обрушивать на личность страшные кары, но оно страдает 

страшнейшим пороком верхоглядства и не ведает, что творит. (880) 
 
Любой судебный процесс – это суд над жизнью, подобно тому, как любой приговор смертелен. 

(881) 
 
Если стыдишься наказания, то его как бы и не было, оно проходит впустую. (882) 
 



 – 70 – 

Стоит тебе найти для себя хоть одно ложное оправдание, как ты сразу же найдёшь ещё сотню, и 
останешься в точности таким же, как и прежде. (883) 

 
Наказание может быть применено таким образом, чтобы оно исцеляло, а не наносило раны, так 

же как и милостыню можно подавать так, что хлеб обращается в камень в руке дающего. (884) 
 
Всё, происходящее с другим, происходит с тобой лично, и если ты хочешь, чтобы перед тобою 

была надпись,  которую ты мог бы читать на рассвете и на закате,  на горе и на радость,  начертай на 
стенах своего дома буквами, доступными солнечной позолоте и лунному серебру: «Всё, что происходит 
с другим, происходит с тобой». (885) 

 
О! есть ли мука тяжелей, чем мука о другом? Его вина искуплена в страдании твоём. (886) 
 
Одна из трагедий тюремной жизни состоит в том, что она обращает человеческое сердце в 

камень. Чувство человека к другому человеку, как и все другие чувства, нуждается в пище. Его ничего 
не стоит уморить голодом. (887) 

 
Мир тюрьмы лишён форм и очертаний.  Ужас тюрьмы заключается в том,  что в ней всё так 

просто,  обычно по обстановке,  а в то же время так мерзко,  жутко,  возмутительно по воздействию на 
человека. (888) 

 
Ужас жизни, который человек испытывает в заточении, меркнет перед ужасом смерти. (889) 
 
По сути дела,  художественно описать тюрьму не легче,  чем,  скажем,  нужник.  Взявшись за 

описание последнего в стихах или прозе, мы сможем сказать только, есть там бумага или нет, чисто там 
или грязно – и всё; ужас тюрьмы в том и состоит, что, будучи сама по себе чрезвычайно примитивной и 
банальной, она действует на человека столь разрушительно и мерзко. (890) 

 
Тюремный режим превращает в камень сердца, которые ему не удаётся разбить, и низводит до 

положения скотины не только заключённых, но и тюремщиков. (891) 
 
Публика в наше время вообще не понимает,  что такое жестокость.  Ей кажется,  что это некое 

жуткое средневековое исступление, испытываемое людьми особой породы, людьми, которые получают 
немыслимое удовольствие, истязая других. Но всё на самом деле гораздо хуже. Обычная жестокость 
есть попросту тупость. Это полное отсутствие воображения. Это результат стереотипных систем, 
строгих, ненарушимых правил и – глупости. (892) 

 
Один из многих уроков,  которые нам даёт тюрьма:  порядок вещей таков,  как есть,  и всё будет,  

как будет. (893) 
 
В наши дни жестокость порождается косной системой незыблемых правил и тупостью. Тупость 

есть неизбежное следствие централизации. Самое бесчеловечное в современной жизни – бюрократизм. 
Власть действует на своих носителей столь же разрушительно, как и на жертв. (894) 

 
Взрослый в состоянии понять эту коллективную силу, называемую обществом, и, что бы мы ни 

думали о её методах и требованиях, мы можем принудить себя принять их. А вот наказания, 
наложенного отдельным лицом, взрослый в большинстве случаев не выносит. (895) 

 
Ребёнок может понять,  если его наказывает какое-то лицо –  скажем,  отец или наставник,  –  и в 

большей или меньшей степени принимает это как должное. Чего он не понимает – это наказания, 
наложенного обществом. Он не сознаёт, что такое общество. (896) 

 
Для тех,  кто сидит в тюрьме,  слёзы –  привычное времяпрепровождение.  И если в тюрьме 

выпадает день, когда нет слёз, – то это значит, что у человека легко на сердце, – это значит, что сердце 
его ожесточилось. (897) 

 
Тюремная жизнь позволяет увидеть людей в истинном свете.  И это может обратить человека в 

камень. Тех, кто живёт за пределами тюрьмы, мельтешение жизни вводит в обман. Они сами 
втягиваются в её круговорот и вносят в этот обман свою лепту.  Только мы,  находящиеся в 
неподвижности, и умеем видеть и понимать. (898) 
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Для обитателей тюрьмы, чья жизнь лишена всякого содержания, кроме скорби, время измеряется 
приступами боли и отсчётом горестных минут. Больше им думать не о чем. Может быть, странно это 
слышать, но страдания для них – способ существования, потому что это единственный способ осознать, 
что они ещё живы, и воспоминание об их былых страданиях им необходимо, как порука, как 
свидетельство того, что они остались самими собой. (899) 

 
Поистине,  скорбь есть владычица этого мира,  и нет ни одного человека,  кто избег бы её сетей.  

(900) 
 
Законодательным путём нельзя привести людей к добродетели – и это уже хорошо. (901) 
 
 
 



 – 72 – 

КТО НЕ ДУМАЕТ О САМОМ СЕБЕ – 
НИ О ЧЁМ НЕ ДУМАЕТ 

 
 
Величие души не прилипчиво. Возвышенные мысли и высокие чувства осуждены на одиночество 

по самой своей природе. (902) 
 
Человек совершенен в самом себе. (903) 
 
В каждый момент своей жизни человек представляет собой не только то, чем он был, но и то, чем 

он станет. (904) 
 
Нельзя чью-то жизнь приносить в жертву какой бы то ни было системе мышления или 

нравственных правил.  Правила и обряды созданы для человека,  а не человек –  для правил и обрядов.  
(905) 

 
Истинная личность не должна быть созвучной бунтарству, она созвучна покою. (906) 
 
На того,  кто возмутился душой,  не снизойдёт благодать,  потому что и в жизни и в искусстве 

возмущение замыкает слух души, и небесные звуки не достигают её. (907) 
 
Нет в мире ничего столь неправедного,  чего дух человечности,  то есть дух любви,  не смог бы 

исправить, пусть не до конца, но, по крайней мере, настолько, чтобы несправедливость можно было 
снести, не ожесточаясь сердцем. (908) 

 
Все блестящие личности должны встречаться на своих орбитах, как некоторые из самых 

приятных планет. (909) 
 
Основа личности – сила воли. (910) 
 
Причиной всех наших несчастий в жизни был не избыток индивидуализма в жизни, а скорее 

недостаток. (911) 
 
Быть хорошим значит жить в согласии с самим собой.  А кто принуждён жить в согласии с 

другими,  тот бывает в разладе с самим собой.  Своя жизнь –  вот что самое главное.  Филистеры и 
пуритане могут, если им угодно, навязывать другим свои нравственные правила, но я утверждаю, что 
вмешиваться в жизнь наших ближних – вовсе не наше дело. Притом у индивидуализма, несомненно, 
более высокие цели. (912) 

 
Жизнь только для себя покупается слишком дорогой ценой. Но в нынешние времена за всё 

приходится платить слишком дорого. (913) 
 
Двигатели века – не принципы, а личности. (914) 
 
Развитие нации зависит от развития личности. Когда самоусовершенствование перестаёт быть 

идеалом, умственное знамя тотчас понижается или утрачивается вовсе. (915) 
 
Чем больше изучаешь жизнь и литературу, тем живее чувствуешь, что за всем замечательным 

стоит личность и что не исторический момент создаёт человека, а человек – эпоху. (916) 
 
Если человек о чём-то здраво судит –  это верный знак того,  что сам он в этой области 

недееспособен. (917) 
 
Кто всегда слишком занят самим собой, в конце концов станет в тягость самому себе. (918) 
 
Люди, единственным стремлением которых становится самопознание, никогда не знают, куда 

идут. И знать этого они не могут. В определённом смысле слова, разумеется, необходимо «познать 
самого себя», как советовал греческий оракул. Это первое достижение познания. Но понять, что душа 
человека непознаваема, – это высшее достижение мудрости. Ты сам – последняя из всех тайн. (919) 
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Свою душу обретаешь только после того, как отрешишься от всех чуждых страстей, от всего, 

нажитого культурой, – от всего, чем ты владел, будь то дурное или хорошее. (920) 
 
Для меня ценно только то, что человек находит в самом себе, – остальное не имеет ни малейшей 

цены. Глубочайшая суть моей души ищет нового способа самовыражения – только об этом я и пекусь, 
только это меня и трогает. (921) 

 
Всякие отвлечённые умозаключения, не связанные с опытом и действительностью, бесплодны. 

(922) 
 
Я ещё могу примириться с грубой силой, но грубая, тучная рассудочность совершенно 

невыносима. Руководствоваться рассудком – в этом есть что-то неблагородное. Это значит – предавать 
разум. (923) 

 
Терпеть не могу логики. Она всегда банальна и нередко убедительна. (924) 
 
У людей в наши дни вульгарная привычка спрашивать вас,  как только вы высказали какую-

нибудь мысль,  говорите ли вы серьёзно или нет.  Нет ничего серьёзнее,  кроме страсти.  Разум –  
несерьёзное явление и никогда серьёзным не был. Он просто инструмент, на котором играешь; вот и 
всё. (925) 

 
Воспитанные люди всегда противоречат другим. Мудрые – противоречат самим себе. (926) 
 
Память – это дневник, который фиксирует всё то, чего не было, да и быть не могло. (927) 
 
Как неуловимо изменчива мысль – мысль каждого из нас, и какой зыбкой субстанцией являются 

наши чувства. (928) 
 
Мысль, которая не опасна, недостойна того, чтобы называться мыслью. (929) 
 
Величайшие события в мире – это те, которые происходят в мозгу у человека. (930) 
 
Важна идея, независимо от того, искренне ли верит в неё тот, кто её высказывает. Идея, пожалуй, 

имеет тем большую самостоятельную ценность, чем менее верит в неё тот, от кого она исходит, ибо она 
тогда не отражает его желаний, нужд и предрассудков. (931) 

 
Рассудок не может не работать. (932) 
 
Душу лучше всего лечить ощущениями, а от ощущений лечит только душа. (933) 
 
Душа и тело, тело и душа – какая это загадка! В душе таятся животные инстинкты, а телу дано 

испытать минуты одухотворяющие. Чувственные порывы способны стать утончёнными, а интеллект – 
отупеть. (934) 

 
Кто может сказать,  когда умолкает плоть и начинает говорить душа?  Как поверхностны и 

произвольны авторитетные утверждения психологов! И при всём том – как трудно решить, которая из 
школ ближе к истине!  Действительно ли душа человека –  лишь тень,  заключённая в греховную 
оболочку? Или тело заключено в духе? (935) 

 
Те, кто видят различие между душой и телом, не имеют ни тела ни души. (936) 
 
В росте заключается сущность мысли точно так же, как сущность жизни. (937) 
 
Я не думаю,  чтобы у человека была большая способность к развитию.  Он дошёл до своего 

предела, а ведь это недалеко; не правда ли? (938) 
 
Искривлённые умы так же свойственны людям, как искривлённые тела. (939) 
 
Человек, не думающий для себя, не думает вовсе. (940) 
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Саморазвитие – тот истинный идеал, к которому человек должен стремиться. (941) 
 
Мыслящий человек всегда может сохранить тонкость. (942) 
 
Вначале Господь создал для каждого из людей свой особый мир,  и в этом-то внутреннем мире 

человек должен стремиться жить. (943) 
 
Духовное – это та сфера бытия, которая не имеет отношения к потребностям тела. (944) 
 
Ты сам – последняя из всех тайн. Можно взвесить на весах солнце, измерить ход луны и нанести 

на карту все семь небесных сфер,  звезда за звездой,  но всё ещё не познать самого себя.  Кто может 
исчислить орбиту собственной души? (945) 
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ЧТО ЕСТЬ ИСТИНА? 
 
 
Терпеть не могу принципов. Предпочитаю предрассудки. (946) 
 
Гибельнее всего отражается на личности привычка чрезмерного обдумывания и обсуждения. 

(947) 
 
Цель лжеца – попросту очаровывать, восхищать, доставлять удовольствие. Он – самое основание 

цивилизованного общества. (948) 
 
Относиться к человеку с наивысшим доверием – это верить его словам. (949) 
 
Ложь – это правда других людей. (950) 
 
Правда редко бывает чистой и никогда не бывает простой.  Современная жизнь была бы очень 

скучна, будь это иначе, а современная литература сделалась бы и вовсе невыносимой. (951) 
 
То, что очень похоже на правду – это лишь обычное искажение ничего не значащих фактов. (952) 
 
Люди редко говорят ту правду, которую стоит говорить. Мы должны были бы так же тщательно 

выбирать правду,  как и произносимую нами ложь,  и избирать себе добродетели с тою же 
вдумчивостью, которую проявляем, выбирая себе врагов. (953) 

 
Есть истины, сами по себе верные, но которые могут быть сказаны не во время и не тем людям, 

кому следует. (954) 
 
Есть ли что абсолютно верное на свете? (955) 
 
Ложное или истинное – не более, чем обличья, порождённые нашим разумом. (956) 
 
Что есть истина? В религии – это чудом сохранившаяся точка зрения. В науке – это сенсация. В 

искусстве – чьё-то вчерашнее настроение. (957) 
 
Истина перестаёт быть истиной, едва лишь в неё уверует больше, чем один человек. (958) 
 
Истина нисколько не зависит от фактов; более того, она отбирает и создаёт их по своему 

усмотрению. (959) 
 
Чтобы узнать истину, нужно вообразить миллион неправильностей. (960) 
 
Дорога к истине вымощена парадоксами. (961) 
 
Правда жизни открывается нам именно в форме парадоксов. Чтобы постигнуть 

действительность, надо видеть, как она балансирует на канате. И только посмотрев все те 
акробатические штуки, какие проделывает истина, мы можем правильно судить о ней. (962) 

 
Истина полностью и абсолютно создаётся стилем. (963) 
 
Каждый человек должен всё осознавать собственным внутренним чувством. Бессмысленно 

подсказывать человеку то, чего он не чувствует и понять не может. (964) 
 
Только то истинно, что понято до конца. (965) 
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ПРИДАВАТЬ ЗНАЧЕНИЕ ПОРОКУ – ЗНАЧИТ ЕГО 
ВОЗВЕЛИЧИВАТЬ 

 
 
Мир один для всех нас, и в нём проходят рука об руку добро и зло, грех и невинность. Закрыть 

глаза на целую половину жизни, лишь бы только сохранять спокойствие – это всё равно, что ослепить 
себя для того, чтобы пройти более безопасно по местности, усеянной безднами. (966) 

 
Общие места в области мысли всегда интересны, но общие места в области нравственности 

ровно ничего не значат. (967) 
 
Интерес к вопросам этики – свидетельство запоздалого умственного развития. (968) 
 
Если хочешь быть добродетельным,  надо избрать добродетель своим ремеслом.  Это одна из 

самых выгодных профессий на свете. (969) 
 
Нет ничего огорчительнее, чем обнаружить добродетель у человека, которого ты никогда бы в 

этом не заподозрил. Это всё равно, что наткнуться на иголку в стогу сена. Это колет. Если у вас есть 
добродетель, следует предупреждать об этом заранее. (970) 

 
По моему опыту,  люди,  у которых на первом месте стоит мораль,  –  это люди чрезвычайно 

жестокие, бессердечные, мстительные, безмозглые и лишённые малейших признаков человечности. Так 
называемые моралисты – просто скоты. (971) 

 
По мне, лучше уж сотня противоестественных грехов, чем одна противоестественная 

добродетель. Именно она, эта противоестественная добродетель, создала для тех кто страдает, сущий ад 
на земле. (972) 

 
Есть люди столь невозможные в своей добродетели, что они способны опорочить даже паровую 

машину. (973) 
 
Прекраснее семи смертных грехов разве что одна орхидея. (974) 
 
Узкогубая мудрость взывает к нам, проповедуя благоразумие и осторожность, приводя 

сентенции из книги трусости, выдающей себя за здравый смысл. (975) 
 
Все прелестные люди испорчены. В этом секрет их привлекательности. (976) 
 
Нет ничего интереснее, как рассказывать хорошему мужчине или женщине о своём плохом 

поведении. Это интеллектуально обаятельно. Одно из главных наслаждений от греха именно в том, что 
он даёт так много о чём рассказать безгрешным. (977) 

 
Нелепо делить людей на дурных и хороших, Придавать значение понятию добра и зла – значит 

проявлять атрофию духовного развития. (978) 
 
Понятие добра и зла доступно лишь тем, кто лишён всех остальных понятий. (979) 
 
Единственная разница между святым и грешником в том, что у святого есть прошлое, а у 

грешника – будущее. (980) 
 
Легко вообразить себе сильную личность, которую формирует грех. (981) 
 
Добровольное самоотречение люди неразумно называют добродетелью, а естественные порывы к 

бунту – грехом. (982) 
 
Добродетель подобна городу, построенному на горе; её нельзя спрятать. Мы можем скрыть наши 

пороки, если только захотим – на время, по крайней мере, – но добродетель проявится, во что бы то ни 
стало. (983) 
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Каждый восхваляет те добродетели, в которых ему самому нет надобности упражняться: богачи 
проповедуют бережливость, а бездельники красноречиво распространяются о великом значении труда. 
(984) 

 
Нынче столько развелось в обществе самодовольных людей, претендующих на звание хороших, 

что, по-моему, уж куда скромнее притворяться дурным. (985) 
 
Заурядная доброта складывается из толики обычной трусости, из неразвитого воображения и не 

слишком высокого мнения об ответственности перед собой. (986) 
 
Всегда можно быть добрым с людьми, которые вам безразличны. (987) 
 
Хорошие люди приносят миру много вреда, и самый большой вред в том, что они придают злу 

такое большое значение. Абсурдно делить людей на хороших и плохих. Люди бывают либо обаятельны, 
либо скучны. (988) 

 
Есть только один грех – глупость. (989) 
 
Моральная «реформация»  кажется мне столь же бессмысленной и пошлой,  как и реформации 

теологические. (990) 
 
Хуже несправедливости только справедливость без карающего меча. Когда добро бессильно, оно 

– зло. (991) 
 
Хотя я не вижу ничего дурного в том,  как человек поступает,  я понимаю,  что ему грозит 

опасность сделаться дурным человеком. Хорошо, что я это понял. (992) 
 
Практическим намерением называется намерение, уже осуществившееся, или такое, которое 

могло бы быть выполнено при существующих данных. (993) 
 
Всякий раз когда человек допускает глупость, он делает это из самых благородных побуждений. 

(994) 
 
Люди с хорошими намерениями всегда поступают дурно. Они похожи на дам, носящих платья, 

которые им не впору, чтобы показать своё благочестие. (995) 
 
Благие намерения – попросту бесплодные попытки итти против природы. Порождены оне 

бывают всегда чистейшим самомнением, и ничего ровно из этих попыток не выходит. Оне только дают 
нам иногда блаженные, но пустые ощущения, которые тешат людей слабых. Вот и всё. (996) 

 
Благие намерения – это чеки, которые люди выписывают на банк, где у них нет текущего счёта. 

(997) 
 
Благие намерения были роковыми для мира. Единственные люди, достигшие чего-нибудь, это те, 

у которых не было никаких намерений. (998) 
 
Совесть и трусость – это, по существу, одно и то же. Совесть – торговый знак фирмы, только и 

всего. (999) 
 
Совесть делает нас всех эгоистами. (1000) 
 
Ничто так не льстит нашему самолюбию, как репутация грешника. (1001) 
 
Безумие греха исступлённее безумия счастья. (1002) 
 
Есть грехи, которые вспоминать сладостнее, чем совершать, – своеобразные победы, которые 

утоляют не столько страсть,  сколько гордость,  и тешат душу сильнее,  чем они когда-либо тешили и 
способны тешить чувственность. (1003) 

 
Бывают минуты,  когда жажда греха так овладевает человеком,  что каждым фибром его тела,  

каждой клеточкой его мозга движут опасные инстинкты. В такие минуты люди теряют свободу воли. 
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Как автоматы, идут они навстречу своей гибели. У них уже нет иного выхода, сознание их либо молчит, 
либо своим вмешательством только делает бунт заманчивее. Самый страшный из грехов – это грех 
непослушания. (1004) 

 
Беспрерывная тяга к наслаждениям калечит тело и порабощает душу. (1005) 
 
Порок всегда накладывает свою печать на лицо человека.  Его не скроешь.  У нас принято 

говорить о «тайных»  пороках.  Но тайных пороков не бывает.  Они сказываются в линиях рта,  в 
отяжелевших веках, даже в форме рук. (1006) 

 
В жизни существуют наркотики против угрызений совести, средства, усыпляющие нравственное 

чутьё. (1007) 
 
Чудовищная алхимия себялюбия способна превратить угрызения совести в бешеную злость. 

(1008) 
 
Самые тяжкие грехи совершаются в уме и только в уме. (1009) 
 
Всякий новообращённый моралист ходит и увещевает людей не делать всех тех грехов, 

которыми он пресытился. (1010) 
 
Согрешив, человек избавляется от влечения к греху, ибо осуществление – это путь к очищению. 

После этого остаются лишь воспоминания о наслаждении или сладострастие раскаяния. (1011) 
 
Даже отважнейший боится самого себя. А между тем подавленное желание растёт и отравляет 

душу. Единственный способ избавиться от искушения – поддаться ему без колебаний. (1012) 
 
Единственный способ отделаться от искушения –  уступить ему.  А если вздумаешь бороться с 

ним, душу будет томить влечение к запретному, и тебя измучают желания, которые чудовищный закон, 
тобой же созданный, признал порочными и преступными. (1013) 

 
Надо знать этот великий секрет жизни: лечите душу ощущениями, а ощущения пусть врачует 

душа. (1014) 
 
Когда нам страшно думать о самом важном, или когда нас волнует новое чувство, ещё неясное 

нам самим, или какая-нибудь страшная мысль осаждает мозг и принуждает нас сдаться, мы порой с 
неожиданным интересом сосредоточиваем внимание на самых незначительных мелочах. (1015) 

 
Прошлое всегда можно изгладить раскаянием, забвением или отречением, будущее же 

неотвратимо. (1016) 
 
Минута раскаяния –  это минута посвящения.  И более того.  Это путь к преображению 

собственного прошлого. (1017) 
 
Лучше было бы, если бы всякое прегрешение влекло за собой верное и скорое наказание. В каре 

– очищение. Не «Прости нам грехи наши», а «Покарай нас за беззакония наши» – вот какой должна 
быть молитва человека справедливейшему Богу. (1018) 

 
Прощать прегрешения может только тот, чья жизнь чиста и ничем не запятнана. (1019) 
 
Грехи плоти – ничто. Это болезнь, и дело врачей лечить их, если понадобится лечение. Только 

грехи души постыдны. (1020) 
 
Надо быть благодарным за то,  что есть ещё провинности,  обвинять в которых человека 

несправедливо. (1021) 
 
Каждый получает наказание и по своим добрым, и по своим злым делам. И я не сомневаюсь, что 

так и должно быть. Это помогает человеку – или должно помогать – понять и добро и зло и не кичиться 
ни тем, ни другим. И тогда, не стыдясь выпавшего ему на долю наказания, он может думать, двигаться, 
жить, чувствуя себя свободным. (1022) 
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Если бы мы жили достаточно долго, чтобы видеть результаты наших поступков, возможно, что 
считающие себя добрыми исполнились бы яростными угрызениями совести, а те, кого мир зовёт 
грешниками – благородной радостью. Мельчайший наш поступок попадает в великую жизненную 
машину, которая может перемолоть наши добродетели в пыль и обесценить их или преобразить наши 
грехи в элементы новой цивилизации, удивительнее и прекраснее, чем любая из предшествующих. 
(1023) 
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ДАНЬ, КОТОРУЮ ПОСРЕДСТВЕННОСТЬ 
ПЛАТИТ ГЕНИЮ 

 
 
В наше время у всякого великого человека существуют свои апостолы, и биографию его пишет 

неизменно Иуда. (1024) 
 
Прежде мы канонизировали наших героев. Современный обычай – их опошлять. Дешёвые 

издания великих книг могут быть превосходны, но дешёвые издания великих людей отвратительны. 
(1025) 

 
Все великие личности рано или поздно обречены оказаться на уровне своих биографов. (1026) 
 
Современные мемуары обыкновенно написаны людьми, совершенно утратившими память и ни 

разу не сделавшими ничего, достойного быть записанным. (1027) 
 
Карикатура – это дань, которую посредственность платит гению. (1028) 
 
Отвращение к тому, чтобы на тебя смотрели, – чувство, знакомое гениям только на закате жизни, 

но никогда не оставляющее людей заурядных. (1029) 
 
Гениальности часто сопутствуют страшные извращения страстей и желаний. (1030) 
 
Люди удивительно терпимы. Они прощают всё, кроме гениальности. (1031) 
 
Не говорите мне о страданиях бедняков. Они неизбежны. Говорите о страданиях гениев, и я буду 

плакать кровавыми слезами. (1032) 
 
Обычно историк или критик открывают гения через много лет после того, как и он сам, и его век 

канут в вечность, – если такое открытие вообще состоится. (1033) 
 
Наставить людей на путь истинный может только наука. Эмоции хороши тем, что уводят нас с 

этого пути, а наука – тем, что она не знает эмоций. (1034) 
 
Наука не в силах бороться с неразумным. Вот почему в этом мире у неё нет будущности. (1035) 
 
Знание – гибель. Нас чаруют сомнения. Туман делает вещи чудесными. (1036) 
 
Я не совсем уверен, что вполне понимаю значение слова «пессимизм». Я знаю только, что жизни 

нельзя понять без милосердия, нельзя прожить без милосердия. Любовь, а не немецкая философия 
служит объяснением этого мира, какое бы ни было объяснение у будущего. (1037) 

 
Заключительный аккорд философии пессимизма, надо полагать, следующий: весь род 

человеческий должен в назначенный день, выразив в твёрдой, но уважительной форме решительный 
протест Богу, сойти в море и оставить сей мир необитаемым. Но боюсь, некоторые негодники 
уклонятся и, попрятавшись, заново заселят потом землю. (1038) 

 
Пессимист, оказавшись перед выбором между двумя видами зла, выбирает оба. (1039) 
 
Тот, кто смотрит на дело с обеих сторон, обычно не видит ни одной из них. (1040) 
 
Труд – проклятие пьющего класса; точно так же, как пьянство – проклятие трудового. (1041) 
 
Есть нечто трагическое в том,  что в настоящее время в Англии имеется такое огромное 

количество молодых людей, начинающих жизнь с прекрасным профилем и кончающих занятием какой-
либо полезной профессией. (1042) 
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Всякая профессия порождает свой род предрассудка, а необходимость делать карьеру понуждает 
человека разделять совершенно чуждые ему мнения других людей. Мы живём в век перетрудившихся и 
недоучек, в век, когда люди стали настолько заняты, что сделались предельно глупы. (1043) 

 
Мы могли бы стать одухотворёнными, отрешившись от действия, и достигнуть совершенства, 

отвергнув труд. Ничего не делать – самое трудное дело в мире, самое трудно и самое интеллектуальное. 
(1044) 

 
Я должен откровенно признаться:  и по складу характера,  и по сознательному выбору я 

чрезвычайно привержен праздности. Возведённое в культ безделье представляется мне достойным 
занятием для мужчины. (1045) 

 
Кто может вести простую,  здоровую деревенскую жизнь?  Те,  кто встают рано,  потому что им 

много чего нужно успеть сделать, и рано ложатся, потому что им не о чем думать. (1046) 
 
Работа – последнее прибежище тех, кто больше ничего не умеет. (1047) 
 
Только у людей действия больше иллюзий,  чем у мечтателей.  Они не представляют себе,  ни 

почему они что-то делают, ни что из этого выйдет. (1048) 
 
Основа действия – недостаток воображения. Это последнее прибежище не умеющих мечтать. 

(1049) 
 
Люди стали столь трудолюбивы, что сделались безмерно глупы. (1050) 
 
Ужасно тяжёлая работа безделье. Однако я ничего не имею против тяжёлой работы, когда у неё 

нет определённой цели. (1051) 
 
Необходимое условие совершенства – леность; цель совершенства – юность. (1052) 
 
Избранные существуют для того, чтобы совершенно ничего не делать. (1053) 
 
Решительно ничего не делать труднейшее занятие на свете. Самое трудное и самое 

интеллектуальное. Для Платона с его стремлением к мудрости это было самой благородной формой 
энергии. Для Аристотеля с его стремлением к познанию это также было благороднейшей формой 
энергии. Стремление к благочестию вело к этому же святых и мистиков в средние века. (1054) 

 
Ничего не свершить – это, согласен, огромное преимущество, но не следует злоупотреблять даже 

им! (1055) 
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ТОМУ, ЧТО СЛЕДУЕТ ЗНАТЬ, 
НЕЛЬЗЯ НАУЧИТЬ ДРУГИХ 

 
 
Первое необходимое качество учителя – способность заставлять других полюбить вас. (1056) 
 
Вся теория современного воспитания в основе своей неверна. К счастью, воспитание не даёт 

никаких результатов. (1057) 
 
Нелепая мания нашего времени – во мгновение ока обращать людей из дурных в хороших. (1058) 
 
Это опасное предприятие – перевоспитывать человека. (1059) 
 
Храни вас Боже оказаться рядом с человеком, всю жизнь стремившимся образовывать других. До 

чего узок горизонт этих людей!  До чего утомляют они и нас,  и,  должно быть,  самих себя,  до 
бесконечности повторяя и пережёвывая одни и те же мысли! (1060) 

 
Нет ничего на свете скучнее, чем обед в обществе школьного учителя. Ниже его в табеле о 

рангах стоят только семейная жизнь и ощущение, что ты уже умер. (1061) 
 
Все, кто не способны учиться, принялись учить – вот куда завела нас наша страсть к воспитанию. 

(1062) 
 
Люди учат, чтобы скрыть своё невежество, так же, как улыбаются, чтобы скрыть свои слёзы. 

(1063) 
 
Тот, кто так озабочен просвещением других, никак не выберет времени для собственного 

просвещения. (1064) 
 
Каждый, кто любит поучать других, начинает с обещания, что это будет в первый и последний 

раз, а потом беспрестанно нарушает своё обещание. (1065) 
 
Образование – вещь, разумеется, восхитительная, но только всегда полезно при этом помнить, 

что ничему стоящему научить других невозможно. (1066) 
 
Высокообразованный, сведущий человек – вот современный идеал. А мозг такого 

высокообразованного человека – это нечто страшное! Он подобен лавке антиквария, набитой всяким 
пыльным старьём, где каждая вещь оценена гораздо выше своей настоящей стоимости. (1067) 

 
Жажда знаний есть плод долгих лет учения. (1068) 
 
На экзаменах глупцы задают вопросы, на которые мудрые не могут ответить. (1069) 
 
Экзамены –  это чистейшая чепуха,  от начала до конца.  Если ты джентльмен,  так тебя учить 

нечему, тебе достаточно того, что ты знаешь. А если ты не джентльмен, то знания тебе только во вред. 
(1070) 

 
Мы вправе судить о человеке по тому влиянию, какое он оказывает на других. (1071) 
 
Хорошего влияния не существует. Всякое влияние уже само по себе безнравственно, – 

безнравственно с научной точки зрения.  Потому что влиять на другого человека –  это значит 
передавать ему свою душу.  Он начнёт думать не своими мыслями,  пылать не своими страстями.  И 
добродетели у него будут не свои,  и грехи,  –  если предположить,  что таковые вообще существуют,  –  
будут заимствованные. Он станет отголоском чужой мелодии, актёром, выступающим в роли, которая 
не для него написана. (1072) 

 
Всякое влияние вредно, но благотворное влияние хуже всего на свете. (1073) 
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Быть хорошо воспитанным в наши дни очень невыгодно. Это закрывает перед вами столько 
дверей. (1074) 

 
Общество производит плутов, а образование делает одних плутов умнее, чем другие. (1075) 
 
Если человек порядочен, то он и так знает достаточно. А если он не порядочен, то никакие 

знания не пойдут ему впрок. (1076) 
 
Исправлять и переделывать человеческую натуру – значит только портить её. (1077) 
 
Люди механические, те, для кого жизнь – хитроумная спекуляция, основанная на скрупулёзном 

расчёте средств и путей, всегда знают, куда стремятся, и всегда туда попадают. Такой человек с самого 
начала хочет стать приходским служкой, и в какую бы сферу деятельности он ни попал, он останется 
только приходским служкой. (1078) 

 
Человек,  кому хочется сделаться другим,  а не самим собой,  –  стать членом парламента,  

удачливым лавочником, выдающимся стряпчим или судьёй или кем-то столь же скучным, – неизменно 
добивается того, чего хочет. В этом его наказание. Тем, кто хотел иметь маску, приходится носить её. 
(1079) 
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ЕСТЬ ЛИ ЧТО-ЛИБО ВЕСОМЕЕ СЛОВ? 
 
 
В жизни сначала идёт трагедия поступков, а затем уже трагедия слов. И слова ужаснее всего, они 

так беспощадны! (1080) 
 
Слова, слова, простые слова! Да разве в жизни есть хоть что-нибудь более реальное, чем слова? 

(1081) 
 
Все, кто обладает неотразимым личным обаянием, не только сами умеют говорить прекрасные 

слова, но своей силой заставляют и других говорить себе прекрасные слова. (1082) 
 
Раз люди перестают говорить красивые вещи, то они перестают и думать о них. (1083) 
 
Давайте будем жить, как спартанцы, но беседовать, как афиняне. (1084) 
 
Но есть ли что-либо весомее слов? (1085) 
 
Найди слова для своей печали, и ты полюбишь её. (1086) 
 
Эхо часто прекраснее голоса, который оно повторяет. (1087) 
 
Ораторы, которые ставят себе целью исчерпать тему, исчерпывают лишь терпение слушателей. 

(1088) 
 
Человек бывает наименее естественным,  когда говорит от своего лица.  Дайте ему маску,  и он 

скажет вам правду. (1089) 
 
Зеркала отражают одни лишь маски. (1090) 
 
Наши лица, по правде, маски, данные нам, чтобы мы скрывали под ними наши мысли. (1091) 
 
Сказать человеку в глаза всю правду порою больше чем долг – это удовольствие. (1092) 
 
Если кого-то хорошо знаешь, то с ним и не разговариваешь. (1093) 
 
Кроме самого себя, словом перемолвиться решительно не с кем. (1094) 
 
Никогда не следует открыто присоединяться к какому-нибудь мнению. Такое открытое 

присоединение – начало искренности, а за нею по пятам следует серьёзность, и человек становится 
нестерпимо скучным. (1095) 

 
Во всех пустяковых делах важен стиль, а не искренность. Во всех серьёзных делах – тоже. (1096) 
 
То, что люди называют неискренностью, просто способ, которым мы можем умножить свою 

личность. (1097) 
 
Самое непростительное в фанатике – это его искренность. (1098) 
 
Недостаточная искренность опасна, чрезмерная – губительна. (1099) 
 
Высказать правду – мучительно. Обречь себя на вынужденную ложь – много хуже. (1100) 
 
Если человек говорит правду, рано или поздно его выведут на чистую воду. (1101) 
 
Нет ничего ужаснее, чем внезапное осознание того, что всю свою жизнь ты говорил одну только 

правду. (1102) 
 
Правду и в самом деле мучительнее всего выслушивать и мучительнее всего высказывать. (1103) 
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Я вовсе не хочу знать,  что говорят обо мне у меня за спиной:  я и без того о себе достаточно 
высокого мнения. (1104) 

 
Я люблю слушать сплетни о других, а сплетни обо мне меня не интересуют. В них нет прелести 

новизны. (1105) 
 
Это совершенно ужасно,  как люди в наши дни усваивают себе привычку рассказывать о вас за 

вашей спиной разные сплетни, которые – сплошная и голая правда. (1106) 
 
Высоконравственный тон вряд ли может много способствовать здоровью или счастью человека. 

(1107) 
 
Мораль – это отношение к несимпатичным нам людям. (1108) 
 
Какая разница между злословием и сплетней? О! Сплетня – восхитительна. Вся история – 

сплошная сплетня, а злословием называется сплетня, обременённая скучным нравоучением. (1109) 
 
В основе каждой сплетни лежит хорошо проверенная безнравственность. (1110) 
 
Если не говорят о чём-нибудь, значит оно никогда и не случалось. Только называя вещь по 

имени, мы призываем её к жизни. (1111) 
 
Если неприятно, когда о тебе много говорят, то ещё хуже, когда о тебе совсем не говорят. (1112) 
 
Совершенно несущественно, что говорят о человеке. Важно одно – кто это говорит. (1113) 
 
Ценность идеи совершенно не зависит от искренности человека, её высказывающего. (1114) 
 
Если люди соглашаются с тобой, значит, ты неправ. (1115) 
 
В наше время быть понятым значит попасть впросак. (1116) 
 
Пусть каждый выскажет всё,  что он может сказать,  и тем не менее это «всё»  в большинстве 

случаев будет вовсе не очень много. (1117) 
 
Язык – не сын, а отец мысли. (1118) 
 
Остроумный собеседник за столом – это гарантия того, что разговор не перейдёт в политическую 

стычку или не провоняет конюшней да охотничьим порохом. (1119) 
 
Учёный разговор – это либо жеманство невежд, либо профессия умственно отсталых. (1120) 
 
Спорят только люди умственно несостоятельные. (1121) 
 
Скучная обязанность переубеждать других слишком сильно походит на разговор перса, 

живущего в зное и любящего солнце, с эскимосом, прославляющим китовый жир и шестимесячные 
ночи в духоте снежного дома. (1122) 

 
Так легко убеждать других, и так трудно убедить самого себя. (1123) 
 
Споры –  крайне вульгарная вещь.  В хорошем обществе все имеют в точности одно и то же 

мнение. (1124) 
 
В наше время ничто не производит такого благоприятного впечатления на слушателей, как 

хорошее, совершенно затёртое общее место. Все вдруг ощущают некое родство душ. (1125) 
 
В Англии люди стараются быть остроумными за завтраком. Это так ужасно с их стороны! Только 

глупые люди остроумны за завтраком. (1126) 
 
Членам Палаты Общин сказать нечего, о чём они и говорят, и говорят самым нелепым образом. 

(1127) 
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Речь судьи не может быть бесцветной, не то она никому не принесёт пользы. (1128) 
 
Человек, который может овладеть разговором за лондонским обедом, может овладеть всем 

миром. Будущее принадлежит денди. (1129) 
 
Неразумные спорят с другими людьми, мудрые – с самими собой. (1130) 
 
Разговор должен касаться всего, не останавливаясь ни на чём. (1131) 
 
Простое любопытство – это самое лучшее побуждение, единственное, которое оправдывает 

какие бы то ни было вопросы. (1132) 
 
Нескромных вопросов нет, нескромными иногда бывают только ответы. (1133) 
 
Всегда стоит задать вопрос, но не всегда стоит на него отвечать. (1134) 
 
Всегда глупо давать советы, но давать хорошие советы – гибельно. (1135) 
 
Добрые советы я всегда передаю дальше – это единственное, что можно с ними сделать. Самому 

себе они никогда не нужны. (1136) 
 
Опасное это дело –  слушать:  того,  кто слушает,  могут убедить,  но лишь до крайности 

неразумный человек позволяет убедить себя доказательством. (1137) 
 
Отвратительная, нездоровая привычка – говорить правду, проверять на истинность всё, что 

слышишь, без колебаний возразить людям, которые намного моложе. (1138) 
 
Никогда не надо начинать со скандала. Его следует сберечь для придания интереса своей 

старости. (1139) 
 
Очень вульгарно говорить о своих делах.  Это делают одни маклеры,  и то –  лишь на званых 

обедах. (1140) 
 
Иной может с блеском говорить о любом предмете, но только при условии, что ничего о нём не 

знает. (1141) 
 
Действительно беспристрастное мнение мы высказываем лишь о том, что не представляет для 

нас никакого интереса, и именно поэтому беспристрастное мнение в свою очередь не представляет 
решительно никакой ценности. (1142) 

 
Как поэт узнаётся по музыке его слов, так и лжеца можно узнать по его богатому, гармоничному 

языку. (1143) 
 
Лгать тонко, красиво – искусство. Говорить правду – значит поступать согласно природе. (1144) 
 
Человек, который не умеет лгать, прибегает к свидетельствам, доказательствам, т.е. уподобляется 

газетчику или политику. (1145) 
 
Если у человека хватает воображения, чтобы подыскивать доказательства в подтверждение своей 

лжи, он мог бы с тем же успехом сразу сказать правду. (1146) 
 
Единственное, что стоит говорить, это то, что мы забываем, точно так же, как единственное, что 

стоит делать, это то, чему свет удивляется. (1147) 
 
Люди, говорящие умно, подобны бьющим камни на дороге: они засыпают вас осколками и 

пылью. (1148) 
 
Можно восхищаться чужим языком, даже если не можешь свободно говорить на нём, как можно 

любить женщину, почти не зная её. (1149) 
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ИСКУССТВО – ПОКРЫВАЛО, СОТКАННОЕ ИЗ 
ДРАГОЦЕННОСТЕЙ 

 
 
Большое счастье, что природа несовершенна. Иначе у нас не было бы искусства. (1150) 
 
Каждый должен быть произведением искусства... или носить на себе произведение искусства. 

(1151) 
 
Хорошо подобранная бутоньерка – единственное связующее звено между искусством и 

природой. (1152) 
 
Природа – глупое место для поисков вдохновения, но восхитительное – для того, чтобы забыть о 

всяком вдохновении. (1153) 
 
Все мы чересчур много созерцаем природу и слишком мало живём с ней. (1154) 
 
Для подлинной романтики фон – это всё или почти всё. (1155) 
 
Если природа – это материя, стремящаяся стать душой, то искусство – это душа, выражающая 

себя в материальном. (1156) 
 
Природа – отнюдь не выпестовавшая нас мать. Она есть наше творение. (1157) 
 
Природа подражает искусству. Она способна продемонстрировать лишь те эффекты, которые 

нам уже знакомы благодаря поэзии или живописи. Вот в чём секрет очарования природы, равно как и 
тайна её изъянов. (1158) 

 
Вещь, существующая в природе, становится гораздо красивее, если она напоминает предмет 

искусства, но предмет искусства не становится понастоящему прекрасным от сходства с вещью, 
существующей в природе. (1159) 

 
Главное назначение природы, видимо, в том, чтобы иллюстрировать строки поэтов. (1160) 
 
Жизнь подражает искусству в гораздо большей степени, чем искусство подражает жизни. (1161) 
 
Лондонские туманы не существовали, пока их не изобрело искусство. (1162) 
 
Девятнадцатый век,  каким мы его знаем,  изобретён Бальзаком.  Мы просто выполняем,  с 

примечаниями и ненужными добавлениями, каприз или фантазию творческого ума великого романиста. 
(1163) 

 
Почитайте-ка Бальзака как следует, и наши живущие ныне друзья окажутся просто тенями, наши 

знакомые – тенями теней. Одна из величайших драм моей жизни – это смерть Люсьена дю Рюбампре. 
(1164) 

 
Искусство создаёт великие архетипы, по отношению к которым всё сущее есть лишь 

незавершённая копия. (1165) 
 
Искусство – высшая реальность, а жизнь разновидность вымысла. (1166) 
 
Искусство – скорее покрывало, чем зеркало. (1167) 
 
В век разума и отсутствия красоты искусства черпают не из жизни, а друг у друга. (1168) 
 
Ни узнаваемость, ни похожесть ничего не прибавляют к первичному эстетическому впечатлению 

от произведения искусства. И то и другое свойственно более позднему и менее совершенному этапу 
восприятия. (1169) 
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Собственно говоря, узнаваемость и похожесть вовсе и не являются частью подлинно 
эстетического впечатления, а постоянная озабоченность содержанием, характерная почти для всего 
нашего английского искусствоведения, превращает наше искусствоведение, и в особенности 
литературную критику, в занятие столь бесплодное, столь бесполезное, сколь далёкое от истины и до 
странности ничтожное. (1170) 

 
Искусство создаёт свой несравненный единственный эффект и, достигнув его, переходит к 

другому.  А природа всё повторяет да повторяет этот эффект,  пока он всем не надоест до предела.  В 
наши дни, скажем, никто, наделённый хоть зачатками культуры, не поведёт речь о красоте закатов. 
Закаты стали совсем старомодными. Они были хороши во времена, когда последним словом живописи 
оставался какой-нибудь Джонс или Тёрнер. (1171) 

 
Когда искусство станет разнообразнее, природа, без сомнения, тоже сделается не столь 

докучливо однородной. (1172) 
 
Душа есть только у искусства, а у человека её нет! (1173) 
 
Действительная жизнь –  это хаос,  но в воображении всегда есть что-то беспощадно логичное.  

(1174) 
 
Для тех,  кто не художники,  и для кого нет другого рода жизни,  кроме действительного,  

повседневного существования, страдание – единственный путь к совершенствованию. (1175) 
 
Искусство – наш духовный протест, отважная попытка указать природе её надлежащий путь. 

(1176) 
 
Радость жизни, наряду с силой воли, есть основа любого искусства. (1177) 
 
Искусство ничего не выражает, кроме себя самого. (1178) 
 
Обыкновенные люди ждут, чтобы жизнь сама открыла им свои тайны, а немногим избранникам 

тайны жизни открываются раньше, чем поднимется завеса. Иногда этому способствует искусство, 
воздействуя непосредственно на ум и чувства.  Но бывает,  что роль искусства берёт на себя в этом 
случае какой-нибудь человек сложной души, который и сам представляет собой творение искусства, – 
ибо жизнь, подобно поэзии, или скульптуре, или живописи, также создаёт свои шедевры. (1179) 

 
Искусство – единственная реальность, а в жизни всё – призраки, химеры и фантомы. (1180) 
 
Искусство – не зеркало, оно – покрывало, сотканное из драгоценностей, и которое, если 

набросить его на жизнь, скрывает все её уродства. (1181) 
 
Искусство не влияет на деятельность человека, – напротив, оно парализует желание действовать. 

Оно совершенно нейтрально. Так называемые «безнравственные» книги – это те, которые показывают 
миру его пороки, вот и всё. (1182) 

 
Цель искусства не простая правда, а сложная красота. Искусство, само по себе, есть, в сущности, 

форма преувеличения,  и выбор объекта,  составляющий самую сущность искусства,  не что иное,  как 
отыскание способа наиболее яркого выражения своей мысли. (1183) 

 
Для всякого искусства необходимо уединение. (1184) 
 
Тайны искусства лучше всего познаются втайне. Красота, как и мудрость, любит уединённое 

поклонение. (1185) 
 
Перед искусством все иные увлечения, словно болотная тина – перед красным вином или 

ничтожный светляк на болоте – перед волшебным зеркалом луны. (1186) 
 
Люди искусства имеют пол, но само искусство пола не имеет. (1187) 
 
Лучшей школой для изучения искусства является само искусство, а не жизнь. (1188) 
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Чем дольше я живу на свете, тем яснее вижу: то, чем удовлетворялись наши деды, для нас уже не 
годится. В искусстве, как и в политике, деды всегда не правы. (1189) 

 
До чего низки реалистические соображения! Я стыжусь их. (1190) 
 
Произведение искусства вполне адекватно выражает искусство, а больше ничего и не надо. 

Жизнь – это только мотив орнамента. (1191) 
 
В жизни подробности не имеют значения, но в искусстве подробности жизненно важны. (1192) 
 
Неизбежность в искусстве присуща трактовке всех великих тем. (1193) 
 
Для всякого искусства необходимы энергия и ощущение радостной силы. (1194) 
 
Жизнь коротка, искусство бесконечно. (1195) 
 
Главная движущая сила жизни и искусства – это радость жизни. Могут быть удовольствия, 

может быть сладострастие, но если радость жизни ушла, то и жизнь кончилась. (1196) 
 
Душевное волнение ради этого волнения – цель искусства. Душевное волнение ради него самого 

– цель в жизни, а также той практической организации жизни, которую мы называем обществом. (1197) 
 
Искусство символично, потому что человек – это символ. (1198) 
 
Благо,  даруемое нам искусством,  не в том,  чему мы научаемся,  а в том,  какими мы,  благодаря 

ему, становимся. (1199) 
 
Всякий человек обретает в искусстве то, что представляет собой сам. Происходит это потому, что 

искусство отражает не столько жизнь, сколько того, кто наблюдает его. (1200) 
 
Если произведение искусства отличается богатством содержания, живой выразительностью и 

законченностью, люди с художественными наклонностями увидят его красоту, а люди, которым этика 
говорит больше, чем эстетика, увидят содержащийся в нём моральный урок. Трусоватых оно наполнит 
ужасом, а нечистоплотные увидят в нём свой собственный срам. Каждый человек увидит в нём то, что 
есть он сам. Ведь на самом деле искусство отражает не жизнь, а того, кто наблюдает его. (1201) 

 
Художник должен создавать прекрасные произведения искусства, не внося в них ничего из своей 

личной жизни.  В наш век люди думают,  что произведение искусства должно быть чем-то вроде 
автобиографии. Мы утратили способность отвлечённо воспринимать красоту. (1202) 

 
Общественное мнение прилагает все усилия к тому, чтобы стеснять как можно более человека, 

создающего действительно прекрасные произведения,  мешать ему на каждом шагу и во что бы то ни 
стало подчинять его своему влиянию,  побуждая в то же время торговать по мелочам всякой дрянью,  
внушающей отвращение и действительно возмутительной. (1203) 

 
Художник всегда будет рассматривать произведение искусства с точки зрения красоты стиля и 

красоты отделки,  а те,  у кого либо нет чувства прекрасного,  либо оно подчинено соображениям 
нравственности, всегда будут обращать внимание исключительно на содержание и усматривать в его 
морали мерило и критерий представленных на их суд поэмы, романа или картины. Критики же, 
пишущие в газетах, иногда принимают сторону первых, а иногда – вторых, в зависимости от того, 
культурны они или нет. (1204) 

 
Мастерство каждого художника имеет пределы, за которые ему выходить никак не следует. 

(1205) 
 
Лишь посредственность может улучшаться. (1206) 
 
Чем более искусство подражает эпохе, тем менее передаёт её дух. (1207) 
 
Искусство начинается лишь там, где кончается подражание. (1208) 
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В искусстве благие намерения ничего не стоят. Всё дурное в искусстве – следствие благих 
намерений. (1209) 

 
Изящество и утончённость –  в искусстве,  по крайней мере,  –  всегда являются признаком 

мощного таланта. (1210) 
 
Лишь тот, кто сам обладает вкусом, в состоянии почувствовать и оценить вкус у других. (1211) 
 
Суждения стариков по вопросам искусства не стоят, конечно же, ломаного гроша. (1212) 
 
Сознательно пестуемый материализм, с его философией цинизма и похоти, с его культом 

чувственного – а на деле бесчувственного – наслаждения, действует на художника разрушительно, 
обедняя воображение и притупляя высшие формы восприятия. (1213) 

 
Искусство – вещь для криминалистов непонятная. (1214) 
 
Есть два способа не любить искусство. Первый – не любить его, второй – любить его рассудочно. 

(1215) 
 
Абсолютная всеобщность вкуса имеет свои опасности. Лишь аукционщик готов восхищаться 

всеми художественными школами. (1216) 
 
Что есть истина? В вопросах веры – попросту то мнение, которое пережило остальные. В 

вопросах науки – окончательное впечатление. В вопросах искусства – ваше последнее настроение. 
(1217) 

 
Истина в искусстве есть то, в чём внешнее является выражением внутреннего; в чём душа 

становится плотью, а тело проникается духом – в чём форма выявляет суть. (1218) 
 
Истина в искусстве проявляется не в сочетании вечной идеи и преходящей формы;  она –  не в 

сходстве тела и его тени или образа,  отражённого в кристалле,  с самим образом;  она –  не эхо,  
отражённое от дальних холмов, и не источник серебряных вод в долине, показывающий луне – луну и 
Нарциссу – Нарцисса. Истина в искусстве – это единение предмета с самим собою; внешнее, ставшее 
выражением внутреннего; душа, получившая воплощение; тело, исполненное духа. И поэтому нет 
истины, которая сравнилась бы со страданием. (1219) 

 
В искусстве всегда сосредоточиваешься только на том, чем определённый предмет является для 

тебя лично в определённый момент времени – и точно так же это происходит в этической эволюции 
человеческого характера. (1220) 

 
Художник всегда ищет те проявления жизни, в которых душа и тело едины и неотделимы друг от 

друга; в которых внешнее является выражением внутреннего; в которых форма раскрывает суть. 
Существует немало таких проявлений жизни: юность и все искусства, посвящённые юности, – вот один 
из примеров,  приходящих нам в голову.  Музыка,  в которой суть сосредоточена в экспрессии и 
неотделима от неё,  –  это сложный пример того,  о чём я хочу сказать,  а ребёнок или цветок –  самый 
простой; но страдание – высшая ступень совершенства, высший символ этого и в жизни и в искусстве. 
(1221) 

 
Нет ничего такого, чего не могло бы выразить искусство. (1222) 
 
За всем достойным восхищения стоит творческая индивидуальность, и не время создаёт 

человека, а человек создаёт своё время. (1223) 
 
Художники, как и само искусство, по своей природе совершенно бесполезны. (1224) 
 
Досуг,  свобода и деньги –  это три вещи,  без коих фантазия сводится лишь к пустым мечтам и 

бессилию. (1225) 
 
Творческая жизнь – это просто самосовершенствование. Смирение художника проявляется в том, 

что он принимает с открытой душой всё, что бы ни выпало на его долю, а любовь художника – лишь то 
чувство красоты, которое обнажает перед миром своё тело и свою душу. (1226) 
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Покой совершенно необходим всякому художнику. (1227) 
 
Я всегда считал и теперь считаю,  что эгоизм –  это альфа и омега современного искусства,  но,  

чтобы быть эгоистом, надобно иметь «эго». Отнюдь не всякому, кто громко кричит: «Я! Я!», позволено 
войти в Царство Искусства. (1228) 

 
Кто к жизни подходит как художник, тому мозг заменяет душу. (1229) 
 
Смирение, так же как и свойственное художнику приятие всего происходящего, – это всего лишь 

способ самовыражения. (1230) 
 
Художник, при любых обстоятельствах жизни, стремится к независимости от чужого мнения, 

будь то мнение толпы или мнение эстетствующих снобов. (1231) 
 
Художник, чей успех в работе зависит от постоянного развития его индивидуальности, требует 

для совершенствования своего искусства созвучия в мыслях, интеллектуальной атмосферы, покоя, 
тишины, уединения. (1232) 

 
Ни один художник ни в коей мере не интересуется публикой. А вот публика весьма интересуется 

художником. (1233) 
 
Искусство – единственная серьёзная вещь в мире, но художник – единственный человек в мире, 

никогда не бывающий серьёзным. (1234) 
 
Единственные люди,  с которыми должен водить знакомство художник,  это люди красивые и 

глупые, люди, смотреть на которых – художественное наслаждение, и говорить с которыми – отдых для 
ума. (1235) 

 
Из всех художников,  которых я знавал,  только бездарные были обаятельными людьми.  

Талантливые живут своим творчеством и поэтому сами по себе совсем неинтересны. (1236) 
 
Великий поэт – подлинно великий – всегда оказывается самым прозаическим человеком. А 

второстепенные – обворожительны. Чем слабее их стихи, тем эффектнее наружность и манеры. Если 
человек выпустил сборник плохих сонетов,  можно заранее сказать,  что он совершенно неотразим.  Он 
вносит в свою жизнь ту поэзию,  которую не способен внести в свои стихи.  А поэты другого рода 
изливают на бумаге поэзию, которую не имеют смелости внести в жизнь. (1237) 

 
Часто говорят, что трагедия художника заключается в невозможности осуществить свой идеал. 

Однако истинная трагедия, преследующая по пятам большинство современных художников, именно та, 
что они осуществляют свои идеалы слишком безусловно. А раз идеал осуществлён, он теряет свою 
таинственную прелесть и становится попросту исходной точкой для искания нового, иного идеала. 
(1238) 

 
Искусство,  как и природа,  создаёт иногда уродов,  оскорбляющих глаз и слух человеческий 

своими формами и голосами. (1239) 
 
Каждый художник признаёт только тот критерий прекрасного, который подсказан ему его 

собственным художественным темпераментом. Художник стремится запечатлеть в определённом 
материале свою нематериальную идею прекрасного и тем самым преобразовать идею в идеал. Вот 
каким образом творит художник. Вот почему творит художник. С одной только этой целью и творит 
художник. (1240) 

 
Единственное, чего не замечает художник, это – очевидности. Единственное, что замечает 

публика, это – очевидность. Здесь источник журнальной критики. (1241) 
 
Прекрасное даёт мало простора художнику. В нём нет несовершенства. (1242) 
 
Пытаться поставить знак равенства между художником и предметом его изображения – это 

вопиющая, непростительная, преступная ошибка. Этому, милостивые государи, нет никакого 
оправдания. (1243) 
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Всё сочувствие артистического темперамента по праву отдаётся лишь тому, что нашло своё 

выражение. (1244) 
 
Для художника экспрессия – это вообще единственный способ постижения жизни. То, что немо, 

для него мертво. (1245) 
 
Душе художника дана та вдохновенная прозорливость, которой только и открываются дивные 

тайны. (1246) 
 
Для художника слабость не что иное, как преступление, особенно когда эта слабость парализует 

воображение. (1247) 
 
Дорогой мой друг: работать, работать; это ваш долг; это всё, что остаётся таким натурам, как мы 

с вами. Для меня работа – это не реальная действительность, а способ спастись от действительности. 
(1248) 

 
Так трудно оценить достоинства своего собственного произведения! (1249) 
 
Работаю над стихотворением. До полудня мне удалось вычеркнуть запятую в одном 

предложении. А после полудня я вернул запятую на прежнее место. (1250) 
 
Я страдаю болезнью совершенствования и всё правлю и правлю.  Но надо ведь когда-то и 

остановиться. (1251) 
 
Бывают минуты, когда искусство почти достигает достоинства физического труда. (1252) 
 
Нельзя создать нечто художественное, если у тебя нет творческого настроения. (1253) 
 
Этика искусства – в совершенном применении несовершенных средств. (1254) 
 
Нельзя переделывать произведение искусства и не испортить его. (1255) 
 
Произведение искусства, созданное по определённому плану и тщательно продуманное с одной 

определённой художественной точки зрения, не может быть внезапно изменено по чьему бы то ни было 
произволу. (1256) 

 
Не приписывайте художнику нездоровых склонностей: ему дозволено изображать всё. (1257) 
 
Произведения искусства, все до единого, – исполнения пророчеств. Потому что каждое 

произведение искусства – это превращение замысла в образ. И все без исключения человеческие 
существа должны быть исполнением пророчеств. Ибо каждый человек должен стать воплощением 
какого-то идеала или в сознании Бога, или в сознании человека. (1258) 

 
Не объясняйте всего: это делает газета. Искусству же всегда следует оставаться таинственным. 

Художники, как и боги, никогда не должны сходить со своих пьедесталов. (1259) 
 
Любой фокусник знает, что там, где нет тайны, не может быть и волшебства. (1260) 
 
То, что вещь интересна с более чем одной точки зрения, безусловно, вредит её художественному 

совершенству. (1261) 
 
Я вообще неравнодушен к окончанию чего бы то ни было:  конец в искусстве и есть истинное 

начало. (1262) 
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ЛИТЕРАТУРА – НАСТОЯЩАЯ ПИЩА ДЛЯ ДУХА 
 
 
Читать прекрасные книги – есть ли радость выше этой? (1263) 
 
Достаточное число книг необходимо каждому литератору: оне жизненно важны для поддержания 

его душевного равновесия. (1264) 
 
Мастера,  а не менестрели в области поэзии,  пророки,  а не учёные в области философии –  вот 

авторы, книги которых следует не просто читать, но перечитывать. (1265) 
 
Муки разлуки со словесностью, невыносимы для человека, который жил литературой, который 

почитал её путём к совершенству, единственной настоящей пищей для духа. (1266) 
 
Читать готовый сборник афоризмов –  это всё равно,  что получить букет сорванных цветов и 

лишиться удовольствия собирать их самому. (1267) 
 
Кто слишком любит читать книги, потому и не пишет их. (1268) 
 
Нелепо держаться в жизни непреклонных правил, что следует и чего не следует читать. Добрая 

половина современной культуры основана на том, чего читать именно не следует. (1269) 
 
В наш век люди слишком много читают, это мешает им быть мудрыми, и слишком много 

думают, а это мешает им быть красивыми. (1270) 
 
По-моему, книги можно с удобством подразделить на три категории. Во-первых, это книги, 

которые следует прочесть. Во-вторых, книги, которые следует перечитывать. И наконец, в-третьих, 
книги, которые не следует читать вовсе. К последней категории принадлежат все полемические книги и 
все книги, тщащиеся что-то доказать. (1271) 

 
Третья категория безусловно самая важная.  Советовать людям,  что нужно читать,  как правило,  

либо бесполезно, либо вредно: ведь понимание литературы – вопрос характера, а не обучения; Парнас 
не постигнешь с помощью учебника: всё, чему можно выучиться, не стоит того, чтобы выучивать это. 
Зато советовать людям,  чего читать не следует,  –  это совсем другое дело,  и я беру на себя смелость 
рекомендовать курсам усовершенствования при университетах поставить перед собой такую задачу. 
(1272) 

 
Более того, это одна из самых насущных задач в нынешний век – век, который читает так много, 

что не имеет времени восхищаться,  и пишет так много,  что не имеет времени размышлять.  Тот,  кто 
отберёт из хаоса наших современных учебных программ «Сто худших книг» и опубликует их список, 
окажет подрастающему поколению подлинное и основательное благодеяние. (1273) 

 
Высказав эти свои взгляды,  я,  наверное,  должен бы воздержаться от каких бы то ни было 

рекомендаций относительно состава «Ста лучших книг». (1274) 
 
Составить список ста лучших книг едва ли возможно: я написал только пять. (1275) 
 
Разница между литературой и журналистикой лишь в том, что журналистику невозможно читать, 

а литературу никто не читает. (1276) 
 
В своё оправдание журналистика может сослаться на великий дарвиновский закон выживания 

зауряднейшего. (1277) 
 
В прежнее время книги писали писатели, а читали читатели. Теперь книги пишут читатели и не 

читает никто. (1278) 
 
Только тот, кто сам обладает стилем, в состоянии почувствовать и оценить стиль у других. (1279) 
 
Есть свой такт в любви и свой такт в литературе. (1280) 
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Редактором человек становится в награду за свои грехи или в наказание за добродетели. (1281) 
 
Фундаментом литературной дружбы служит обмен отравленными бокалами. (1282) 
 
Мудро – слишком много думать о себе, и глупо – слишком много писать о других. (1283) 
 
У художника есть неотъемлемое право избирать свой собственный предмет изображения, и 

достойно восхищения, если критики признают за ним такое право. (1284) 
 
Если каждый новый роман станет подвергаться освидетельствованию полицейского чиновника, 

то людям, занимающимся беллетристикой, придётся искать для себя иного способа выражения. 
Искусство никогда не могло примириться с цензурой; и никогда не сможет. (1285) 

 
Я всегда выражал убеждение, что книга не может влиять на нравственность людей. (1286) 
 
Нелепо надеяться, что тот или иной роман будет прочитан развращёнными представителями 

преступных и необразованных слоёв общества. Ибо, кроме газет, эта часть общества ничего не читает. 
(1287) 

 
Книги, которые мир называет аморальными, – это книги, которые демонстрируют миру его 

позор. (1288) 
 
Толковать книгу определённым образом могут только люди заурядные, ничего не смыслящие в 

литературе. Взгляды филистеров на искусство невероятно глупы. (1289) 
 
Современные романы настолько схожи с жизнью,  что решительно никто не поверит в 

вероятность того, о чём в них повествуется. (1290) 
 
Истинно реальны только персонажи, в реальности никогда не существовавшие; а если романист 

настолько беспомощен,  что ищет своих героев в гуще жизни,  пусть он хотя бы сделает вид,  будто 
выдумал их сам, а не похваляется схожестью с доподлинными образцами. (1291) 

 
У человека есть предки не только в роду:  они у него есть и в литературе.  И многие из этих 

литературных предков, пожалуй, ближе ему по типу и темпераменту, а влияние их, конечно, ощущается 
им сильнее. (1292) 

 
Чем объективнее кажется нам произведение, тем оно на деле субъективнее. Быть может, 

Шекспир и вправду встречал на лондонских улицах Розенкранца и Гильденштерна или видел, как 
бранятся на площади слуги из враждующих семейств, однако Гамлет вышел из его души и Ромео был 
рождён его страстью. (1293) 

 
Персонажи нужны в романе не для того,  чтобы увидели людей,  каковы они есть,  а для того,  

чтобы познакомиться с автором, не похожим ни на кого другого. (1294) 
 
Ни одна идея не имеет цены, пока она не воплощена и не превратилась в образ. (1295) 
 
Отсутствие литературного стиля совершенно необходимо для создания выразительных и 

жизнеподобных характеров. (1296) 
 
Романтическое окружение – наихудшее окружение для романтического писателя. (1297) 
 
Средневековое искусство великолепно, но средневековые чувства и представления устарели. 

Конечно, для литературы они годятся, – но ведь для романа вообще годится только то, что в жизни уже 
вышло из употребления. (1298) 

 
Мы пишем так много, что у нас не остаётся времени думать. (1299) 
 
Каждый может написать трёхтомный роман. Всё, что для этого нужно, – совершенно не знать ни 

жизни, ни литературы. (1300) 
 
Это хуже, чем безнравственность, это плохо написано. (1301) 
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«Новые книги»  –  это обычно плоский вздор,  который под именем романов распространяет в 

Англии запах пелёнок и пасторского табака. (1302) 
 
Искренние книги не могут наскучить. Ведь нас, после всех наших занятий эстетикой, утомляет 

искусственное, но отнюдь не естественное. (1303) 
 
Для драматического развития романа героя подчас необходимо окружить атмосферой 

морального разложения. Иначе роман не имел бы смысла, а сюжет – завершения. (1304) 
 
Каждый человек видит в моём герое свои собственные грехи. В чём состоят грехи самого героя, 

не знает никто. Тот, кто находит их, привнёс их сам. (1305) 
 
Совершенно прав тот, кто пытается положить здоровое начало в основу творчества. Пока что 

только людям с психическими отклонениями удавалось сказать веское слово в жизни и литературе. 
(1306) 

 
Название,  которое автор даёт своему труду,  –  это единственное место в произведении,  где 

художник говорит от первого лица, – так зачем же по собственной воле подхватывать прозвище, данное 
толпой? (1307) 

 
Осмелюсь заметить, что превратить скучный трюизм в «наглый» парадокс – значит оказать 

добрую услугу читателям. (1308) 
 
Действительность всегда видится мне сквозь дымку из слов. Я пожертвую достоверностью ради 

удачной фразы и готов поступиться истиной ради хорошего афоризма. (1309) 
 
Почему вообще пишет писатель? Удовольствие, которое доставляет автору создание 

произведения искусства, есть удовольствие сугубо личное, и творит он ради этого удовольствия. 
Художник работает, целиком сосредоточась на изображаемом предмете. Ничто другое его не 
интересует. О том, что скажут люди, он не думает, ему это и в голову не приходит! Он поглощён своей 
работой. К мнению других он равнодушен. (1310) 

 
Когда я что-либо пишу, передо мною стоит только художественная цель. Вдохновение не 

содержит в себе ни нравственной, ни безнравственной идеи. Я не хочу творить ни зло, ни добро, а 
только нечто, обладающее формами для выражения красоты, чувства, остроумия. (1311) 

 
Автора всё равно узнают: стиль человека есть его подпись. (1312) 
 
Я пишу потому, что писать для меня – величайшее артистическое удовольствие. Если моё 

творчество нравится немногим избранным, я этому рад. Если нет, я не огорчаюсь. А что до толпы, то я 
и не желаю быть популярным романистом. Это слишком легко. (1313) 

 
Моя работа, как работа всякого художника, может быть либо целиком принята, либо целиком 

отвергнута. (1314) 
 
Есть авторы, которые пишут на верхнем пределе своего голоса. Они так громки, что никто их не 

слышит. (1315) 
 
Настоящая проза не идёт рывками и судорожно. Изысканная архитектура длинной фразы 

раскрывается как дивный цветок. (1316) 
 
Значение ритмической прозы до сих пор полностью не изучено. (1317) 
 
Только великому мастеру стиля удаётся быть неудобочитаемым. (1318) 
 
В процессе перенесения мысли на бумагу ускользает самая тонкая её часть. Мысль теряет свой 

божественный элемент, когда её втискивают в перо и топят в чернильнице. (1319) 
 
Прекрасным языком можно писать только до той поры, пока не откроешь для себя грамматику. 

(1320) 
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Хороши лишь те письма, в которых много орфографических ошибок: невозможно удержаться от 

слёз, когда их перечитываешь. (1321) 
 
Верлибр есть проза. Деля стихотворение на строки, автор задаёт ритм и приглашает читателя 

этому ритму следовать. (1322) 
 
Поэзия не выше прозы, и проза не выше поэзии. Говоря о поэзии и прозе, мы имеем в виду чисто 

технические особенности словесной музыки – можно сказать, её мелодию и гармонический строй, – 
хотя это вовсе не взаимоисключающие термины. (1323) 

 
Когда человек действует, он кукла. Когда описывает – поэт. (1324) 
 
Всякое действие ограничено и относительно. Беспредельна и абсолютна одна только грёза. (1325) 
 
Будьте же, люди, поэтами своей жизни! и верьте, что ложь поэзии правдивее правды жизни. 

(1326) 
 
Нужно уметь заставить читателя слышать музыку, о которой пишешь. (1327) 
 
Поэзия подобна магическому кристаллу: она делает жизнь более прекрасной и менее реальной. 

(1328) 
 
Мечтатель – это тот, кто только при лунном свете может найти свой путь, и в наказание видит 

рассвет раньше других людей. В наказание и в награду. (1329) 
 
Изящный лиризм представляется нетрудным тем людям, которые не понимают, какое 

нешуточное дело заставить поэзию легко плясать среди цветов,  да так,  чтобы её белые ноги их не 
смяли. Для тех же, «кто понимает», такая способность имеет очарование чего-то редкостного и 
утончённого. (1330) 

 
Работа над звучанием каждого стиха, над отбором и местом каждого слова требует невероятного 

напряжения.  Это труд ювелира –  слова,  уложенные в строфы,  обладают блеском и огранкой 
драгоценных камней. (1331) 

 
Никогда не имеет смысла говорить о нравственных или безнравственных стихах: стихи бывают 

либо хорошо написанные, либо плохо написанные, не более. (1332) 
 
Поэт может вынести всё, кроме опечатки. (1333) 
 
Поэты не особенно стыдливы.  Они прекрасно знают,  что о любви писать выгодно,  на неё 

большой спрос. В наше время разбитое сердце выдерживает множество изданий. (1334) 
 
Искренность в малой мере опасна для красоты, а в большой – она прямо пагубна. (1335) 
 
Вся скверная поэзия порождена искренним чувством.  Быть естественным –  значит быть 

очевидным, а быть очевидным – значит быть нехудожественным. (1336) 
 
Формой, исключительно одной лишь формой надлежит вдохновляться художнику: 

действительная страсть погубила бы его творение. (1337) 
 
Красота, настоящая красота, кончается там, где начинается одухотворённость. (1338) 
 
Повидимому, существует какая-то странная связь между благочестием и плохими рифмами. 

(1339) 
 
Пародии на стихи – это однодневки. Собирать их – всё равно что пытаться удержать пену в сите. 

(1340) 
 
Поэты отравляют жизнь издателю, настаивая, чтобы он их печатал. (1341) 
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Конечно, издатели – народ ненадёжный. Во всяком случае, вид у них всегда именно такой. (1342) 
 
Большинство людей становятся банкротами из-за чрезмерного пристрастия к прозе жизни. И 

разориться из-за любви к поэзии – это честь. (1343) 
 
Мучительная смерть автора от голода сильно увеличит популярность поэмы.  Публика любит,  

когда поэты так умирают. По её мнению, это отвечает законам жанра. Вероятно, так оно и есть. (1344) 
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ЕСЛИ КРИТИКА НЕ ИСКУССТВО, ТО ТОГДА 
ЧТО ЖЕ? 

 
 
Вполне беспристрастное суждение можно высказать только о том, что нас не интересует, и 

потому беспристрастные суждения не имеют ровно никакой ценности. Тот, кто видит обе стороны 
вопроса, попросту ничего не видит. (1345) 

 
В художественной критике позиция – всё. Потому что в искусстве не существует универсальной 

правды. Правда в искусстве – это правда, противоположность которой тоже истинна. (1346) 
 
Критика требует куда больше культуры, чем творчество. (1347) 
 
Литературная критика хороша не с точки зрения учёного педантизма, а с точки зрения 

увлекательности чтения: если книга скучна, писать о ней не стоит, если интересна, то достойна 
рецензии. (1348) 

 
Критик призван просвещать читателя; художник призван просвещать критика. (1349) 
 
Лишь по той причине, что человек сам ничего не может создать, он может сделаться достойным 

судьёй созданного другими. (1350) 
 
Критик – это неудавшийся художник. (1351) 
 
Мне думается, что основная задача критики в искусстве состоит именно в том, чтобы постоянно 

и по всякому поводу держать свой язык за зубами. (1352) 
 
У критиков нет ни прошлого, ни будущего, но и в своём настоящем они не в состоянии оценить 

наиболее сильные стороны произведения искусства. (1353) 
 
По-моему, несправедливо требовать, чтобы критик умел оценить произведение искусства со всех 

точек зрения.  Даже Готье был в чём-то ограничен,  равно как и Дидро,  а в современной Англии 
многогранные Гёте такая редкость! (1354) 

 
Когда критика станет подлинным искусством, каким и должна она быть, и когда писать о 

произведениях искусства будет позволено только людям с художественным чутьём и художественным 
развитием, художники наверняка будут не без некоторого интеллектуального интереса читать 
критические статьи. При нынешнем же положении дел критические статьи в обычных газетах не 
представляют ни малейшего интереса – разве что как образчики поистине беспримерной глупости. 
(1355) 

 
Газетные рецензии, по-моему, пишут сладострастники для читателей-филистеров. (1356) 
 
В книжках общедоступных серий принято излагать общедоступные взгляды, и дешёвая критика 

извинительна в дешёвых изданиях. (1357) 
 
Писать об искусстве, в котором художник несвободен, удовольствие сомнительное. (1358) 
 
Возражать против свободы художника трактовать свой сюжет как ему заблагорассудится значило 

бы возражать против Искусства в целом. (1359) 
 
Критик – это тот, кто способен в новой форме или новыми средствами передать своё впечатление 

от прекрасного. (1360) 
 
Критик стоит в таком же отношении к критикуемому произведению искусства, как сам художник 

к видимому миру очертаний и цвета или невидимому миру страстей и мысли. Для доведения своего 
искусства до совершенства он даже не нуждается в наиболее прекрасных объектах. Ему всё пригодится. 
(1361) 
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Для критика произведение искусства – это лишь повод для создания своего собственного 
произведения, которое вовсе не обязательно имеет отношение к критикуемой книге. (1362) 

 
Было бы несправедливо требовать от обычного критика умения оценить произведение искусства 

со всех точек зрения. Если человек видит художественную красоту вещи, ему, вероятно, не будет дела 
до её нравственного значения.  Если же по характеру своему он более восприимчив к нравственному,  
нежели эстетическому воздействию, он останется слеп к вопросам стиля, отделки и прочая. (1363) 

 
У каждого подлинного критика свой собственный критический темперамент, с законами 

которого он сообразуется, а я признаться, слишком восхищён своим произведением, чтобы просить 
других людей восхвалять его. (1364) 

 
Нужен Гёте, чтобы увидеть произведение искусства со всех сторон, во всей его полноте и 

цельности. Я совершенно согласен с одним критиком: как жаль, что Гёте не имел никакой возможности 
прочесть «Дориана Грея». Я вполне уверен, что роман доставил бы ему удовольствие, и лишь надеюсь, 
что какой-нибудь потусторонний книгоиздатель распространяет уже сейчас призрачные его экземпляры 
в мире блаженных и что Готье достанется книга с обложкой, позолоченной пыльцой златоцветника. 
(1365) 

 
Молодость так великолепна, искусство так божественно, а в окружающем нас мире столько 

прекрасного,  благородного и внушающего преклонение –  зачем же буду я внимать гладким речам 
озорника от литературы,  скандальному ораторству человека,  чья похвала была бы столь же наглой,  
сколь бессильна его клевета, или прислушиваться к безответственной и неудержимой болтовне 
профессионально несостоятельных людей? (1366) 

 
Кто такие эти щелкопёры, что, с бездумной лёгкостью перескакивая от полицейской хроники к 

Парфенону и от уголовщины к литературной критике, столь бездарно расшатывают устои здания, в 
котором они претендуют навести чистоту и порядок? Нарциссы тупоумные, что увидят они в ясных 
водах Красоты и в чистом колодце Истины, кроме зыбкого и смутного отражения своей собственной 
непроходимой глупости? Пускай они, обречённые на забвение, которое они столь усердно и, следует 
признать, столь успешно уготавливают себе, наводят на нас свои телескопы и пишут о нас, что им 
угодно. Но, помести мы их под микроскоп, мы вообще ничего бы не увидели! (1367) 
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СМОТРЕТЬ НА ПЛОХУЮ ИГРУ АКТЁРОВ 
ВРЕДНО ДЛЯ ДУШИ 

 
 
Я люблю сцену: на ней всё гораздо правдивее, чем в жизни. (1368) 
 
Актёры – вот поистине счастливые люди! По собственному выбору они могут играть в трагедии 

или в комедии, испытывать страдания или удовольствия, рыдать или смеяться. В жизни же всё 
поиному. Люди по большей части исполняют роли, к которым не имеют никакого призвания. Мир – 
тоже сцена, только на ней скверные актёры играют никудышную пьесу. (1369) 

 
Мне слишком хорошо известно, как трудно написать истинно прекрасную драму, но я занимаюсь 

драматическим искусством потому, что это демократическое искусство, а я хочу известности. (1370) 
 
Всякая хорошая пьеса представляет собой сочетание поэтического вымысла и актёрского 

практического знания, которое придаёт насыщенность сценическому действию и напряжённость – 
ситуации, а поэтический эффект – описание – заменяет эффектом драматическим, т.е. самой жизнью. 
(1371) 

 
Мечта скульптора воплощается в холодном и немом мраморе,  замысел живописца застывает в 

неподвижности на холсте. Драматург же хочет увидеть, как его творенье снова оборачивается жизнью, 
как написанные им реплики обретают новый блеск благодаря страсти артистов, наполняются новой 
музыкой, слетая с их губ. (1372) 

 
На репетициях пьеса вырастает, и автор может внести в неё новые акценты. (1373) 
 
В эпоху актёрского мастерства отсутствие литературной гладкости, может быть, является 

лучшим критерием хорошей пьесы. (1374) 
 
Соль хорошего диалога состоит в том, что люди перебивают друг друга. Всякий хороший диалог 

должен оставлять впечатление непринуждённой беседы, в которой персонажи живо реагируют на 
реплики партнёров. Ни в коем случае не должен он производить впечатление заданного авторского 
текста, а то, что персонажи перебивают друг друга, имеет не только свой художественный эффект, но и 
физиологический смысл. Это даёт актёрам время перевести дыхание и набрать в лёгкие воздуха. (1375) 

 
В комедийных сценах люди должны говорить более внятно и отчётливо. Каждое слово 

комедийного диалога должно доходить до слуха зрителей. (1376) 
 
Когда тайна раскрыта, комедии конец. (1377) 
 
Атмосфера любопытства и напряжённого ожидания весьма существенна для драмы. (1378) 
 
Прекрасно лишь то,  что не имеет к нам касательства.  Гекуба нам ничто,  и как раз поэтому её 

горести составляют столь благодарный материал для трагедии. (1379) 
 
Трагических эффектов можно достичь, привнося комическое. Смех в зале не устраняет чувства 

ужаса, но, давая отдушину, помогает ему углубиться. (1380) 
 
Никогда не бойтесь вызвать смех в зале. Этим вы не испортите, а, наоборот, усилите трагедию. 

(1381) 
 
Каноны каждого вида искусства зависят от того,  к чему эти виды искусства апеллируют.  

Живопись апеллирует к зрению и основывается на научных законах оптики. Музыка апеллирует к 
слуху и основывается на научных законах акустики. Драма апеллирует к человеческой природе и 
должна иметь под собой в качестве первоосновы научные законы психологии и физиологии. Ну а один 
из законов физиологии состоит в том, что любая крайне напряжённая эмоция стремится к разрядке при 
помощи какой-нибудь эмоции противоположного свойства. Истерический смех и слёзы радости – 
примеры драматического эффекта, которые даёт сама природа. Вот почему я не могу убрать из пьесы 
комические реплики. (1382) 
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Публика смотрит на трагика, но комик смотрит на публику. (1383) 
 
Иногда говорят, что актёры нам показывают своих Гамлетов вместо шекспировского. А на самом 

деле нет никакого шекспировского Гамлета. Если в Гамлете есть определённость как в творении 
искусства, в нём также есть и невнятица, как в любом явлении жизни. Гамлетов столько же, сколько 
видов меланхолии. (1384) 

 
Смотреть на плохую игру актёров вредно для души. (1385) 
 
Публика, посещающая театры, любит всё, что банально и несложно, но зато она не любит того, 

что скучно; а фарс и комедия, наиболее популярные формы драматических произведений, несложны и 
удобопонятны. (1386) 

 
Реклама не обеспечит успеха слабой пьесе, сколько её ни рекламируй. Она пойдёт впрок лишь 

сильной пьесе, хорошо сыгранной. (1387) 
 
Успех – это наука; если есть предпосылки, будет и результат. Искусство представляет собой 

математически выверенный результат эмоциональной тяги к прекрасному. Без тщательного 
продумывания оно ничто. (1388) 

 
Ни один артист не имеет ни малейшего желания увидеть публику. Это публика жаждет увидеть 

артиста. (1389) 
 
Чем больше интереса выказывает публика к художникам, тем меньше она интересуется самим 

искусством. У публики нет никакой надобности знать что-то о жизни художника или о нём самом. 
Такие познания не имеют никакого отношения к делу. (1390) 

 
Прежде было принято считать,  будто автор пьесы должен присутствовать на премьере,  дабы 

выразить свою благодарность восторженным зрителям за их поддержку и покровительство. Рад 
сообщить, что мне удалось положить конец подобному положению вещей. (1391) 

 
Автор не должен опускаться до расшаркиваний перед публикой. (1392) 
 
Я всегда ценил уважительное отношение к моей работе, если его выказывали талантливые 

актёры или просвещённые зрители, но вместе с тем я считаю, что автору смирение подобает лишь в 
случае, если он – лицемер, а скромность – если безнадёжная посредственность. (1393) 

 
Для художника самоутверждение является одновременно и обязанностью, и привилегией. (1394) 
 
Чувство собственного достоинства – привилегия творцов. (1395) 
 
Драматургу незачем нравиться публике. Искусство может как доставлять удовольствие, так и 

причинять боль. Цель искусства – быть достойным самого себя. (1396) 
 
Драматург,  если он помимо того является ещё и художником,  не может не чувствовать,  что 

произведение искусства, для того чтобы быть произведением искусства, должно полностью находиться 
во власти художника. (1397) 

 
Публика на удивление терпима: она прощает всё, кроме гениальности. (1398) 
 
Когда в театре исполняется драматическое произведение, являющееся вместе с тем и 

произведением искусства, то испытанию подвергается не само произведение, а данный театр; когда же 
на сцене исполняется произведение, не являющееся произведением искусства, то испытанию 
подвергается опять-таки не само произведение, а публика. (1399) 

 
Подчас большой успех пьесы говорит только об одном: публика никуда не годится. (1400) 
 
Если критик специализируется в столь сложной области искусства, как театр, то ему необходимо 

обладать высочайшим культурным уровнем. Тому, кто не разбирается досконально во всех остальных 
видах искусства, быть театральным критиком попросту не дано. (1401) 
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В критике искренность является лишь выражением крайней глупости. Критику, подобно артисту, 

следует быть изменчивым и многоликим. Он должен быть в состоянии произвольно изменять состояние 
собственной души и чувствовать вкусовую окраску каждого проходящего мига. (1402) 

 
Актёр – вот критик драмы. Музыкальный критик – это певец, или скрипач, или флейтист. (1403) 
 
В провинции как зрители, так и критики – обычно люди культурные. В столице же культурны 

одни только зрители. (1404) 
 
Все театральные критики продажны, и, судя по их виду, большинство критиков продаётся за 

невысокую цену. (1405) 
 
Порой наименьшее удовольствие в театре получаешь от пьесы. Я не раз видел публику, которая 

была интереснее актёров, и слышал в фойе диалог, превосходивший то, что я слышал со сцены. (1406) 
 
Весь мир – театр, но труппа никуда не годится. (1407) 
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МУЗЫКА – ДЕЛО ТРУДНОЕ 
 
 
Какое счастье, что у нас есть хоть одно неподражательное искусство – музыка! (1408) 
 
Музыка создаёт человеку прошлое, которого он не знал, и наполняет его сознанием скорби, 

которой слёзы его ещё не ведали. (1409) 
 
С музыкой всё очень сложно:  если исполняется хорошая музыка,  то люди не слушают,  а при 

плохой музыке – не разговаривают. (1410) 
 
Джентльмены, пожалуйста, не стреляйте в пианиста – он делает всё, что в его силах. (1411) 
 
Я всегда слушаю музыку внимательно и не болтаю,  если она хороша.  Ну а скверную музыку,  

конечно, следует заглушать разговорами. (1412) 
 
Я люблю музыку Вагнера больше всякой другой. Она такая громкая, что можно всё время 

разговаривать, без опасения, что другие люди услышат, что вы говорите. (1413) 
 
Люди музыкального мира несносны. Они всегда хотят, чтобы человек стал совершенно немым в 

то время, когда его единственная мечта совсем оглохнуть. (1414) 
 
Пишущая машинка, если печатать с выражением, ничуть не более докучлива, нежели пианино, 

на котором играет кто-то из близких родственников. Скажу более: те, кто ценит домашний уют, готовы 
примириться скорее с машинкой. (1415) 

 
Из всех искусств только литература и музыка развиваются во времени. (1416) 
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ГАРМОНИЯ ТОНКОЙ СОРАЗМЕРНОСТИ 
ЛИНИЙ И ПЯТЕН 

 
 
В наш уродливый и благоразумный век поэзия, живопись, музыка черпают вдохновение не из 

жизни, а друг у друга. (1417) 
 
Современные художники не понимают, что назначение витража в церкви – сконцентрировать и 

гармонизировать цвет; у хорошего старинного витража узор богат, как у турецкого ковра. Фигуры 
играют совершенно второстепенную роль и лишь служат для обозначения чувства художника. Витраж 
современного фрескового стиля вынужден по своей природе конкурировать с живописью и, конечно 
же, выглядит безвкусно и театрально. (1418) 

 
Ни готика, ни античность совершенно не знают позы. Позу изобрели посредственные 

портретисты, и первым из людей, кто принялся позировать, стал биржевой маклер, который с тех пор 
так и позирует не переставая. (1419) 

 
Большинству наших портретистов суждено полное забвение. Они никогда не передают того, что 

видят. Передают они то, что видит публика, а публика не видит ровным счётом ничего. (1420) 
 
Верить можно только тем портретам, на которых почти не видно модели, зато очень хорошо 

виден художник. (1421) 
 
Всякий портрет, написанный с любовью, – это, в сущности, портрет самого художника, а не того, 

кто ему позировал. Не его, а самого себя раскрывает на полотне художник. (1422) 
 
Всякое произведение искусства есть либо стихотворение, либо картина, а в лучших из них 

сочетается и то, и другое. (1423) 
 
Одне краски, не испорченные никакой вложенною в них мыслью и не связанные с определённой 

формой, могут многое сказать душе тысячью разнообразных способов. Гармония тонкой соразмерности 
линий и пятен отпечатлевается в нашем уме. Повторность узора успокаивает нас. Причудливость 
рисунка возбуждает воображение. (1424) 

 
Смотреть на современные картины приятно, слов нет, по крайней мере, на некоторые из них, но 

жить с ними совершенно невозможно. Оне слишком умны, слишком непреложны, слишком разумны, 
их смысл слишком очевиден, и значение их слишком ясно выражено. Слишком короткое нужно время, 
чтобы исчерпать всё то, что оне имеют вам сказать, и тогда оне становятся скучны, как родственники. 
(1425) 

 
Понимание красок и цветов важнее в развитии личности, нежели понятие о зле и добре. (1426) 
 
Искусство не должно ничего выражать, кроме красоты, не должно носить отпечатка иной 

техники, кроме той, которую не видишь. Картина должна быть такова, чтобы о ней можно было сказать 
не что она «хорошо написана», а что она «вовсе не написана». (1427) 

 
Чувства художника не отражаются в его творении. Искусство гораздо абстрактнее, чем мы 

думаем. Форма и краски говорят нам лишь о форме и красках – и больше ни о чём. Искусство в гораздо 
большей степени скрывает художника, чем раскрывает его. (1428) 

 
 
 



 – 105 – 

ТОЛЬКО ПРЕКРАСНОЕ И ПОНИМАНИЕ 
ПРЕКРАСНОГО ПИТАЕТ ЛЮБОВЬ 

 
 
Тот, кто может впивать всю прелесть мира, разделять его горести и отчасти постигать чудо того 

и другого, вступает в непосредственное соприкосновение с божественными истинами и подходит к 
тайне Бога так близко, насколько это возможно. (1429) 

 
Мир сотворён воображением, и всё же оно недоступно пониманию мира, потому что 

воображение – просто проявление любви, а только любовью или способностью любить и отличается 
один человек от другого. (1430) 

 
Только прекрасное и понимание прекрасного питает любовь. Ненависть может питаться чем 

попало. (1431) 
 
Святость создаётся любовью. Святые – это люди, которые сильнее всего любили. (1432) 
 
Когда человеку придётся расплачиваться за чувство, он узнает ему цену – и только выиграет от 

этого. (1433) 
 
То, что понято, – оправдано. (1434) 
 
Любовь питается воображением, от которого мы, сами того не сознавая, становимся мудрее, 

лучше, сами того не чувствуя, становимся благороднее, чем мы есть; в воображении мы можем 
охватить жизнь во всей полноте; оно и только оно помогает нам понять других как в их реальных, так и 
в их идеальных отношениях. (1435) 

 
Можно упорствовать в слепоте до тех пор, пока она не превратится в уродство, и человеку, 

лишённому воображения, если его ничто не смогло пробудить, суждено окаменеть до полной 
бесчувственности, и хотя тело может есть и пить и предаваться наслаждениям, но душа, чьим 
обиталищем служит тело, будет абсолютно мертва. (1436) 

 
Любовь меняет человека. (1437) 
 
Любовь возносит человека над самим собой. (1438) 
 
Любовь делает человека добрее. (1439) 
 
Любовь выше искусства. Искусство только её бледное отражение. (1440) 
 
В любви есть смерть, и в смерти – любовь. (1441) 
 
Любовь лучше мудрости и драгоценнее богатств. Огню не сжечь её и воде не загасить. (1442) 
 
Любовь сильнее жизни и смерти. (1443) 
 
Таинство любви больше таинства смерти. (1444) 
 
Нет ничего невозможного для смирения, и любовь всё превозмогает. (1445) 
 
Всё равно, пока я свободен от обиды, ожесточения, негодования, я смотрю на жизнь куда 

спокойнее и увереннее, чем тогда, когда тело облечено в пурпур и тончайшее полотно, а душа в нём 
изнывает от ненависти. (1446) 

 
Любовь – это потерянная тайна мироздания, которую тщетно разыскивают все мудрецы. (1447) 
 
Ненависть ослепляет человека. Любовь может прочесть письмена и на самой далёкой звезде. 

(1448) 
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ПРЕКРАСНОЕ – ПРЕКРАСНО НАВСЕГДА 
 
 
Понятие красоты почти не имеет границ. У красоты столько же форм, сколько у человека 

настроений. (1449) 
 
Каждое наше чувство создано для наслаждения. Дух может с одинаковой свободой воспарять 

при виде коллекции бронзы, красиво сервированного стола, клумбы орхидей. Нет разрыва между 
ощущением пальцев, прикасающихся к изгибам античного торса, и мыслью, прикрепляющей к его 
выкрошившимся плечам ангельские крылья. (1450) 

 
Нет вещей дурных или порочных, есть красота и безобразие, изысканность и пошлость. (1451) 
 
Красота есть высшее откровение потому, что она ничего не выражает. (1452) 
 
У красоты столько же различных значений, сколько у человека настроений. Она – символ 

символов. Она открывает человеку всё, потому что ничего не выражает. Когда она представляется 
нашим взорам, мы видим весь огненно-яркий мир. (1453) 

 
Цветы – символ той красоты, которая дремлет во всех живущих и может пробудиться для света. 

(1454) 
 
Прекрасное – всегда прекрасно. (1455) 
 
Лучше наслаждаться розой, чем класть её корень под микроскоп. (1456) 
 
Где бы ни рос прекрасный цветок – на лугу или на поляне, – рядом непременно должен вырасти 

новый цветок, столь схожий с первым, что становится прекрасен по-своему; ибо все цветы и все 
произведения искусства таинственно тянутся друг к другу. (1457) 

 
Истинная красота – единственное, чего время не в силах сокрушить. Философские учения 

рассыпаются, как песок, верования сменяют одно другое, но действительно прекрасное является 
радостью всех времён, достоянием вечности. (1458) 

 
Всё прекрасное принадлежит к тому же веку что и мы сами. (1459) 
 
Красота – один из видов гения, она ещё выше гения, ибо не требует понимания. (1460) 
 
Прекрасные предметы полезны уже только тем, что они прекрасны. (1461) 
 
Подлинный секрет счастья – в искании красоты. (1462) 
 
Люди говорят иногда, что красота поверхностна. Возможно, это и так, но, по крайней мере, она 

менее поверхностна, чем мысль. (1463) 
 
Эстетика выше этики. Она принадлежит сфере более высокой духовности. В становлении 

личности даже обретённое ею чувство цвета важнее обретённого понимания добра и зла. (1464) 
 
Если бы хоть один человек прожил свою жизнь со всей полнотой, если бы он нашёл форму для 

каждого чувства, выразил каждую мысль, осуществил каждую мечту, мир охватил бы такой свежий 
порыв радости, что люди забыли бы о всех недугах средневековья и вернулись бы к эллинскому идеалу, 
а быть может, и к чему-то более тонкому и богатому, нежели эллинский идеал. (1465) 

 
Лишь то, что прекрасно, во все времена бывает радостно, вечно, ценно. (1466) 
 
Для меня красота –  чудо из чудес.  Только пустые,  ограниченные люди не судят по внешности.  

Подлинная тайна жизни заключена в зримом, а не в сокровенном. (1467) 
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Красота – один из видов гения, она ещё выше гения, ибо не требует доказательства. Она – одно 
из великих явлений, окружающего нас мира, как солнечный свет, или весна, или отражение в тёмных 
водах серебряного щита луны. (1468) 

 
Красота неоспорима. Она имеет высшее право на власть и делает царями тех, кто ею обладает. 

(1469) 
 
Люди самого благородного душевного склада чрезвычайно подвержены влиянию физической 

прелести других. Современная история, не хуже древней, даёт нам на этот счёт много прискорбнейших 
примеров. Если бы это было не так, историю совсем не стоило бы читать. (1470) 

 
Некрасивость – одна из семи смертных добродетелей. (1471) 
 
Две слабые точки нашего века – отсутствие принципов и отсутствие профилей. (1472) 
 
Как это ни печально, гений, несомненно, долговечнее красоты. Потому-то мы так и стремимся 

сверх всякой меры развивать свой ум. В жестокой борьбе за существование мы хотим сохранить хоть 
что-нибудь устойчивое, прочное, и начиняем голову фактами и всяким хламом в бессмысленной 
надежде удержать за собой место в жизни. (1473) 

 
Красота, истинная красота, кончается там, где начинается разумное выражение. Разум, сам по 

себе, есть вид преувеличения и разрушает гармонию всякого лица. Как только садишься и начинаешь 
думать, сейчас же весь превращаешься в нос, или в лоб, или во что-нибудь ужасное. (1474) 

 
Эстетика выше этики, как красота выше добра. Даже способность тонко различать цвета важнее 

для развития индивидуума, чем сознание добра и зла. Воспитанные красотою, очищенные её светом, 
мы достигнем совершенства, какого не достигали святые, ибо мы без аскезы, без отказа от чего бы то 
ни было сможем делать всё, чего пожелаем, не нанося ран душе. Душа же станет настолько 
богоподобной, что сумеет вместить, к вящей своей славе, даже те мысли, поступки или чувства, 
которые у людей пошлых были бы пошлыми и достойными презрения. Мы будем как греческие боги – 
в наслаждении непорочны, во всяческой любви незапятнанны. (1475) 

 
Всегда сколько тянется рук, чтобы поработить красоту: она в рабстве у этики, в рабстве у науки и 

общественности, мы хотим в ней найти философскую мудрость, мы ищем в ней религиозных 
прозрений, в красоте же есть только одно – красота! (1476) 

 
Правда,  я считаю,  что лучше быть красивым,  чем добродетельным.  Но,  с другой стороны,  я 

первый готов согласиться, что лучше уж быть добродетельным, чем безобразным. (1477) 
 
«Красота – подарок на несколько лет». Так судят лишь люди, чей взор не проникает глубже 

поверхности явлений. (1478) 
 
Кто глубоко чувствует красоту, тот в состоянии увидеть в церкви не только дело рук 

человеческих, но немного и Божьих. (1479) 
 
Священнослужитель культа Красоты – всегда мученик и достоин покоиться в Граде мучеников. 

(1480) 
 
Красота и страдание идут рука об руку и несут одну и ту же благую весть. (1481) 
 
Страдание и красота могут соприкоснуться лишь в том случае, если, страдая сам, человек тем 

более обострённо воспринимает мучения других людей. В том случае, когда он обретает способность 
сострадать. (1482) 

 
Красота, отторгнутая от нравственности, обращается в тяжкое, невыносимое бремя. (1483) 
 
За всей красотой, за всем её очарованием, прячется некий дух, для которого все расцвеченные 

поверхности и формы – только обличья выражения, и я хочу достичь гармонии именно с этим духом. Я 
устал от членораздельных высказываний людей и вещей. Мистическое в искусстве, мистическое в 
жизни, мистическое в природе – вот чего я ищу, и в великих симфониях музыки, в таинстве скорби, в 
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глубинах моря я могу отыскать всё это. Мне совершенно необходимо отыскать это где бы то ни было. 
(1484) 

 
Красота скрыта в любой жизни, в той глубине, откуда её можно вызвать на свет. (1485) 
 
Я хотел бы напомнить тем,  кто насмехается над красотой как над чем-то непрактичным,  что 

безобразная вещь –  это просто плохо выполненная вещь.  В красоте –  божественная экономность,  она 
даёт нам только то, что нужно; уродство расточительно, оно изводит материал впустую, уродство как в 
костюме, так и во всём остальном – это всегда знак того, что кто-то был непрактичен. (1486) 
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СОЧУВСТВОВАТЬ КРАСОТЕ, ЯРКИМ КРАСКАМ 
И РАДОСТЯМ ЖИЗНИ 

 
 
Гармония духа и тела –  как это прекрасно!  В безумии своём мы разлучили их,  мы изобрели 

вульгарный реализм и пустой идеализм. (1487) 
 
Никоим образом не одобряю современной симпатии к больным. Я считаю её болезненной. 

Болезнь, какова бы она ни была, вряд ли такая вещь, которую следует поощрять в других. Здоровье – 
первый долг в жизни. (1488) 

 
Весьма опасно придавать слишком большое значение диагнозу своих врачей:  от этого можно 

умереть. (1489) 
 
Время разрушает всё прекрасное и неповторимое. Когда вы чувствуете, что видите перед собой 

совершенство, и оттого мир представляется вам чудесным, – пожалуй, слишком чудесным, то знайте, 
что такие восторги душе опасны. Неизвестно что страшнее – власть их над душой или их утрата. (1490) 

 
Чувственная жизнь человека точно так же, как духовная, имеет свои священные тайны, которые 

ждут открытия. (1491) 
 
Наслаждение – это пробный камень природы, её знак одобрения. Когда мы счастливы, мы всегда 

нравственны, но когда мы нравственны, мы не всегда счастливы. (1492) 
 
Ощущения – это те подробности, из которых складываются побеги наших жизней. (1493) 
 
Культурный человек никогда не раскаивается в том, что предавался наслаждениям, а человек 

некультурный не знает, что такое наслаждение. (1494) 
 
Людям так легко сочувствовать страданию и так трудно сочувствовать мысли. (1495) 
 
Культ жизни чувственной часто и вполне справедливо осуждался, ибо люди инстинктивно боятся 

страстей и ощущений, которые могут оказаться сильнее их и, как мы знаем, свойственны и существам 
низшим. Но мне кажется, что истинная природа этих чувств ещё до сих пор не понята, и они остаются 
животными и необузданными лишь потому, что люди всегда старались их усмирить, не давая им пищи, 
или убить страданием,  вместо того,  чтобы видеть в них элементы новой духовной жизни,  в которой 
преобладающей чертой должно быть высокоразвитое стремление к красоте. (1496) 

 
Должна наступить эпоха нового гедонизма, который преобразует жизнь и рассеет противное 

строгое пуританство. Несомненно, это будет культ разума, однако ни одна теория, ни одна система, 
отрекающаяся от каких бы то ни было страстей,  не будет принята.  Весь мир не стоит одного-
единственного удовольствия, которого он нас лишает. Жизнь должна стать самим опытом, а не плодом 
опыта – не важно, сладким или горьким. (1497) 

 
Но даже отважнейший боится самого себя. А между тем подавленное желание растёт и отравляет 

душу. Единственный способ избавиться от искушения – поддаться ему без колебаний. (1498) 
 
Я сочувствую всему, кроме людского горя. Ему я сочувствовать не могу. Оно слишком 

безобразно, слишком ужасно и угнетает нас. Во всеобщем сочувствии к страданиям есть нечто в 
высшей степени нездоровое.  Сочувствовать надо красоте,  ярким краскам и радостям жизни.  И как 
можно меньше говорить о тёмных её сторонах. (1499) 

 
Я не желаю быть рабом своих переживаний. Я хочу ими наслаждаться, извлечь из них всё, что 

можно. Хочу властвовать над своими чувствами. (1500) 
 
Если хочешь получить от жизни удовольствие, следует хоть в чём-то быть серьёзным. (1501) 
 
Я обожаю простые удовольствия. Они – последнее прибежище для сложных натур. (1502) 
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Море смывает все пятна и омывает все раны в мире. (1503) 
 
Удовольствие можно находить во всём,  что входит в привычку.  Это один из главных секретов 

жизни. (1504) 
 
Единственное, что стоит возвести в теорию, это наслаждение. (1505) 
 
Удовольствие – единственное, для чего я живу, а праздность – мать совершенства. (1506) 
 
Главное, не говорите мне о счастье. Мой долг – развлекаться, развлекаться изо всех сил. (1507) 
 
В наше время утешает не раскаяние, а удовольствие. Раскаяние совсем отжило свой век. (1508) 
 
Борьба с искушениями – это попросту препятствие на пути прогресса. Совесть – признак 

отсталости. Надо заменить её инстинктом, облагороженным культурою. (1509) 
 
То,  что называют грехом,  –  важный элемент прогресса.  Без него мир коснел бы в застое,  

одряхлел бы и поблек. Грех расширяет опыт рода человеческого, углубляет индивидуализацию, спасает 
от однообразия типов. (1510) 

 
Отбрасывая изношенные понятия морали, мы ускоряем рождение новой этики. Впрочем, 

эстетика выше этики, как красота выше добра. Даже способность тонко различать цвета важнее для 
развития индивидуума, чем сознание добра и зла. (1511) 

 
Нет секрета у жизни. Цель жизни, если она у неё есть, попросту – постоянно выискивать 

соблазны. Их далеко не достаточно. Я иногда провожу целый день, не нападая ни на один. Это ужасно! 
Это заставляет беспокоиться за будущее. (1512) 

 
Никто не встречает свой идеал дважды в жизни. Да и один раз редко кто его находит. (1513) 
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РАЗНООБРАЗИЕ ЦВЕТОВЫХ ОТТЕНКОВ – ЭТО 
ТАК ВАЖНО ДЛЯ ЖИЗНИ 

 
 
Щегольство – это утверждение абсолютной современности красоты. (1514) 
 
Первая обязанность человека в жизни –  быть как можно более искусственным.  Вторая же 

обязанность человека – до сих пор ещё никем не открыта. (1515) 
 
Я,  как никто другой,  понимаю всё значение и важность одежды в её взаимосвязи с хорошим 

вкусом и хорошим здоровьем. (1516) 
 
Костюм является ростом,  эволюцией и очень важным,  –  может быть,  самым важным –  

признаком, по которому мы можем судить о привычках, обычаях и образе жизни каждого века. (1517) 
 
Во фраке и белом галстуке кто угодно, даже биржевой маклер, может сойти за цивилизованного 

человека. (1518) 
 
Свобода в выборе цвета фрака является необходимым условием внесения разнообразия и 

индивидуальных отличий в мужской костюм, а одинаковые, как униформа, чёрные фраки, которые 
носят теперь,  хотя и выполняют полезную функцию на званом обеде,  обособляя и,  так сказать,  
обрамляя туалеты женщин,  всё же однообразны,  скучны и унылы сами по себе,  и это придаёт сугубо 
мужскому обществу в клубе или на обеде для мужчин удручающе монотонный и неинтересный вид. 
(1519) 

 
Нотку индивидуального, которая и придаёт прелесть наряду, можно сегодня привнести, только 

варьируя цвет и форму цветка в петлице.  Это достойно всяческого сожаления.  Цвет фрака должен 
всецело зависеть от хорошего вкуса того, кто его носит. Решать должен он – это доставит массу 
удовольствия и внесёт в современную жизнь очаровательное разнообразие цветовых эффектов. (1520) 

 
Все хорошие шляпы создаются из ничего – как и все хорошие репутации. (1521) 
 
Мода – это то, что носишь сам. Не модно – всё то, что носят другие. (1522) 
 
Эллинская одежда, по своему существу, была крайне антихудожественна. Красоту тела может 

раскрыть только тело. (1523) 
 
Мода –  это такая несносная форма уродства,  что нам приходится менять её каждые полгода.  

(1524) 
 
Нет ничего опаснее, чем быть модным. Всё модное очень быстро выходит из моды. (1525) 
 
Если хочешь скрасить слишком крикливый наряд, покажи слишком большую образованность. 

Это единственный способ. (1526) 
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ТОЛЬКО В МУКАХ РОЖДАЮТСЯ МИРЫ 
 
 
За всем прекрасным, что когда-либо существовало, всегда было нечто трагическое. Для расцвета 

даже самых заурядных цветов нужны муки целых миров. (1527) 
 
Только любовь, какова бы она ни была, может объяснить тот неимоверный избыток страдания, 

которым переполнен мир. Другого объяснения я не нахожу. И я уверен, что никакого другого 
объяснения нет, и если вселенная и вправду создана из страдания, то создана она руками любви, потому 
что для человеческой души, ради которой и создана Вселенная, нет иного пути к полному 
совершенству. Наслаждение – прекрасному телу, но боль – прекрасной душе. (1528) 

 
Порой мне кажется, что страдание – единственная истина. Иные вещи могут быть иллюзиями 

зрения или вкуса, созданными для того, чтобы ослепить глаза и притупить вкус, но из страдания 
создана вселенная, и дети и звёзды рождаются в муках. (1529) 

 
Страданье – это откровение. Вдруг делаешь открытия, о которых раньше и не подозревал. Всю 

историю в целом начинаешь воспринимать с иной точки зрения. И то, что лишь смутно, бессознательно 
чувствовал в искусстве, теперь предстаёт пред тобой с кристальной и совершенной ясностью, 
запечатлевается с невиданной силой. (1530) 

 
Не всё же смеяться, иной раз надо и серьёзным быть. (1531) 
 
В радости, как и во всяком наслаждении, почти всегда есть нечто жестокое. (1532) 
 
Когда мы вступаем в жизнь,  сладкое сладостно для нас,  а горькое –  огорчительно,  и мы 

неизбежно устремляем все свои желания к наслаждению и мечтаем не только «месяц или два питаться 
мёдом сот»,  а во всю свою жизнь не знать иной пищи –  не понимая,  что тем временем,  быть может,  
душа наша «истаивает от голода». (1533) 

 
Благополучие,  наслаждение и успех бывают грубого помола и суровой пряжи,  но страдание –  

самое чуткое из всего, что есть на свете. Что бы ни тронулось в целом мире мысли или движения – на 
всё страдание откликается созвучной и тягостной, хотя и тончайшей, вибрацией. По сравнению с этой 
дрожью трепетный листок расплющенного золота, фиксирующий направление сил, невидимых глазу, 
колеблется слишком грубо.  Это рана,  которая кровоточит от прикосновения любой руки,  кроме руки 
любви, но и касанье любви тоже заставляет её обливаться кровью, только не от боли. (1534) 

 
Радость и смех могут скрывать за собой натуру грубую, жёсткую и бесчувственную. Но за 

страданием кроется одно лишь страдание. Боль, в отличие от наслаждения, не носит маски. (1535) 
 
Страдание – единственная истина; никакая истина не сравнится со страданием. (1536) 
 
В страдании есть необычайная, властная реальность, ибо тайна жизни – в страдании. Оно таится 

везде и повсюду. (1537) 
 
Сердца только за тем и существуют, чтобы быть разбитыми! (1538) 
 
Страдание – единственная истина, страдание – наивысшее из чувств, доступных человеку, оно 

одновременно предмет и признак великого искусства, высшая ступень совершенства. (1539) 
 
За страданием всегда кроется только страдание. Но можно сказать лучше – за страданием всегда 

кроется душа. А издеваться над страждущей душой – это ужасно. И поистине неприглядна жизнь тех, 
кто на это способен. (1540) 

 
Сердца живут своими ранами. Радость может сделать сердце каменным, богатства могут его 

притупить до бесчувствия, но горе – о, горе не может его разбить. (1541) 
 
Человек идёт к зубному врачу по собственной воле,  но,  когда ему дёргают зуб,  он испытывает 

боль. (1542) 
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Страдание – это одно нескончаемое мгновение. Его нельзя разделить на времена года. Мы можем 
только подмечать их оттенки и вести счёт их возвращениям. Здесь само время не движется вперёд. Оно 
идёт по кругу. Оно обращается вокруг единого центра боли. (1543) 

 
Страдание подобно безжалостному огню – то, что в нём уцелело, выходит из него очищенным. 

(1544) 
 
Страдание – напряжённейшая, величайшая реальность мира. (1545) 
 
Где страдание – там Святая Земля! (1546) 
 
Если обещание исправиться и стать лучше – просто образчик невежественного пустословия, то 

сделаться более глубоким человеком – заслуженная привилегия тех, кто страдал. (1547) 
 
Грех и страдание – это нечто само по себе прекрасное, святое, исполненное совершенства. Эта 

идея выглядит опасной. Верно. Все великие идеи всегда опасны. (1548) 
 
Мученик, вознёсшийся над чувственными ощущениями, способен не только терпеть муки, но и 

погасить их. Истязания тела лишь удваивали силу предсмертной песни американского индейца, а 
чувство негодования по поводу совершаемой над ним несправедливости поддерживает даже раба, 
наказуемого плетью. (1549) 

 
Бремени всего мира не вынести одному человеку; одному сердцу не выстрадать всей земной 

скорби. (1550) 
 
Ничто в мире не бессмысленно, и менее всего – страдание. (1551) 
 
Что бы ни говорил я сам или другие – это всё неважно. Самое важное – то, что мне предстоит, то, 

что я должен сделать, если не хочу до конца своих дней оставаться запятнанным, очернённым, 
несовершенным,  это –  вобрать всё,  что со мной произошло,  в самую глубину своей души,  слиться с 
этим воедино, принять это без сетований, ропота, без страха, без сопротивления. Поверхностность – 
самый страшный порок. Всё, что понято, оправдано. (1552) 

 
В одном-единственном бутоне может затаиться вся весна,  а в гнёздышке жаворонка на голой 

земле – всё ликованье, которое многократно провозгласит и поторопит приход алых утренних зорь, – 
может быть,  и всё то,  что мне осталось прекрасного в жизни,  сосредоточено в некоей минуте 
самоуничижения, кротости и смирения. (1553) 

 
Страдание и всё, чему оно может научить, – вот мой новый мир. (1554) 
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ОСТАЛОСЬ ВЕРНУТЬ СЛОВАМ 
НЕПОСТИЖИМУЮ СВЕЖЕСТЬ 

 
 
Всё внешнее в жизни не заслуживает ни малейшего внимания. (1555) 
 
Как раз того, во что твёрдо веришь, в действительности не существует. Такова фатальная участь 

веры, и этому же учит нас любовь. (1556) 
 
Единственный апостол, который не заслуживал, чтобы ему представили доказательства 

существования Божьего, был святой Фома, но получил их он один. (1557) 
 
Скептицизм есть начало веры. (1558) 
 
Что есть истина? Если дело идёт о религии, это не более чем известное мнение, которое сумело 

продолжаться веками. (1559) 
 
В истины веры верят не потому, что оне разумны, а потому, что их часто повторяют. (1560) 
 
Епископ в восемьдесят продолжает твердить то,  что ему внушали,  когда он был 

восемнадцатилетним юнцом, – естественно, что лицо его сохраняет красоту и благообразие. (1561) 
 
Одно то, что человек умирает за идею, ещё не доказывает её справедливости. (1562) 
 
Вера не становится истиной только потому, что кто-то за неё умирает. (1563) 
 
Атеизм нуждается в религии ничуть не меньше, чем вера. (1564) 
 
Религия – распространённый суррогат веры. (1565) 
 
Религия умирает тогда, когда бывает доказана заключённая в них истина. Атеизм – это кладбище 

умерших религий. (1566) 
 
Молитва должна оставаться без ответа, в противном случае она перестаёт быть молитвой и 

становится перепиской. (1567) 
 
В храме все должны быть серьёзны, кроме самого предмета поклонения. (1568) 
 
Вера – самая множественная вещь, какую я только знаю. Мы все, повидимому, должны верить в 

то же, но различными способами. Это похоже на еду из одного блюда ложками разного цвета. (1569) 
 
Принять официально те или иные догматы или вероучение значит ставить какой-то предел 

своему умственному развитию. (1570) 
 
Подумать только,  человек предстаёт перед Богом и безмолвием вечности,  так и не порвав со 

своими несчастными протестантскими или католическими предубеждениями и фанатичной 
нетерпимостью! (1571) 

 
Не следует никогда останавливать своего умственного развития формальным присоединением к 

какой-нибудь вере или учению. Такое присоединение – ошибка и равносильно принятию за дом для 
жилья гостиницы, пригодной только для того, чтобы провести в ней ночь или несколько часов ночи, 
когда нет звёзд и луна только нарождается. (1572) 

 
Оракул – это первый шаг ко всякому знанию. (1573) 
 
Что бы то ни было – вера или безверие, это не должно притти ко мне извне. Символы своей веры 

я должен сотворить сам. Духовно только то, что создаёт собственную форму. Если я не раскрою эту 
тайну в самом себе,  мне никогда её не разгадать.  И если я ещё не нашёл ответа,  мне не найти его 
никогда. (1574) 
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Читаю «Евангелие» по-гречески. Греческий язык возвращает непостижимую свежесть словам, 

которые в проповедях пасторов покрылись плесенью. (1575) 
 
Вещи сами по себе ничего не значат. Только дух имеет истинное значение. (1576) 
 
Забота об одежде прямо нелепа, когда есть такое множество важных предметов в этой жизни и в 

следующей. (1577) 
 
Жизнь, формируя душу, разрушает тело. (1578) 
 
Душа родится дряхлой, но становится всё моложе. (1579) 
 
Точно так же,  как тело усваивает всё –  скверное и нечистое так же,  как и то,  что очищено 

священником или знанием, – и превращает всё это в стремительность или мощь, в игру великолепных 
мускулов и в лепку пленительной плоти, в очертанья и краски волос, губ и глаз, – так и душа, в свой 
черёд, тоже способна питаться и может превращать в благородные помышления и высокие страсти то, 
что само по себе низменно, жестоко, унизительно, – нет, более того, может найти в этом наиболее 
величественные формы самоутверждения, и зачастую проявляет себя во всём совершенстве через то, 
что должно было бы осквернить её или разрушить. (1580) 

 
Все телесные унижения – все до единого – я должен использовать для возвышения души. (1581) 
 
Душа у человека есть, это нечто до ужаса реальное. Её можно купить, продать, променять. Её 

можно отравить или спасти. У каждого из на есть душа. (1582) 
 
Человек способен погубить собственную душу. Но что пользы человеку приобрести весь мир, 

если он теряет собственную душу? (1583) 
 
Совесть – самое божественное в нас. (1584) 
 
Я нисколько не сомневаюсь, что высочайший миг в жизни человека – когда он падает на колени 

во прах, и бьёт себя в грудь, и исповедуется во всех грехах своих. (1585) 
 
Трагедия людей в том, что лишь немногие владеют собственной душой, пока к ним не придёт 

смерть. (1586) 
 
Я раньше думал,  что благодарность –  тяжкое бремя для нас.  Теперь я убедился,  что от неё на 

сердце становится легче. Неблагодарному трудно итти по земле, ноги и сердце у него как свинцом 
налиты.  Но если ты хоть в малой степени познал счастье благодарности,  ноги твои легко ступают по 
песку и водам, и ты готов со странной, внезапно открывшейся тебе радостью вновь и вновь исчислять 
не владения свои, а долги. Их я коплю ныне в сокровищнице сердца, и, один золотой к другому, 
бережно перебираю на утренней и вечерней заре. (1587) 

 
Когда жизнь уже не сулит радости, то и смерть не пробуждает страха. (1588) 
 
Смерть не страшна – страшно только её приближение. (1589) 
 
Расставание души с телом – такая же непостижимая загадка, как их слияние. Сейчас мы ещё не 

понимаем самих себя и редко понимаем других. (1590) 
 
Быть мёртвым – самое скучное занятие в жизни, если только не считать семейную жизнь или 

обед в компании школьного учителя. (1591) 
 
Не бойся прошлого. Если тебе станут говорить, что прошлое невозвратно, не верь. Прошлое, 

настоящее и будущее –  всего одно мгновение в глазах Бога,  и мы должны стараться жить у Него на 
глазах. (1592) 

 
Время и пространство, последовательность и протяжённость – всё это лишь преходящие условия 

существования мысли. Воображение может преодолеть эти границы и выйти в свободную сферу 
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идеальных сущностей. И вещи по своей природе таковы, какими мы творим их. Вещь есть то, что в ней 
можно узреть. (1593) 
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НЕСКОЛЬКО СЛОВ О СЕБЕ 
 
 
В сущности, в любое время моей жизни ничто не имело ни малейшего значения по сравнению с 

искусством.  Искусство –  тот великий,  глубинный голос,  который сначала открыл меня мне самому,  а 
потом и всем другим. (1594) 

 
Я был символом искусства и культуры своего века. (1595) 
 
Я уложил все системы в одну фразу, и всю жизнь – в один афоризм. (1596) 
 
Я сделал искусство философией, а философию – искусством; я изменил мировоззрение людей и 

все краски мира. Я взял драму – самую безличную из форм, и превратил её в такой же глубоко личный 
способ выражения, как лирическое стихотворение, я одновременно расширил сферу действия драмы и 
обогатил её новым толкованием. (1597) 

 
Драма, роман, стихи или стихотворение в прозе, утончённый или причудливый диалог – всё, к 

чему я прикасался, я наделил новою красотой. (1598) 
 
Самой истине я отдал во владение не только истинное, но и ложное, как две половины её царства, 

и доказал, что ложное и истинное – всего лишь формы бытия нашего разума. (1599) 
 
Искусство я рассматривал как высшую действительность, а жизнь – как один из видов вымысла. 

Я пробудил воображение своего века, и он окружил меня мифом и легендой. (1600) 
 
Я никогда не повторяюсь. (1601) 
 
Всё, что я делаю, необычно. Не думаю, что я мог бы быть заурядным. (1602) 
 
Единственный человек в мире, которого мне хотелось бы хорошенько узнать – я сам, но пока что 

у меня на это, повидимому, ещё очень мало шансов. (1603) 
 
Я не столь молод, чтобы всё знать. (1604) 
 
Я всегда понимаю то, что говорю, если внимательно слушаю. (1605) 
 
Я пишу потому, что писать для меня – величайшее артистическое удовольствие. Если моё 

творчество нравится немногим избранным, я этому рад. Если нет, я не огорчаюсь. А что до толпы, то я 
не желаю быть популярным романистом. Это слишком легко. (1606) 

 
Я сделал свой выбор: в моих стихах прошла моя жизнь. (1607) 
 
Я никогда не отговаривал, но и не уговаривал кого-либо подняться над своей заурядностью. 

(1608) 
 
Я ищу новых благовоний, небывалых цветов, неиспытанных наслаждений. (1609) 
 
Вкусы у меня простые. Самое лучшее вполне меня устраивает. (1610) 
 
Вы предлагаете мне внести поправки в мою пьесу?  Да кто я такой,  чтобы осмелиться править 

шедевр? (1611) 
 
Я правил своё стихотворение полдня и вычеркнул одну запятую.  Вечером я поставил её опять.  

(1612) 
 
Для меня всегда сомнительны достоинства стихов, пока они не напечатаны. Все вопросы снимает 

типографщик. (1613) 
 
Никогда не путешествую без дневника. Увлекательное чтение необходимо в дороге. (1614) 
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Между мной и жизнью всегда стоит пелена слов. Я выкину в окно правдоподобие ради фразы, а 
возможность эпиграммы заставит меня отступить от истины. И всё же я вижу цель в создании 
произведения искусства. (1615) 

 
Весь свой гений я вложил в жизнь, в творчество – только талант. (1616) 
 
У меня заявление: в таможенную декларацию мне нечего внести, кроме собственной 

гениальности. (1617) 
 
Когда люди соглашаются со мной, я вижу, что я неправ. (1618) 
 
Мой долг – это то, чего я не делаю из принципа. (1619) 
 
Мои дурные качества просто чудовищны.  Когда я ночью вспоминаю о них,  я сейчас же опять 

засыпаю. (1620) 
 
Во мне живёт любовь к невозможному. (1621) 
 
Думаю, я скорее уж умер бы за то, во что я не верю, чем за то, что считаю истиной. (1622) 
 
Что касается доверия, я поверю чему угодно, лишь бы оно было совершенно невероятно. (1623) 
 
Я живу в постоянном страхе, что меня поймут правильно. (1624) 
 
Я всегда удивляю сам себя. Это единственное, ради чего стоит жить. (1625) 
 
Я – единственный на свете человек, которого мне бы хотелось узнать получше. (1626) 
 
Драгоценности я люблю любовью воображения, чувством причудливым и утончённым, 

порождённым волшебною тайной этих осколков мёртвой материи, в которых человечество с 
незапамятных времён видело символы чар, молитвы, знания и могущества. (1627) 

 
Силою непостижимых связей открываются пути от камней, добываемых во мраке недр земных, к 

звёздам, сверкающим во мраке небесном. (1628) 
 
Странствия драгоценностей столь же неизвестны, как странствия волн морских. В невзрачном 

жемчужном колье могут ведь оказаться перлы с герцогской шляпы Карла Смелого, а в броши на чьей-
то груди – Неронов изумруд. (1629) 

 
Меня равно влечёт своей искусственностью то добровольное самоотречение, которое люди 

неразумно называют добродетелью, как и те естественные порывы к бунту, которые разумные люди всё 
ещё называют грехом. (1630) 

 
Я могу устоять перед чем угодно, кроме соблазна. (1631) 
 
Папиросы – это совершеннейший вид высшего наслаждения, тонкого и острого, но 

оставляющего нас неудовлетворёнными. Чего ещё желать? (1632) 
 
Эти папиросы с золотым ободком ужасно дороги. Я курю их только тогда, когда я по уши в 

долгу. (1633) 
 
При крупных неприятностях я отказываю себе во всём, кроме еды и питья. (1634) 
 
Не умею быть добрым той заурядной добротой,  которая складывается из толики обычной 

трусости, из неразвитого воображения и не слишком высокого мнения об ответственности перед собой. 
(1635) 

 
Признаюсь, я действительно не терплю свою родню. Это потому, должно быть, что мы не 

выносим людей с теми же недостатками, что у нас. (1636) 
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Это не моё дело.  Поэтому оно меня и интересует.  Мои дела всегда нагоняют на меня тоску.  Я 
предпочитаю чужие. (1637) 

 
Я никогда бы не стал его другом, будь я знаком с ним. Это очень опасно – хорошо знать своих 

собственных друзей. (1638) 
 
Я люблю знать всё о своих новых знакомых и ничего – о старых. (1639) 
 
Простите, что я вас не узнал, но я так изменился! (1640) 
 
Я не занимаюсь статистикой возраста знакомых.  Выведывать,  сколько лет человеку,  которого 

встречаешь в обществе, – это пошло. (1641) 
 
Я не сторонник современной мании обращать людей во мгновение ока из дурных в хороших. Как 

кто посеял, так пусть пожнёт. (1642) 
 
Я знал одного молодого человека, которого разорила пагубная привычка отвечать на все письма. 

(1643) 
 
Я всегда очень дружески отношусь к тем, до кого мне нет дела. (1644) 
 
Люди меня интересуют больше, чем их принципы, а интереснее всего – люди без принципов. 

(1645) 
 
Я не верю ни единому слову из того, что вы мне говорите... или я вам. (1646) 
 
Я люблю говорить ни о чём. Это единственное, о чём я что-нибудь знаю. (1647) 
 
Я согласен отнюдь не со всем, что я изложил в данном эссе. Со многим я решительно не 

согласен. Эссе просто развивает определённую художественную точку зрения, а в художественной 
критике позиция – всё. (1648) 

 
Я обычно говорю то, что у меня на уме. В наши дни это большая ошибка: тебя слишком часто 

понимают неправильно. (1649) 
 
Я ничего не желал бы менять в Англии, кроме погоды. (1650) 
 
О футболе я самого лучшего мнения. Отличная игра для грубых девчонок, но не для деликатных 

мальчиков. (1651) 
 
Я ненавижу драки, независимо от повода. Оне всегда вульгарны и нередко доказательны. (1652) 
 
Я обожаю лондонские обеды. Умные люди никогда не слушают, а глупые – никогда не говорят. 

(1653) 
 
Мои суждения – глас вопиющего в пустыне. (1654) 
 
Я никогда не обращаю внимания на то, что пошлые люди говорят, и никогда не вмешиваюсь в то, 

что милые люди делают. (1655) 
 
Я люблю мужчин с будущим и женщин с прошлым. (1656) 
 
Я выбираю друзей с хорошей внешностью,  знакомых –  с хорошим характером,  а врагов –  с 

хорошей головой. (1657) 
 
Нельзя не быть слишком осторожным в выборе своих врагов. Среди моих нет ни одного дурака. 

Они все – люди известной умственной силы, и поэтому все ценят меня. (1658) 
 
Я предпочитаю Норфолка, Гамильтона, Бэкингема, нежели Джонса, Смита, Робинсона. Я, как 

Шекспир, до безумия влюблён в исторические имена. (1659) 
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Увы, половина человечества не верит в Бога, а другая половина не верит в меня. (1660) 
 
В нашем мире, похоже, всё вверх дном, и я не могу ничего исправить. (1661) 
 
Я,  беседовавший со всеми веками,  был вынужден выслушать свой приговор от нашего века,  

схожего с обезьяной и шутом. (1662) 
 
Английское общество кажется мне мелким, себялюбивым, безрассудным. Оно ослепило себе 

глаза и заткнуло уши. Оно точно прокажённый в пурпуре. Оно – гроб повапленный. Оно насквозь 
испорчено, насквозь развратно! (1663) 

 
Английская читающая публика с её обычным лицемерием, ханжеством и филистерством не 

видит в произведении искусства самого искусства – она ищет там человека. Так как она всегда путает 
человека с его созданиями, ей кажется, что для того, чтобы создать Гамлета, надо быть немного 
меланхоликом, а для того, чтобы вообразить короля Лира, – полным безумцем. (1664) 

 
Я не хочу считаться гражданином страны, проявляющей такую ограниченность в 

художественных суждениях. Я – не англичанин. Я – ирландец, а это совсем другое дело. (1665) 
 
Можно обожать язык, не умея хорошо говорить на нём, как можно любить женщину, не зная её. 

Француз по сердечному влечению, по крови я ирландец, обречённый англичанами говорить на языке 
Шекспира. (1666) 

 
Скромная жизнь и высокие мысли – вот мой нынешний идеал. (1667) 
 
Если я начну перечислять всё, что мне осталось, то не смогу поставить точку – ведь Бог создал 

этот мир и для меня не меньше, чем для других. (1668) 
 
Если я проведу остаток жизни в парижском кафе за чтением Бодлера, это будет более 

естественно, чем если я наймусь подстригать живые изгороди или сажать какао по колено в грязи. 
(1669) 

 
Когда я пытаюсь охватить мыслью то,  что мне осталось,  –  прекрасный мир с его солнцем и 

морем, золотисто-дымчатые и серебристо-мерцающие ночи, и многие книги, и все цветы, и несколько 
верных друзей, и ещё мозг и тело, не вовсе лишённые здоровья и силы, – да я богач, если владею всем 
этим; а что до денег, то оне принесли мне ужасное несчастье. Оне погубили меня. Я хочу жить простой 
жизнью и спокойно писать – большего мне не надо. (1670) 

 
Обычно говорили, что во мне слишком много индивидуализма. Я должен стать ещё большим 

индивидуалистом, чем когда-либо раньше. Я должен брать у самого себя гораздо больше, чем раньше, и 
ждать от мира гораздо меньше. Ведь причиной всех моих несчастий был не избыток индивидуализма в 
жизни, а скорее его недостаток. (1671) 

 
Я никогда никого не обожал, кроме себя самого. Впрочем, должен признаться, что это 

выражение взято у Шекспира. (1672) 
 
Испорченного человека из меня не вышло.  Многие даже утверждают,  что я за всю жизнь не 

совершил ни одного понастоящему дурного проступка. Разумеется, они говорят это только у меня за 
спиной. (1673) 

 
Жизнь, которую я так любил – слишком любил, – растерзала меня, как хищный зверь. (1674) 
 
Меня не оставляет сознание бесполезности всех сожалений. Ничто не могло произойти иначе, и 

жизнь – страшная вещь. (1675) 
 
Радость жизни ушла из меня, а она, наряду с силой воли, есть основа любого искусства. (1676) 
 
Мне незачем больше писать, потому что я постиг значение жизни. Писать о жизни нельзя – ею 

можно только жить. А я жил. (1677) 
 
В конце концов я прожил чудесную жизнь, которая, увы, осталась позади. (1678) 
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Когда я был молод, мне казалось, что деньги – самое главное в жизни; теперь, когда я стар, я это 

знаю. (1679) 
 
Есть ли в моей жизни хоть что-то,  о чём бы я не сожалел?  И как они тщетны,  все сожаления!  

Жизнь изорвана в клочья, её не залатаешь. Ни для меня самого, ни для других радости от меня никакой. 
Я стал заурядным нищим, причём довольно низкого пошиба. (1680) 

 
Трагедия моей жизни стала безобразной. Страдание – можно, пожалуй, даже необходимо 

терпеть, но бедность, нищета – вот что страшно. Это пятнает душу. (1681) 
 
Ко мне шли,  чтобы научиться радостям жизни и радостям искусства.  Но –  кто знает?  –  может 

быть, я избран для того, чтобы научить людей более великому: смыслу и красоте страданий. (1682) 
 
Смерть –  то единственное,  о чём я думаю с ужасом.  Она мне ненавистна,  потому что в наше 

время человек всё может пережить, кроме неё. Есть только два явления, которые ещё остаются 
необъяснимыми и ничем не оправданными: смерть и пошлость. (1683) 

 
Я умираю, как жил, – не по средствам. (1684) 
 
 

* * * 
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ПЕРЕВОДЧЕСКИЕ ВАРИАЦИИ 
 
 
В этом мире существуют лишь две трагедии: первая – когда не добиваешься того, чего хочешь; 

вторая – когда добиваешься. И последняя хуже всего: это настоящая трагедия. (1) 
 
Жизнь – всего лишь дурная четверть часа, состоящая из чудесных секунд. (2) 
 
Пошлость и глупость –  вот две весьма значительные черты современной жизни.  Это вызывает 

естественное сожаление. Но что поделать! Как любое другое явление, оне достойны своего 
исследования. (4) 

 
Стать особняком от других, не считаться с их крикливыми требованиями, спрятаться, так сказать, 

под защиту стены – только таким образом можно усовершенствовать то, что в нас есть, к несравненной 
выгоде для нас самих и к несравненной и неизменной пользе всего человечества. (6) 

 
Со свободой, цветами, книгами и луной – разве можно не быть счастливым вполне? (24) 
 
Непослушание в глазах всякого, читавшего историю, является первородной добродетелью 

человека. Благодаря непослушанию человечество развивалось и двигалось вперёд – благодаря 
непослушанию и мятежу. (42) 

 
Добродетельные бедняки, должно быть, необычайно глупы. Я вполне понимаю человека, 

который принимает законы, охраняющие частную собственность, и допускает накопление её, если он 
при подобных условиях может осуществить ту или иную форму одухотворённой и красивой жизни. Но 
для меня совершенно непостижимо, каким образом человек, вся жизнь которого испорчена, искалечена 
такими законами, может мириться с их существованием. (48) 

 
Жизнь стала редким явлением. Большинство людей не живёт, а существует. (65) 
 
«Познай самого себя»  –  было начертано над входом древнего мира.  Над входом нового мира 

напишется: «Будь самим собою». Завет Христа человеку гласил просто: «Будь самим собою». Вот тайна 
Христа. (75) 

 
Есть только один класс в государстве,  который больше думает о деньгах,  чем богатые,  и это –  

бедняки. Бедные не могут думать ни о чём другом. Вот в чём несчастье бедности. (87) 
 
Демократия есть не что иное, как угнетение народа народом во имя народа. (98) 
 
Общество несравненно более дичает от систематического применения карательных мер, нежели 

от эпизодически совершаемых преступлений. Чем меньше наказаний, тем меньше и преступлений. 
(105) 

 
Руководящим началом в действиях государства должна быть польза, в действиях отдельного 

лица – красота. (112) 
 
Цель искусства – раскрыть красоту и скрыть художника. (114) 
 
Высшая,  как и низшая,  форма критики –  один из видов автобиографии.  Те,  кто в прекрасном 

находят дурное, – люди испорченные, и притом испорченность не делает их привлекательными. Это 
большой грех. (115) 

 
Те,  кто способны узреть в прекрасном его высший смысл,  –  люди культурные.  Они не 

безнадёжны. Но избранник – тот, кто в прекрасном видит лишь одно: Красоту. (116) 
 
Нет книг нравственных или безнравственных. Есть книги хорошо написанные или написанные 

плохо. Вот и всё. (117) 
 
Отвращение нашего века к реализму –  это гнев урода,  увидевшего себя в зеркале.  Отвращение 

нашего века к романтизму – это гнев урода, не находящего себя в зеркале. (118) 
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Нравственная жизнь человека принадлежит к области, откуда черпают свои сюжеты художники, 

а нравственность искусства состоит в совершенном использовании несовершенного средства. (119) 
 
Художник не стремится что-либо доказывать. Доказать можно что угодно, даже несомненные 

истины. (120) 
 
Этические пристрастия в художнике – непростительная манерность стиля. (122) 
 
Мысль и язык – для художника орудия искусства. (124) 
 
Во всяком искусстве есть то,  что лежит на поверхности,  и символ.  Кто пытается проникнуть 

глубже поверхности, тот идёт на риск. И кто раскрывает символ, идёт на риск. В сущности, искусство – 
зеркало, отражающее того, кто в него смотрится, а вовсе не жизнь. (131) 

 
Разногласие во мнениях относительно какого-нибудь произведения искусства показывает, что 

оно ново, сложно и жизненно. (132) 
 
Пусть критики расходятся во мнениях, – художник остаётся верен себе. (133) 
 
Можно простить человеку, который делает нечто полезное, если только он этим не восторгается. 

Тому же, кто создаёт бесполезное, единственным оправданием служит лишь страстная любовь к своему 
творению. Всякое искусство совершенно бесполезно. (134) 

 
Человек создан для лучшего назначения, чем копание в грязи. (141) 
 
Не стоит даже и смотреть на карту вселенной, в которую не включена Утопия. Эта карта лишена 

той единственной страны, куда человечество постоянно стремится. Причалив к этой стране и выйдя на 
берег,  оно устремляет взгляды в даль,  высматривает другую,  лучшую,  и снова подымает паруса.  
Движение человечества вперёд есть осуществление утопий. (145) 

 
Популярность – это лавровый венок, дарованный миром низкопробному искусству. Всё, что 

популярно, – дурно. (157) 
 
Искусство ни в коем случае не должно быть общедоступным. Публике надо стремиться 

воспитывать в себе артистизм. (162) 
 
Художник и не ждёт пощады от вульгарной души или приличного отношения со стороны 

низменного ума. (180) 
 
Это был роковой день, когда люди поняли, что перо крепче булыжника и более опасное оружие, 

чем обломок кирпича. (189) 
 
Можно много сказать в защиту современной журналистики. Например, предоставляя голос 

необразованным людям, она знакомит нас с общественным невежеством. (192) 
 
Люди в своём большинстве живо интересуются всем на свете, за исключением того, что 

действительно стоит знать. (200) 
 
Теперешние журналисты всегда с глазу на глаз просят у человека прощения за то, что сказали о 

нём во всеуслышание. (207) 
 
Образ правления, наиболее благоприятный для художника, – это отсутствие всякого правления. 

(225) 
 
Есть три вида деспотов. Есть деспот, господствующий над телом. Есть деспот, господствующий 

над душою. Есть деспот, господствующий и над душою и над телом. Имя первого – монарх, второго – 
папа, третьего – народ. (229) 
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Прошлое не имеет значения. Настоящее не имеет значения. Мы должны считаться лишь с 
будущим.  Ибо прошлое –  это то,  чем нам не следовало быть.  Настоящее –  это то,  чем нам быть не 
следует. Будущее же – это художники. (237) 

 
Отвратительное нытьё о самопожертвовании представляет собой лишь пережиток самоистязания 

у дикарей. (242) 
 
Это печальная истина, но мы утратили способность давать вещам красивые имена. Имена – всё. 

Я никогда не спорю против поступков,  я спорю только против слов.  Вот почему я так ненавижу в 
литературе пошлый реализм. Человека, способного назвать лопату лопатой, надо было бы заставить ею 
работать. Он только на это и годен. (246) 

 
Суждения соседа, являясь взглядами большинства, по всей вероятности, крайне глупы. (247) 
 
В том,  что живёшь так,  как хочешь,  нет эгоизма;  эгоистично же других заставлять жить по-

своему. (248) 
 
Думать о себе не есть эгоизм. Тот, кто не думает о себе, вообще не способен мыслить. Но крайне 

эгоистично требовать от ближнего мыслей и суждений,  подобных своим.  Зачем?  Если тот способен 
мыслить, скорее всего он мыслит иначе. Если не способен, недопустимо требовать от него проблеска 
мысли. (250) 

 
Эгоизм не в том, что человек живёт как хочет, а в том, что он заставляет других жить по своим 

принципам. (252) 
 
Человек стремится жить интенсивно, полно, красиво. Когда это ему удаётся без стеснения 

других, когда сам он не подвергается стеснению, и всё, что он делает, ему приятно, он становится 
здоровее, сильнее, культурнее, более самим собою. (268) 

 
Предзнаменований не существует. Судьба не посылает нам вестников. Она для этого слишком 

мудра или слишком жестока. (276) 
 
Лишь современному суждено стать старомодным. (280) 
 
В наше время случается только то, чего нельзя прочесть. (281) 
 
Большинство современных календарей омрачают прелестную простоту наших жизней, 

напоминая нам, что каждый проходящий день – это годовщина какого-нибудь совершенно 
неинтересного события. (282) 

 
Тот, для кого наличное – единственно наличествующее, ничего не понимает в той эпохе, в 

которой живёт. (284) 
 
Тот, кто всматривается в своё прошлое, не заслуживает видеть будущее. (286) 
 
Душа рождается старой и постепенно молодеет.  Это комедийная сторона жизни.  Тело же 

рождается молодым и постепенно стареет. А это сторона трагедийная. (290) 
 
Сделаться зрителем собственной жизни – значит избавиться от жизненных страданий. (292) 
 
Не говорите мне,  что вы исчерпали жизнь.  Когда человек говорит это,  знаешь,  что жизнь его 

исчерпала. (293) 
 
Жизнь – слишком серьёзная вещь, чтобы говорить о ней серьёзно. (297) 
 
В действительной жизни злые не наказываются и добрые не вознаграждаются! Успех даётся 

сильным, неудача – удел слабых. (302) 
 
Жизнь удручающе бесформенна. Она подстраивает свои катастрофы не тем людям и не теми 

способами. Её комедиям присущ гротескный ужас, а её трагедии разрешаются фарсом. (306) 
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Чужие жизненные драмы всегда невыносимо банальны. (310) 
 
Наши дни слишком коротки, чтобы взваливать себе на плечи ещё и бремя чужой скорби. Всякий 

человек живёт свою жизнь и уплачивает за эту жизнь свою отдельную цену. Одно несчастье, что 
приходится столько раз расплачиваться за ту же ошибку –  снова и снова платить за одно и то же.  В 
своих сношениях с людьми судьба никогда не закрывает счёта. (311) 

 
Как жаль, что в жизни мы только тогда получаем уроки, когда они нам больше не нужны. (315) 
 
Когда боги хотят наказать нас, они исполняют наши молитвы. (317) 
 
Неудачи можно стерпеть – оне приходят извне, оне случайны. Но страдать по собственной вине – 

обиднее этого нет ничего! (318) 
 
В жизни нет ничего сложного. Это мы сложны. Жизнь – простая штука, и в ней чем проще, тем 

правильнее. (327) 
 
Удобная жизненная обстановка – единственное, что может нам дать наша цивилизация. (333) 
 
В наши дни люди, повидимому, смотрят на жизнь, как на спекуляцию. Она вовсе не спекуляция. 

Она – таинство. Её идеал – любовь. Её очищение – в жертве. (339) 
 
В наши дни люди боятся самих себя.  Они забыли высший долг –  долг перед самим собой.  

Конечно, они очень добрые, они кормят голодных, одевают нищих, но собственные их души умирают 
от голода и наготы. Смелость покинула наше поколение. Возможно, что мы никогда не обладали ею. 
Страх перед обществом – основа всех принципов; страх перед Богом – основа религии. Вот те два 
явления, которые правят нами. (340) 

 
Только то стоит делать, что мир считает неисполнимым. (345) 
 
Человек – существо с мириадами жизней и мириадами ощущений, сложное, многообразное 

создание, хранящее в себе чудесные наследия мысли и страсти, и самая плоть которого пропитана 
ужасными болезнями умерших. (354) 

 
Хотите понять других – пристальнее смотрите в самого себя. (355) 
 
Чтобы хоть отчасти понять самого себя, надо понять всё о других. (356) 
 
Маска говорит нам больше, чем лицо. (357) 
 
Любовь к себе человек проносит через всю жизнь. (359) 
 
Человек часто бывает не самим собой, а кем-то другим. Мысли большинства людей – это чьи-то 

чужие мнения, их жизнь – подражание, их страсти – заёмные страсти. (369) 
 
В наши дни большинство людей умирает от ползучей формы рабского благоразумия, и все 

слишком поздно спохватываются, что единственное, о чём никогда не пожалеешь, это наши ошибки и 
заблуждения. (370) 

 
Роковые ошибки в жизни совершаются не потому, что человек поступил неразумно. Минута 

неразумия может быть самой прекрасной минутой. Гибель приходит лишь тогда, когда ошибки 
становятся логичными и последовательными. (371) 

 
Опыт – вопрос жизненного инстинкта. (372) 
 
Опыт – это название, которое каждый даёт своим ошибкам. (373) 
 
Какой-то злой рок тяготеет над благими решениями. Они всегда принимаются слишком поздно. 

(375) 
 
Мы ни в чём так не верны себе, как в своей непоследовательности. (378) 
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Последовательность – последнее прибежище людей, лишённых воображения. (381) 
 
Циник – это человек, который знает цену каждой вещи, но не признаёт ценности ни в чём. (385) 
 
Сентиментальный человек – это человек, видящий во всём какую-то нелепую цену и не знающий 

действительной стоимости ни единой вещи. (389) 
 
В самоупрёке есть особое наслаждение. Обвиняя самих себя, мы чувствуем, что никто другой 

уже более не в праве нас обвинить. Не священник, а исповедь освобождает нас от грехов. (392) 
 
Я могу справиться со всем, кроме искушения. (397) 
 
Вы в самом деле думаете, что только слабые люди поддаются соблазну? Уверяю вас, есть такие 

страшные соблазны, что для того, чтобы им поддаться, нужна сила, сила и мужество. (398) 
 
Только неглубокий человек познаёт самого себя. (405) 
 
Во всяком из нас есть и рай и ад. (406) 
 
Одно ужасно на свете: это – скука. Вот единственный грех, за который нет прощения. (410) 
 
Великие страсти доступны только великим душам,  а великие события видны только тем,  кто 

поднялся до их уровня. (415) 
 
Только неглубоким людям нужны годы, чтобы отделаться от душевного волненья. Человек, 

владеющий собою, может так же легко покончить с горем, как выдумать новое удовольствие. (416) 
 
Мы не выносим людей с теми же недостатками, что у нас. (424) 
 
Человек может поверить в невозможное, но никогда не поверит в неправдоподобное. (425) 
 
Нет ничего более похожего на невинность, чем нескромность. (427) 
 
Недовольство – первый шаг в прогрессе человека или нации. (432) 
 
Честолюбие – последнее прибежище неудачника. (434) 
 
Порочность – это миф, придуманный добродетельными людьми для того, чтобы объяснить 

странную привлекательность некоторых. (436) 
 
Все мы готовы верить в других по той простой причине, что боимся за себя. В основе оптимизма 

лежит чистейший страх. (437) 
 
Аккуратность – воровка времени. (441) 
 
Пунктуальность – воровка времени. (442) 
 
Чего огонь не в силах сжечь, он закаляет. (451) 
 
В нашей жизни не осталось ничего красочного, кроме порока. (461) 
 
Мир создают глупцы, и создают его для умных. (465) 
 
Человечество преувеличивает свою роль на земле. Это – его первородный грех. Умей пещерные 

люди смеяться, история пошла бы по другому пути. (470) 
 
Столетия живут в истории благодаря своим анахронизмам. (472) 
 
Все мы погрязли в одном и том же болоте, но некоторые из нас ещё смотрят на звёзды. (477) 
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Общество часто прощает преступника; оно никогда не простит мечтателя. (478) 
 
Все умны в наше время.  Никуда нельзя пойти без того,  чтобы не встретить умных людей.  Это 

положительно стало общественным бедствием. (480) 
 
Дело не становится обязательно правым только из-за того, что кто-то отдаёт за него жизнь. (482) 
 
Не грешник, а глупец – вот наибольшее из наших зол. Нет греха, кроме глупости. (489) 
 
Невежество похоже на нежный экзотический плод: стоит только тронуть его, и пушок на нём уже 

исчез. (491) 
 
Существует только два разряда очаровательных людей – люди, которые знают решительно всё, и 

люди, которые ровно ничего не знают. (496) 
 
Если притворяешься хорошим, мир воспринимает тебя всерьёз; если плохим – то нет; такова 

неслыханная глупость оптимизма. (497) 
 
Никто из нас не потерпел бы у других таких ошибок, как наши. (498) 
 
Счастлив удел уродов и глупцов на этом свете.  Они могут спокойно сидеть и глазеть на игру.  

Если им и неизвестна победа, они, по крайней мере, избавлены от знакомства с поражением. (503) 
 
В наше время люди всему знают цену, но понятия не имеют о подлинной ценности. (504) 
 
Свет всегда смеялся над своими трагедиями; это был единственный путь перенести их. Поэтому 

всё, к чему свет отнёсся серьёзно, принадлежит к весёлой стороне жизни. (505) 
 
Быть естественным значит быть ясным, а быть ясным значит быть нехудожественным. (507) 
 
Быть естественным – попросту поза,  и самая раздражающая поза из всех,  какие я только знаю.  

(509) 
 
В наши дни можно пережить всё, кроме смерти, и сжить со свету всё, кроме своей хорошей 

репутации. (512) 
 
Чувство долга – это как раз то, что мы хотим видеть в других. (513) 
 
Единственный способ оставить по себе память в нашем торгашеском мире – не платить по 

счетам. (515) 
 
Мы живём в эпоху, когда необходимы только бесполезные вещи. (516) 
 
Ненавижу, когда несерьёзно относятся к еде. Это неосновательные люди, и притом пошлые. 

(517) 
 
Прекрасный человек – это тот, у кого нет врагов и кого не любит никто из друзей. (522) 
 
Всякий может сочувствовать другу в его страданиях,  но нужна большая душевная тонкость,  

чтобы сочувствовать его успеху. (524) 
 
Смех – недурное начало для дружбы и, конечно, самый лучший конец для неё. (531) 
 
Стоит произвести впечатление, как тотчас наживаешь врага. Популярность – удел 

посредственностей. (533) 
 
Выбирать врагов следует с особым тщанием. (535) 
 
Всегда прощайте ваших врагов. Ничто не раздражает их больше. (537) 
 
Человеку не дано быть слишком разборчивым в выборе своих врагов. (538) 
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Чувства людей гораздо интереснее их мыслей. (543) 
 
Чтобы приобрести репутацию блестяще воспитанного человека, нужно с каждой женщиной 

говорить так, будто влюблён в неё, а с каждым мужчиной так, будто рядом с ним изнываешь от скуки. 
(553) 

 
Быть в высшем обществе – одна скука, но быть вне его – трагедия. (555) 
 
Никогда не говорите непочтительно о высшем обществе.  Это делают только люди,  которые не 

могут в него попасть. (556) 
 
Есть минуты, когда приходится выбирать, жить ли вполне и всецело своей жизнью, или влачить 

какое-то фальшивое, пустое и унизительное существование, которого требует мир в своём лицемерии. 
(557) 

 
Господь, создавая человека, несколько переоценил свои силы. (562) 
 
Философия учит нас стойко переносить несчастья других людей. (573) 
 
Совет, который подают, всегда плох. (577) 
 
Всегда следует играть честно... когда в руках выигрывающая карта. (586) 
 
Драматические сцены я терплю только на театральных подмостках. (589) 
 
В женщинах удивительно сильны первобытные инстинкты. Мы им дали свободу, а оне всё равно 

остались рабынями, ищущими себе господина. Оне любят покоряться. (593) 
 
Ни одна женщина не гений. Женщины – декоративный пол. Им всегда нечего сказать, но оне 

говорят это очаровательно. В глазах философа женщины представляют из себя торжество тела над 
разумом, точно так же, как мужчины торжество разума над принципами. (596) 

 
Если вы хотите узнать,  что на самом деле думает женщина,  смотрите на неё,  но не слушайте.  

(598) 
 
У женщин просто удивительное чутьё. Оне замечают всё, кроме самого очевидного. (602) 
 
Есть вещи, в которых можно доверять только женщинам, ибо у них нет памяти на важные дела. 

(603) 
 
Единственный способ обращаться с женщиной, это – ухаживать за нею, когда она хороша, или за 

другою, когда она не хороша. (604) 
 
Если мужчина когда-то любил женщину,  он всё сделает для неё.  Кроме только одного:  

продолжать любить её. (610) 
 
Женщины платят мужчинам золотой монетой, а вот расплачиваться с ними приходится мелочью. 

(614) 
 
Конечно, лучше обожать, чем быть предметом обожания. Терпеть чьё-то обожание – это скучно 

и тягостно. Женщины относятся к нам, мужчинам, так же, как человечество – к своим богам: оне нам 
поклоняются – и надоедают, постоянно требуя чего-то. (618) 

 
Кто-то сказал про женщин, что оне любят ушами. А мужчины любят глазами; если они вообще 

когда-либо любят. (619) 
 
Мужчины всегда хотят быть первой любовью женщины. Этого требует их глупое тщеславие. У 

женщин куда более тонкие понятия: женщины всегда хотят быть последней любовью мужчины. (620) 
 
Если женщина хочет держать мужчину в руках, ей стоит взывать к худшему, что в нём есть. (621) 
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С дурными женщинами не знаешь покоя, а с хорошими изнываешь от скуки. Вот и вся разница. 

(625) 
 
Не давайте себя сбить на путь добродетели:  это худшая сторона женщин.  Оне всегда хотят,  

чтобы мы были добродетельны, а если встречают нас такими, то не любят вовсе. Их мечта – найти нас 
непоправимо дурными и бросить непривлекательно нравственными. (628) 

 
Для женщины единственный путь преобразить своего мужа – до такой степени ему надоесть, 

чтобы он потерял всякий интерес к жизни. (629) 
 
Женщины любят нас за наши недостатки. Если этих недостатков изрядное количество, оне 

готовы всё нам простить, даже ум. (630) 
 
В наши дни все женатые люди живут, как холостяки, а все холостяки, как женатые. (632) 
 
Женщин нельзя обезоружить комплиментом. Мужчин – да. В этом разница. (635) 
 
Знаете ли вы, как велико женское любопытство? Оно почти не уступает мужскому. (638) 
 
Мужчины познают жизнь слишком рано, женщины – слишком поздно! (639) 
 
Женщина начинает с отражения наступления мужчины, а кончает тем, что отрезает ему путь к 

отступлению. (642) 
 
Женщины защищаются, нападая, точно так же, как оне нападают, неожиданно и странно 

сдаваясь. (643) 
 
Женщина никогда не должна быть слишком точной в определении своего возраста. Это отзывает 

педантством. (644) 
 
Если женщина добилась того, что выглядит на десять лет моложе своей дочери, она этим вполне 

удовлетворена. (645) 
 
Иной женщине всё ещё тридцать пять лет с тех самых пор, как ей исполнилось сорок. (646) 
 
Никогда не следует полагаться на женщину,  которая говорит вам свой настоящий возраст.  

Женщина, которая это скажет, способна сказать что угодно. (647) 
 
Женщины – очаровательно своенравный пол. Всякая женщина бунтовщица и обыкновенно в 

открытом восстании против самой себя. (648) 
 
Только понастоящему хорошая женщина может совершить понастоящему глупый поступок. 

(649) 
 
Все женщины со временем делаются похожи на своих матерей. В этом их женская трагедия. 

Мужчины – никогда. В этом трагедия мужская. (652) 
 
Слёзы – спасение некрасивых женщин, а для красивых – гибель. (656) 
 
Если женщина не умеет делать своих ошибок красивыми, она только самка. (661) 
 
История женщины – это история самой чудовищной тирании, какую только знал мир, – тирании 

слабого над сильным. Именно такая тирания и долговечна. (668) 
 
Женщины любят делать рискованные вещи.  Оне готовы флиртовать с кем угодно до тех пор,  

пока другие на это обращают внимание. (669) 
 
Убийственная вещь эта женская память! (673) 
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Вся прелесть прошлого в том, что оно – прошлое. А женщины никогда не замечают, что занавес 
опустился. Им непременно подавай шестой акт! Оне желают продолжать спектакль, когда всякий 
интерес к нему уже пропал. Если бы дать им волю, каждая комедия имела бы трагическую развязку, а 
каждая трагедия перешла бы в фарс. Женщины в жизни – прекрасные актрисы, но у них нет никакого 
артистического чутья. (674) 

 
Любовь должна прощать все грехи, только не грех против любви. (689) 
 
Настоящая большая страсть встречается ныне довольно редко. Это привилегия людей, которым 

больше нечего делать. (692) 
 
Любовь питается повторениями, и только повторение превращает простое вожделение в 

искусство. (693) 
 
Влюблённые всегда начинают с того,  что обманывают самих себя,  а кончают тем,  что 

обманывают других. Люди называют это романом. (702) 
 
Те, кто верны, знают в любви только её пошлую сторону; одни неверные знают трагедию любви. 

(703) 
 
Роман – привилегия богатых, а не занятие для безработных. Бедные должны быть практичны и 

прозаичны. (705) 
 
Ничто так не вредит роману, как чувство юмора в женщине или недостаток его в мужчине. (707) 
 
В поведении людей, которых разлюбили, всегда есть что-то нелепое. (712) 
 
Самая прочная основа для брака – взаимное непонимание. (717) 
 
Я не одобряю длительных помолвок. Это даёт возможность узнать характер другой стороны, что, 

по-моему, не рекомендуется. (722) 
 
Женщины портят всякий роман, стараясь продлить его бесконечно. (726) 
 
Как люди носятся с верностью! Ведь даже в любви это чисто вопрос физиологии. Она вне всякой 

зависимости от нашей воли. Молодые люди хотят быть верными и не верны; старики хотят не быть 
верными и не могут – вот и всё, что можно сказать. (727) 

 
В верности жадность собственника. Многое мы охотно бросили бы, если бы не боязнь, что кто-

нибудь другой это подберёт. (728) 
 
Люди, которые любят только раз в жизни, по правде – ограниченные люди. То, что они называют 

своею честностью и верностью, я называю сонной силой привычки или отсутствием воображения. (729) 
 
Тот, кто верен неизменно, знает лишь легкомысленные стороны любви; только те, кто изменяют, 

познают её трагедии. (730) 
 
Мужчины женятся от усталости, женщины выходят замуж из любопытства. И тем и другим брак 

приносит разочарование. (735) 
 
Сколько ерунды у нас говорится о счастливых браках!  Мужчина может быть счастлив с какой 

угодно женщиной, если только он её не любит. (736) 
 
Счастье женатого зависит от тех, на ком он не женился. (737) 
 
У людей совершенно различного культурного уровня общие интересы обычно бывают самого 

низменного свойства. (738) 
 
Добропорядочные мужья непереносимо скучны; плохие – чудовищно самонадеянны. (744) 
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Двадцать лет любви делают из женщины развалину; двадцать лет брака придают ей сходство с 
общественным зданием. (745) 

 
Ничто на свете не может сравниться с преданностью замужней женщины. Ни один женатый 

мужчина ничего о ней не знает. (746) 
 
Оставаясь закоренелым холостяком, человек являет собой постоянный соблазн для других 

членов общества. (747) 
 
Есть одна вещь хуже брака без любви.  Это брак,  где есть любовь,  но на одной только стороне,  

вера, но на одной только стороне, преданность, но на одной только стороне, и где одно из двух сердец 
будет разбито наверное. (751) 

 
Своих мужей всегда ревнуют некрасивые женщины, красивым – не до этого, оне ревнуют чужих. 

(752) 
 
Если в наше время муж станет в обществе ухаживать за женой, могут подумать, что, оставшись с 

ней наедине, он её бьёт. (753) 
 
Просто безобразие, сколько женщин в Лондоне флиртует с собственными мужьями. Это очень 

противно. Всё равно что на людях стирать чистое бельё. (754) 
 
Когда женщина почувствует, что её муж равнодушен к ней, она начинает одеваться слишком 

кричаще и безвкусно или у неё появляются очень нарядные шляпки, за которые платит чужой муж. 
(756) 

 
В том и состоит единственная прелесть брака, что обеим сторонам неизбежно приходится 

изощряться во лжи. (757) 
 
Супружеская жизнь характеризуется цифрой три, а не два. (758) 
 
Женитьба действует на человека так же губительно, как сигареты, но стоит много дороже. (759) 
 
Иметь тайны от чужих жён –  это в наше время необходимая роскошь.  Но пытаться что-нибудь 

скрыть от своей жены – это непростительное легкомыслие. Она же всё равно узнает. (761) 
 
В наши дни виною разрушения большинства счастливых супружеств бывает здравый смысл 

мужа. Как можно требовать от женщины, чтобы она была счастлива с человеком, который упорно 
обходится с нею, как со вполне разумным существом! (763) 

 
Женщина выходит замуж вторично только в том случае,  если первый муж был ей противен.  А 

мужчина женится опять только потому, что очень любил первую жену. Женщины ищут в браке счастья, 
мужчины ставят своё на карту. (764) 

 
Современные женщины понимали бы решительно всё, если б оне понимали ещё и своих мужей. 

(766) 
 
Даже с самыми дурными привычками трудно бывает расстаться. Пожалуй, труднее всего именно 

с дурными: оне – такая существенная часть нашего «я». (769) 
 
Поначалу дети любят своих родителей, со временем, однако, они начинают их судить и редко, 

очень редко прощают. (774) 
 
Лучший способ сделать детей хорошими – это сделать их счастливыми. (775) 
 
Преподносить неприятный сюрприз – обычное свойство большинства завещаний. (779) 
 
Родственники – это просто скучная свора людей, у которых нет даже самого отдалённого 

понятия о том, как жить, и ни малейшего инстинкта о том, когда надо умирать. (780) 
 
После хорошего обеда всякому простишь, даже родному брату. (781) 
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Трагедия старости не в том, что ты стар, а в том, что не молод. (785) 
 
Ничто не может сравниться с молодостью.  Люди средних лет в залоге у жизни.  Старые –  в 

жизненной кладовой. Но молодость – царица жизни. Её ждёт царство. Всякий родится царём, и 
большинство людей умирает в изгнании – как большинство царей. (786) 

 
К старости мы вырождаемся в отвратительных кукол, преследуемых воспоминаниями о страстях, 

которых мы слишком боялись, и дивных искушениях, которым мы не имели смелости поддаться. (789) 
 
Пользуйтесь вашей молодостью, пока вы её не утратили. Не расточайте золота ваших дней, 

слушая скучных, стараясь исправлять безнадёжных неудачников, или отдавая жизнь невеждам и 
пошлым посредственностям. Всё это – болезненные цели, фальшивые идеалы нашего века. Живите! 
Живите тою удивительною жизнью, которая – ваш удел! Пусть ничто в ней не будет для вас потеряно! 
Всегда ищите новых ощущений! Не бойтесь ничего! (780) 

 
Для того чтобы вернуть свою молодость, надо только повторить свои безумства. (785) 
 
Секрет сохранения молодости в том, чтобы избегать некрасивых эмоций. (788) 
 
Как только человек доживёт до таких лет, когда надо понимать, он перестаёт понимать что бы то 

ни было. (789) 
 
Старики всему верят, люди зрелого возраста во всём сомневаются, молодые всё знают. (790) 
 
С нынешней молодёжью просто сладу нет. Никакого уважения к крашеным волосам. (794) 
 
Умеренность – роковой принцип. Ничто не имеет такого успеха, как крайности. (799) 
 
Истинная трагедия бедных в том, что они могут себе позволить только самоотречение. Красивые 

грехи и красивые вещи – привилегия богатых. (801) 
 
Самопожертвование следовало бы запретить законом. Оно развращает тех, кому приносят 

жертву. Они всегда сбиваются с пути. (810) 
 
Милосердие создаёт множество грехов. (811) 
 
Те, кто хотят вести народ, добиваются этого, только следуя за толпой. Голосом одного 

вопиющего в пустыне должен уготовляться путь богам. (822) 
 
Пока на войну смотрят, как на зло и беззаконие, она всегда будет иметь известное обаяние; как 

только её станут считать пошлой, она потеряет свою популярность. (829) 
 
Каждый может творить историю, но лишь великие люди способны писать её. (835) 
 
Старинные историки преподносят нам восхитительный вымысел в форме фактов; современный 

романист подсовывает нам скучные факты под видом вымысла. (839) 
 
Сейчас у нас с Америкой общее всё, кроме языка. (850) 
 
Америку много раз открывали до Колумба, но никому об этом не рассказывали. (852) 
 
Всякое преступление пошло, точно так же, как всякая пошлость – преступление. (866) 
 
Убийство – всегда промах. Никогда не следует делать того, о чём нельзя поболтать с людьми 

после обеда. (869) 
 
Дурные пути ведут к преступлению: человек оказывается в самом сердце Филистерии, вдали от 

всего прекрасного, блестящего, великолепного и дерзкого. И тогда он легко становится поборником 
«хорошего» поведения, пуританства в жизни и моральности в искусстве. (871) 
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Долг – это то, чего ждёшь от других и не делаешь сам. (875) 
 
Любой суд есть суд над чьей-либо жизнью, и любой приговор – это смертный приговор. (881) 
 
Обыкновенная жестокость – это просто глупость. Это абсолютное отсутствие воображения. Это 

результат стереотипных систем, строгих, ненарушимых правил и – тупости. (892) 
 
Нельзя исправить людей законодательным актом. И то хорошо. (901) 
 
Великодушие не заразно. (902) 
 
Быть хорошим человеком значит быть в согласии с самим собою. Разлад – необходимость быть в 

согласии с другими. (912) 
 
В наш век миром правят личности, а не идеи. (914) 
 
Если человек здраво рассуждает по какому-то поводу – это верное указание на то, что в данной 

области он не может совершить ничего выдающегося. (917) 
 
Я могу перенести грубую силу, но грубый здравый смысл совершенно невыносим. Употреблять 

его даже как-то нечестно. (923) 
 
Воспитанные люди всегда противоречат другим. Мудрые – противоречат сами себе. (926) 
 
Мысль, которую нельзя назвать опасной, вообще не заслуживает именоваться мыслью. (929) 
 
Вылечить душу могут одни чувства,  точно так же,  как вылечить чувства может одна только 

душа. (933) 
 
Тот, кто видит какое-либо различие между душой и телом, не имеет ни того ни другого. (936) 
 
Я не люблю принципов. Мне больше нравятся предрассудки. (946) 
 
Ложь – это попросту чужая правда. (950) 
 
Истина редко бывает чистой и никогда – однозначной. Современная жизнь была бы очень 

скучной, будь она тем, либо другим. Литературы же в этом случае не было бы вовсе. (951) 
 
Истина перестаёт быть истиной, как только в неё уверует больше чем один человек. (958) 
 
Истина никогда не зависит от фактов, отбирая и создавая их по своему усмотрению. (959) 
 
Путь парадоксов – путь истины! Чтобы подвергнуть реальность серьёзному испытанию, мы 

должны увидеть её балансирующей на туго натянутом канате.  Об истине можно судить только тогда,  
когда она становится акробатом. (962) 

 
Мир –  один для всех нас.  Добро и зло,  грех и невинность проходят через него рука об руку.  

Закрыть глаза на одну половину жизни, думая создать себе этим спокойное существование, то же, что 
ослепить себя, чтобы безопаснее пройти через местность, покрытую ямами и пропастями. (966) 

 
Интеллектуальные абстракции всегда интересны, но моральные абстракции не значат абсолютно 

ничего. (967) 
 
Если у нас есть добродетель, мы должны бы предупреждать о ней людей заранее. (970) 
 
Лучше уж сотня противоестественных грехов, чем одна противоестественная добродетель. (972) 
 
Все обаятельные люди испорчены. В этом и кроется секрет их привлекательности. (976) 
 
Единственная разница между святым и грешником та, что у каждого святого есть прошлое, а у 

каждого грешника – будущее. (980) 
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Люди охотно восхваляют те добродетели, в которых им самим нет надобности упражняться: 

богачи проповедуют бережливость, а бездельники красноречиво распространяются о великом значении 
труда. (984) 

 
Я боюсь, что от нравственных людей на этом свете большой вред. Собственно, главный вред от 

них тот, что они придают такую чрезвычайную важность пороку. Нелепо делить людей на хороших и 
дурных. Люди бывают или милыми, или скучными. (988) 

 
В мире есть только одно явление хуже несправедливости; это – справедливость без меча в руке. 

Когда право не сила, оно – зло. (991) 
 
Всякий раз как человек совершает крайнюю глупость,  он совершает её,  потому что движим 

самыми благими побуждениями. (994) 
 
Добрые намерения – бесполезные попытки вмешательства в научные законы. Их источник – одно 

тщеславие.  Их результат –  абсолютный нуль.  Они могут давать нам приятные,  но всегда пустые 
ощущения, способные тешить людей слабых. К этому и сводятся все их достоинства. (996) 

 
Благие намерения – это чеки на банк, где у вас нет счёта. (997) 
 
Совесть и трусость, в сущности, одно и то же. «Совесть» – лишь официальное название трусости, 

не более того. (999) 
 
Грех пишется поперёк лица человека. Его нельзя скрыть. Люди говорят иногда о тайных пороках. 

Их нет.  Если у несчастного человека есть порок,  он выказывается в линиях рта,  в вырезе век,  даже в 
форме его рук. (1006) 

 
Кто-то сказал, что величайшие события в мире – это те, которые происходят в мозгу у человека. 

А я скажу, что и величайшие грехи мира происходят в мозгу, и только в мозгу. (1009) 
 
Единственный способ отделаться от искушения – поддаться ему. Противьтесь ему, и ваша душа 

заноет от желания того, что она себе запретила. (1013) 
 
В наше время у каждого великого человека есть ученики, причём его биографию всегда пишет 

Иуда. (1024) 
 
Труд – проклятие пьющего класса. (1041) 
 
Совершенно ничего не делать – занятие самое трудное на свете, самое трудное и самое 

интеллектуальное. (1044) 
 
Деяния – последнее прибежище людей, которые не умеют мечтать. (1049) 
 
Опасное это занятие – исправлять людей. (1059) 
 
Тот, кто не способен учиться, принимается учить. (1062) 
 
Образование – вещь превосходная, но хорошо бы иногда помнить, что ничему из того, что 

следовало бы знать, научить нельзя. (1066) 
 
Вполне хорошо осведомлённый человек представляет из себя современный идеал. А ум этого 

осведомлённого человека – нечто ужасное. Он похож на лавку старьёвщика; всюду чудовища и пыль, и 
всё оценено выше своей действительной стоимости. (1067) 

 
Экзамены ровно ничего не значат. Если вы джентльмен, то знаете столько, сколько нужно, а если 

не джентльмен – то всякое знание вам только вредит. (1070) 
 
Хорошее влияние – явление несуществующее. Всякое влияние безнравственно – безнравственно 

с научной точки зрения. (1072) 
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Теперь хорошее воспитание – только помеха. Оно закрывает перед вами множество дверей. 
(1074) 

 
Поступки – первая трагедия в жизни; слова – вторая. Слова, пожалуй, хуже; слова беспощадны. 

(1080) 
 
Человек менее всего оказывается самим собой, говоря о собственной персоне. Позвольте ему 

надеть маску, и вы услышите от него истину. (1089) 
 
В делах первостепенной важности самое главное – стиль, а не искренность. (1096) 
 
Немного искренности – опасная вещь, много же искренности – вещь, безусловно, роковая. (1099) 
 
Если скажешь правду, всё равно рано или поздно попадёшься. (1101) 
 
Я вовсе не люблю знать, что люди говорят обо мне у меня за спиной. Это слишком подымает моё 

самомнение. (1104) 
 
Я люблю злословие о других, но злословие обо мне не интересно. Оно лишено для меня прелести 

новизны. (1105) 
 
Это прямо чудовищно, как люди себя нынче ведут: за вашей спиной говорят о вас чистую 

правду. (1106) 
 
Злословие – это сплетня, потускневшая от морали. (1109) 
 
Основание для всякой сплетни – вера в безнравственность. (1110) 
 
Не будем говорить о неприятном. О чём не говоришь, того как будто и не было. Только слова 

придают реальность явлениям. (1111) 
 
Неприятно, когда о тебе много говорят, но гораздо хуже, если о тебе не говорят совсем. (1112) 
 
Ценность идеи не имеет ничего общего с искренностью её глашатая. (1114) 
 
В наши дни быть понятым – значит быть раскрытым и уличённым. (1116) 
 
Учёный разговор – притворство невежды или занятие умственно безработных. (1120) 
 
Спорят лишь те, кто совершенно безнадёжен. (1121) 
 
Так легко убедить других. Так трудно убедить себя. (1123) 
 
В разговоре следует касаться всего, не сосредоточиваясь ни на чём. (1131) 
 
Вопросы не бывают нескромными, а ответы – случается. (1133) 
 
Давать советы – всегда ошибка, но хорошего совета тебе не простят никогда. (1135) 
 
Хорошие советы я всегда передаю другим. Больше с ними делать нечего. (1136) 
 
Слушать – очень опасно. Если вы слушаете, вас могут убедить, а человек, дающий себя убедить 

доводом, лишён всякого здравого смысла. (1137) 
 
Художник должен создавать красивое, но ничего в него не вкладывать из собственной жизни. 

Мы живём в век,  когда люди обращаются с искусством,  как будто оно должно быть видом 
автобиографии. Мы потеряли отвлечённое чувство красоты. (1202) 

 
Только посредственности дано совершенствоваться. (1206) 
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Существуют два способа не любить искусство. Один из них заключается в том, чтобы его просто 
не любить. Другой в том, чтобы любить его рационально. (1215) 

 
Восхищаться всеми направлениями в искусстве пристало лишь аукционеру. (1216) 
 
Если человек относится к жизни художественно, мозг его – его сердце. (1229) 
 
Искусство, только оно одно поистине серьёзно. А художник, и только он один, никогда не бывает 

серьёзен. (1234) 
 
Художники, как и боги, никогда не должны покидать свои пьедесталы. (1259) 
 
Нелепо создавать себе строгие правила относительно того, что можно и чего нельзя читать. 

Половина современной культуры зиждется на том, чего не следовало бы читать. (1269) 
 
Мы живём в век, который слишком много читает, чтобы быть мудрым, и слишком много думает, 

чтобы быть красивым. (1270) 
 
Советовать людям,  что читать,  как правило,  либо бессмысленно,  либо вредно –  литературный 

вкус не приобретается учением, а даётся от природы, на Парнас нет путеводителя, и тому, чему можно 
научиться, учиться не стоит. (1272) 

 
Тот, кто отберёт из хаоса современного книжного репертуара «Сто худших книг» и опубликует 

их список, совершит для подрастающего поколения истинное и бесценное благодеяние. (1273) 
 
Высказав свой взгляд на вещи, мне, пожалуй, следует решительно воздержаться от каких бы то 

ни было указаний касательно состава «Ста лучших книг». (1274) 
 
Какая разница между литературой и журналистикой? Журналистику нельзя читать, а литературу 

не читают. (1276) 
 
В стародавние времена книги писали литераторы, а читала публика. Сегодня книги пишет 

публика и не читает никто. (1278) 
 
Нынешние романы так похожи на жизнь, что нет возможности поверить в их правдоподобие. 

(1290) 
 
Единственно реальные люди – это те, которые никогда не существовали. (1291) 
 
Только великим мастерам стиля удаётся быть неудобочитаемыми. (1318) 
 
Действуя, человек уподобляется марионетке. Описывая, он становится поэтом. (1324) 
 
Всякий поступок ограничен и обусловлен. Беспредельна и свободна одна только мечта. (1325) 
 
Плохая поэзия всегда возникает от искреннего чувства. (1336) 
 
Большинство людей становятся банкротами, чрезмерно много заплатив за прозу жизни. 

Разориться на поэзии – честь. (1343) 
 
В газетах, мне кажется, пишут для филистеров люди похотливые. (1356) 
 
Только Гёте сумел бы охватить создание искусства со всех сторон, полностью и абсолютно 

верно, и очень жаль, что Гёте не имел возможности прочитать «Дориана Грея». Уверен, что книга 
захватила бы его, и надеюсь, что какой-нибудь находчивый издатель теперь рассылает теням на Полях 
Елисейских подобные же экземпляры и что переплёт экземпляра, предназначенного Готье, цветёт 
жёлтыми нарциссами. (1365) 

 
Люблю театр. Он гораздо реальнее нашей жизни. (1368) 
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Вот актёры –  счастливые люди.  Они могут,  по своему выбору,  выступать в трагедии или в 
комедии,  страдать или веселиться,  хохотать или плакать.  Но в жизни совсем другое.  Большинству 
людей приходится исполнять роли, к которым они совсем не приспособлены. Мир – сцена, но на этой 
сцене роли очень плохо распределены. (1369) 

 
Публика поразительно терпима: она простит вам всё, кроме вашей гениальности. (1398) 
 
Если пьеса – произведение искусства, её постановка в театре является экзаменом не для пьесы, а 

для театра; если же она не произведение искусства, её постановка в театре является экзаменом не для 
пьесы, а для публики. (1399) 

 
Пьеса имела большой успех, но публика провалилась с треском. (1400) 
 
Большинство критиков не только продажны, но и, если судить по их виду, продаются за 

небольшую цену. 
 
Жизнь – самый лучший театр, да жаль, репертуар из рук вон плох. (1407) 
 
В Америке, в Скалистых горах, я видел единственный разумный метод художественной критики. 

В баре над пианино висела табличка: «Не стреляйте в пианиста – он делает всё, что может». (1411) 
 
Музыка – дело трудное. Если играешь хорошо, никто не слушает; если играешь плохо, никто не 

разговаривает. (1410) 
 
Я никогда не разговариваю во время музыки – по крайней мере, во время хорошей музыки. Если 

кто-нибудь слышит плохую музыку, его обязанность заглушить её разговором. (1412) 
 
Музыканты такой неразумный народ.  Хотят,  чтоб мы были немы,  как раз когда больше всего 

хочется быть глухим. (1414) 
 
Звук пишущей машинки, если на ней играют с чувством, раздражает не более, чем упражнения 

на фортепьяно какой-нибудь сестрицы или иной родственницы. Более того, многие из ревностных 
хранителей домашнего покоя отдают машинке предпочтение. (1415) 

 
У красоты смыслов столько же, сколько у человека настроений. Красота – это символ символов. 

Красота открывает нам всё, поскольку не выражает ничего. (1453) 
 
Философские системы рассыпаются, как песок, религии падают одна за другой, как сухие 

осенние листья; но то, что прекрасно, суть сокровища вечности и – радость на все времена. (1458) 
 
Красота –  это своего рода гениальность,  даже больше,  чем гениальность,  ибо в объяснении не 

нуждается. (1460) 
 
Иные говорят,  что красота –  это тщета земная.  Быть может.  Но,  во всяком случае,  она не так 

тщетна, как мысль. (1463) 
 
Красота –  чудо из чудес.  По внешнему виду не судят только самые непроницательные люди.  

Истинное таинство жизни не в невидимом, а в видимом. (1467) 
 
Красота сродни гению,  более того,  она выше гения,  ибо ей нет нужды в объяснениях.  Она –  

величайшее явление мировой жизни, как солнечный свет, пора весны или отражение в тёмных водах 
той серебристой раковины, которую мы зовём «луною». (1468) 

 
Красота безвопросна. Она обладает божественным правом царственности и превращает в 

принцев тех, кто наделён ею. (1469) 
 
Даже самые благородные мужчины до чрезвычайности подвержены женским чарам. Новая 

история, как и древняя, даёт тому множество плачевных примеров. Если бы это было иначе, то историю 
было бы невозможно читать. (1470) 
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Быть красивым лучше,  чем быть добрым,  но,  с другой стороны,  лучше быть добрым,  чем 
уродливым. (1477) 

 
Я не одобряю сочувствия к больным. Считаю его болезненным. Болезнь не принадлежит к тем 

занятиям, которые надо поощрять. Здоровье – главная обязанность в жизни. (1488) 
 
Удовольствие – испытание, которому подвергает нас природа. Когда мы счастливы, мы всегда 

хорошие, но, когда мы хорошие, мы вовсе не всегда счастливы. (1492) 
 
Ни один культурный человек не раскаивается в испытанном наслаждении. Ни один 

некультурный не знает, что есть наслаждение. (1494) 
 
Питать симпатии к обездоленным куда как просто. Питать симпатии к мысли намного труднее. 

(1495) 
 
Весь мир не стоит одного-единственного удовольствия, которого он нас лишает. Жизнь должна 

стать самим опытом, а не плодом опыта – неважно, сладким или горьким. (1497) 
 
Обожаю простые удовольствия. Это последнее прибежище сложных натур. (1502) 
 
Наслаждение – вот что нужно. Не будем говорить о счастье. (1507) 
 
Никто никогда не находил двух идеальных вещей. Мало кто нашёл и одну. (1513) 
 
Во фраке и белом галстуке каждый, даже биржевой маклер, может сойти за культурного 

человека. (1518) 
 
Мода – настолько невыносимая разновидность безобразия, что приходится менять её каждые 

полгода. (1524) 
 
Быть модным опасно: только модное выходит из моды. (1525) 
 
За прекрасным всегда скрыта какая-нибудь трагедия. Чтобы расцвёл самый скромный цветок, 

миры должны претерпеть родовые муки. (1527) 
 
Только в муках рождаются миры, и без мук не проходит ни рождение ребёнка, ни рождение 

звезды. (1529) 
 
За весельем и смехом может скрываться жестокий и грубый темперамент; за страданием всегда 

кроется только страдание. (1535) 
 
Вся правда заключается в страдании. Страданье – наивысшее из чувств, доступных человеку, – 

является одновременно предметом и признаком поистине великого искусства. (1539) 
 
Там, где пребывает страдание, – священная земля. (1546) 
 
То, в чём человек совершенно уверен, всегда неправда. Такова печальная судьба веры и урок, 

который нам дают романы. (1556) 
 
Скептицизм – начало веры. (1558) 
 
Религия – это модный суррогат веры. (1565) 
 
Религия умирает в тот момент, когда доказана её непогрешимость. (1566) 
 
Молитва должна оставаться без ответа, иначе это уже не молитва, а переписка. (1567) 
 
В храме все должны быть серьёзны, кроме того, кому поклоняются. (1568) 
 
Быть мёртвым –  самое скучное занятие в жизни,  если,  конечно,  исключить семейную жизнь и 

обед в обществе школьного наставника! (1591) 
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Я сделал искусство философией и философию искусством. Я изменил души людей и облик 

вещей;  всё,  что я делал или говорил,  изумляло.  Я взял драму,  самую объективную форму,  какая 
известна искусству, и сделал из неё средство выражения столь же глубоко личное, как лирическое 
стихотворение или сонет, и одновременно расширил её рамки и обогатил её новыми характерами. 
(1597) 

 
У меня непритязательный вкус: мне вполне достаточно самого лучшего. (1610) 
 
Я никуда не выезжаю без дневника. В поезде всегда надо иметь для чтения что-нибудь 

захватывающее. (1614) 
 
Мне нечего предъявить, кроме своей гениальности. (1617) 
 
Ах, не говорите, что вы согласны со мной. Когда люди говорят, что согласны со мной, я всегда 

чувствую, что не прав. (1618) 
 
Я могу устоять против всего, кроме соблазна. (1631) 
 
Папироса – идеальный тип идеального наслаждения. Она упоительна и оставляет человека 

неудовлетворённым. (1632) 
 
Мои собственные дела надоедают мне до смерти. Я предпочитаю чужие. (1637) 
 
Люди интересуют меня больше принципов, но самые интересные люди – те, у которых 

принципов нет. (1645) 
 
Я всегда говорю,  чего не следует;  в сущности,  я обыкновенно говорю то,  что действительно 

думаю – а это огромная ошибка в наши дни. Так легко из-за этого быть неправильно понятым. (1649) 
 
Я глубоко убеждён, что всякое сожаление о прошлом бессмысленно. Ничто не могло сложиться 

поиному, жизнь – ужасная штука. (1675) 
 
В молодости я думал, что в жизни нет ничего важнее денег. Теперь, ближе к старости, я знаю это 

наверняка. (1679) 
 
 

* * * 
 
В нашей жизни возможны только две трагедии. Одна – это когда не получаешь того, что хочешь, 

другая – когда получаешь. Вторая хуже, это поистине трагедия! (1) 
 
Жизнь наша длится не более четверти часа, эти несколько минут весьма неприятны, но в них 

мелькают секунды, исполненные восторга. (2) 
 
Жизнь – самое редкое, что есть на свете. Большинству людей знакомо только существование. 

(65) 
 
В нашем обществе единственный класс помышляет о деньгах более, чем богатые: это бедняки. 

Бедные ни о чём, кроме денег, думать не могут. (87) 
 
Демократия есть одурачивание народа при помощи народа для блага народа. (98) 
 
Цель искусства заключается в том, чтобы обнаружить искусство и скрыть художника. (114) 
 
Те, кто находят красивые значения в красивых вещах – культурные люди. Для них есть надежда. 

Избранные – те, для кого красивое имеет одно значение красоты. (116) 
 
Не бывает моральных или аморальных книг. Бывают книги хорошо или плохо написанные. 

Только и всего. (117) 
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Искусство, в сущности, отражает вовсе не жизнь, а зрителя. (131) 
 
Если произведение искусства вызывает споры, значит, в нём есть нечто новое, сложное и 

значительное. (132) 
 
Прогресс есть претворение утопий в жизнь. (145) 
 
Популярность – тот лавровый венок, которым мир венчает дурных художников. Всё, что 

популярно, – плохо. (157) 
 
Прошлое не имеет значения. Настоящее не имеет значения. С чем нам приходится считаться – 

это с будущим. Ибо прошлое – это то, чем людям не следовало быть. Настоящее – то, чем им не следует 
быть. Будущее – это настоящее артистов. (237) 

 
Быть эгоистом – это не значит жить, как тебе хочется. Это значит требовать от других, чтобы они 

жили так, как тебе бы хотелось. (252) 
 
Предзнаменований не существует. Природа не посылает нам вестников – для этого она слишком 

мудра или слишком безжалостна. (276) 
 
Человек, думающий о своём прошлом, недостоин иметь будущее. (286) 
 
Душа рождается старой и постепенно молодеет. В этом комедия жизни. Тело же рождается 

молодым и постепенно стареет. В этом трагедия жизни. (290) 
 
В чужих жизненных драмах есть что-то безмерно жалкое. (310) 
 
Любовь к самому себе – роман, длящийся целую жизнь. (359) 
 
В наши дни большинство людей умирает от какого-то повального здравого смысла и узнаёт, 

когда уже поздно, что единственное, о чём никогда не жалеешь, это свои ошибки. (370) 
 
Опыт – наши ошибки. (373) 
 
Циник – человек, который всему знает цену и ничего не в состоянии оценить. (385) 
 
Есть ужасные искушения; нужна сила, сила и мужество, чтобы им поддаться. (398) 
 
Только неглубокие люди познают себя. (405) 
 
Недовольство – первый шаг в развитии человека или народа. (432) 
 
Невежество – нежное экзотическое растение: стоит к нему прикоснуться, как листья мгновенно 

опадают. (491) 
 
Тех, кто притворяется хорошим, свет принимает всерьёз. Тех, кто притворяется плохим, – нет. 

Такова безграничная глупость оптимистов. (497) 
 
Уроды и дураки живут в своё удовольствие. Они развалились в партере и пялятся на сцену. Если 

они и не испытали вкус победы, то им по крайней мере неведомо поражение. (503) 
 
Люди всегда смеются над своими трагедиями – это единственный способ переносить их. (505) 
 
Естественность – это позёрство, причём самого дурного тона. (509) 
 
Всё можно пережить, кроме смерти; всё можно перенести, кроме хорошей репутации. (512) 
 
Тщательнее всего следует выбирать врагов. (535) 
 
Всегда прощай своих врагов – ничто не досаждает им больше. (537) 
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Бывать в обществе просто скучно. А быть вне общества – уже трагедия. (555) 
 
Когда на руках выигрышные карты, следует играть честно. (586) 
 
Женщина не может быть гением. Женщины – декоративный пол. Им не о чем говорить, но всё, 

что оне скажут,  очаровательно.  Для философа женщины являют собой триумф материи над духом,  а 
мужчины – триумф духа над моралью. (596) 

 
Женщины обладают удивительным чутьём: оне способны обнаружить что угодно, за 

исключением очевидного. (602) 
 
Мужчина всегда хочет быть первой любовью женщины. Женщины более чутки в таких вопросах. 

Им хотелось бы стать последней любовью мужчины. (620) 
 
Если женщина хочет овладеть мужчиной, то ей стоит воздействовать только на худшее, что в нём 

есть. (621) 
 
Не дай совратить себя с пути неправедного! Добродетельный ты будешь невыносимо скучен. 

Это-то и злит меня в женщинах. Обязательно им подавай хорошего мужчину. Причём, если он хорош с 
самого начала,  оне его ни за что не полюбят.  Им нужно полюбить его дурным,  а бросить –  до 
противности хорошим. (628) 

 
Для женщины единственный путь преобразить мужчину – до такой степени надоесть ему, чтобы 

он потерял всякий интерес к жизни. (629) 
 
В наше время холостяки ведут семейную жизнь, а женатые – холостую. (632) 
 
Нельзя доверять женщине, которая не скрывает свой возраст. Такая женщина может рассказать 

всё, что угодно. (647) 
 
Нужна действительно хорошая женщина для действительно глупого поступка. (649) 
 
Все женщины со временем становятся похожи на своих матерей. В этом их трагедия. Ни один 

мужчина не бывает похож на свою мать. В этом его трагедия. (652) 
 
Слёзы – убежище для дурнушек, но гибель для хорошеньких женщин. (656) 
 
История женщины – история худшего вида тирании, которую когда-либо знал мир: тирании 

слабых над сильными. Это единственная долговечная тирания. (668) 
 
Женщина будет кокетничать с кем угодно, лишь бы на неё в это время смотрели. (669) 
 
Прелесть прошлого в том,  что оно прошло.  Однако женщины никогда не знают,  когда упал 

занавес. Оне всегда хотят увидеть шестое действие пьесы, которая давно кончилась. (674) 
 
Истинная любовь прощает все преступления, кроме преступления против любви. (689) 
 
Истинно глубокая страсть – в наши дни явление сравнительно редкое. Она – привилегия людей, 

которым нечего делать. Это единственная польза от праздных классов в стране. (692) 
 
Предмет страсти меняется, а страсть всегда остаётся единственной и неповторимой. (693) 
 
Когда человек влюбляется,  то начинает с того,  что обманывает себя самого,  а кончает тем,  что 

обманывает других. Это называется романом. (702) 
 
Ничто так не портит романа,  как отсутствие чувства юмора у мужчины и наличие его у 

женщины. (707) 
 
В страданиях тех, кого разлюбили, всегда есть что-то смешное. (712) 
 
Взаимное непонимание – подходящее основание для брака. (717) 
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Между капризом и «вечной любовью» разница только та, что каприз длится несколько дольше. 

(726) 
 
Юноша хочет хранить верность, да не хранит; старик и хотел бы изменить, да не может. (727) 
 
Верность в эмоциональной жизни то же, что последовательность в жизни рассудка – попросту 

признание несостоятельности. (729) 
 
Мужчины вступают в брак от усталости, а женщины из любопытства. Разочарование уготовано 

тем и другим. (735) 
 
Какой вздор люди говорят о счастливых супружествах! Мужчина может быть счастлив с любой 

женщиной, пока он её не любит. (736) 
 
Счастье женатого зависит от тех, на ком он не женат. (737) 
 
Хорошие мужья невыносимо скучны, плохие – ужасно самонадеянны. (744) 
 
Любовь замужней женщины – это великая вещь. Женатым мужчинам такое и не снилось. (746) 
 
Мужчина, который упорно не желает жениться, превращается в постоянное публичное 

искушение. (747) 
 
Хуже брака без любви может быть только брак, в котором любовь существует лишь с одной 

стороны. (751) 
 
Любопытно, что некрасивые женщины всегда ревнуют своих мужей, а красивые – никогда. 

Красивым женщинам не до того – оне ревнуют чужих мужей. (752) 
 
Единственная прелесть женитьбы в том, что она делает жизнь, полную обмана, совершенно 

необходимой для обеих сторон. (757) 
 
Супружеская жизнь – это обычно тройственный союз, а отнюдь не двойственный. (758) 
 
Семья распадается гораздо чаще от здравомыслия мужа, чем от чего-нибудь другого. Как может 

женщина быть счастливой с человеком, который упорно желает видеть в ней вполне разумное 
существо? (763) 

 
Женщина во второй раз выходит замуж,  потому что она ненавидела своего первого мужа;  

мужчина женится вторично потому, что он обожал свою первую жену. Что ж, женщины ищут счастья, 
мужчины рискуют им! (764) 

 
Дети только сначала любят своих родителей; становясь старше, они начинают их судить; иногда 

они их прощают. (774) 
 
Родственники – это всего лишь несносная куча людей, которые не имеют ни малейшего понятия, 

как нужно жить, и ни малейшей сообразительности, когда нужно умереть. (780) 
 
Трагедия старости не в том, что чувствуешь себя старым, а в том, что чувствуешь себя молодым. 

(785) 
 
Ничто не может сравниться с молодостью.  Пожилых людей жизнь уже заложила в ломбард,  а 

старых упрятала в свой чулан. У юности целое царство впереди. Каждый из нас родится царём, и 
многие, подобно царям, умирают в изгнании. (786) 

 
Старики всему верят, люди средних лет всех подозревают, молодые всё знают. (790) 
 
Умеренность – роковое свойство. Только крайность ведёт к успеху. (799) 
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Пожалуй, трагедия бедняков в том, что только самоотречение им по средствам. Красивые грехи, 
как и красивые вещи, – привилегия богатых. (801) 

 
До тех пор,  пока в войне видят зло,  она всегда будет обладать известной привлекательностью.  

Когда в ней научатся видеть вульгарность, она не привлечёт никого. (829) 
 
Историю может делать всякий, писать её может только великий человек! (835) 
 
Быть нравственным –  значит быть с гармонии с самим собою.  Разлад начинается тогда,  когда 

бываешь принуждён быть в гармонии с другими. (912) 
 
Хорошо образованный человек противоречит другим, мудрый – противоречит себе. (926) 
 
Мысль, не таящая в себе опасности, не заслуживает, чтобы её называли мыслью. (929) 
 
Правда редко бывает чистой, а уж тем более святой. (951) 
 
Парадокс – дорога к истине. Чтобы испытать действительность, её надо видеть на туго натянутом 

канате. Когда истины становятся акробатами, мы можем судить о них. (962) 
 
У всякого святого есть прошлое, у всякого грешника – будущее. (980) 
 
Каждый раз,  как человек совершает действительно глупый поступок,  он делает это из 

благороднейших побуждений. (994) 
 
Совесть и трусость, по правде, одно и то же. Совесть – торговое имя фирмы; вот и всё. (999) 
 
Единственный способ избавиться от искушения – уступить ему. (1013) 
 
Сегодня у каждого великого человека есть ученики, а его биографию обычно пишет Иуда. (1024) 
 
Ничегонеделанье – самое трудное в мире занятие, самое трудное и самое духовное. (1044) 
 
Образование –  восхитительная вещь,  но хорошо время от времени помнить,  что вас не могут 

научить ничему, что следовало бы знать. (1066) 
 
Во всех исключительных делах важен стиль, а не искренность. (1096) 
 
Немного искренности – опасная вещь, много – роковая. (1099) 
 
Я не желаю знать, что говорят обо мне за моей спиной. Это слишком мне льстит. (1104) 
 
Я люблю послушать, как злословят о других, но не обо мне, – последнее не имеет прелести 

новизны. (1105) 
 
Злословие – это сплетня, сдобренная до тошноты моралью. (1109) 
 
Ужасно, когда о тебе говорят. Но ещё ужаснее, когда не говорят. (1112) 
 
Как легко обратить в свою веру других, и как трудно обратить самого себя. (1123) 
 
Нет нескромных вопросов, нескромными бывают ответы – время от времени. (1133) 
 
Я всегда так поступаю с добрыми советами: передаю их другим. Больше с ними нечего делать. 

(1136) 
 
Слушать – это очень опасно: тебя могут убедить. А человек, который уступает доводам разума, 

очень неразумное существо. (1137) 
 
Только ведущий аукциона способен одинаково и беспристрастно восхищаться всеми школами 

искусства. (1216) 
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Всякие правила насчёт того, что следует и чего не следует читать, просто нелепы. Современная 

культура более чем наполовину основывается на том, чего не следует читать. (1269) 
 
В наш век люди слишком много читают, чтобы быть мудрыми, и слишком много думают, чтобы 

быть красивыми. (1270) 
 
Советовать людям, что им читать, как правило, бесполезно либо вредно. Но вот сообщить людям, 

чего читать не следует,  –  совсем другое дело,  и я охотно предложил бы включить эту тему в 
факультативный университетский курс. (1272) 

 
В чём разница между журналистикой и литературой? Журналистику не стоит читать, а 

литературу не читают. (1276) 
 
В прежние времена книги писали литераторы, а читала их – публика. Теперь пишет публика и 

никто не читает. (1278) 
 
Все плохие стихи – порождение искреннего чувства. (1336) 
 
Большинство людей терпят банкротство потому, что вкладывают слишком крупный капитал в 

прозу жизни. Разориться на поэзии, по крайней мере, почётно. (1343) 
 
Я люблю театр: он гораздо реальнее жизни! (1368) 
 
Счастливы актёры! Они по собственному выбору участвуют в трагедии или комедии, страдают 

или веселятся, смеются или плачут. В действительной жизни не так. Большинство мужчин и женщин 
принуждено исполнять роли, к которым не имеют призвания. Мир – сцена, но пьеса плохо поставлена. 
(1369) 

 
Публика на удивление терпима. Она простит вам всё, кроме гения. (1398) 
 
Уверяю тебя, пишущая машинка, если на ней играют с экспрессией, не более надоедлива, чем 

фортепиано, на котором играет сестра или какая-нибудь кузина. По правде говоря, многие из тех, кто 
очень привязан к домашнему очагу, предпочитают пишущую машинку. (1415) 

 
По внешности не судят только самые непроницательные люди. Подлинная тайна жизни 

заключена в зримом, а не в сокровенном. (1467) 
 
Красота – вид гениальности; она даже выше гения, так как не требует никакого объяснения. Она 

– одно из великих мировых явлений, как свет солнца, весна или отражение на тёмной поверхности воды 
серебряной раковины, которую мы зовём луной. В ней нельзя сомневаться, у неё свои державные права. 
(1468) 

 
Лучше быть красивым,  чем добродетельным.  Но,  с другой стороны,  лучше уж быть 

добродетельным, чем только безобразным. (1477) 
 
Когда мы счастливы, мы всегда добры, но когда мы добры, мы не всегда счастливы. (1492) 
 
Простые удовольствия – последнее прибежище сложной натуры. (1502) 
 
Во фраке и в белом галстуке всякий, даже маклер, может заслужить репутацию цивилизованного 

человека. (1518) 
 
На свете за всем красивым и приятным скрыта трагедия.  Целые миры должны быть в 

непрестанной работе, чтобы мог распуститься самый маленький цветок. (1527) 
 
Религии умирают тогда,  когда бывает доказано,  что в них заключалась истина.  Наука –  это 

летопись умерших религий. (1566) 
 
Молитва остаётся без ответа, чтобы не стать беседой. (1567) 
 



 – 145 – 

Когда люди соглашаются со мной, мне всегда кажется, что я неправ. (1618) 
 
Я люблю людей больше принципов, а людей без принципов – больше всего на свете. (1645) 
 
 

* * * 
 
В этом мире только две трагедии:  первая не получить желаемого,  вторая –  получить его.  

Последнее много хуже, последнее – настоящая трагедия. (1) 
 
Длина нашей жизни не более четверти часа, скучные минуты которой скрашиваются немногими 

прелестными секундами. (2) 
 
Демократия – не что иное, как припугивание толпы толпой в интересах толпы. (98) 
 
Не существует нравственных или безнравственных книг. Книги хорошо написаны или же плохо 

написаны – вот и всё. (117) 
 
Искусство отражает не жизнь, а наблюдателя. (131) 
 
Популярность – неизменный признак низкопробности. (157) 
 
Поразительно, как банальны чужие жизненные драмы! (310) 
 
Самолюбие – это любовный роман, продолжающийся всю жизнь. (359) 
 
«Опыт». Вот имя, которое все дают своим ошибкам. (373) 
 
Циник всему знает цену, но не знает ценности. (385) 
 
Нужно с крайней осмотрительностью выбирать себе врагов. (535) 
 
Всегда надо играть честно, если все козыри у тебя на руках. (586) 
 
Женщина – это примат тела над мыслью; мужчина – примат мысли над моралью. (596) 
 
Никогда не доверяйте женщине,  которая способна сказать,  сколько ей на самом деле лет.  

Женщина, способная сказать такое, способна на всё. (647) 
 
История женщин – это история самого худшего вида тирании, какую знал мир. Тирания слабого 

над сильным – это единственная форма тирании, которая ещё держится. (668) 
 
Великая страсть – единственное, на что способны нетрудящиеся классы. (692) 
 
Жизнь дарит человеку в лучшем случае одно-единственное неповторимое мгновение, и секрет 

счастья в том, чтобы это мгновение повторялось как можно чаще. (693) 
 
Когда человек влюблён, он начинает с того, что обманывает себя, а кончает тем, что обманывает 

других. Вот что люди называют романом. (702) 
 
Есть что-то смешное в душевных волнениях людей, которых мы перестали любить. (712) 
 
Разница между капризом и вечной любовью только в том,  что каприз длится чуточку дольше.  

(726) 
 
Мужчины женятся со скуки,  женщины выходят замуж из любопытства.  В результате и те,  и 

другие испытывают разочарование. (735) 
 
Какого только вздора не сказано о счастье в брачной жизни!  Мужчина может быть счастлив с 

любой женщиной – при условии, что он её не любит. (736) 
 



 – 146 – 

Как может женщина быть счастлива с мужчиной, который считает её абсолютно разумным 
существом? (763) 

 
Если женщина снова выходит замуж, это значит, что она ненавидела первого мужа. Если 

мужчина во второй раз женился, это значит, что он горячо любил первую жену. Женщины испытывают 
своё счастье, мужчины рискуют своим. (764) 

 
Дети начинают с того, что любят своих родителей; с годами они судят их; иногда они их 

прощают. (774) 
 
Родственники – это попросту скучная толпа людей, не имеющих ни малейшего представления о 

том, как жить, ни самого элементарного понятия о том, когда следует умереть. (780) 
 
Путь парадокса есть путь правды. Чтобы проверить действительность, мы должны увидеть её на 

канате. Когда истины становятся акробатами, мы можем в них разбираться. (962) 
 
Различие между святым и грешником состоит единственно в том, что святой живёт своим 

прошлым, а грешник – ради своего будущего. (980) 
 
Самые нелепые поступки человек совершает всегда из благороднейших побуждений. (994) 
 
Единственный способ избавиться от искушения – это поддаться ему. (1013) 
 
В наши дни нет великого человека без апостолов,  но биографию его неизменно пишет Иуда.  

(1024) 
 
Ничего не делать – очень тяжёлый труд. (1044) 
 
Образование – дело, конечно, чудесное, только не стоит забывать одного:что следует знать, то не 

может быть выучено. (1066) 
 
Искренность в небольших дозах опасна, а в больших – смертоносна. (1099) 
 
Мне ни к чему знать, что говорят обо мне у меня за спиной. Я о себе и без того высокого мнения. 

(1104) 
 
Злословие – это сплетня со скучным оттенком морали. (1109) 
 
Хуже всего на свете, когда о нас говорят. Хуже этого только, когда о вас вовсе не говорят. (1112) 
 
Нескромных вопросов не бывает, порой нескромны ответы. (1133) 
 
Абсурдно устанавливать строгие правила относительно того, что следует читать, а что нет. 

Добрая половина современной культуры зиждется на том, чего читать не следует. (1269) 
 
В наш век люди слишком много читают, это мешает им быть мудрыми. (1270) 
 
В чём разница между литературой и журналистикой? Журналистика нечитабельна, а литература 

никем не читается – вот и вся разница. (1276) 
 
Уверяю вас, что пишущая машинка, если на ней играют с чувством, надоедает ничуть не более, 

чем пианино, за которым сидит сестра или кто-то другой из родни. (1415) 
 
Молитва не предполагает ответа: таковой унизил бы её до уровня беседы. (1567) 
 
Когда со мной сразу соглашаются, я чувствую, что я не прав. (1618) 
 
 

* * * 
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В жизни есть лишь два рода трагедии: один – не получить то, что хочешь, и второй – получить 
его. Причём последний самый ужасный: это уж подлинная трагедия. (1) 

 
На самом деле искусство отражает не жизнь, а зрителя. (131) 
 
Достойно изумления, насколько банальны чужие жизненные трагедии! (310) 
 
Любовь к себе – начало романа на всю жизнь. (359) 
 
Все называют опытом собственные ошибки. (373) 
 
Что такое циник? Человек, знающий всему цену, но не знающий ценности. (385) 
 
Каждый раз, что человек любит, есть вместе с тем и единственный раз в его жизни, что он любил. 

Разница в объекте не меняет единства страсти. Она только усиливает его. (693) 
 
Если мужчина женится, то от усталости; если женщина выходит замуж, то из любопытства. Но и 

те и другие оказываются разочарованы. (735) 
 
Сколько сказано нелепостей о счастливом браке! Мужчина может быть счастлив с любой 

женщиной, если только он не влюблён в неё. (736) 
 
Женщины ищут в браке счастья, мужчины ставят своё на карту. (764) 
 
Дети начинают с того, что любят родителей. Потом они судят их. И почти никогда им не 

прощают. (774) 
 
Родственники – скучнейший народ, они не имеют ни малейшего понятия о том, как надо жить, и 

никак не могут догадаться, когда им следует умереть. (780) 
 
Дорога к истине вымощена парадоксами. Чтобы постигнуть действительность, надо видеть, как 

она балансирует на канате. (962) 
 
Между святым и грешником лишь одна разница:  за каждым святым стоит его прошлое,  перед 

каждым грешником вырисовывается его будущее. (980) 
 
Самые дурные поступки совершаются с лучшими намерениями. (994) 
 
Это ужасно тяжёлая работа – ничего не делать. (1044) 
 
Образование вещь прекрасная, но следует помнить: тому, что стоит знать, нельзя научиться. 

(1066) 
Образование –  замечательное дело,  надо лишь хоть иногда вспоминать о том,  что ничему,  что 

стоит знать, научить невозможно. (1066) 
 
Вопросы никогда не бывают нескромными. В отличие от ответов. (1133) 
 
Когда люди со мною соглашаются, я всегда чувствую, что не прав. (1618) 
 
 

* * * 
 
На этом свете бывает только два рода трагедий: один, когда не достигаешь того, чего хочешь, а 

другой – когда достигаешь. Второй род – самый скверный, это уж истинная трагедия. (1) 
 
Есть всегда что-то ужасно мещанское в чужих жизненных драмах. (310) 
 
Любовь к себе – начало романа, который длится всю жизнь. (359) 
 
Все прикрывают свои ошибки именем опыта. (373) 
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Родственники не только не знают, как надо жить, но и – когда следует умереть. (780) 
 
Путь парадокса –  это путь истины.  Чтобы подвергнуть реальность серьёзному испытанию,  мы 

должны увидеть её балансирующей на туго натянутой проволоке. (962) 
 
Воспитание – прекрасная вещь, но хорошо от поры до времени вспоминать, что ничему тому, что 

стоит знать, нельзя научить. (1066) 
 
Нет нетактичных вопросов, есть только нетактичные ответы. (1133) 
 
 

* * * 
 
У родственников всегда не хватает такта умереть в надлежащую минуту. (780) 
 
То, что следует знать, не может быть выучено. (1066) 
 
 

* * * 
 
Тому, что следует знать, нельзя научить других. (1066) 
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ВЕСТИ ОТТУДА 
 
 
Быть мёртвым –  самая скучная штука в жизни.  Если,  конечно,  исключить женитьбу и обед со 

школьным учителем. (1685) 
 
Я пришёл, чтобы мир узнал, что Оскар Уайльд не умер. Его мысли продолжают жить в сердцах 

тех, кто даже в зрелые годы способен слышать разносящуюся по холмам флейтоголосую песню 
красоты и замечать те места, где её белые ступни стряхивают утреннюю росу с первоцветов. Сейчас 
одни даже воспоминания о красоте мира –  неизъяснимая боль.  Я всегда был одним из тех,  для кого 
существовал зримый мир. Я преклонял колени пред алтарём видимых вещей. Для меня каждая кровавая 
полоса на лепестке тюльпана, каждый изгиб раковины, каждый оттенок краски моря имел своё 
значение, свою тайну, возбуждал фантазию. Остальные могут тянуть бледный осадок из чаши мысли, я 
же предпочитаю красное вино жизни. (1686) 

 
Я живу в вечных сумерках,  но знаю,  что в мире существуют день и ночь,  время сева и время 

сбора урожая, что красный закат непременно следует за яблочно-зелёным рассветом. Год за годом 
весна набрасывает на мир зелёную вуаль,  и вскоре в насмешку над жёлтой луной наступает красное 
пиршество осени.  Вот уж и боярышник наползает седым туманом на леса и просёлочные дороги в 
живых изгородях, но и эта белая пелена будет оплакана кроваво-красными плодами. (1687) 

 
Я скиталец,  я обошёл весь мир в поисках глаз,  которыми мог бы видеть.  Иногда мне бывает 

позволено заглянуть за эту завесу тьмы, но глазами, от которых моя тайна будет всегда скрыта. Я буду 
ждать благословенного дня, чтобы всмотреться ещё раз. (1688) 

 
Моя прежняя жизнь – капелька красоты, страшными усилиями растянутая на многие годы. (1689) 
 
Я не хочу обременять вас подробностями своей жизни, которая была подобна свечке, оплывшей 

на конце. Я бы предпочёл, чтобы меня считали медиумом, через которого красота проходила в этот мир, 
очищаясь, как аромат розы. (1690) 
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ПРИЛОЖЕНИЯ 
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ОСКАР УАЙЛЬД 
 
 
Лет семь тому назад, когда я в первый раз был в Париже в обычный час прогулок, я шёл однажды 

по направлению к церкви Мадлен, по одному из Больших бульваров. День был ясный, и полное ярких и 
нежных красок закатное небо было особенно красиво. На бульварах был обычный поток фигур и лиц, 
теченье настроений и нервного разнообразия, мгновенные встречи глаз с глазами, смех, красота, печаль, 
уродство, упоение минутностями, очарование живущей улицы которое вполне можно понять только в 
Париже. 

Я прошёл уже значительное расстояние и много лиц взял на мгновенье в свои зрачки, я уже 
насытился этим воздушным пиршеством, как вдруг, ещё издали, меня поразило одно лицо, одна фигура. 
Кто-то весь замкнутый в себе, похожий как бы на изваяние, которому дали власть сойти с пьедестала и 
двигаться, с большими глазами, с крупными выразительными чертами лица, усталой походкой шёл 
один – казалось, никого не замечая. Он смотрел несколько выше идущих людей, – не на небо, нет, – но 
вдаль, прямо перед собой, и несколько выше людей. Так мог бы смотреть осуждённый, который 
спокойно идёт в неизвестное. Так мог бы смотреть, холодно и отрешённо, человек, которому больше 
нечего ждать от жизни,  но который в себе несёт свой мир,  полный красоты,  глубины и страданья без 
слов. 

Какое странное лицо, подумал я тогда. Какое оно английское по своей способности на тайну. 
Это был Оскар Уайльд. Я узнал об этом случайно. В те дни я на время забыл это впечатление, как 

много других, но теперь я так ясно вижу опять закатное небо, оживлённую улицу и одинокого человека 
– развенчанного гения, увенчанного внутренней славой, – любимца судьбы, пережившего каторгу, – 
писателя, который больше не хочет писать, – богача, у которого целый рудник слов, но который больше 
не говорит ни слова. 

Мне вспоминается ещё одна маленькая картина из прошлого. 
Я был в Оксфорде и сидел в гостиной у одного из знаменитых английских учёных. Кругом было 

избранное общество, аристократия крови и образованности, красивые женщины и учёные мужчины Я 
говорил о чём-то с одним из джентльменов, поглотившим, конечно, не одну сотню томов, и спросил 
его: «Вам нравятся произведения Оскара Уайльда?» Мой собеседник помедлил немного и вежливо 
спросил меня: «Вам удобно здесь, в Оксфорде?» Я был в первый раз в Англии и не знал ещё многого об 
англичанах из того,  что я знаю теперь.  Сдержав своё наивное изумление,  я ответил:  «Благодарю,  мне 
очень нравится Оксфорд. Но вы, вероятно, не поняли меня. Я говорю: я очень люблю некоторые вещи 
Оскара Уайльда. Вам нравятся его произведения?» Корректный джентльмен вскинул на секунду свой 
взор к потолку,  чуть-чуть передвинулся в своём кресле и сказал немного холоднее:  «У нас в Англии 
очень много писателей». При всей наивности я понял, что, если бы я в третий раз повторил свой вопрос, 
мой собеседник притворился бы глухим или встал бы и перешёл бы в другой конец комнаты. 

Мне холодно и страшно от этой английской черты,  но я нимало не осуждаю этого 
добродетельного профессора.  Он шёл своей дорогой,  как Уайльд своей.  Чего ж какой-то иностранец 
пристаёт к нему с разговорами о писателе, окружённом атмосферой скандала, столь оскорбительной 
для хорошо себя ведущих джентльменов! Британское лицемерие не всегда есть лицемерие, иногда это 
лишь известная форма деликатности. Притом же он добросовестно прочёл сочинения Оскара Уайльда, 
и они ему не так уж нравятся. Он всё же прочёл их, как культурный человек, и не похож на тех, которые 
отрицают писателя, не читавши его произведений. Английский джентльмен был беспощаден, но, 
боюсь, он был по-своему прав <...> 

Необходимо говорить об Оскаре Уайльде подробно, нужно выяснить всю значительность его 
писательской деятельности, как теоретика эстетства и как утончённого английского прозаика и 
стихотворца. Но я говорю теперь только о поэзии его личности, о поэзии его судьбы. 

В ней есть трагизм, в ней есть красный цвет маков, напоённых его собственною кровью, и есть 
забвенье маков,  есть чары и забвенье полнозвонных стихов и красочных вымыслов,  волнующие 
переливы цветных тканей, власть над людьми, блеск ночного празднества, безумная слава и прекрасное 
по своей полноте бесславие. 

Оскар Уайльд любил Красоту,  и только Красоту,  он видел её в искусстве,  в наслаждениях и в 
молодости. Он был гениально одарённым поэтом, он был красив телесно и обладал блестящим умом, он 
знал счастье постепенного расширения своей личности, увеличение знания, умноженье подчинённых, 
расцвет лепестков в душе, внешнее роскошество, он осуществлял до чрезмерной капризности все свои 
«хочу!», – но, как все истинные игроки, он в решительный момент не рассчитал своих шансов сполна и 
лично удостоверился, что председательствует во всех азартных играх – дьявол. 

Своевольный гений позабыл об одной неудобной карте: у него в груди было сердце, слабое 
человеческое сердце <...> 
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Оскар Уайльд – самый выдающийся английский писатель конца прошлого века, он создал целый 
ряд блестящих произведений, полных новизны, а в смысле интересности и оригинальности личности он 
не может быть поставлен в уровень ни с кем, кроме Ницше. Только Ницше обозначает своей личностью 
полную безудержность литературного творчества в соединении с аскетизмом личного поведения, а 
безумный Оскар Уайльд воздушно-целомудрен в своём художественном творчестве, как все истинные 
английские поэты XIX-го века, но в личном поведении он был настолько далёк от общепризнанных 
правил,  что,  несмотря на всё своё огромное влияние,  несмотря на всю свою славу,  он попал в 
каторжную тюрьму, где провёл два года. Как это определительно для нашей спутанной эпохи, ищущей 
и не находящей,  что два гения двух великих стран в своих алканьях и хотеньях дошли –  один до 
сумасшествия, другой до каторги! 

Оскар Уайльд написал гениальную книгу эстетических статей, Intentions, являющуюся 
евангелием эстетства, он написал целый ряд блестящих страниц в стихах и в прозе, он владел 
английскими театрами, в которых беспрерывно шли его пьесы. Он был любимцем множеств и 
владычествовал над модой. Будучи блестящим как собеседник, он сумел добиться славы и признания в 
Париже, – вещь неслыханная: чтобы англичанин был признан во французских салонах, где 
произносятся лучшие остроты мира, чтобы англичанин был признан в Париже, где всё построено на 
нюансах и где так ненавидят англичан, что слово англичанин синоним злобы и презрения, – для этого 
нужно было обладать из ряду вон выходящими личными качествами, и я не знаю другого примера 
такого триумфа английского писателя. 

Оскар Уайльд бросал повсюду блестящий водопад парадоксов, идей, сопоставлений, угадываний, 
язвительных сарказмов, тонких очаровательностей, поток лучей, улыбок, смеха, эллинской весёлости, 
поэтических неожиданностей, – и вдруг паденье и каторга. 

Я не в зале суда и не на заседании психиатров.  Это с одной стороны.  Я не среди людей эпохи 
Возрождения, с другой стороны, я не с Леонардо да Винчи, и не с Микелем Анджело, и не с Бенвенуто 
Челлини. и не среди древних эллинов, не на симпозионе, где говорят Сократ, Алкивиад и Павзаний. Я 
ни слова поэтому не буду говорить,  было ли преступление в преступлении Оскара Уайльда.  Он был 
обвинён в нарушении того, что считается ненарушаемым нравственным законом, и это всё. Я не знаю и 
не хочу знать в точности,  в чём было это нарушение.  Есть вещи,  на которые можно смотреть,  но не 
видеть их, раз оне не интересны. Не желая касаться болезненно чужой впечатлительности, я надеюсь, 
что мои слушатели ответят мне лояльностью на мою лояльность по отношению к ним. Есть вещи, о 
которых неполный разговор только унижает говорящих, и если нельзя говорить до конца, лучше полное 
молчание, чем неполный разговор. 

И сейчас мои слова –  лишь строгая необходимость.  Я сообщаю о факте.  Оскар Уайльд был 
предан суду, был посажен в тюрьму, был выпущен на поруки. и автор его биографии, Роберт Шерард, 
наблюдавший за его жизнью двадцать лет,  говорит,  что этот отпуск на поруки был безмолвным 
согласием английского общества на то, чтобы Уайльд бежал. Англия не могла более терпеть своего 
знаменитого, но нарушившего нравственный устав писателя в своих пределах. Но общество слишком 
понимало исключительность всего дела. Уайльд не бежал, хотя друзья устроили для него эту 
возможность. Он хотел или оправдания, или наказания по закону. Оскар Уайльд был ирландец родом – 
значит,  был безрассудным.  Он был гениальным поэтом,  –  значит,  был безрассудным.  Он был,  кроме 
того, английским джентльменом. Хорошо обвиняемому полуварварской страны убегать от правосудия: 
это только героизм.  Но Англия не Персия и не Турция.  В Англии на преступника восстаёт не только 
правительство,  а и всё общество,  в полном его составе.  И в Англии не церемонятся с преступником 
более, чем где-нибудь. Если там есть нежнейшие души, каких нет ни в одной европейской стране, ни в 
одной стране нет и таких каменных лиц и каменных душ, какие с ужасом можно видеть в Англии. 

Оскар Уайльд прошёл сквозь строй.  Толпа друзей растаяла,  как снег под солнцем,  и число их 
свелось до единиц. Скрытые враги, не смевшие говорить перед полубогом, подняли неистовый вой 
шакалов и превзошли своей рьяностью самые безумные ожидания. Ежегодный доход Оскара Уайльда, 
превышающий в 1895-м году, – год катастрофы, – 8000 фунтов, то есть 80 000 рублей, вдруг исчез, и 
поэт очутился в тюрьме без денег. Театральные дирекции мгновенно выбросили все его пьесы. 
Книжные торговцы сожгли экземпляры его книг, до сих пор они не переиздаются в Англии, и их можно 
только случайно купить за чрезмерные деньги. Самое имя его, по безмолвному уговору всей Англии, 
исчезло из английских уст. Когда суд приговорил его к двум годам каторжных работ, во дворе 
собралась толпа калибанов и с диким хохотом, и с дикими песнями устроила хороводную пляску. Когда 
его с другими каторжниками перевозили из Лондона в небольшой город Рэдинг, находящийся по 
соседству с Оксфордом, городом его юности, на одной из станций арестанты ждали своего поезда, их 
окружила толпа любопытных зевак.  Один из толпы,  желая показать,  что он недаром читал газеты и 
иллюстрированные журналы, воскликнул, подойдя вплоть. «Ба! да ведь это Оскар Уайльд!» – и плюнул 
ему в лицо. Оскар Уайльд стоял в цепях и не мог ответить мерзавцу ударом, если бы и хотел. Он был 
каторжником два года и работал как каторжник. А если он совершал малейшую неаккуратность, если 
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даже он ставил в своей келье какую-нибудь вещь направо, тогда как она по тюремному уставу должна 
быть поставлена налево, его подвергали наказанию. 

Он не жаловался ни на кого, не обвинял никого, он был верен себе и отбыл два свои года, 
двухлетний ад за чрезмерность мечты. После каторги он перенёс три года бесцельных мучений 
изменившей ежедневности и умер в 1900-м году в Латинском квартале, в Париже, где всё-таки нищету 
сносить легче, чем где-нибудь. 

Всё цельно в этой жизни. Посмел, заплатил. Тот, кто посмеётся в глаза проигрывающемуся, быть 
может, прав. Кто с насмешкой придёт ко мне через год после того, как я всё потерял в игре, и начнёт 
смеяться надо мной и негодовать, достоин быть назван глупцом и зверем. 

Оскар Уайльд доказал, что у него была неудобная карта – сердце, и доказал цельность своей 
натуры не только двумя годами своей каторги, но в особенности тем, что после неё он не написал 
ничего, кроме одной поэмы «Баллада Рэдингской тюрьмы», где изобразил ужасы неволи и 
чудовищность смертной казни с такой силой, какой не достигал до него ни один из европейских поэтов. 

Оскар Уайльд напоминает красивую и страшную орхидею. Можно говорить, что орхидея – 
ядовитый и чувственный цветок, но это цветок, он красив, он цветёт, он радует. 

Красные маки сперва, весна и лето, воздух, жизнь. И потом беспощадная смена того, что зовётся 
временами года. Осень, зима, зимний сад, и внутри, в этом роскошном саду с повышенной 
температурой и с холодными окнами, пышный и странный и волнующий цветок орхидея тигриная. 

 
К.Д. Бальмонт 

1906 г. 
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БЕСЕДЫ С ОСКАРОМ УАЙЛЬДОМ 
 

ФЕНОМЕН «АВТОМАТИЧЕСКОГО ПИСЬМА» 
 

“There are more things in heaven and earth, Horatio, 
Than are dreamt of in your philosophy.” 

W.Shakespeare 
 
«Автоматическим писанием» или «ручной психографией» в Спиритизме называется писание, 

получаемое посредством руки медиума, когда тот держит в руке карандаш или ручку. Во время прямого 
писания медиум только держит пишущий прибор, но не водит им: тот движется без участия сознания 
медиума,  как бы машинально,  помимо его воли,  побуждаемый к этому движению внешней по 
отношению к медиуму силой. Возможно ли такое? – тут же резонно усомнятся скептики. Давайте 
рассудим, исходя из принципа существования и бессмертия души, оспаривать который сегодня – уж 
совсем непроходимое невежество. 

Если мы признаём принцип существования души и то, что она сохраняется после смерти тела, 
мы будем вынуждены также признать,  что существо,  думающее в нас во время нашей жизни в 
материальном мире,  должно думать и после того,  как мы этот мир оставим,  т.е.  после смерти нашего 
физического тела. 

Если оно думает и после смерти, то оно естественно должно продолжать думать о тех, кого 
раньше любило и кого оставило на земле. 

Если духовное существо думает о тех, кого раньше любило и кого оставило здесь, то оно 
должно желать с ними общаться. 

Опыт показывает, что посредством своей эфирной оболочки оно может действовать на 
безжизненную материю: об этом говорят нам все факты телекинеза и левитации, связанные с 
полтергейстом или происходящие во время некоторых спиритических сеансов. Но если духовное 
существо может действовать на безжизненную материю и вызывать передвижение неодушевлённых и 
одушевлённых предметов, то что тогда, спрашивается, может помешать ему воздействовать на руку 
живого человека, управлять и водить ею? 

Если, однако, оно может водить и управлять рукою живого человека, то какие причины, 
собственно, не дают ему писать ею? 

А если оно может писать человеческой рукой,  то что в таком случае мешает ему выражать 
свою мысль и отвечать на обращённые к нему вопросы? 

При наличии исходной несомненной посылки о существовании и неразрушимости души 
ответить отрицательно хотя бы на один из этих вопросов, значит не иметь вовсе здравого смысла. 
Таким образом, в явлении прямого писания нет ничего логически невозможного. Когда вы поняли это, 
вы готовы к тому,  чтобы наблюдать факты и делать соответствующие выводы.  В этом случае 
наблюдение скоро убедит вас в безусловной реальности всех подобных вещей. Забегая немного вперёд, 
скажем, что в этих же целях в наш технический век вместо ручки и карандаша могут быть употреблены 
пишущая машинка и персональный компьютер, что некоторыми с успехом и делается. 

Говоря о писании, нельзя, разумеется, обойти такую проблему, как почерк. Почерк, 
получающийся в результате автоматического, прямого писания, оказывается всегда отличен от почерка 
медиума,  когда тот пишет сам в нормальном своём состоянии.  Как правило,  характер 
психографического почерка весьма напоминает прижизненный почерк того лица, которое данный дух 
представляет. Карл Дюпрель в своей книге «Die Entdeckung der Seele durch die Geheimwissenschaften» 
(«Открытие души потайными науками») в этой связи говорит: «Тождественность почерка, по 
видимости, свидетельствует в пользу непосредственного влияния руки. Если же почерки не совпадают, 
то назвавшийся автор послания всё равно может быть инспирирующим агентом, который 
ограничивается одним мысленным внушением, а почерк оставляет субъективности медиума». 

Психографический почерк иногда бывает весьма разборчив, слова и буквы совершенно 
раздельны. У других же медиумов, кроме них самих, почти никто не может разобрать написанного. 
Нередко сообщения оказываются составлены из больших букв, иные слова могут занимать целую 
страницу:  духи мало склонны беречь бумагу.  Когда слово или фраза оказываются неразборчивы,  то 
просят духа написать снова, что он обыкновенно исполняет охотно. Когда дух кончит то, что хотел 
сказать, или не желает более отвечать, рука остаётся неподвижной и медиум, сколь бы ни была сильна 
его воля и способность, ничего более не добьётся. Когда же дух ещё не окончил, карандаш, напротив 
того, двигается так, что руке почти невозможно остановиться. Медиум, впрочем, всегда чувствует в 
себе что-то такое, что ему как бы говорит, остановился ли дух на время или совсем закончил писать.  

Ещё более сложным случаем, чем предоставление характера почерка субъективности медиума, 
следует считать то явление, когда получаемые сообщения целиком лежат вне круга представлений 
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медиума и далеко превосходят его способности. Сюда принадлежит тот частный медиум – одна 
малообразованная женщина, – с которою группа критических исследователей провела в 1875 году в 
Ньюкастле серию экспериментов из 35 сеансов, каждый из коих длился по 3 часа, когда эта женщина 
экспромтом давала письменные ответы на научные вопросы самого различного характера. Ни один 
человек в Англии, так полагал очевидец, не был способен ни на что подобное. Без малейшей задержки 
медиум написал тщательно разработанные очерки о свете, теплоте, электричестве, магнетизме, 
физиологии растений, анатомии и тому подобном. То же относится и к медиуму Джеймсу, человеку 
необразованному, который психографически завершил незаконченный роман Диккенса «Эдвин Друд». 
Вообще, надо сказать, на этом произведении спириты основательно поупражнялись: другие варианты 
окончания романа были написаны в первые десятилетия нашего века. Случаями этими занимался уже 
сам Конан-Дойль. Он же занимался изучением посмертных записок и других писателей: Дж. Лондона, 
О. Уайльда и Т. Гарди. 

Другой спиритический авторитет – Эдмондс – упоминает автоматически написанные трактаты, 
авторами которых назвались Бэкон и Сведенборг. Примечательным при этом было то, что стиль 
написанных трактатов имел разительное сходство со стилем обоих этих писателей, довольно несхожих. 
Эдмондс говорит: «Каждый, кто знаком с их сочинениями, должен поразиться этому. Но это ещё не всё. 
Есть нечто характеристическое в их почерках. Всё, что утверждается исходящим от Бэкона, постоянно 
пишется одним и тем же почерком, и то, что приписывается Сведенборгу, пишется почерком другим, 
но опять-таки постоянным. Один почерк совершенно не похож на другой, и хотя оба они выписаны 
рукою д-ра Декстера, тем не менее они совершенно не похожи на его собственный почерк. При этом, 
находясь под влиянием, он с лёгкостью пишет множеством разных типов почерка, и некоторыми из них 
даже быстрее,  чем он в состоянии писать своим собственным.  Но он не может делать этого,  когда не 
находится под влиянием... Эта особенность свойственна большинству, если не всем пишущим 
медиумам, каких я видел, и временами случается совершенно точное подражание тому почерку, 
который отличал агента при жизни, хотя это происходит и не всегда». 

По каким же признакам можно было бы признать подлинность феномена автоматического 
писания, т.е. то, что источник вдохновения здесь лежит вне медиума? 

Сильный довод в пользу этого заключался бы в том, если бы контрольные опыты проводились 
с несведущим в письме медиумом. И действительно, Гартманн (ещё один исследователь Спиритизма), 
желая объяснить автоматическое письмо из медиума, говорит: «Писать невольно или автоматически 
сможет лишь тот медиум, который вообще умеет писать». Этому утверждению, однако, противоречит 
опыт. А.Н.Аксаков в «Анимизме и Спиритизме» сообщает, что ребёнок г-жи Купер писал в возрасте 2 
месяцев,  мальчик госпожи Йенкен в 5  с половиною лет,  девочка барона Киркупа в возрасте 9  дней!  
Перти в «Спиритуализме» говорит, что трёхлетний ребёнок г-на Молля написал письмо двух умерших 
сестёр г-ну Кельсо. Однако также и у медиумов, которые умеют писать, обстоятельства могут говорить 
в пользу спиритического влияния, причём даже прямого влияния без примеси внушения. Внушение, 
повидимому, совершенно исключено в тех случаях, когда медиум активен, когда мозг его не есть tabula 
rasa,  но деятелен.  Медиум Менсфильд писал одновременно двумя руками сообщения разного рода на 
неизвестных ему языках и в то же время вёл разговор по деловым вопросам. (А.Н. Аксаков, «Анимизм 
и Спиритизм»).  Нечто подобное сообщает и Крукс,  когда говорит:  «Я был у мисс Фокс,  когда она 
автоматически писала послание одному из присутствующих лиц, тогда как одновременно второму лицу 
передавалось сообщение на другую тему посредством выстукивания букв алфавита, а сама она всё это 
время разговаривала с третьим лицом о вещах совершенно отличных от первых двух». («Протоколы» 
О.П.И.). Медиум аббат Р., положа левую руку на планшетку и взяв в правую карандаш, принялся 
писать обеими руками на двух языках на две разные темы,  причём всё это время он оживлённо 
разговаривал. («Протоколы» О.П.И.). Гейер, американский священник, рассказывает, что сам видел, как 
один медиум, штурман, говоривший только по-английски и немного знавший французский и несколько 
испанских слов, автоматически писал на семи языках, даже на восьми, поскольку многие 
иероглифические строки также, повидимому, имели некий смысл: по-английски, по-французски, по-
испански, по-немецки, по-латински, по-гречески и по-древнееврейски. Почерки были вполне 
разборчивы и, как казалось, исходили от разных рук. Помимо того, медиум делал различные чертежи, 
как то бы стал делать привычный чертёжник,  при этом они были выполнены с такой аккуратностью,  
словно чертились с помощью линейки и циркуля. За полчаса, почти в полной для присутствующих 
темноте, были исписаны десять больших ватманских листов, и медиум не переставал жаловаться на то, 
что в комнате «было слишком много света».  Предварительно листы бумаги были,  разумеется,  
исследованы и признаны чистыми. 

В 20-е годы нашего века в Англии возникла любопытная спиритическая и литературная 
проблема, связанная с появлением рукописных текстов, претендующих быть посланием от Оскара 
Уайльда. 

Летним вечером 1923  года,  т.е.  двадцать три года спустя после смерти писателя,  в Англии 
собралась за столом небольшая группа исследователей, желавших заняться опытами в автоматическом 
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писании. Одним из них была г-жа Треверс-Смит, урождённая Дауден, женщина большой культуры и 
высокого положения, уже и прежде добивавшаяся значительных результатов в общении с духами. На 
этих новых сеансах она была вспомогательным медиумом.  Главный же медиум в опубликованных 
отчётах именовался «г-ном В». Так предпочёл назвать себя для печати С.Дж. Соул, учёный-математик, 
ставший впоследствии знаменитым парапсихологом, автор «Современных опытов в телепатии», а 
также председатель Общества Психических Исследований в 1950-51 гг. 

Первая попытка 8 июня чуть было не оказалась безрезультатной, если бы г-жа Треверс-Смит 
слегка не коснулась руки Соула, державшего карандаш. Почти сразу же карандаш непроизвольным 
движением упёрся в лист бумаги и стал писать, в результате чего получилась короткая и неразборчиво 
очерченная фраза, подписанная девочкой по имени Лили. И вдруг характер почерка резко изменился, 
карандаш задвигался быстрее, увереннее, и рука Соула написала: «Нет, лилия не её, а моя». 

Госпожа Треверс-Смит спросила: «Кто это говорит?». И карандаш тут же написал: «Оскар 
Уайльд». Всё послание, написанное этим вечером, выглядело так: «Нет, лилия была моей: кристальная 
нить – серебряный стебель, порождающий музыку утра. Сжальтесь над Оскаром Уайльдом – он в этом 
мире живое существо. Привязанный мыслью к колесу Иксиона, я должен в конце концов довершить 
круг моего опыта. Прежде я писал, что сумрак в моей камере, и сумрак в моём сердце; но этот 
последний сумрак –  сумрак души.  Я движусь в вечных сумерках,  но знаю,  что в вашем мире день 
сменяет ночь, что за порой сева следует время урожая и что после бордово-красного заката наступает 
яблочно-зелёный рассвет. Каждый год весна расстилает свой зелёный покров по земле, а вскоре за этим 
золотая краса осени освещается медово-жёлтой луною». 

Исследователи отметили в этих строках ряд интересных особенностей. Прежде всего, стих 
«сумрак в моей камере,  и сумрак в моём сердце»  есть не что иное,  как цитата из «De  Profundis»  –  
тюремной исповеди Уайльда, изданной посмертно. Между тем ни г-н Соул, ни г-жа Треверс-Смит не 
были,  как они утверждают,  в достаточной мере знакомы с творчеством Уайльда,  чтобы смочь 
правильно его процитировать. Соул вообще мало читал Уайльда, да и то, что он читал, было читано им 
давно, перед войной 1914 года. Г-жа Треверс-Смит сказала, что за исключением «Саломеи», за 
последние тридцать лет она «не прочла ни единой строчки Оскара Уайльда». 

Интересно, помимо того, отметить значительное сходство почерка на страницах, 
автоматически написанных Соулом, и тех, что были оставлены самим Уайльдом. Здесь следует учесть, 
что в последние годы жизни почерк его стал совершенно неразборчивым и утратил былую стройность и 
красивую форму. Предположив, что это автоматически написанное послание действительно исходит от 
духа О. Уайльда, пережившего смерть, мы должны также предположить, что он каким-то образом смог 
восстановить характер своего почерка и был, помимо того, способен передать его руке человека, 
который и не ставил перед собой задачи придать получающемуся почерку какие-либо черты сходства. 
В придачу к тому и сам Соул, и г-жа Треверс-Смит утверждают, что во время писания он держал глаза 
закрытыми. 

Писавшиеся фразы поддерживали активный и остроумный разговор с присутствовавшими на 
сеансе лицами. Так, например, в один из вечеров на сеансе присутствовала некая миссис Л., также 
бывшая медиумом. В состоянии сильного возбуждения она сказала м-ру В.: 

– Вы же знаете, что я не двигаю Вашей рукой! Честное слово! 
Рука тут же написала: 
– «Честность, сударыня, лучшая политика для аптекаря и наихудшая для женщины с 

прошлым!» 
Г-жа Л.: 
– Оскар Уайльд! Как Вы смеете! Что Вы можете знать о моей жизни? 
– «Прошу Вас, не сердитесь!.. У очаровательных женщин всегда есть прошлое, а у искренних 

никогда не бывает будущего». 
Г-жа Л.: 
– Благодарю за комплимент, но уверяю Вас, что всегда была умеренна в своих безумствах, 

пожалуй, даже слишком умеренна. 
– «Ах, умеренность! Мы всегда умеренны, когда делаем что-то, что нам не нравится, и не знаем 

меры, когда то, что делаем, не нравится другим. Только и всего». 
Не правда ли, всё это весьма напоминает высказывания Уайльда, в изобилии встречающиеся на 

его страницах или донесённые до нас его друзьями? Разумеется, «призрак Оскар» написал весьма 
занимательную речь по случаю присутствия на одном из сеансов Э.Дж. Дингуолла, бывшего тогда 
одним из руководителей О.П.И.: 

«Быть мёртвым – самое скучное занятие в жизни, если только не считать семейную жизнь или 
обед в компании школьного учителя. У Вас есть сомнения по поводу того, что это действительно я? 
Ничуть не удивительно, я и сам порой сомневаюсь в этом. Но в ответ на Ваши сомнения в мой адрес я 
мог бы сказать: а в себе, простите, Вы нисколько не сомневаетесь? Я всегда восхищался Обществом 
Психических Исследований. Это самые невероятные скептики на свете. Их кредо – всегда во всём 
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сомневаться. Они ни за что не удовлетворятся, пока не исследуют вас на свой лад: тип-видимость-
образ-форма. Настоящее привидение должно было бы сильно их испугаться. Я иногда подумываю о 
создании здесь, у нас, некой Академии Райских Скептиков, которая могла бы стать для нас своего рода 
аналогией Общества Психических Исследований, бытующего среди живых. Туда бы не принимался 
никто моложе шестидесяти,  и мы могли бы называться Обществом Теней Бездеятельных в связи с 
дряхлостью. Нашей первой задачей могло бы стать исследование, является ли, скажем, г-н Дингуолл 
тем,  за кого он себя выдаёт?  А также,  фантазия он или реальность?  Истина или выдумка? И если бы 
вдруг было решено, что он реальность, то мы, естественно, очень сильно бы в этом усомнились». 

Дух Оскара Уайльда неспроста издевается над этим председателем О.П.И. и спрашивает, тот ли 
он в действительности, за кого себя выдаёт. Дело в том, что главной задачей О.П.И. было доскональное 
изучение всех спиритических явлений и содействие распространению идей Спиритизма. Однако при 
этом председателе Общество Психических Исследований стало на позиции, откровенно враждебные 
задачам Спиритизма. Председатель и его окружение открыто вредили делу Спиритизма и подвергали 
осмеянию все сколько-нибудь серьёзные исследования в этой области. Это обстоятельство и вынудило 
Артура Конан-Дойля (тогда старейшего члена Общества) незадолго перед смертью выйти из О.П.И. и 
призвать всех других серьёзных изыскателей последовать его примеру. Подробнее об этом смотрите в 
«Записках о Спиритизме» письмо Конан-Дойля, опубликованное в мартовском номере «Джорнэл оф 
Сесайити фор Сайикл ризёч» за 1930г. и озаглавленное «Отречение от Общества Психических 
Исследований». 

Если в присутствии Дингуолла писавшиеся фразы относились к «психическим 
исследованиям», то в присутствии других лиц оне затрагивали иные вопросы, представлявшие 
наибольший интерес именно для данных лиц. Так, с мисс Мак-Грегор, оккультисткой, дух Уайльда 
говорил о Теософии и её учении.  Он должен был неплохо знать эту тему,  поскольку его мать была 
страстной сторонницей Теософии, и молодой Оскар мог многое от неё узнать. С Соулом, главным 
медиумом, который был учёным, разговор касался ботанических названий и фактов. При жизни 
Уайльда часто заставали за чтением и рассматриванием ботанических энциклопедий. 

Уайльд был человеком с ярко обозначенной и своеобразной манерой мышления и образа 
выражения. По этому поводу А. Конан-Дойль говорит: «Можно подделать почерк, но манеру мыслить и 
выражать свои мысли вряд ли удастся скопировать полностью, ибо это означало бы, что копиист столь 
же умён,  как и оригинал.  Однако и образ мышления,  манера выражать свои мысли в этом послании 
выглядят вполне достоверно.  Здесь есть места,  которые и сам Уайльд уже не смог бы улучшить.  При 
жизни он обладал удивительным чувством цвета, которое часто проникало в его сочинения, придавая 
им особенную яркость. Так, в частном письме ко мне он говорит об «осенней луне цвета мёда». 
Послание также достаточно хорошо демонстрирует это качество писателя: «Вспыхнувшие розами 
анемоны, будто звёзды, освещали лесные тропы». Или: «Уже май, подобно белому туману, пробирается 
по узким улочкам и сквозь живые изгороди, и год за годом боярышник приносит кроваво-красные 
плоды после белой смерти своего мая». 

«Другой отличительной чертой Уайльда, – продолжает А. Конан-Дойль, – был его 
причудливый, парадоксальный юмор. И юмор этот явно присутствует в данном послании. «Быть 
мёртвым –  самое скучное занятие в жизни,  если,  конечно,  исключить семейную жизнь и обед в 
обществе школьного наставника!» Последние четыре слова чисто уайльдовские. «Моя жизнь походила 
на оплывшую свечу», – пишет он теперь. Хотел бы я посмотреть на человека с действительно 
критическим литературным чутьём, который бы, прочитав это послание, усомнился в том, что оно 
действительно исходит от Уайльда. Можно имитировать черты лица, присвоить имя, но невозможно 
поддерживать обман в течение долгого общения, ведя его от имени великого писателя. Воистину уже 
не осталось такого доказательства под небесами, которое бы не было представлено нам, и находящиеся 
в мире ином должны временами испытывать отчаяние, пытаясь проникнуть в наш затемнённый ум!» 

В присутствии дочери г-жи Треверс-Смит, которая была художницей, дух предался чисто 
уайльдовской критике творчества Дж.М. Уистлера, былая дружба с которым в своё время переродилась 
в знаменитый антагонизм. В одной из своих бесед на эту тему живой Уайльд как-то сказал: 

«Джимми всё объясняет, как газета. Искусству же всегда следует оставаться таинственным. 
Художники, как и боги, никогда не должны сходить со своих пьедесталов». 

Рукою же Соула по этому поводу было написано: 
«Его живопись была действительно восхитительна. Но всё его очарование заключалось в том, 

что он был совершенно непостижим и тем создавал превосходную почву для критики. К сожалению, в 
минуту легкомыслия, напрочь позабыв максиму, известную любому фокуснику, которая гласит, что 
там, где нет тайны, не может быть и волшебства, он начал объяснять самого себя». 

У Уайльда,  на что часто и указывалось,  было два различных стиля,  каждый из которых ярко 
выражен и индивидуален и совершенно отличен от другого. Один – поэтический, полный украшений и 
вычурности с красивыми словесными эффектами и обильным использованием цвета. Всё это, как мы 
видели, вполне представлено в послании. Второй его стиль эпиграмматичен, остроумен, с налётом 



 – 159 – 

цинизма и полон парадоксов. К приведённому выше можно добавить ещё и такие афоризмы: «Совет, 
который подают, всегда плох». – «Женщина, довольствующаяся тем, что имеет, всегда была бы 
очаровательна». – «Самому Богу неведомо, что делать с человеческим усердием».  

«Трудно,  заметив эти аналогии,  столь близкое сходство,  усомниться в том,  что за этими 
фразами скрывается ум Оскара Уайльда, – говорит А. Конан-Дойль. – Идея о том, будто еженедельные 
литературные конкурсы с раздачей призов в состоянии произвести обилие «Барри» и «Стивенсонов», 
наделённых к тому же всеми отличительными качествами оригинала, совершенно определённо не 
выдерживает критики и едва ли была рассчитана на то, чтобы к ней отнеслись серьёзно. В самом деле, 
нетрудно создать короткую комическую пародию с помощью преувеличения особенностей стиля, но 
для того,  чтобы писать или говорить точно в том же стиле и с соблюдением всех оригинальных черт 
автора, нужен уже ум, равный по силе своему прототипу, а такой ум, несомненно, предпочёл бы 
показать себя в чём-то более значимом, чем пародия». 

Некоторые из английских критиков претендовали на то, будто им для всех приведённых 
примеров удалось определить «вероятные источники», послужившие медиумам основой для написания 
фраз уайльдовского послания. На это А. Конан-Дойль в своё время ответил так: «Когда дело касается 
человека,  вся жизнь которого проходила на виду и который был одним из столпов литературы,  то 
трудно представить, чтобы в его жизни могло оказаться что-то важное, нечто такое, что, возникая 
сейчас в его памяти,  не было бы уже прямо или косвенно упомянуто ранее в том месте или ином».  
Здесь же сэр А. Конан-Дойль добавляет аргумент, который может показаться наивным в наш 
бесчестный век, но коий в действительности много значит в духовном мире. Вот он, этот 
шевальрескный довод, выдвинутый автором рыцарских романов, который и сам был рыцарем, но 
защищал честь и достоинство в соответствии с законами своего времени не мечом, а пером: 

«Такое объяснение, помимо того, означало бы, что медиумы-автоматисты перерыли всю 
уайльдовскую литературу. У нас есть их заверение в том, что это не так и что их знакомство с ней было 
весьма ограниченным. Что касается выдвигаемого ложной критикой предположения, будто медиумы 
предварительно выучили значительные порции послания наизусть, то оно, разумеется, стало бы 
прямым обвинением в преднамеренном обмане, что ни в коей мере не может быть оправдано, если 
учесть характер и общественное положение данных медиумов. Такие предположения делать слишком 
легко, и они должны быть исключены из рассмотрения». 

Свой анализ данной проблемы создатель Шерлока Холмса заключает в следующих выводах: 
«Приняв во внимание различного рода подтверждения, проступающие по мере анализа этого послания 
от Оскара Уайльда, а именно: 

1) наличие его тяжёлого стиля; 
2) наличие его лёгкого стиля; 
3) воспроизведение особенностей характера; 
4) воспоминание отдельных эпизодов его жизни, некоторые из которых совсем мало известны; 
5) воспроизведение его почерка; 
6) (и, на мой взгляд, далеко не последнее) сходство условий потусторонней жизни, 

описываемых им, с тем, что наше психическое знание определило бы такому человеку, как он,  
– я склонен считать, что данный случай является свидетельством, обладающим 

исключительной силой. Я совершенно согласен, что «Жорж Пельгам» и «Дионисово Ухо»* действуют 
очень убедительно, но для меня эта уайльдовская история убедительна даже в ещё большей степени». 

 
* Здесь имеются в виду две книги: «О некоторых феноменах транса» Ричарда Ходсона и «Дионисово ухо» 

Джеральда Бальфура. (П.Г.) 
 
 
Количество записей, сделанных Соулом и г-жой Треверс-Смит под водительством Уайльда, 

очень значительно. Здесь только следует подчеркнуть: дело не в том, что появление на сеансах разных 
лиц с их разными интересами соответственным образом влияло на содержание сообщений – ведь 
индивидуальные интересы собеседников оказывают бесспорное влияние и на ход самой заурядной 
беседы между людьми, – а в том, что всякий раз, когда дух Уайльда писал по какому-либо поводу, то 
писал он, выражая чувства и образ мыслей живого Оскара Уайльда. Совершенно прав Конан-Дойль, 
говоря,  что трудно себе представить,  будто за всеми этими мыслями,  тирадами и парадоксами может 
стоять какой-то другой ум, помимо того, который создал «Портрет Дориана Грея» и «Как важно быть 
серьёзным». И человек, знакомый с основами Спиритизма, не станет в подтверждение достоверности 
домогаться здесь каких-то ещё хитроумных доказательств, потому что в его просвещённом мнении 
данный случай говорит сам за себя. 

 
П.А. Гелева 

1992 г 
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