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ПРЕДИСЛОВИЕ РУССКОГО ИЗДАТЕЛЯ

«Есть многое на свете, друг Горацио, что и не снилось нашей школьной премудрости». 
Эти слова Шекспира как нельзя более удачны, чтобы служить эпиграфом к предлагаемой 
книге. Лавина сногсшибательных фактов, сметающая все устоявшиеся представления 
и догмы повседневного сознания, – так мы дерзнули бы в немногих словах охарактеризо-
вать настоящее сочинение венгерского автора.

Чарльз Диккенс в главе VI «Рецептов доктора Мериголда», помнится, пишет:
«Я всегда замечал, что даже у людей весьма умных и образованных редко хватает му-

жества рассказывать о странных психологических явлениях, имевших место в их жизни. 
Обычно человек боится, что такой его рассказ не найдёт отклика во внутреннем опыте 
слушателя и вызовет лишь смех или недоверие. Правдивый путешественник, которому до-
ведётся увидеть чудовище вроде сказочного морского змея, не колеблясь сообщит об этом; 
но  тот же самый путешественник вряд ли легко решится упомянуть о  каком-нибудь 
своём странном предчувствии, необъяснимом порыве, игре воображения, видéнии (как 
это называют), пророческом сне или другом подобном же духовном феномене. Именно 
подобной сдержанности я  приписываю то обстоятельство, что эта область окутана 
для нас таким туманом неопределённости. Мы охотно говорим о фактах окружающего 
нас внешнего мира, но о своих переживаниях, не поддающихся рациональному объяснению, 
предпочитаем умалчивать. Вот почему обо всём этом нам известно недопустимо мало».

Сказано веско, но весьма осторожно. Словно продолжая Диккенса, Артур Конан-Дойль, 
годы спустя, говорит уже гораздо более определённо:

«Не бывает ли иногда так, чтобы умершие возвращались в  наш материальный мир 
с  краткосрочным визитом? Даже скептичный и  рациональный д-р  Джонсон держится 
по данному поводу мнения, что утверждать обратное – значит оспаривать неизменное 
и постоянное согласие свидетельств всех времён и народов, потому что как самые варвар-
ские, так и самые цивилизованные из них сообщали о появлениях умерших и верили в них. 
Он же добавляет, что сомнение отдельных придир едва ли в состоянии опровергнуть бес-
спорное для многих, тем более что некоторые из тех, кто отрицают появление призраков 
на словах, подтверждают его своими страхами на деле».

Мы нимало не сомневаемся, что данная книга будет прочитана нашими читателями 
с  большим интересом. Причина тому очевидна: обилие интересных, чрезвычайных фак-
тов, хороший язык, живость изложения и юмор. Напомним, что автор – один из самых 
выдающихся парапсихологов нашего столетия, а также крупнейший популяризатор па-
рапсихологии и её проблем.

«Остаётся лишь удивляться, – пишет автор, – тому, сколь безучастной остаётся 
наука к зияющим в её кафтанах прорехам, и как попрежнему чурается она необъяснимых 
явлений, сопровождавших человека на протяжении всей истории его развития, – явлений, 
понимание сути которых само по себе могло бы изменить его роль во Вселенной. Как бы 
то ни было, факты, на которые в течение столетий указывали представители церкви, 
учёные-метафизики, восточные мудрецы, игнорировать стало уже невозможно».
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Отметим, что бóльшая часть приведённых автором примеров и фактов принадлежит 
к сфере Спиритизма и служит дополнительной и весьма удачной иллюстрацией к тому, 
что говорится в  других книгах нашей серии (прежде всего, имеем в  виду книги Аллана 
Кардека, Леона Дени и Артура Конан-Дойля). Считаем нелишним подчеркнуть, что мы 
ни в коей мере не разделяем объяснений, которые автор пытается дать большинству при-
водимых им по данному поводу случаев. При этом мы предельно старались воздержаться 
от каких-либо критических замечаний и комментариев (за исключением двух-трёх особо 
вопиющих казусов) и не препятствовали автору свободно излагать своё мнение, так как 
считаем полезным, чтобы была выслушана и другая сторона. Полагаем, что читатель, 
знакомый с основами знаний, которые мы старались ему привить в других наших книгах, 
в состоянии сам дать объяснения, до которых не смог подняться наш автор.

Таким образом, мы публикуем данную книгу в нашей серии «Благая Весть», разделяя 
с автором его критическое отношение к человеческому самомнению (выражением коего 
является снобизм официальной науки), отвергая психоаналитические толкования, кото-
рые автор даёт приводимым им фактам, и приглашая читателя самостоятельно поду-
мать над этими фактами, опираясь на знания, которыми его вооружает Оккультизм.

Йог Раманантата

Москва, 23.10.97.



МЕЖ ДВУХ МИРОВ 5

ВСТУПЛЕНИЕ

Написать вступление к  этому сборнику отчётов о  своих поистине фанта-
стических приключениях по затемнённым уголкам человеческого разума мне 
было непросто: широкому читателю свойственно шарахаться от неожиданно-
стей и грандиозности неизведанного.

Какие бы знаменитости ни сталкивались так или иначе с миром сверхъесте-
ственного и сколькими фактами ни подтверждалось бы существование в на-
шем сознании потаённых закоулков, таящих возможность вступления в кон-
такт с  невероятными, подчас пугающими перспективами бытия, всё равно 
мы не можем освободиться от страха. Что пугает нас – может быть, осознание 
того, как мало знаем мы о мире, в котором живём?

Остаётся лишь удивляться тому, сколь безучастной остаётся наука к зияю-
щим в её кафтанах прорехам, и как попрежнему чурается она необъяснимых 
явлений, сопровождавших человека на  протяжении всей истории его разви-
тия, – явлений, понимание сути которых само по себе могло бы изменить его 
роль во Вселенной. Как бы то ни было, факты, на которые в течение столетий 
указывали представители церкви, учёные-метафизики, восточные мудрецы, 
игнорировать стало уже невозможно.

«Никогда ещё два призрака – дух умершего и тот дух, что живёт в каждом 
из нас, – не взывали друг к другу столь страстно...» С течением времени мысль 
лорда Теннисона не стала менее актуальной!

Новая эпоха породила волну нового мистицизма, в основе которого – не сле-
пая вера, но данные новейших научных открытий. Материализм окончательно 
отправлен в нокаут. Чего стоят его постулаты, если сама материя, как теперь 
выясняется, есть нечто эфемерное, почти обман чувств – не более, чем сгусток 
необычайно мощных энергий? А ведь есть ещё и антивещество, столкновение 
с которым для нашей материи абсолютно смертельно!

Новые горизонты, открываемые наукой, приводят нас к  выводу: разум, 
жизнь, логос и Дух – единственные константы в нашей зыбкой Вселенной.

Невежество всё ещё сковывает нас в движении. Но наука уже признала своё 
поражение в битве с неведомым. Точнее, в битву эту вступило новое поколение 
учёных со  свежими взглядами на  жизнь: они осознали, что, подобно Алисе, 
попали в страну Чудес, где нет ровно ничего невозможного.

В каком-то смысле эта книга – итог целой жизни, посвящённой приклю-
чениям в мире непознанного. И вряд ли я смогу ответить на вопрос о том, что 
именно больше всего поразило меня на  этом пути. Мне кажется, в  том, что 
касается тайн человеческого разума, не существует критериев для сравнения. 
В этой книге хватит всего на любой вкус. И в Рай, и в Ад путь открыт каждо-
му – достаточно лишь раскрыть глаза. Движение по любому пути – психоло-
гическому и  философскому, психоаналитическому или оккультному  – имеет 
полное право на «зелёную улицу».
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В этом смысле у  меня не  было предубеждений и  предрассудков. Подобно 
героине Льюиса Кэрролла я, увидев перед собой океан непознанного, поднял 
паруса, пустился в плавание и провёл в нём лучшие годы своей жизни.

Сначала в своих изысканиях я руководствовался «компасом» ортодоксаль-
ной религии, затем перешёл на позиции спиритуализма, позже сделался «пси-
хическим исследователем» и наконец взял на вооружение психоаналитический 
метод. Цель у меня была одна: найти ответы на вопросы, жаждущие разреше-
ния. Где-то мне улыбнулась удача, где-то...

Парапсихология (так именуют сегодня то, что в иные времена мы называли 
«психическим исследованием») вымостила лишь самое начало пути. И тут же 
вдали забрезжили контуры совершенно новой науки. Какой она будет, не мне 
судить. Я знаю только одно: с её появлением судьба человечества изменится 
самым коренным образом и одновременно с новыми горизонтами перед нами 
откроется и прежде неведомый смысл существования.

Может быть, тогда наступит конец всем распрям и грядёт Золотой век, о ко-
тором мечтали древние мудрецы?

Нандор Фодор

Нью-Йорк, 1964 год
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ЛИНКОЛЬН В МИРЕ ДУХОВ

Ни об одном из американских президентов не писали так много, как об Ав-
рааме Линкольне. Впрочем, если принять во внимание уникальную роль это-
го человека в истории своей страны, всеобщее внимание к нему не покажется 
преувеличенным. Линкольна будут помнить всегда, даже когда сотрутся посте-
пенно воспоминания о последователях, – прежде всего, благодаря его истори-
ческой прокламации об отмене рабовладения.

Сразу же после избрания Линкольна на первый президентский срок пополз-
ли слухи о том, что он будто бы живо интересуется «психизмом». Американ-
ский медиум Дж.Б. Конкин узнал Президента среди гостей нескольких своих 
спиритических сеансов в Нью-Йорке. Вскоре кливлендская газета «Плэйн ди-
лер» использовала утверждения Конкина для того, чтобы обвинить Линкольна 
в мракобесии и суеверности.

Косвенным подтверждением тому послужило заявление полковника С.П. Кей-
за. «Четыре воскресенья подряд,  – писал он в  журнале «Спиричуал сайен-
тист»,  – медиум Дж.Б. Конкин гостил в  президентском особняке. Решение 
Линкольна выпустить Прокламацию, дарующую свободу рабам как раз и яви-
лось прямым следствием этих бесед».

Судя по  всему, в  этой более чем странной пропагандистской кампании 
приняли участие и  другие медиумы. Если верить полковнику Кейзу, в  их 
числе были некая миссис Лоури, его собственная дочь мисс Миллер, а также 
Нетти Колберн, ещё в подростковом возрасте прославившаяся своими «вдох-
новлёнными свыше» речами. Перед началом одного из  сеансов она подо-
шла к Президенту с закрытыми глазами и, не выходя из транса, проговорила 
с ним в общей сложности около полутора часов. «Гражданская война не за-
кончится, и северяне не смогут отпраздновать долгожданную победу до тех 
пор, пока вы не издадите прокламацию об освобождении миллионов порабо-
щённых граждан вашей несчастной страны», – такова вкратце была основная 
идея этой продолжительной речи, надиктованной духами.

Во время сеанса, проходившего в доме миссис Лоури, Президент стал сви-
детелем целого ряда поразительных явлений. Например, фортепиано, за ко-
торым сидела медиум, взмыло в воздух, зависло на высоте около десяти сан-
тиметров и оставалось в воздухе, невзирая на все попытки полковника Кейза, 
судьи Уоттлера и двух солдат из охраны Линкольна прижать его к полу.

В 1891 году Нетти Колберн (в замужестве – миссис Мэйнард) опубликовала 
книгу о собственных «психических» контактах с Линкольном под названием 
«Был ли спиритом Авраам Линкольн?»

В эпоху Линкольна спиритуализм переживал свой первый рассвет. Искатели 
дешёвой славы и лёгких денег ещё не успели использовать это движение в ко-
рыстных целях. Интерес к нему был совершенно искренен: лишь много позже 
пресса преуспела в том, чтобы выработать у широкой общественности стойкое 
предубеждение к «духоискательству».

Ответ на вынесенный в заголовок этой книги вопрос не может быть одно-
значным: скорее всего, Линкольн принял основную идею спиритизма (о жиз-
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ни индивидуальной души после смерти) и  даже предпринял кое-какие шаги 
в надежде приблизиться к истине, но этого конечно же недостаточно, чтобы 
объявить первого американского президента поклонником «новой религии».

Нет никаких сомнений в  том, что Линкольн обладал незаурядными экс-
трасенсорными способностями. Есть факты, убедительно свидетельствующие 
о том, что о приближающейся кончине он был каким-то образом осведомлён 
заранее. Дж.Фостер в своей биографии Диккенса цитирует письмо последнего, 
датированное 4 февраля 1868 года. Английский писатель утверждает, что в тот 
роковой день с Президентом С.Ш.А. произошли очень заметные изменения. 
Если верить воспоминаниям сенатора Чарльза Самнера, Линкольн заявил: 
«Джентльмены, грядёт нечто из ряда вон выходящее, и мы узнаем об этом уже 
очень скоро».

Дело в том, что накануне Президенту приснился пророческий сон. «Я нахо-
дился в лодке, в самой середине широкой и бурной реки, – рассказывал он, – 
а потом почувствовал, что тону!»

За шесть недель до гибели Линкольн получил во сне ещё более ясный намёк 
на приближающуюся трагедию. «Это сновидение овладело мной и не отпуска-
ет; оно повсюду  – как призрак Банко»,  – признавался он в  те дни друзьям. 
Итак, что же это был за сон?

«Я находился в Белом доме, – рассказывал Линкольн. – Вокруг стояла мёрт-
вая тишина. Слышались только чьи-то сдавленные всхлипывания. Я  встал 
с постели и спустился вниз. Тихие рыдания не смолкли, но нигде не было вид-
но ни души. Пока я переходил из одного пустынного зала в другой, печальные 
звуки сопровождали меня. Помещения были залиты ярким светом. Каждый 
предмет в них был мне знаком. Но куда подевались люди, которых, судя по все-
му, постигло какое-то страшное горе? Я был изумлён и встревожен. Что всё это 
могло означать? Преисполнившись решимости узнать, в чём дело, я миновал 
залы и  добрался наконец до  Восточной комнаты. Здесь меня ожидал непри-
ятный сюрприз. Прямо передо мной на  катафалке возлежал труп, облачён-
ный в погребальные одежды, а вокруг выстроились солдаты военного караула. 
Тут же стояли гражданские: одни просто глядели на тело (лицо мертвеца было 
закрыто), другие плакали.

– В Белом доме кто-то умер? – спросил я у одного из солдат.
– Погиб президент, – ответил тот. – Он пал от пули убийцы.
Толпа вновь разразилась рыданиями, и  от этого я  проснулся. В  ту ночь 

я больше заснуть не смог. С тех пор это видение преследует меня постоянно».
Не исключено, что этот пророческий сон в каком-то смысле явился след-

ствием более раннего видения. Это произошло вечером того дня, когда Лин-
кольна впервые избрали Президентом. Отдыхая в  кресле, очень усталый, 
но в ясном сознании, он случайно взглянул в зеркало и увидел там два отраже-
ния собственного лица: одно – юное и цветущее, второе – мертвенно-бледное. 
Когда то же видение посетило его повторно, Линкольн понял, что после избра-
ния на второй срок с ним случится что-то ужасное.

«Чем бы ни  завершилась эта война, я  точно знаю, что не  доживу до  на-
ступления мира»,  – признался Линкольн писательнице Гарриэт Бичер-Стоу. 



МЕЖ ДВУХ МИРОВ 9

Он пал от рук наёмного убийцы в Театре Форда через пять дней после сдачи 
Аппоматокса. А ещё через несколько дней... привидение покойного Президен-
та поселилось в  Белом доме и  на страницах «жёлтой прессы»  – где раньше, 
не совсем ясно.

«Многие обитатели Белого дома верят в  существование тут привидения 
Линкольна, – читаем мы в «Джорнал америкэн» от 22 марта 1961 года. – Его 
видела, в  частности, королева Вильгельмина, открывшая дверь призрачному 
гостю после того, как услышала странный стук. Когда она рассказала об этом 
Рузвельту, тот не удивился, потому что жена его в ту ночь тоже чувствовала себя 
очень странно».

Было бы гораздо более удивительно, если бы в  Белом доме, каждый уго-
лок которого пропитан памятью об  этом великом государственном деятеле, 
не  осталось его призрачного образа. Тем более, что яркость и  жизненность 
последнего, как давно замечено, напрямую зависит от силы воображения тех, 
кому призрак является. Что ж, отсутствием такового преемники Авраама Лин-
кольна, очевидно, никогда не страдали.

НЕИЗВЕСТНЫЙ ДИККЕНС

14 июля 1870 года в Поэтическом уголке Вестминстерского аббатства был 
похоронён Чарльз Диккенс. В  завещании писатель запретил воздвигать себе 
какие бы то ни было монументы. «Я надеюсь остаться в памяти народа благо-
даря своим художественным произведениям», – написал он. Нечасто худож-
ник чувствует столь непоколебимую уверенность в благосклонном отношении 
к нему потомков!

Романы Диккенса столь популярны, что заголовок наш может показаться 
кому-то странным: кажется, о Диккенсе известно уже всё. Но есть в его жизни 
тёмная сторона, о которой биографы предпочитают упоминать лишь самыми 
туманными намёками.

Начнём издалека: известно, что Диккенс-редактор просто не  мог устоять 
перед рассказом о  привидении. В  издававшемся им журнале «Круглый год» 
всегда находилось место чему-то загадочному и сверхъестественному. Так вот, 
в жизни Диккенс далеко не всегда мог с точностью определить, где кончаются 
фантазии и начинается реальность.

Была у Диккенса одна любопытная привычка: в летнее время он старался 
встать пораньше и ещё до завтрака выполнить всю работу, намеченную на день. 
Однажды в такой рассветный час писатель вдруг увидел в комнате своего отца.

«Я знал, что отец находится в добром здравии, – писал он об этом накануне 
Рождества 1858 года в своём же журнале. – И тем не менее... Он сидел на стуле, 
спиной к кровати, опустив голову на руку, и трудно было понять, дремота ли 
одолела его, или печаль. От неожиданности я сел, затем перегнулся всем телом 
вперёд и взглянул на отца в упор. Он не сдвинулся с места. Я попытался загово-
рить с ним, но не услышал в ответ ни слова.
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Не на  шутку обеспокоившись, я  протянул руку, чтобы положить её отцу 
на плечо... и ухватил пустоту. По этим причинам, а также по некоторым дру-
гим, суть которых трудно изложить здесь кратко и достаточно ясно, я считаю, 
что утро для меня – время свидания с призраками».

Итак, Диккенсу привиделся живой человек, с которым в ту минуту не про-
исходило ровно ничего страшного, – другими словами, он испытал автогипно-
тическую галлюцинацию, переместившую подсознательную картинку в реаль-
ность. Повидимому, образ отца, порождённый разумом в момент пробуждения, 
не  растворился внутри, а  вышел наружу, превратившись в  видение. Характер-
но, что Диккенсу показалось, будто отец его то ли дремлет, то ли грустит: в дей-
ствительности, «грустило» подсознание писателя, определённо испытывавшего 
по отношению к отцу чувство вины.

Есть и другие любопытные свидетельства о приключениях Диккенса в «су-
меречной зоне» собственного подсознания; их можно обнаружить в архивах 
журнала «Фортнайтли ревью», редактором которого был Джордж Генри Лью-
ис, преданный друг писательницы Джордж Эллиот (Диккенс, между прочим, 
был первым, кто угадал, что за этим мужским псевдонимом скрывается жен-
щина, Мариан Эванс).

Льюис упоминает, в частности, признание Диккенса о том, что каждое слово, 
прежде чем перейти на бумагу, сначала им отчётливо слышится. А Джеку Филдсу 
Диккенс жаловался на собственных персонажей: работая над «Лавкой древно-
стей», он не мог спокойно ни есть, ни спать – они преследовали его повсюду! Где 
бы ни находился писатель, у локтя его непременно вертелась маленькая Нелл: 
она требовала к  себе постоянного внимания, взывала к  сочувствию и  ужасно 
ревновала, когда автор отвлекался от неё на разговор с кем-то из посторонних.

Во время работы над «Мартином Чеззлвиттом» Диккенсу особенно докуча-
ла миссис Гамп: своими шуточками она постоянно вызывала у него приступы 
дикого хохота. Происходило это в  самых неподходящих местах, например, 
в церкви, так что писателю приходилось отбиваться от собственной героини 
чуть ли не силой. Диккенс не раз предупреждал миссис Гамп: если она не на-
учится вести себя прилично и не будет являться только по вызову, он вообще 
не уделит ей больше ни строчки! Пожалуй, лишь творческий характер этих гал-
люцинаторных приключений удерживает нас от  упоминания о  шизофрении 
в качестве вероятного диагноза.

Несомненно, Диккенс обладал сверхвозбудимым разумом: он был подвер-
жен паранормальным влияниям самого разного толка. Обратимся хотя бы 
к некоторым его путевым заметкам.

«Может быть, меня убили тут в предыдущей жизни? – пишет он о первых 
впечатлениях от итальянского города Феррара. – Откуда ещё об этой местно-
сти у меня могли бы взяться столь яркие воспоминания? Кровь стынет в жилах, 
когда я распознаю одну за другой всё новые знакомые детали. Воспоминания 
о местах, где я никогда не бывал, вспыхнули у меня с такой силой, что теперь 
вряд ли я смогу о них позабыть».

Прекрасный пример «déjà vu» – ощущения «уже виденного», когда человек 
узнаёт местность, где никогда не бывал.
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Говоря о  диккенсовских привычках, стоит упомянуть ещё, что он обожал 
многолюдные улицы, где можно было бы легко раствориться в толпе.

«Очень меня расстраивает отсутствие улиц поблизости, – писал он из Лозан-
ны. – А ведь именно сейчас, когда так много предстоит сделать, оне мне и необ-
ходимы! Днём как-то можно ещё без них обойтись, но вечером я просто не в со-
стоянии освободиться от своих призраков, пока не потеряюсь от них в толпе».

Похоже, Диккенс так концентрировался на собственных персонажах, что те 
превращались в реальных фантомов, от которых ему приходилось затем отби-
ваться физически.

Незадолго до смерти Диккенс рассказал о себе ещё одну необычную исто-
рию. Накануне одного из своих знаменитых вашингтонских чтений он увидел 
во сне комнату, где все были одеты в красное. Случайно наткнувшись на жен-
щину, стоявшую к  нему спиной, он извинился, после чего услышал вдруг: 
«Меня зовут Нэйпер».

Лицо её было ему незнакомо, да и людей с такой фамилией Диккенс не знал. 
На следующий день перед выходом на сцену к нему подошла знакомая жен-
щина и представила подругу, мечтавшую познакомиться со знаменитым писа-
телем. «Вы, конечно, мисс Нэйпер?» – шутливо осведомился Диккенс. «Да, – 
удивилась женщина (одетая, кстати, в красный плащ), – как вы догадались?»

Феномен предчувствия скорого будущего парапсихологам прекрасно зна-
ком: чаще всего такое случается в минуту пробуждения от сна. Иногда бывает 
так: вы видите, что навстречу вам направляется друг, которого вы не  видели 
много лет. Вы готовитесь заключить его в объятия и вдруг понимаете, что про-
изошла нелепейшая ошибка: человек этот совсем не  похож на  вашего друга! 
А в следующую секунду действительно появляется тот, кого вы ждали.

Наверное, не обязательно быть мистиком или ясновидящим, чтобы испытать 
всё, о чём мы здесь рассказали. С другой стороны, любой великий художник в ка-
ком-то смысле является ясновидящим: он видит мир иначе, чем мы, и в ушах его 
звучит подчас то, что простому смертному услышать не дано.

Думаю, читатель останется слегка разочарован, если мы не упомянем в за-
ключение о  главной загадке Диккенса: оставшемся незаконченным романе 
«Тайна Эдвина Друда» и  его спиритическом «продолжении». Позволю себе 
процитировать фрагмент статьи из собственной «Энциклопедии психической 
науки»:

«Публикация романа «Тайна Эдвина Друда» прекратилась одновременно 
с кончиной писателя 8 июля 1870 года. Вскоре Т.П. Джеймс, малообразован-
ный механик из  Браттлборо, штат Вермонт, стал получать «автоматические» 
послания, в которых покойный автор постепенно надиктовал ему продолже-
ние своего произведения.*

*  «Эдвин Друд» – роман Ч.Диккенса, который он не успел завершить при жизни, – 
обстоятельство, как рассказывают очевидцы, сильно омрачившее его последние ми-
нуты. Однако, ему удалось сделать это впоследствии, причём не раз, и этот роман стал 
самой настоящей литературной проблемой. Первоначально он был завершён медиумом 
Джеймсом, человеком совершенно необразованным (чтобы не сказать неграмотным) – 
об этом факте рассказывает, например, Карл Дюпрель в своей книге «Открытие души 
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В период между Рождеством 1872 года и июлем 1873-го Джеймс полностью 
записал окончание романа: новые главы оказались длиннее прежних, но уди-
вительным образом продолжали все нити сюжета и  основные мысли автора, 
с сохранением особенностей языка и орфографии.

В 1874 году обе части вышли в свет под общим заголовком: «Тайна Эдви-
на Друда. Законченный вариант» (Браттлборо, Вермонт). Спириты всего мира 
поспешили объявить книгу убедительнейшим доказательством того факта, что 
душа умершего не  только продолжает индивидуальную жизнь после смерти 
физического тела, но и обладает способностью вступать в интеллектуальный 
контакт с живыми людьми.

Профессор Флурнуа в книге «Спиритизм и психология» попытался доказать, 
что дух Диккенса не  имеет отношения к  «потустороннему» тексту, списав всё 
на счёт «латентной инкубации» материала, заранее усвоенного памятью медиума.

Как известно, Дж. Фостер, автор книги «Жизнь Чарлза Диккенса», 
обнаружил в  архивах покойного писателя неопубликованный отрывок, явно 
предназначенный для включения в  одну из  последних глав «Эдвина Друда». 
Профессору Флурнуа показалось невероятным, что автор, помнивший напи-
санное при жизни так хорошо, что не  позволял более чем трём персонажам 
появиться в каждой очередной «потусторонней» главе, смог позабыть о фраг-
менте, заготовленном заранее.

Он счёл, что «дух» Диккенса (если это был действительно он) хоть как-то на-
мекнул бы в своей посмертной работе на существование этого отрывка.

В предисловии к продолжению «Эдвина Друда» Т.П. Джеймс открыто при-
знаёт, что читал многие произведения Диккенса, в том числе и его последний 
роман. «Значит, у медиума было два с половиной года, чтобы усвоить прочи-
танную часть романа, и ещё полгода на то, чтобы «автоматически» дополнить 
написанное, – заключает Флурнуа. – Согласимся же, что всё это несколько 
ослабляет эффект «чуда», которым нас пытаются удивить».

Я тут могу сказать лишь одно: тот факт, что во  второй части романа, полу-
ченной медиумом после смерти автора, нет заранее заготовленной главы, ровно 
ничего не значит. И живых-то авторов вдохновение подчас уносит далеко от на-
меченных планов. Стоит ли ждать особой последовательности от умерших?

ТАЙНЫ ВАЦЛАВА НИЖИНСКОГО

Вацлав Нижинский, возможно, величайший гений балета всех времён, 
имел более чем сомнительное счастье скончаться дважды. Для мира искус-
ства Нижинский умер после поступления в  психиатрическую клинику, где 
в странных, но по-своему счастливых грёзах ему суждено было провести без 
малого двадцать лет.

потайными науками». Между прочим, этот вариант концовки романа был переведён 
на русский язык Е.П.Блаватской. О других вариантах окончания романа, которые были 
записаны значительно позднее другими медиумами, сообщает уже Конан-Дойль. (Й.Р.)
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Второй раз, в апреле 1950 года, он умер понастоящему, в ясном сознании, 
но очень несчастным. Нижинского так долго считали умершим, что известие 
о его реальной кончине явилось потрясением для тех, кто видел на сцене этого 
великого мастера и бережно, как редкую жемчужину, хранил в себе воспомина-
ние о шедеврах его утончённейшего искусства.

За все эти годы написано о Нижинском было немало: тем более удивитель-
ным представляется тот факт, что многие тайны его жизни и  творчества так 
и  остались неразгаданными. И  попрежнему нам почти ничего не  известно 
о мистическом аспекте этого выдающегося таланта.

В своей книге «Театральная улица» Тамара Карсавина вспоминает о  том, 
как, наблюдая за репетициями в одном из залов Императорского театрального 
училища Варшавы, она обратила внимание на странного мальчика, который 
с  противоестественной лёгкостью взмывал намного выше своих товарищей. 
Поражённая балерина подошла к преподавателю, Николаю Легату, и спросила, 
как зовут необычного ученика. «Нижинский, – ответил тот. – Этот чертёнок 
никогда не попадает в такт: опускаться не успевает!»

Разумеется, способность некоторых танцоров дольше обычного зависать 
в воздухе замечалась и прежде. «Он так и остался бы парить в вышине, если бы 
не опасался унизить тем самым других учеников», – писал о своём знаменитом 
сыне Огастесе Вестрис-отец. «Она могла бы пройти по  воздуху над кукуруз-
ным полем, не смяв ни стебелька», – говорили о великой Марии Тальони. Так 
же и Нижинский – если оставить в стороне восторженный тон – определённо 
обладал совершенно объективной способностью подниматься вверх на очень 
большую высоту и  некоторое время почти неподвижно застывать в  высшей 
точке своего полёта. Вопрос, интересующий нас в  первую очередь, можно 
сформулировать так: что такое есть этот дар – рудиментарная форма левитации 
(феномена, известного каждому, кто более или менее интересуется парапсихо-
логией) или всего лишь иллюзия?

Обратимся к свидетельству Сайрела У.Бомона. «Нижинский обладал фан-
тастическим даром полёта, позволявшим ему приземляться и  подскакивать 
вновь с живостью теннисного мячика, – пишет он в своих воспоминаниях. – 
Тот невероятный прыжок, которым он  – эльф в  «The Spectre de la Rose»  – 
влетал на сцену из розового сада через эркер и опускался подле юной девушки, 
спавшей в кресле, навсегда останется в памяти очевидцев. Вспышка розоватого 
света – и вот он уже описывает грациозные параболы: совсем как кузнечик, 
перелетающий с одной травинки на другую. Ни напряжения на лице, ни ка-
ких-либо признаков волнения, ни даже обычных глухих ударов стопы об пол: 
он действительно превращался в  невесомый лепесток розы, подхваченный 
ночным ветерком и влетающий в открытое окно.

В «Сильфидах» он покидал сцену ещё более необычным прыжком. Самым 
поразительным тут было отсутствие даже намёка на физическое усилие атлета: 
казалось, танцор просто решил полетать – он внезапно взмывал в воздух и ис-
чезал за кулисами».

Бомонт вспоминает, что, «даже поднимая Павлову одной рукой, Нижинский 
почти отрывался от пола: казалось, ещё мгновение – и он воспарит к потолку». 
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Сама Павлова, признаёт автор, той же способностью к парению не обладала. 
А значит, вопрос об «иллюзии» можно считать закрытым. Ясно и другое: талант 
«зависания», похоже, может быть выработан в ходе специальных тренировок. 
Впрочем, послушаем Дягилева, он предлагает нам свой ключик к разгадке:

«Уверен, что со времён Вестриса мир не видывал столь энергичного танцо-
ра. Этот молодой человек легко выпрыгивает на три фута. По мощи стальных 
сухожилий и  упругости мышц, которыми одарила его природа, Нижинского 
можно сравнить разве что с огромной кошкой. Настоящий лев балетного мира, 
он способен двумя прыжками пересечь сцену по диагонали».

Но всё это пока что касается лишь высоты подъёма. О гораздо более зага-
дочной способности – противоестественно долго оставаться в воздухе и опу-
скаться намного медленнее, чем позволяет нам делать это закон всемирного 
тяготения – большинство авторов предпочитают не распространяться. Вот что 
пишет, однако, в своих воспоминаниях Николай Легат:

«Резким напряжением мышц бёдер уже в воздухе он легко увеличивал высоту 
даже средних прыжков. Перед полётом он делал очень короткий вдох, в воздухе 
задерживал дыхание и резко выдыхал в момент приземления». Опросив специ-
алистов, я выяснил, что этому методу следуют многие. Обнаружилась и другая 
любопытная деталь: туловище во время полета – при максимальном напряже-
нии мышц ног – должно быть совершенно расслабленным. Мощность лёгких, 
как мне объяснили, не имеет ко всему этому ни малейшего отношения: всё дело 
в контроле над мышцами, в том числе и мышцами дыхательного аппарата.

Контроль над дыханием играет очень важную роль в мистических ритуалах 
индусов. Считается, что такого рода упражнениями можно довести вес тела 
чуть ли не до нуля. Судя по всему, некоторым танцорам, даже не посвящён-
ным в тонкости эзотерических наук, удаётся приобрести необходимые навыки 
бессознательно. Сами они объяснить происходящего с ними не могут. Я долго 
беседовал на эту тему со вдовой Нижинского, Ромолой, чьей дружбой очень 
дорожу. Сама в прошлом прекрасная балерина, она знает о своём муже всё, что 
только можно знать. Вот что она мне рассказала:

«Я часто спрашивала Вацлава, как удаётся ему подолгу оставаться в полёте. 
Он же никак не мог понять, почему это меня удивляет: подпрыгиваю, дескать, 
задерживаю дыхание – и лечу! При этом он утверждал, что чувствует в воздухе 
как бы постороннюю физическую поддержку. Она-то и позволяла ему регули-
ровать скорость спуска: да, это так – он по своему усмотрению мог опускаться 
медленнее или быстрее.

Конечно, мышцы бёдер у  него были феноменальные, да и  объём лёгких 
тоже  – во  всяком случае, в  товарищеских «матчах» он с  лёгкостью побивал 
Карузо и Эриха Шмедеса. Но дело не в этом. Танец для Нижинского был ре-
лигией. Он верил, что сценическое искусство – его миссия и что дар свой он 
получил свыше, дабы посредством танца внести в мир новые идеи.

Перед выступлением никому не  позволялось входить к  нему в  раздевалку. 
Никому не разрешалось говорить с ним после того, как он оттуда выходил. Ни-
жинский не отвечал на вопросы. Даже с близкими людьми он вёл себя так, буд-
то всех видит впервые в жизни.
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Однажды я в неописуемом восторге воскликнула: «Как жаль, что ты не мо-
жешь видеть себя со стороны!» Он удивился и ответил совершенно серьёзно: 
«Но я как раз и вижу себя со стороны! Я отделяюсь от тела и наблюдаю за со-
бой. Я руковожу своим танцем извне».

Меня очень заинтересовало это откровение. Похоже, речь тут идёт о состоя-
нии, близком к трансовому. Налицо странная личностная диссоциация: не она 
ли, кстати, явилась причиной последовавшего затем психического коллапса? 
Более того, Нижинский, как выясняется, упражнялся и в «психических» играх.

«В Сен-Морице у нас была гувернантка, которая много времени провела в Ин-
дии, – вспоминает Ромола. – Эта женщина рассказала нам о хатха-йоге, и муж 
всем этим очень заинтересовался. Он проштудировал огромное количество со-
ответствующей литературы и вступил в переписку на эту тему с Метерлинком.

Однажды в  годовщину смерти моего отца он попытался поэксперименти-
ровать с планшеткой. Под его пальцами она тут же активно побежала от буквы 
к букве и от имени духов ответила на многие наши вопросы. Так мы узнали, 
например, что война закончится 29 июня 1919 года, что Венгрия станет «коро-
левством без короля» и что премьер Тиша будет убит.

Мы отнеслись к этому не слишком серьёзно, но развлечения ради продол-
жали свои опыты. Кто-то посоветовал мужу попрактиковаться в автоматиче-
ском письме  – знаете, когда рука с  карандашом пишет бессознательно. Его 
успех превзошёл все ожидания.

Cпециально для меня Вацлав поставил спектакль, предложив, подобно йогу, 
«отделиться от  тела», выйти из  физической оболочки и  «всей душой раство-
риться в танце». Мне это удалось – во всяком случае, я танцевала в состоянии 
глубокого транса на протяжении нескольких часов.

Придя в сознание, очнувшись от поздравлений, я почувствовала себя очень 
сконфуженной, потому что ничего не помнила: мне казалось, что все надо мной 
смеются. Мы продолжали экспериментировать ещё несколько месяцев, но по-
том выяснилось, что «мистический» танец иссушает душу, отбирает огромное 
количество жизненной силы.

Что касается последовавшего затем психического расстройства, то не думаю, 
что оккультные упражнения могли стать тому причиной. Просто по наследству 
ему достался разум, нарушить деликатное равновесие которого было очень лег-
ко. Его постоянно требовалось защищать, оберегать от любых потрясений.

Начало войны застало нас в Венгрии. Если б вы знали, скольких усилий сто-
ило мне уберечь его от интернирования. Именно это время сыграло роковую 
роль в развитии его болезни. Муж справился бы с недугом, если бы не жесто-
кость людей, его окружавших. Они не понимали его, считали безумцем и в кон-
це концов донесли на него властям. Когда за Нижинским явились военные, он 
испытал от ареста столь сильное потрясение, что на какое-то время действи-
тельно лишился рассудка».

И всё же разгадку легендарных «полётов» Нижинского следует, повидимому, 
искать у индусов. В числе практикуемых ими упражнений есть и такие, посред-
ством которых человек может индуцировать в себе нечто, способное, судя по все-
му, противодействовать силе всемирного тяготения. Говорят, в том, кому удаётся 
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разбудить чакру Анахата – вместилище праны, расположенное в области серд-
ца, – просыпается способность в буквальном смысле слова «ходить по воздуху».

Именно этим и  занимаются в  свободное время последователи тибетского 
учения lung-gom-pa, прославившиеся способностью совершать очень длинные 
пешие переходы в  фантастически короткие сроки. Француженка Алексан-
дра Дэвид-Нил, известный специалист в  области антропологии, утверждает, 
что собственными глазами видела на Севере Тибета такую «группу туристов». 
«Человек не  бежал, а  безо всяких усилий отрывался от  земли, передвигаясь 
вперёд прыжками,  – пишет она.  – Казалось, тело его приобрело упругость 
лёгкого мячика: оно стремительно отскакивало от земли в тот самый момент, 
когда нога его касалась поверхности. Гигантские шаги свои он отмеривал с мо-
нотонностью маятника».

Говорят, для того, чтобы стать lung-gom-pa, необходимо три года и три месяца 
в полной темноте и строжайшей изоляции проделывать какие-то диковинные 
упражнения. После этой весьма суровой подготовки тело человека становится 
необыкновенно лёгким, он почти теряет вес: местные жители утверждают, что 
lung-gom-pa может сесть на стебелёк ячменя, не согнув его под собой, или стать 
на кучу зерна, не потревожив ни зёрнышка. Может быть, Мария Тальони и её 
последователи прошли тренировку на Тибете?

Впрочем, шутки в  сторону: психическое состояние танцующего Нижин-
ского и  странная деятельность lung-gom-pa  – явления явно родственные. 
Дэвид-Нил утверждает, что во время своих загадочных путешествий тибетские 
ходоки пребывают в состоянии глубокого транса. Каждый из них занимается 
мысленно своеобразным песнопением, монотонно проговаривая мистическую 
формулу-заклинание, с которой процесс вдоха-выдоха входит в своеобразный 
ритм. Шаги lung-gom-pa синхронизированы – как с дыханием, так и с беззвуч-
но произносимой мантрой.

Ходок не в силах ни говорить, ни оглядываться по сторонам. Он фиксирует 
взгляд на каком-то отдалённом объекте – чаще всего, звезде, – и ничто больше 
не способно завладеть его вниманием.

Очевидцы утверждают, что по прошествии некоторого времени ноги lung-
gom-pa перестают касаться земли, и  он начинает с  невероятной скоростью 
плыть по  воздуху. Говорят, некоторые из  них даже обвязываются цепями  – 
в противном случае, они могут взлететь и не вернуться! Что ж, таким мастерам 
восточного «балета» позавидовал бы и Нижинский!

Тот факт, что дыхательные процессы каким-то загадочным образом связаны 
с весом тела, нашёл себе убедительное доказательство в необычайных экспери-
ментах покойного доктора Хиворда Каррингтона.

Суть опыта такова. Четверо испытуемых поднимают в воздух пятого, сидя-
щего на стуле, причём действуют всего лишь пальцами. Вначале все они резко 
и одновременно наклоняются вперёд, делая ряд вдохов и выдохов. В унисон 
с ними вдыхает и выдыхает сидящий на стуле.

На счёт «пять» все участники задерживают дыхание. Четверо быстро подде-
вают пальцами пятого под руки и колени и тот оказывается в воздухе. Человек, 
сидящий на стуле, судя по всему, резко теряет в весе!
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Каррингтон провёл эксперимент, расположив испытуемых на  обширной 
чаше механических весов.

«При первом подъёме, – пишет он, – стрелка упала к отметке 660 фунтов, 
в то время как замеренный заранее общий вес участников составил 712 фунтов. 
52 фунта, таким образом, «испарились» бесследно! При второй попытке потери 
составили 52 фунта, при третьей, четвертой и пятой – по 60. Любопытно, что 
если испытуемый находился в воздухе достаточно долго, стрелка весов начина-
ла медленно подниматься и в конце концов достигала цифры 712».

Каррингтон, представивший подробный отчёт о  своём открытии в  книге 
«История психической науки», не сумел самостоятельно объяснить происхо-
дящее. О том, пытался ли кто-либо продолжить его эксперименты, мне ничего 
не известно.

Ясно одно: вновь мы имеем дело с феноменом, к тайне Нижинского имею-
щим самое непосредственное отношение.

ТАЙНАЯ ЖИЗНЬ

ДОКТОРА КАРЛА ГУСТАВА ЮНГА

К расследованию обстоятельств неизвестных сторон жизни доктора Кар-
ла Густава Юнга я приступил после неожиданной для себя первой и в высшей 
степени драматичной встречи с  Зигмундом Фрейдом в  Лондоне в  1931 году 
(см. «Фрейд и полтергейст», т.4, 1955-56 гг.).

Причины, заставившие Фрейда заинтересоваться моей рукописью (опуб
ликованной впоследствии под заголовком «По следам полтергейста», Нью-
Йорк, 1958г.) стали ясны лишь после выхода в 1957 году третьего тома книги 
Эрнста Джонса «Жизнь и работа Зигмунда Фрейда». Здесь в главе, посвящён-
ной оккультизму, Джонс вкратце упоминает об инциденте 25 марта 1909 года, 
когда Юнг во время своего первого визита к Фрейду «продемонстрировал спо-
собность искусственно вызывать полтергейст, заставляя предметы с грохотом 
передвигаться по поверхности мебели».

Джонс заподозрил, что между этой первой встречей (описывая которую он 
применил, разумеется, неверный термин) и  письменными комментариями 
Фрейда к  моей рукописи существует какая-то связь  – потому и  перепечатал 
мою работу в  собственном переводе. Однако в  письме Юнгу Фрейд об  этой 
демонстрации упоминает лишь вкратце; кстати, письмо это было отправлено 
не сразу, как утверждает Джонс, а три недели спустя – очевидно, Фрейду потре-
бовалось некоторое время, чтобы прийти в себя от потрясения.

Лишь после выхода в  марте 1963 года посмертных записок Юнга «Воспо-
минания, приключения и размышления» («Пантеон букс», Нью-Йорк) и отча-
сти благодаря предварявшей публикацию статье в «Atlantic Magazine» (ноябрь 
1962 г.) широкая общественность впервые узнала об исторической встрече ро-
доначальников современной психиатрии.
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Чтобы понять, как удалась Юнгу эта демонстрация «колдовской силы», 
придётся вспомнить о  некоторых наследственных особенностях великого 
психиатра, обратившись к  свидетельству его секретарши Анджелы Йоффе 
(«C.G.Jung und die Grenzgebiete der Psychologiе», Мюнхен, 1960г.). Последо-
вателей Юнга должен был крайне неприятно поразить тот факт, что его дед 
и бабка постоянно наблюдали появление призраков, а мать даже вела дневник 
происшествий, куда исправно вносила всё, касавшееся собственных видений 
и предчувствий. От родителей Юнгу передался и талант телекинеза – способ-
ность передвигать предметы на расстоянии, не вступая с ними в физический 
контакт. В том, что он обладает паранормальными способностями, у самого 
Юнга не возникало ни малейших сомнений. Однажды дома у них произошёл 
любопытный случай: в кухонном столе с оглушительным треском разлетелся 
на четыре куска кухонный нож, что, судя по всему, имело отношение к учас
тию незадолго до этого его матери в спиритическом сеансе. Юнг сфотографи-
ровал обломки металла и отправил снимок доктору Райну в Дьюкский уни-
верситет («Границы разума», д-р Райн, 1947г.).

Не исключено, что некоторые наследственные способности, действительно 
близкие к  «колдовским», Юнг бессознательно использовал по  меньшей мере 
в двух случаях общения с Фрейдом: я имею в виду их встречи 1909 и 1912 годов. 
Венский психиатр дважды падал в обморок, а затем обвинил Юнга в том, что 
тот пользуется «смертельным сглазом», не объяснив, правда, что это за «сглаз» 
такой, от которого жертва немедленно лишается чувств. Юнг отверг обвинения, 
но вскоре засомневался и сам – особенно после того, как однажды во сне увидел 
Фрейда постаревшим, немощным, более того, очень похожим на привидение.

После разрыва с Фрейдом у Юнга возникло нечто вроде «комплекса Иуды», 
проявившегося уже на страницах «Психологии бессознательного». Рождествен-
ской ночью 1912 года он, ни много ни мало, убил Фрейда во сне. Разумеется, 
«жертва» взяла там себе временный псевдоним и превратилась в вагнеровского 
героя «Зигфрида» (отца композитора, между прочем, звали Зигмунд). Не успе-
ло сновидение завершиться, а подсознание Юнга уже принялось грозить «хо-
зяину» всевозможными карами. По пробуждении таинственный голос предрёк 
ему гибель в  случае, если смысл сна не  будет разгадан. Юнг, в  ящике пись-
менного стола которого всегда находился заряженный револьвер, не на шутку 
перепугался. И тут явилось озарение: ну конечно же, Зигфрид символизирует 
«второе я» – безжалостного тирана, рвущегося к власти, от которого необхо-
димо избавиться. Странно, что Юнгу так и не пришло в голову более простое 
решение: «Зигфрид» – это ведь почти аббревиатура: Зиг-фрейд. От идей, навя-
занных последним он и пытался в те дни бессознательно избавиться.

Не желая становиться «наследным крон-принцем» Фрейда (а именно эту 
роль уготовил ему создатель психоанализа), Юнг жаждал полного единовластия 
в собственном научном цехе. Очень скоро ощущение великого предназначения 
воплотилось в видении: образом голубя к нему спустился сам Святой Дух.

Потом Юнг узрел Илию, но сопровождала его вместо Моисея слепая Сало-
мея с большой чёрной змеёй. В следующем сне (а может быть, видении – грань 
эта к тому времени стала постепенно стираться) перед Юнгом по небу пролетел 
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Филимон с бычьими рогами (намёк на сказание о боге Митре) и яркими кры-
льями, расцвеченными под зимородка. Название птицы (англ.: «kingfisher»), 
повидимому, имело какое-то отношение к идее о «ловце» душ человеческих.

Вскоре Филимон (в греческой мифологии  – слуга богов) стал общаться 
с Юнгом в качестве духа-посредника. Расхаживая по дорожкам сада, Юнг по-
долгу беседовал с  ним, подобно Кромвелю (которого консультировал некто, 
называвший себя «Дьяволом») и  Сократу (его «советника» звали Даймон). 
Впрочем, к этому времени Юнг уже прекрасно понимал, что находится на гра-
ни серьёзного нервного расстройства. По  собственному признанию учёного, 
только работа и любовь к семье спасли его от полного помешательства. Такой 
была цена, которую Юнгу пришлось заплатить за пять-шесть лет умопомрачи-
тельной активизации подсознания. Откровения, полученные свыше, стали для 
него источником вдохновения, не иссякавшим по меньшей мере сорок пять лет.

Чувство вины по отношению к Фрейду – лишь незначительная деталь пси-
хоневротической драмы Карла Густава Юнга. Наиболее важным фактором 
была тут наследственность. В  своей классической докторской диссертации 
1899 года (опубликованной в книге «Психология и патология так называемого 
паранормального феномена») Юнг основывался большей частью на наблюде-
ниях за юной девушкой-медиумом, которая не раз в ходе своих спиритических 
сеансов вызывала дух его деда. Юнг сохранил в тайне тот факт, что 16-летняя 
«С.В.» была его кузиной; появления покойных родственников на  её сеансах 
и подтолкнули психиатра впоследствии к изучению собственной генеалогии, 
что переросло в настоящую манию.

Дед Юнга (как впоследствии и отец) был протестантским священником; над 
проповедями своими он мог работать лишь в том случае, если его дочь (мать 
Карла Густава) находилась рядом и отгоняла назойливых духов. При этом он же 
занимал пост Великого Мастера масонской ложи и являлся, как будто бы, не-
законнорождённым сыном Гёте (слух этот имеет лишь самые косвенные под-
тверждения: увлечение Гёте и Фаустом не оставляло Юнга всю жизнь).

«Гёте описал суть конфликтов, которыми наполнена моя жизнь, – писал 
Юнг. – Фауст и Мефистофель слились во мне воедино». К этому признанию 
уместно добавить фантастическую деталь: Юнг вообразил, будто бы жи-
вёт одновременно в  двух слоях времени: свою маниакальную увлечённость 
культурой XVIII века он объяснял тем, что именно там пребывает «настоя-
щий Юнг». Образ последнего в виде седовласого старца постоянно находился 
у него перед глазами.

Визит Святого Духа и  общение с  Филимоном имели для Юнга самые не-
обыкновенные последствия. Под влиянием собственных сновидений он ока-
зался во власти очень странных представлений о том, что все мёртвые живы, 
требуют себе знаний о  жизни, но  черпать их способны только из  сознания 
ныне живущих. С этих пор Юнг возомнил, будто бы его обязанность состоит 
в том, чтобы обучать мёртвых. Следуя указаниям Филимона, он создал «Septem 
Sermones Ad Mortuous» – «Семь проповедей для мертвецов», – чему предшество-
вали поистине апокалиптические события, разразившиеся в его доме. После од-
ного из сновидений психиатр «потерял свою душу», обретя взамен сомнительное 
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удовольствие то и дело лицезреть каких-то призраков. Затем в комнатах дома 
поселился полтергейст. Наконец сюда толпами повалили «духи мёртвых» и хо-
ром стали требовать себе «знаний».

Сыну Юнга тем временем приснился рыбак с дымящейся трубой вместо го-
ловы. Наутро Юнг нашёл в саду мёртвого зимородка, вспомнил, как перелива-
лись крылья Филимона в ночь его первого визита, и решил что гибель птицы 
знаменует не  что иное, как конец «ловца человеческих душ». Узрев Святого 
Духа (и истолковав его как «явление образа Божьего, воображению недоступ-
ного»), Юнг засел за свои «Семь проповедей» и писал их не отрываясь в тече-
ние трёх дней. По окончании работы Филимон выразил полнейшее удовлетво-
рение, а «духи мёртвых» немедленно покинули дом.

О матери Юнг писал так: «Днём это была любящая, нежная женщина. После 
наступления темноты с  ней начинали происходить странные изменения. 
Подобно тем ясновидящим, которые напоминают каких-то диковинных зве-
рей, она пускалась бродить этакой суровой, безжалостной жрицей, и дом в та-
кие минуты казался нам клеткой с прутьями».

К тому времени Юнг и сам уже идеально отвечал такому описанию. Вряд ли 
стоит удивляться, что как только кузен ввёл учёного* в круг спиритов, он тут же 
принялся экспериментировать с двумя известными медиумами своего времени, 
Руди Шнайдером и Оскаром Шагом, чьи способности в свою очередь очень заин-
тересовали легендарного германского парапсихолога барона Шренка-Нотцинга.

Далее. Любопытный факт упоминает в  своей книге «Спок» доктор Фан-
ни Мозер. Оказывается, в трёхлетнем возрасте Юнг увидел сон, повлиявший 
на всю его жизнь. Это была фантазия о рождении с явно выраженными эле-
ментами фаллического культа. А ведь главной претензией Юнга к Фрейду было 
то, что основатель психоанализа, будто бы, «обожествил секс»; удивитель-
но, но  всю свою жизнь в  глубине души Юнг явно поклонялся тому же богу! 
Мифологические откровения виделись ему даже в появлении летающих таре-
лок (не раз посещавших психиатра, представьте себе, во сне!**). А однажды Юнг 

* Мы считаем титул «учёного» неприложимым к д-ру Карлу Юнгу (как, впрочем, и ко 
многим другим): учёный, исследователь, не  властный повелевать своим сознанием, 
не есть учёный, а подопытный кролик, над которым экспериментирует кто-то другой. 
Это тем более справедливо, если человек подвизается в так наз. «психической» области. 
Поэтому медиум никогда не может быть компетентным судьёй в проблемах спиритизма. 
А между тем, именно медиумы, или экстрасенсы, постоянно объявляют себя авторите-
тами оккультизма, и невежественная толпа им верит.

В силу данного обстоятельства все экспликативные и мировоззренческие концеп-
ции медиумов оказываются фрагментарными, обусловленными и, в конечном счёте, 
ошибочными, тогда как независимые, т.е. не обременённые медиумическими способ-
ностями умы, обладающие также высокой степенью культуры, как то было в  случае 
Аллана Кардека, Леона Дени или Артура Конан-Дойля, демонстрируют необычайную 
широту взгляда, которой по  силам сделать самые удивительные обобщения и  сфор-
мировать самые дерзновенные и всё-таки логически безупречные мировоззренческие 
концепции. (Й.Р.)

** Курсив наш. Упорно называть психиатром человека, страдающего сложным ком-
плексом психических расстройств, на наш взгляд, по меньшей мере странно. (Й.Р.)
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рассказал о том, как после перенесённого инфаркта дух его был вынужден не-
надолго покинуть тело и оказался в Pardos Rimmonium – кабаллическом Грана-
товом Саду, – где стал свидетелем бракосочетания Тиферет и Мальшута – двух 
символизирующих женское и мужское начала божественных сфер, через кото-
рые Господь выходит к нам в мир. Затем Юнг «превратился» в раввина Симона 
Бен-Джохаи и отпраздновал на небесах собственную женитьбу. За этим мисти-
ческим ритуалом последовало видение агнца Иерусалимского, после чего Юнг 
посетил праздник Иерогамуса, где отец богов Зевс и Мать Гера сочетались бра-
ком, почти следуя описаниям гомеровской «Илиады». Всё это поразительным 
образом доказывает тот факт, что после конфликта с Фрейдом вся сексуальная 
жизнь Юнга протекала исключительно в видениях мифологического толка.

Биографические источники ничего не рассказывают нам о романтической 
стороне жизни великого психиатра, о  том, как познакомился он с  будущей 
женой или об  отношениях с  детьми. Немного известно нам и  о юношеских 
любовных похождениях Юнга, хотя одно тут бесспорно: его отношения с про-
тивоположным полом были изначально омрачены крайней степенью разоча-
рованности. Разгадка проста, но  неожиданна: оказывается, он был влюблён 
в свою младшую кузину – ту самую девушку, что выступала в качестве медиума 
на спиритических сеансах. В конце концов её уличили в мошенничестве, и по-
трясённый Юнг ни забыть, ни простить этого обмана уже не смог. О глубине 
его чувств к С.В. можно догадаться по сновидению, в котором перед Юнгом 
предстала покойная жена.

«Она явилась мне в расцвете сил, – писал психиатр, – в платье, которое 
сшила для неё много лет назад моя кузина, спиритический медиум. Более 
красивой вещи жене, наверное, не приходилось носить при жизни. Выраже-
ние лица её нельзя было назвать радостным или опечаленным. Оно светилось 
мудростью и пониманием. Лицо это не выражало земных чувств; они более 
не имели над ней власти».

Одну неоспоримую истину Юнг, впрочем, так и не смог признать: на протя-
жении всей своей супружеской жизни он воспринимал жену как воплощение 
образа юной кузины. Смысл сновидения состоял в том, что, последовав в мир 
иной, несчастная женщина обрела умиротворение: больше её не беспокоил тот 
факт, что для мужа она – всего лишь символ утраченной любви.

С.В., которая отчасти и несёт ответственность за безумные фантазии Карла 
Густава Юнга о прошлом и настоящем, умерла в возрасте двадцати шести лет. 
От этого, второго удара оправиться он так уже и не смог.

КТО ОН, ИСТИННЫЙ ФРЭНСИС ГРИРСОН?

Деятели литературы в большинстве своём столь многословны в своих мему-
арах, что для какой-нибудь жизненной тайны сами себе не оставляют места. 
Но есть исключения, и одно из них – Фрэнсис Грирсон (настоящее имя – Бен-
джамин Генри Фрэнсис Грирсон Шепард, 1848-1927), писатель шотландских 
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и ирландских корней, который в возрасте года вместе с родителями переехал 
в С.Ш.А., где позже был объявлен одним из гениев американской литературы.

В книге «Современный мистицизм и кельтский темперамент» (по которой, 
между прочим, изучают англоязычную литературу в японских университетах) 
Метерлинк признался в том, что «не встречал прежде автора столь изысканно-
го и одновременно глубокого».

Имя его прославила «Долина теней», история Гражданской войны, поража-
ющая лёгкостью и изяществом языка. Г. Уэллс, Дж.Б. Шоу и Х. Беллок (так же, 
как и  он, сотрудничавшие с  журналом «New Age») считали Грирсона гением 
современной литературы.

Позже он потряс литературный мир книгой «Война: иллюзии и реальность», 
затем с совершенно неожиданной стороны взглянул на личность великого аме-
риканского освободителя в исследовании под названием «Авраам Линкольн: 
мистик-практик».

С раннего детства Грирсон вращался среди знаменитостей. В 13 лет он по-
лучил должность адъютанта при генерале Джоне С. Фремонте. Задолго до об-
ретения литературной славы он стал фаворитом всех королевских дворов 
Европы: мало кто в современной истории может похвастаться завоеваниями 
подобного рода.

Что же касается самой загадочной стороны жизни Фрэнсиса Грирсона, то... 
литературный словарь Вебстера минует её с предельным изяществом. «Он так-
же дал серию фортепианных концертов во многих европейских столицах», – 
читаем мы. Недоговорка века, если не сказать большего!

Сборник «Писатели XX века» на этот счёт чуть более информативен: «Имея 
за плечами всего два класса музыкального образования, Шепард вдруг обнару-
жил в себе необычайный талант пианиста. В 21 год, едва собрав деньги на доро-
гу, он отправился в Париж, где практически за ночь стал сенсацией музыкаль-
ного сезона».

Но как удалось безвестному юнцу из Соединённых Штатов, получившему 
самое поверхностное музыкальное образование, вспыхнуть подобно комете 
на  европейской сцене, провести серию триумфальных гастролей и  сделаться 
любимцем европейского высшего света? Тайна эта слегка прояснилась (или, 
наоборот, сгустилась?), когда я случайно наткнулся на объявление, опублико-
ванное в 1870 году ведущим лондонским спиритическим журналом «Медиум». 
Произошло это через год после прибытия Шепарда в Европу:

«Джесси Б.Г. Шепард, знаменитый американский медиум (в последние годы 
проживающий в  Париже), даёт сеансы ясновидения, предсказаний, психо-
метрии и автоматического письма. Возможно диагностирование заболеваний 
и выявление медиумических способностей у присутствующих. Плата – в зави-
симости от затраченных времени и усилий. Внимание: музыкальных концертов 
на этих сеансах не будет».

Вскоре, 6 мая 1870 года, тот же журнал опубликовал автобиографическую 
заметку под заголовком «Как я стал музыкальным медиумом». О «двух клас-
сах музыкального образования» Джесси Шепард в  этой статье не  упоминает. 
Напротив, он утверждает, что музыке никогда не  учился. Оказывается, спо-
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собности к  ясновидению, восприятию «потусторонних» голосов и  целитель-
ству Шепард обнаружил у себя в 1867 году. Позже он стал слышать загадочные 
стуки (источника которых каждый раз не обнаруживалось) и развил в себе дар 
психометрии (при этом человек, лишь прикоснувшись к предмету, готов рас-
сказать всё его прошлое и охарактеризовать всех, кто когда-либо вступал с ним 
в контакт). Поворотным пунктом в карьере Шепарда стал январь 1868 года.

«Однажды, когда я находился в театре, ко мне явился дух Рэчел. Она спро-
сила, хотел бы я  развить в  себе вокальный талант, а  затем посоветовала уже 
на следующий день отправиться к профессору с тем, чтобы тот оценил качество 
моего голоса.

Так я  и  сделал: приехав к  очень известному музыканту, изложил ему своё 
дело. Красота и выразительность моего пения поразили его. Сам я прежде о на-
личии у себя такого дара не подозревал и никогда не догадался бы в себе его 
открыть.

Профессор высказал мнение, что такой голос продержится не слишком дол-
го: чудо не может быть вечным. Как бы то ни было, за две недели он поставил 
мне голос окончательно.

Между тем к  своему таланту я  продолжал относиться скептически: сама 
мысль о  том, чтобы выступить публично, казалась мне почти неприличной. 
Я  поделился сомнениями с  профессором. Он ответил, что почёл бы за  честь 
предложить мне спеть «Аве Мария» в церкви Св. Ксавьера, где он сам играл 
на органе. Это один из самых популярных залов города, и в церковном хоре тут 
поют выдающиеся мастера вокала. Я  пришёл на  службу и  исполнил предло-
женные мне партии к немалому изумлению всех присутствующих».

Единственный намёк на контакт с «миром теней» тут – упоминание о яв-
лении «духа Рэчел» (кто она такая, остаётся неясным); об игре на фортепиано 
пока что, заметим, не идёт и речи.

Между тем уже через два года Шепард считался выдающимся пианистом 
своего времени и был профессиональным медиумом: так продолжалось до тех 
пор, пока у него не обнаружился новый талант – литературный. Теперь Ше-
пард мог позволить себе жить на литературные заработки.

Что же помешало нашему герою остаться в истории величайшим музыкан-
том всех времён? Оказывается, собственное, более чем неожиданное и доста-
точно смелое признание в том, что играет и поёт он не сам: это духи великих 
музыкантов прошлого – Моцарта и Бетховена, Россини и Зонтага, Листа, Бер-
лиоза и Шопена – исполняют музыкальные произведения, используя его само-
го всего лишь в качестве живого инструмента.

Признание это – даже в эпоху расцвета спиритизма, волна которого окати-
ла Европу, – было скандальным и для широкой публики непонятным. Одна-
ко поверим Шепарду на слово и посмотрим, до чего дошёл он в своих экспе-
риментах, обратившись к  свидетельству князя Адама Вишневского, который 
побывал на музыкально-спиритическом сеансе Шепарда 3 сентября 1894 года 
и поделился своими впечатлениями с итальянской газетой «Vessilo Spiritista»:

«Найдя укромное местечко, мы расположились в тесном кругу вокруг меди-
ума, севшего за фортепиано. Едва он взял первый аккорд, как два угла комна-
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ты осветились загадочным светом. Стали прибывать духи великих музыкантов 
и пианистов: одни – чтобы исполнить свои произведения, другие – чтобы при-
соединиться к слушателям.

Сначала свою «Фантазию о Семирамидах» исполнил руками Шепарда Таль-
берг. Произведение это не опубликовано – как и все вещи, исполняемые духа-
ми на сеансах этого медиума. Затем зазвучала рапсодия для фортепиано в четы-
ре руки: её исполнили Лист и Тальберг – пламенно, потрясающе торжественно 
и в блестящей аранжировке. Пожалуй, даже сам Лист, игравший с необычай-
ной страстностью и изяществом (не говоря уж о ныне живущих), не смог бы 
достичь такой степени совершенства.

Кружок наш состоял отчасти из  музыкантов, которые, как и  я, бывали 
на концертах величайших пианистов Европы. Но никто из нас никогда прежде 
не сталкивался со столь сверхъестественным исполнительским мастерством.

Появившийся на  ладони у  мадам Д. световой шар ознаменовал прибытие 
Шопена. Дух его наиграл пианиссимо несколько изысканнейших мелодий, 
сотканных из тончайших нотных гирлянд, столь отчаянных и печальных, что 
казалось, сама Польша в тот момент обратилась с мольбою к Богу.

Затем прибыла Жорж Санд. Я  выразил признание этому великому духу 
за то, что он почтил своим присутствием наше собрание, и получил три хлопка 
по колену. Мадам Д. шутливо приревновала ко мне гостью и тут же удостоилась 
от неё тех же знаков расположения.

Явился Моцарт: игра его искрилась нежностью, разнообразием и лёгкостью 
сильфа, что всегда отличало его несравненный гений. Но более всего поразил 
нас в тот вечер Берлиоз (никогда прежде на сеансах Шепарда не появлявший-
ся), который явился в сопровождении старших учителей – Листа и Тальберга.

Он начал с того, что решил перенастроить фортепиано – взять на тон выше. 
На протяжении десяти минут духи работали над инструментом, крышка кото-
рого всё это время оставалась закрытой. Когда зазвучала музыка, мы заметили: 
фортепиано звучит выше на две ноты.

Вещь, исполненная Берлиозом, искрилась сладостностью и совершенством. 
Сначала нам показалось, будто зазвучали колокола маленькой сельской церк-
вушки... вот и сама она возникла у нас перед глазами! По горному склону к ней 
спустилась свадебная процессия. Люди вошли в церковь, и тут мы услышали 
точную имитацию звуков церковного органа: на протяжении всей церемонии 
бракосочетания они лились тихо и мягко. Затем процессия вышла из церкви 
и снова вернулась в горы.

Закончив пьесу, Берлиоз с помощью других духов вновь перестроил ин-
струмент и начал играть уже в привычном регистре, но попрежнему с закры-
той крышкой. Затем один за другим нас посетили несколько духов. Каждый 
из  них говорил на  родном языке. Замечу, что Шепард, кроме английско-
го и французского, другими языками не владеет. Однако в трансе он гово-
рит – точнее, позволяет духам вещать «через себя» – на всех языках мира. 
Так, Гёте продекламировал несколько строф по-немецки. Дух, назвавшийся 
Исайей, вещал на  древнееврейском. Возник Магомет и  заговорил с  нами 
по-арабски.
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Появлялись и другие гости из иного мира: они переводили эти речи, обе-
щали нам помощь в деле «психического исследования» и указывали, с каки-
ми людьми нам следует вступить в контакт. После сеанса мистер Шепард впал 
в такое изнеможение, что вынужден был удалиться для отдыха».

Согласитесь, своеобразный отчёт – куда там Безумному Шляпнику с его вы-
ходками! От таких откровений самые горячие поклонники спиритизма могут ли-
шиться дара речи. Похоже, подобные восторги экзальтированных поклонников 
в конечном итоге и лишили Джесси Шепарда шансов на широкое признание.

Впрочем, почему же, как раз признанием-то медиум обделён и не был – его 
принимали в самых высших кругах, и везде он производил самое потрясающее 
впечатление. С огромным успехом прошли его концерты во дворце Камберленд 
(Гмунден, Австрия), организованные герцогиней Камберлендской, сестрой 
русской императрицы. Послушаем Лорица Вольдемара Тоннера из Гааги, чьё 
свидетельство было опубликовано журналом «Light» 17 марта 1894 года:

«Я также бывал на концертах мистера Шепарда в Камберленде и не скоро 
смогу забыть то впечатление, что произвёл он на свою коронованную аудито-
рию. Сначала комната, в которой расположились зрители, была ярко освещена 
лампами и свечами, но её королевское высочество герцогиня Камберлендская 
предложила мистеру Шепарду уменьшить яркость света. Повидимому, она 
почувствовала, что столь назойливое освещение помешает восприятию музы-
кальных произведений, которые нам предстояло услышать.

Все лампы были погашены, и концерт прошёл лишь при двух свечах. Думаю, 
ради столь необычного случая никто не стал бы возражать и против кромешной 
тьмы, потому что никогда прежде не собирал вокруг себя Шепард столь бла-
городную и умную аудиторию. Во время исполнения медиумом одной из во-
кальных партий герцогиня Ганноверская, сидевшая рядом с его высочеством 
герцогом Саксонским и  Альтенбургским, не  удержалась и  вскочила с  места. 
«Никогда в жизни не слыхала ничего подобного!» – воскликнула она.

Королева Дании, сидевшая непосредственно за  спиною медиума, заявила 
впоследствии, что пьеса была исполнена явно в четыре руки, а не в две...»

Почему бы и нет? Тот, кто способен играть на вообще закрытом инструменте, 
всегда может пригласить свободного духа для участия в очередном дуэте! Но Ше-
пард ведь не только играл, он ещё и пел – причём басом и сопрано. Вот что пи-
сала об этом 14 марта 1884 года «Дагблад», одна из ведущих европейских газет:

«Внезапно, в  момент экстатического подъёма, бас вдруг перешёл в  сопрано, 
но не сорвался на визгливый фальцет, который так часто раздаётся сегодня с те-
атральных подмостков, а сохранил чистоту и наполненность во всём диапазоне. 
Словно сверкающие перезвоны разлились по комнате, создав единую, необычай-
но впечатляющую гармонию. Звуки фортепиано вознеслись фортиссимо, напом-
нив громовые раскаты, но голос певца и их превзошёл по силе: будто небесный 
глас провозгласил: «Exelsior!» – и все мы, даже не верующие в сверхъестественное, 
душою вознеслись к высшим сферам. Сила вдохновения Джесси Шепарда сама 
по себе удивительна. Но стоит ли искать ей спиритическое объяснение?»

Действительно, стоит ли? Тем более, что за это можно и поплатиться. Ген-
ри Киддл, главный инспектор школьного образования Нью-Йорка, в  доме 
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у которого Шепард провёл в общей сложности год, вынужден был подать в от-
ставку после того, как публично заявил, что верит в  шепардовских «духов». 
Киддл имел неосторожность признать, что собственными ушами слышал игру 
Моцарта (экспромтом исполнившего неизвестную симфонию), философские 
лекции Аристотеля, а  также не  вполне понятные ему выступления на  грече-
ском, древнееврейском, халдейском и  арабском языках. Все расценили это 
признание Киддла как чистейшей воды безумие.

Похоже, Шепард и сам стал постепенно осознавать, что зашёл слишком да-
леко. На концерты свои он стал приглашать теперь лишь самых близких друзей, 
и собрания эти теперь всё более напоминали тайные сходки. Наконец, Шепард 
полностью отошёл от  спиритизма, изменил имя и  превратился во  Фрэнсиса 
Грирсона. Автор статьи в сборнике «Писатели ХХ века» считает, что сделано 
это было, чтобы «у публики не возникло впечатления, будто литературная дея-
тельность для него – не более, чем хобби». Но даже в этом случае он под другим 
именем мог бы продолжать свои загадочные концерты...

Нет, с  музыкой всё было кончено. Более того, никто даже не  подозре-
вал о том, что Фрэнсис Грирсон имеет какое-либо отношение к спиритизму, 
вплоть до 1921 года, когда он опубликовал памфлет по поводу «психофонных 
посланий». Тут только «Писатели ХХ века» запоздало спохватываются: «Грир-
сон очень интересовался разного рода «психическими явлениями», – читаем 
мы. – Обладал ли он сам медиумическими способностями, остаётся неясно». 
Что называется, не в бровь, а в глаз.

Но куда более абсурдно и несправедливо, чем даже эта реплика, выглядит 
тот факт, что человеку, обладавшему редчайшими музыкальными и литератур-
ными способностями, суждено было закончить жизнь в  ужасающей нищете. 
Что ж, Джесси Шепард (он же Фрэнсис Грирсон) никогда не верил в логику: 
«Интуиция и чувства управляли им, в них он черпал творческую энергию», – 
утверждает тот же сборник.

Никто так и не смог разгадать тайну жизни этого необыкновенного че-
ловека. Заметки о нём Ги Эндора в книге «Король Парижа» скорее сгущают, 
нежели рассеивают туман. Оказывается, усомнившись в целесообразности 
продолжения музыкальных опытов, Шепард обратился за советом к само-
му Александру Дюма. «Это был юный красавец-гигант, – пишет Эндор, – 
с огромными кистями, покрывавшими каждая по полторы октавы. Не зная 
нотной грамоты, он способен был на  чарующие импровизации и  обладал 
голосом  – также нетренированным, но  столь завораживающим, что арти-
стическая Европа на  концертах его застывала в  немом изумлении. Коро-
нованные особы одна за  другой становились его поклонниками. Графини 
толпами влюблялись в  этого юного американца, сиявшего красотой ков-
бойского кольта...» Впрочем, о духах и медиумизме в заметках Эндора мы 
не находим ни слова.

«... Дюма смущённо признался, что плохо разбирается в музыке».
«Но я в ней тоже не разбираюсь, – воскликнул Шепард. – Впервые в жизни 

увидев фортепиано, я просто сел за него и заиграл! Почему, как? Не знаю. И бо-
юсь узнать правду...»
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Встреча эта произошла, судя по всему, в 1869 году. 1927 год застал постарев-
шего, опустившегося Джесси Шепарда в Лос-Анджелесе. Его великий роман 
«Долина теней», подписанный псевдонимом «Фрэнсис Грирсон», всеми по-
забытый, пылился на складах. Его импровизации, никем не записывавшиеся, 
оказались потерянными для потомков.

«...Служащая лос-анджелесской службы социального надзора долго стучала 
в закрытую дверь: хозяин квартиры только что испустил дух.

Она так и не смогла поверить в то, что этот 78-летний старик когда-то га-
стролировал с вокальными и фортепианными концертами по Европе, что ещё 
совсем недавно он считался знаменитым писателем и только что заложил свою 
последнюю драгоценность – часы, подаренные ему королём Великобритании.

Впрочем, ей и не нужно было ни во что верить. Задача её была проста: уста-
новить причину смерти. А это было несложно. Старик умер от голода».

МАККЕНЗИ КИНГ

В ПОИСКАХ БЕССМЕРТИЯ

Трудно поверить в то, что человек, 22 года занимавший пост премьер-мини-
стра Канады, мог позволить себе вести «двойную жизнь» самого сенсационно-
го толка. Но так и случилось с Уильямом Лайоном Маккензи: о том, что этот 
выдающийся государственный деятель испытывал интерес к паранормальным 
явлениям широкая общественность узнала лишь после его смерти в 1950 году.

Первым завесу над этим потайным уголком жизни Маккензи Кинга открыл 
канадский репортёр Блэйр Фрэзер: 15 декабря 1951 года в журнале «MacLeon’s 
Magazine» он назвал покойного премьера убеждённым и даже «практикующим 
спиритуалистом». Затем последовала иллюстрированная статья в  «Life» под 
заголовком: «Неизвестное в  жизни политика. Покойный канадский премьер 
оказывается поклонником спиритизма».

Заявления эти напоминают обвинения и сформулированы достаточно безгра-
мотно. «Практикующий спиритуалист» – что бы это значило? Человек, прини-
мающий основную идею этого учения (состоящую всего лишь в том, что после 
смерти душа продолжает жить, сохраняя индивидуальность), вовсе не превраща-
ется автоматически в  сектанта или раскольника, не  обязывает подписываться 
под какими-то доктринами и уж тем более что-то такое «практиковать».

Действительно, Маккензи Кинг всегда интересовался проблемой «жизни 
после смерти»: более того, он сам с некоторой осторожностью приступил к её 
изучению и ещё в 1920 году решил для себя этот вопрос положительно, сохра-
нив при этом скептическое отношение к  спиритическим чудесам и  не став 
ни пламенным последователем движения, ни его пропагандистом. Так что все 
эти инсинуации несправедливы и свидетельствуют в лучшем случае о непони-
мании сути предмета, о котором идёт речь.

Возможно, кому-то мои высказывания покажутся излишне резкими, 
но дело в том, что на протяжении нескольких лет я состоял в личном кон-
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такте с Маккензи Кингом и лучше кого бы то ни было знаю, каких взглядов 
он придерживался. Наша переписка до сих пор не опубликована, посколь-
ку была помечена грифом «конфиденциально», однако сейчас, по проше-
ствии 12 лет со дня смерти премьера, вряд ли есть смысл хранить по этому 
поводу молчание.

Самое первое письмо от  Маккензи Кинга я  получил весной 1938 года, 
будучи руководителем исследовательских работ в  лондонском Международ-
ном институте психических исследований. Канадский премьер просил меня 
переслать ему экземпляр книги барона Пальмстиерны «Горизонты бессмер-
тия», по возможности, с авторским автографом. Это была необычная просьба: 
за  ней явно скрывалось нечто большее, нежели обычное любопытство. Наш 
институт выпустил бюллетень, посвящённый лекциям барона, приуроченным 
к выходу этой книги, и одна из копий его каким-то образом попала к Кингу.

Письмо напомнило мне о слухах, которые ходили в спиритических кругах 
Лондона: поговаривали, будто бы во время посещения Англии Кинг побывал 
у известных медиумов своего времени – Хелен Хьюз, Эстер Дауден и Джераль-
дин Каммингс. Организатор этих встреч, мой хороший знакомый Мерси Фил-
лмор (секретарь Лондонского союза спиритуалистов) «подал» гостя инкогнито, 
и медиумы в течение многих лет не подозревали, кем был загадочный визитёр.

Впоследствии, узнав об  этом, все три женщины сохранили тайну, так что 
слухи об этих сеансах просочились в прессу лишь после смерти премьера, ког-
да лондонская «Psychic News» опубликовала интервью с герцогиней Гамильтон, 
из которого следовал довольно-таки легкомысленный вывод о том, что Мак-
кензи Кинг в своих политических решениях будто бы руководствовался под-
сказками с «того света».

Я познакомился с Маккензи Кингом в 1929 году, когда, будучи журналистом, 
оказался в том самом поезде, который привёз его из Гавра в Париж: то был год 
подписания Пакта Келлога, участники которого с завидным оптимизмом на-
деялись таким образом положить конец междоусобным конфликтам. В те дни 
я только ещё ступил на путь исследования паранормальных явлений и не подо-
зревал о том, что Кинг не только разделяет мой интерес к сверхъестественному, 
но и, действуя совершенно самостоятельно, в понимании происходящего за-
шёл уже достаточно далеко.

Итак, барон Пальмстиерна счёл за честь выполнить просьбу премьера, и из-
датели тут же отправили книгу адресату. Вот что писал мне Маккензи Кинг 
19 апреля 1938 года:

«Только что я получил от издателей экземпляр книги «Горизонты бессмер-
тия» с автографом барона Пальмстиерны, который Вы соблаговолили у него 
получить. Я поблагодарил их письмом и буду рад, если Вы при личной встрече 
передадите барону мою признательность за  книгу и  автограф. Я  с  благодар-
ностью воспринял Ваше приглашение стать членом Института психических 
исследований. Возможно, настанет время, когда я смогу им воспользоваться. 
По причинам, о которых Вы наверняка догадываетесь, мне лучше не афиши-
ровать своё увлечение парапсихологией, так что некоторое время придётся дер-
жать свои взгляды в тайне».
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«Некоторое время...» Повидимому, Кинг в то время уже подумывал об ухо-
де с  политической сцены. «Он был заранее предупреждён об  опасности,  – 
утверждала Хелен Хьюз в письме Блэйру Фрэзеру. – За три года до его смерти 
мать предупреждала сына, что он берёт на себя слишком много и сердце его 
может не выдержать. В конце концов он последовал её совету, но было слиш-
ком поздно...»

Предупреждение от  матери поступило из  иного мира, а  произнесено оно 
было устами Джеральдин Каммингс. Впрочем, Кинг давно привык игнориро-
вать такого рода советы и всегда поступал, как сам считал нужным, другими 
словами, и тут не был «практикующим спиритуалистом». Во втором письме, 
датированном 8 августа 1938 года, я прочёл следующее:

«Отправив Вам 19 апреля письмо, я  с  огромным интересом взялся за  чте-
ние книги барона Пальмстиерны. Реинкарнация во многом остаётся для меня 
загадкой. Наибольшие сомнения вызвала у меня та часть книги, которая каса-
ется именно этой темы. Всё, что он пишет о посмертном существовании духа 
во  многом созвучно моим собственным мыслям на  этот счёт. В  предыдущем 
письме я заметил, что по вполне понятным причинам не могу пока достаточно 
активно заняться психическими исследованиями. Слишком я пока что заметен 
на общественном поприще. С наилучшими пожеланиями...»

Первая встреча Маккензи Кинга с  миром сверхъестественного произо-
шла при весьма любопытных обстоятельствах. Канадский премьер обратился 
к  «психизму» в  Лондоне при посредстве маркизы Абердинской, которая по-
советовала ему вступить в контакт с миссис Эттой Вридт, медиумом «прямого 
голоса» из Детройта, о сеансах которой адмирал Мур написал сразу две книги.*

Из трубы Вридт, летавшей по воздуху (происходило это как в темноте, так 
и при свете) доносились голоса давно умерших людей, говоривших на разных 
языках, появлялись время от времени так называемые «эфириализации» (све-
тящиеся фигуры), лаяли призрачные собаки  – одним словом, присутствую-
щим предлагался целый букет разнообразных проявлений медиумизма. В своё 
время по приглашению У.Т. Стеда, прославившегося своим журналом «Review 
of Reviewers», она прибыла в Лондон и провела более двухсот сеансов в «Бюро 
Джулии» (названном так в честь Джулии Эймс, главного редактора чикагской 
«Women’s Union Signal»).

После смерти миссис Вридт продолжала общаться со Стедом из иного мира: 
её послания он записывал автоматически, находясь в трансе.

Феномен материализации собак на  сеансах миссис Вридт, судя по  всему, 
представлял для Маккензи Кинга особенный интерес. Канадский премьер 
обожал этих животных и любил пересказывать странную историю о пророче-
ском знамении, полученном им в тот вечер, когда умер Пэт (двух других своих 
псов он впоследствии назвал тем же именем). А произошло следующее: с жур-
нального столика вдруг беспричинно упали наручные часы. Утром он нашёл их 
на полу: стрелки показывали 4 часа 20 минут. «Я не считаю себя ясновидящим, 
но в тот момент внутренний голос подсказал мне: Пэт умрёт не далее чем че-

* Речь идёт о книгах: «Glimpses of the Next State» и «The Voices» адмирала Азборна Мура. 
(Й.Р.)
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рез сутки», – рассказывал Кинг репортёру Блэйру Фрэзеру. Предчувствие это 
сбылось. Следующей ночью Пэт выбрался из своей корзинки, в последний 
раз влез на кровать к хозяину и испустил дух. Стрелки в тот момент показы-
вали 4 часа 20 минут.

Осознать всю трагичность этого происшествия, можно лишь зная, как был 
привязан Маккензи Кинг, очень замкнутый и  одинокий человек, к  своему 
единственному другу. Портрет покойного пса оказался вскоре в рамочке над 
камином: к нему прилагалось стихотворение в прозе под названием «Посвя-
щение собаке».

Миссис Вридт оказалась первым человеком, от которого Маккензи Кинг уз-
нал о возможности вступить с умершим в контакт. Напомню, именно она ока-
залась в центре нашумевшего случая с потерянным завещанием.

У некоего сенатора-либерала умер тесть. Жена, не найдя завещания, обра-
тилась за консультацией к миссис Вридт. Медиум сообщила ей, что документ 
находится в ящике комода в доме покойного во Франции, и оказалась права. 
Никто, кроме умершего сенатора, не мог знать о его местонахождении.

В одной из  комнат Колледжа психической науки (Квинсберри-плэйс, 16, 
Лондон) покоятся золотые часы на голубой бархатной подушечке. Их от имени 
миссис Вридт подарил Колледжу сам Маккензи Кинг. Когда-то они принадле-
жали Королеве Виктории; она подарила часы Джону Брауну, своему слуге-шот-
ландцу – любимому медиуму, с помощью которого вступала в контакт с Прин-
цом Альбертом после смерти последнего.

От Брауна через руки У.Т.Стеда часы перешли к миссис Вридт, при посред-
стве которой покойная Королева Виктория, в свою очередь, обратилась к нам, 
здесь живущим. Перед самой своей смертью медиум решила, что часы должны 
вернуться в  Лондон и  попросила Маккензи Кинга передать их лондонскому 
Союзу Спиритуалистов – так в те годы назывался Колледж психической науки.

Будучи осведомлён теперь о глубоком интересе канадского премьера к па-
рапсихологии, я  взял за  обыкновение пересылать ему все книги и  репринт-
ные издания, так или иначе касавшиеся этого предмета. 21 сентября 1942 года 
я прочёл в его письме такие строки: «С вашей стороны было очень великодуш-
но переслать мне копию ваших статей «Сон и телепатия» и «Масонские сны». 
Приятно было и встретить упоминание о нашей встрече 1929 года. Психическая 
наука приносит мне необычайное духовное облегчение. Это – область знаний, 
которой я посвятил бы гораздо больше времени, если бы таковым располагал».

Исследование под названием «Сон и телепатия» было опубликовано в аме-
риканском журнале «American Image». Основная идея статьи состояла в том, 
что телепатический контакт возможен лишь между людьми, чьё прошлое 
в  психологическом смысле идентично. Мысль о  том, что этими и  другими 
материалами я мог принести духовное облегчение Маккензи Кингу, в свою 
очередь, переполняет меня чувством глубокого удовлетворения.

Немалый интерес к психическим исследованиям проявлял также У.Э. Глад-
стон (1809-1898), замечательный государственный деятель викторианской 
эпохи, на четыре срока переизбиравшийся премьер-министром Великобрита-
нии. Его памятное заявление о том, что «психические исследования – это са-
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мая важная работа, проводимая человечеством в настоящее время», до сих пор 
цитируется достаточно часто.

В отличие от Маккензи Кинга Гладстон не побоялся вступить в Общество 
психических исследований в качестве действительного члена: произошло это 
после того, как он принял участие в сеансе медиума Уильяма Эглинтона 29 ок-
тября 1884 года. Сенсационное сообщение об этом разнеслось по всему миру, 
причинив Гладстону массу неприятностей: одни набожные почитатели тут же 
засыпали его письмами, выражавшими ужас и удивление по поводу того, что 
столь уважаемый государственный деятель мог позволить себе «связаться с ка-
кими-то колдунами», другие пытались предостеречь его от излишней доверчи-
вости, опасаясь, что этим могут воспользоваться мошенники.

Гладстона подвёл болтливый Эглинтон, рассказавший об этом сеансе в ин-
тервью ведущей спиритической газете «Light». Гладстон, если верить Эглин-
тону, заявил следующее: «Я всегда считал, что наука слишком увязла в своей 
колее. Несомненно, учёные – каждый в своей области знаний – делают бла-
городное дело, но очень уж часто склонны они игнорировать факты, вступа-
ющие в противоречие со взглядами, которые в научных кругах считаются об-
щепринятыми. Нередко они сходу отметают факты, которые не потрудились 
как следует изучить, не вполне, очевидно, осознавая, что в природе действу-
ют силы, науке, может быть, до сих пор не известные».

Из интервью Эглинтона (который по вполне понятным причинам не мог тут 
быть достаточно объективен) неясно, что именно в ходе того «грифельного» се-
анса произвело на  премьера столь сильное впечатление. «Грифельный» меди-
умизм впоследствии так себя дискредитировал, что уважающие себя медиумы 
исключили его из своего арсенала. Слишком много существует способов, с по-
мощью которых чистая грифельная дощечка может быть подменена другой, с за-
ранее заготовленным «посланием».

Деятельность Эглинтона – специалиста как раз по «грифельным» письме-
нам – не раз подвергалась вполне обоснованным сомнениям. Остаётся лишь 
предположить, что полученные им тексты обладали каким-то важным для 
Гладстона смыслом (и возможно «подслушаны» были телепатически) – в про-
тивном случае вряд ли они так бы его поразили.

Первый вопрос премьера был, судя по всему, крайне банален: «Назовите год, 
более засушливый, чем этот». Ответ – кто бы ни был истинным его источни-
ком – оказался верным: «1857». Не исключено, что Эглинтон сумел прочесть 
вопрос и каким-то образом ответил на него сам.

Не совсем ясно, как удалось ему получить ответ на второй вопрос, кото-
рый Гладстон написал на доске, удалившись в угол: «Здоров сейчас или бо-
лен Папа Римский?» Вызванный дух красным мелком начертал: «Он болен, 
но разумом, а не телом». Затем последовали более сложные вопросы. Ответы, 
по утверждению Эглинтона, сами собой появлялись на закрытых грифельных 
досках, находившихся у всех на виду в ярко освещённой гостиной.

Эглинтон утверждает, что Гладстон очень внимательно изучил полученные 
ответы и не нашёл к чему придраться. Проблема в том, что это – версия са-
мого медиума. Когда газета «Daily News» обратилась за разъяснениями к пре-
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мьеру, его представитель Горас Сеймур ответил так: «Сэр, мистер Гладстон 
попросил меня передать Вам, что он получил Ваше письмо. Не  желая вда-
ваться в детали, хотел бы сказать лишь, что он не составил пока окончатель-
ного мнения о предмете, Вас интересующем». Не стоит забывать, однако, что 
как раз в эти дни Гладстон и вступил в Общество психических исследований: 
не исключено, что в ходе сеанса Эглинтона произошло нечто такое, о чём ни-
кому больше узнать так и не удалось.

СПИРИТИЧЕСКИЕ УПРАЖНЕНИЯ

ДОКТОРА ШАНДОРА ФЕРЕНШИ

В джонсовской «Биографии Фрейда» любимый ученик основателя пси-
хоанализа Шандор Ференши предстаёт перед нами личностью более чем 
загадочной. Именно интерес венгра к  миру непознанного, отмечает автор, 
служил для трезвого научного ума австрийца постоянным и очень действен-
ным раздражителем. Джонс весьма неохотно упоминает о той части перепи-
ски Фрейда и Ференши, которая касается паранормальных явлений, и даже 
не задаётся вопросом, что именно заставило Ференши таковыми заинтересо-
ваться. От него мы узнаём лишь, что к «психической науке» ученик Фрейда 
впервые приобщился в 1899 году.

Воспользовавшись этим первым ключиком и обратившись к библиографии 
работ Ференши, составленной Микаэлем Балинтом, я выяснил, что самая пер-
вая статья учёного называлась «Спиритизм». О содержании её, судя по всему, 
никому из  авторов известно не  было. Тем более неясным оставался вопрос 
о том, основывался ли в ней Ференши на личном опыте.

Позже в ходе переписки с доктором Лилой Вежи-Вагнером, лондонским 
психиатром, помогавшим Джонсу вплоть до самой смерти последнего, я вы-
яснил поразительный факт, сам по себе достойный отдельного расследования. 
Документы, его подтверждающие, считались до сих пор конфиденциальны-
ми. Их источник, доктор Иштван Варро, проживает ныне в Чикаго; он в своё 
время вместе с  Рустемом Вамбери издавал социологический еженедельник 
«Наш век». Варро охотно откликнулся на мой запрос и в письме от 14 ноября 
1960 года предоставил мне разрешение на публикацию отдельных фрагмен-
тов своей переписки.

«Мы с доктором Ференши говорили обо всём, в том числе и о так называе-
мых необъяснимых явлениях, – писал он. – В частности, обменялись мнениями 
о «спиритистах» – тех, по крайней мере, с кем были лично знакомы. С тех пор 
прошло много лет, но рассказанные им истории всё ещё свежи в моей памяти.

Вот одна из них. Это произошло в годы, когда Ференши только ещё начи-
нал свой путь на медицинском поприще и занимал весьма скромную долж-
ность в  будапештской больнице «Рокус» с  бесплатным в  ней же питанием 
и проживанием.
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Чтобы как-то свести концы с концами, молодой врач подрабатывал по специ-
альности. Однажды, воспользовавшись рекомендацией кого-то из  старших 
коллег, он взялся ухаживать за очень больным стариком, которому требовалось 
круглосуточное медицинское наблюдение. Смена Шандора начиналась с ше-
сти часов вечера; до него в квартире дежурил другой молодой специалист.

Вскоре после этого Ференши случайно повстречал своего старого знакомого – 
приват-доцента Эмиля Феллентара, чьи лекции он когда-то повадился посещать, 
несмотря на то, что предмет этот (химия в судебной медицине, или что-то в этом 
духе) к обязательным не относился и практических выгод студенту не сулил.

Заинтриговал Ференши не  столько сам предмет, сколько личность этого 
странного лектора. Поскольку кроме него к Феллентару ходили лишь двое сту-
дентов, старик и юноша подружились. Однако, закончив институт, Ференши 
поддерживать эти отношения не стал.

Случайно встретившись с молодым доктором на улице, профессор добро-
душно пожурил его за то, что тот совсем позабыл старика, и пригласил в гости. 
Увы, Ференши так и не смог выбрать времени для визита.

Когда однажды они вновь случайно столкнулись на улице, профессор назна-
чил своему бывшему студенту встречу в определённый день и в конкретном ме-
сте, пообещав участие в каком-то совершенно особом мероприятии. Тут только 
юноша вспомнил, что этот милый старик был убеждённым спиритом. Сам он 
спиритизмом не интересовался, но, будучи психиатром, решил, что интересно 
будет увидеть всё своими глазами, и, приняв приглашение, в назначенный срок 
явился в дом Феллентара, где тот жил с сестрой и дочерью.

Гости образовали очень уютный кружок. Роль медиума взяла на  себя пле-
мянница Феллентара. Почётное право задать духу первый вопрос получил 
от хозяина Ференши. «Что делает в эту минуту человек, о котором я думаю?» – 
написал он на листке бумаги. Ответ был таков: «Человек, о котором вы думаете, 
садится в постели, просит подать стакан воды, падает на подушку и умирает».

Ференши в ужасе взглянул на часы. Тут только до него дошло, что несколько 
минут назад должно было начаться его дежурство у постели престарелого па-
циента. Не попрощавшись, он выбежал из дома и поймал такси. Да, всё прои-
зошло именно так: в ту самую минуту, когда был задан вопрос, его пациент сел, 
попросил воды, затем повалился и испустил дух».

Итак, может быть, в своём первом эссе, датированном 1899 годом, Ференши 
основывался всё же на личном опыте – спиритическом сеансе в доме доктора 
Феллентара? Микаэль Балинт, литературный агент Ференши, объяснил мне, 
что работу о спиритизме учёный опубликовал до поступления на работу в кли-
нику, сразу же по прибытии в Будапешт. «Телепатией и ясновидением Ферен-
ши заинтересовался ещё в юности, – писал мне Балинт. – Это подтверждает 
и его переписка с Фрейдом, большую часть которой я, к сожалению, пока что 
опубликовать не вправе».

Личный опыт общения с  миром сверхъестественного произвёл на  обоих 
учёных глубочайшее впечатление, но каждый отреагировал на него по-своему: 
Ференши  – с  энтузиазмом, Фрейд, при всей своей искренней вере в  спири-
тизм, критически-насторожённо.
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С помощью будапештских друзей мне удалось разыскать копию статьи Фе-
ренши о спиритизме. Доктор Балинт был прав: она была написана явно до по-
сещения дома Феллентара.

Из статьи следует, что интерес Ференши к «психическому» феномену, во-
преки предположениям доктора Варро, заключался, в  основном, в  чтении 
и  размышлениях, личным опытом никоим образом не  подкрепляясь. Суть 
работы сводилась к призыву признать право «психической» науки на суще-
ствование. В  качестве основного первоисточника автор использовал книгу 
Аксакова «Анимизм и спиритизм», опубликованную в Лейпциге в 1890 году. 
Эта работа царского советника и одного из первых россиян, заинтересовав-
шихся спиритизмом, судя по всему стала для молодого Ференши чем-то вро-
де духовной Библии.

Итак, насколько нам известно, сеанс в  доме Феллентара позволил Фе-
ренши столкнуться со  спиритизмом непосредственно. Если верить Джонсу, 
Фрейд и Ференши начали обсуждать эту тему лишь в 1907 году. Доктор Балинт 
не только подтверждает эту дату, но и считает, что прежде они вообще не всту-
пали в личный контакт.

Между тем, встретиться с Феллентаром знаменитому венгерскому психиатру 
суждено было ещё раз, в 1917 году. Историю эту рассказал мне доктор Варро.

«Ужасно стесняясь постыдного бегства с сеанса, Ференши постоянно соби-
рался зайти к своему старому знакомому и извиниться, но каждый раз откла-
дывал свой визит, пока не узнал... что извиняться уже поздно.

Однажды в утренней газете он прочёл о кончине доктора Феллентара. Там 
же сообщалось, что похороны состоятся в  доме профессора, и  Ференши ре-
шил, пусть с опозданием, загладить свою вину и хотя бы выразить соболезно-
вание семье покойного.

Попрощаться с профессором в зелёном дворике собралась совсем неболь-
шая группа людей: университетские преподаватели, престарелая сестра Фел-
лентара и несколько дальних родственников. Женщины, выполнявшей функ-
ции медиума в тот памятный вечер, Ференши, к своему удивлению, среди них 
не увидел.

Наконец отзвучали прощальные речи. Гробовщик попросил мужчин поднять 
гроб и водрузить его на катафалк. Те подошли, взялись за края, но... не смогли 
его даже сдвинуть с места. Поднатужились – тщетно!

Самый обычный деревянный гроб стал вдруг необычайно тяжёл!
Возница ждал, всем свои видом выражая нетерпение. Остальные не знали, 

что и думать. Все были потрясены внезапным конфузом. Старая женщина во-
шла в дом. Некоторое время спустя она появилась вновь, поддерживая за руку 
женщину помоложе. Нетвёрдым шагом та приблизилась к гробу. Глаза её были 
закрыты: казалось, она находится в трансе.

Внучатая племянница Феллентара всего лишь коснулась крышки. В ту же 
секунду мужчины без малейших усилий подняли гроб.

Такова вкратце история, рассказанная мне самим доктором Ференши. Она 
произвела на меня впечатление, но вопросов задавать я не стал, да и он не пред-
ложил никаких объяснений».
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Участники спиритических сеансов нередко сталкиваются с  явлениями та-
кого рода. Необычность ситуации состояла в  том, что кинетическая энергия 
«связала» не что иное, как гроб, причём воздействовавшая на объект женщина 
находилась от него на значительном расстоянии.

Психоаналитическая интерпретация происшествия не  составляет труда: 
внучатая племянница, не желавшая отпускать доктора Феллентара, мысленно 
воспротивилась его уходу, произведя замечательную демонстрацию «физиче-
ского» медиумизма.

Но кто она была, эта девушка? И чем занималась те семнадцать лет, что раз-
делили первый и второй визит к ним доктора Ференши?

Доктор Варро обратился в будапештскую национальную библиотеку и по-
просил найти список лиц, присутствовавших на похоронах, в надежде выяс-
нить её имя. К сожалению, этого документа в библиотеке не оказалось. Нам 
сообщили, впрочем, что доктор Эмиль Феллентар (1834-1917) состоял на долж-
ности придворного канцлера и в качестве приват-доцента преподавал крими-
нологическую химию в Будапештском университете.

Директор библиотеки доктор Георг Пайкоши, однако, не обнаружил в своих 
архивах никаких указаний на то, что профессор интересовался парапсихологи-
ей или спиритизмом.

А вот ещё любопытный случай из  жизни Ференши. О  нём рассказал мне 
доктор Балинт.

«Однажды (кажется, это было ещё до 1914 года) к Ференши пристала некая 
ясновидящая и начала требовать провести с ней какие-то эксперименты. Устав 
спорить, психиатр согласился в назначенное время после обеда сконцентри-
роваться на определённой мысли, суть которой ясновидящая обещала угадать.

Войдя в  заранее оговоренный час к  себе в  кабинет, Ференши взял в  руки 
статуэтку слона, лёг на диван и на протяжении следующих десяти-пятнадцати 
минут не переставая думал об этом слонике.

Через несколько минут раздался звонок. Звонил друг, Роберт Береньи: он 
спал и увидел ужасный сон – Ференши в джунглях отбивается от диких слонов! 
Письмо ясновидящей, прибывшее некоторое время спустя, содержало в себе 
полнейший вздор».

Что касается книги Джонса, то трудно избавиться от ощущения, что в ней 
он как бы мстит Ференши, постоянно ревнуя его к Фрейду – очевидно, все-
го лишь за то, что последний рассказал венгерскому другу о своей жизни так 
много странного. При этом Джонс попросту отказывается признать реальность 
феномена телепатии, не верит в ясновидение и обвиняет Фрейда в «неподо-
бающей легковерности». Великий австриец, как считает Джонс, находясь под 
влиянием своего друга Вильгельма Флиесса, в конце прошлого века готов был 
«поверить во что угодно, даже в нумерологию».

Судя по  всему, особое беспокойство доставляют Джонсу эксперименты 
Фрейда в  жанре «бессознательной магии», с  помощью которой тот начиная 
с  1905 года принялся «отстранять от  себя силы зла». Фрейд, кроме того, ве-
рил в знамения: однажды, увидев человека, очень похожего на него самого, он 
возомнил, будто бы двойник явился, чтобы предсказать ему скорую кончину. 
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«Теперь я верю, что мёртвые действительно восстают из могилы!» – вполне се-
рьёзно воскликнул он, увидев сестру покойной пациентки.

А затем  – к  искреннему сожалению Джонса  – Фрейд попал под влияние 
двух своих самых близких друзей, Ференши и Юнга, каждый из которых был 
по-своему предрасположен к «оккультным верованиям».

Использование Джонсом термина «оккультные верования» весьма харак-
терно: он так и не понял разницы между понятиями «оккультизм» и «парапси-
хология» – в чём, как это ни смешно, напоминает самого Фрейда. Тот тоже всё 
валил в одну кучу: телепатию и нумерологию, астрологию и полтергейст.

Джонс утверждает, будто бы Юнг был первым, кто заинтересовал Фрейда 
сверхъестественными явлениями, возбудив таинственные стуки в  мебели,  – 
по выражению Джонса, «сыграв в полтергейст».

Любопытно, что Юнг увлёкся медиумизмом, как и  Ференши, в  1899  году. 
Взгляды обоих учёных были во  многом сходны; увы, ссора затем разрушила 
этот обещавший быть плодотворным тройственный союз.

Джонс утверждает, что в 1909 году, возвратившись домой из Америки, Фрейд 
и Ференши посетили берлинскую ясновидящую фрау Зейдлер. После несколь-
ких сеансов с  ней Фрейд признал, что она «действительно обладает некото-
рыми телепатическими способностями, позволяющими воспринимать чужие 
мысли, пусть и в несколько искажённом виде».

Несколько месяцев спустя Ференши отправил Фрейду заметки с записями 
высказываний своего пациента, сделанных перед началом психоаналитическо-
го сеанса. Оказалось, что человек этот слово в слово повторил фразы, которые 
Ференши слышал в течение суток. Этот документ произвёл на Фрейда сильное 
впечатление, и он заявил, что более не сомневается в человеческой способно-
сти передавать мысль на расстоянии.

В 1912 году Фрейд и Ференши обсудили в переписке феномен «умного Ган-
са»  – чудо-коня из  германского города Эльберфильда, обладавшего опреде-
лёнными математическими способностями: он умел складывать и  вычитать, 
вычерчивать копытом окружности и так далее – это позволило предположить, 
что примитивные формы телепатического восприятия не чужды и животным.

Ференши от фокусов Ганса был в полном восторге, однако Фрейд на этот 
счёт имел своё мнение. Он считал, что телепатия тут ни при чём и что феномен 
этот подтверждает его собственные теории относительно механизмов подсо-
знательной деятельности разума.

В 1924 году Ференши в  письме Фрейду сообщил о  намерении предста-
вить перед Гамбургским конгрессом отчёт о телепатических экспериментах, 
на что Фрейд отреагировал кратко: «Не делай этого». Материалы, о которых 
Джонс в своей книге только упоминает, ждут публикации – это зависит уже 
от доктора Балинта.
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ПРИВИДЕНИЯ, КТО ВЫ?

«Человек меняется, но призраки со времён Древнего Египта всё те же», – 
заметил как-то Эндрю Ланг. С тех пор, как были произнесены эти слова, наши 
представления о гостях из иного мира значительно обогатились. Прежде чем 
приступить к  постепенному раскрытию «призрачной» панорамы, установим 
следующее: привидение есть прежде всего продукт деятельности человеческо-
го разума – деятельности как сознательной, так и бессознательной, иногда – 
коллективной (на что указывал Карл Густав Юнг). Итак, мы начинаем путеше-
ствие по галерее основных представителей призрачного семейства, расставляя 
по пути соответствующие таблички.

Привидение – «It». Понятие это ввёл в теорию психиатрии великий венский 
врач Георг Гроддек. «Оно» вырастает из подсознания, живёт с нами и за счёт 
нас, а  затем избавляется от  «оболочки», когда последняя перестаёт ему быть 
полезной. Иногда «Оно» в самом прямом смысле слова «сходит» с ума и при-
нимается терзать жертву извне. Помните известный рассказ? Герою его снится 
один и тот же сон: на него вот-вот нападёт разъярённый тигр. Однажды утром 
его находят в постели разорванным на куски. Как ни странно, нечто подобное 
время от времени происходит и в жизни. Такой же «тигр» истязал по ночам зна-
менитую миссис Форбс. По утрам у неё на теле обнаруживались глубокие раны 
сродни стигматам: разум несчастной – или тот монстр, что таковым притво-
рялся, – не просто перешёл в материальный мир, но и обрёл здесь реальную, 
очень опасную силу.

Привидение – «Id». «Id» – это открытая Фрейдом «кладовая» подсознатель-
ной памяти, в которой хранятся (обычно под надёжным замком) худшие наши 
инстинкты. Иногда после сильного потрясения (вызванного, как правило, фи-
зическим или психологическим насилием со стороны родителей) «дверь» сры-
вается с  петель, наше второе «я» оказывается на  воле, и  здесь уже действует 
без особых церемоний, толкая жертву либо к убийству (того, кто в своё время 
причинил ей боль), либо к самоубийству.

Привидение – суперэго. Этим термином Фрейд обозначил высший уровень 
сознания, скрытый в самой глубине нашего разума. Типичный пример – при-
видение особняка Мэйнор-Хаус. После того, как мы провели там спиритиче-
ский сеанс с участием знаменитой Эйлин Гаррет, у меня в комнате зазвонил 
телефон. «Что вы наделали?! – крикнул в трубку хозяин. – Привидение ушло 
из дома... но вселилось в меня!» Спиритический контакт с призраком разрушил 
механизм пространственной проекции и отколовшаяся частица психики вер-
нулась к себе в «отчий дом».

Привидение  – элемент наследственности. ...Или Family Gestalt  – призрак, 
порождённый родовым или семейным самовнушением. Эта психическая фор-
мация, выстроенная многими поколениями, рано или поздно отделяется от ос-
новного массива и, обретая жизнь, поселяется среди обитателей особняка или 
замка: при этом чем древнее род, тем «телеснее» призрак. Стоит только лишить 
фигуру подпитки мыслями окружающих, как она на глазах чахнет, принимает 
поистине жалкий вид и, наконец, исчезает.
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Привидение  – легенда, сказка, миф. Один из  таких не  умирающих призра-
ков  – иудейский Странник. Он же  – Элия, которому евреи открывают свои 
двери в  день соответствующих празднеств. Несомненно, ту  же природу име-
ют феи, гномы, «маленькие народы». Я встречал многих людей, общавшихся 
в детстве с феями, и был знаком с ирландской красавицей, одержимой духом(!) 
лепрекона*. В основе явлений такого рода – неосознанное желание человека 
приобщиться к истории: на нём-то и паразитируют «маленькие люди».

Привидение – оборотень, фамилиар, вампир. Все эти мерзкие существа впол-
не реальны  – более того, являются близкими родственниками. Оказываясь 
выброшенными по  тем или иным причинам в  материальный мир, осколки 
экс-человеческой психики «прилипают» к  механизму эволюционной регрес-
сии и... материализуются, впитывая в себя энергию истории и фольклора.

Фамилиар («ведьмин родич») – существо, кажется, вымершее. Хотя встре-
чаются ещё бродячие экземпляры – знаменитый Говорящий Мангуст, напри-
мер. Убивая соседских индюков и  гусей, якобы «дурно отзывавшихся» о  его 
хозяевах, Геф действовал в лучших «фамилиарных» традициях – хотя в союзе 
с нечистой силой замечен и не был.

Привидение – исторический «фильм». Есть люди, обладающие удивительным 
даром: взяв в руки тот или иной предмет, они способны подробно описать всю 
его историю. Так называемый «психометрический» феномен  – яркое свиде-
тельство того, что о собственной памяти мы знаем ещё очень и очень мало.

Судя по всему, индивидуальная память человека есть одновременно и часть 
памяти «коллективной»: любое воспоминание может «выскользнуть» из обо-
лочки, некогда его приютившей и... слиться с тем, что именовалось в Средние 
века Планетарным Разумом. А раз так, становится более или менее ясен и ме-
ханизм «исторических» видений: они возникают время от времени на местах 
жестоких сражений (или даже отдельных злодейств) и  напоминают трёхмер-
ный озвученный фильм. Персонажи представлений такого рода действуют ав-
томатически, хотя, как ни странно, достаточно живо реагируют на те или иные 
аспекты новой для них обстановки.

Призрак – телепатический образ. Удивительный пример такого рода – «при-
видение» пациента по  имени З.: извращённые переживания на  сексуальной 
почве привели его к самораздвоению на астральном уровне и... каким-то не-
постижимым образом приобщили одну из частичек психики к эксперименту 
доктора Розена, попытавшегося «переправить» мне (без моего, разумеется, ве-
дома) своего телепатического двойника.

Эксперимент провалился, но имел весьма печальные последствия: двойник 
упомянутого пациента уцепился за «теле»-нить и попробовал было закрепить-
ся между нами в качестве привидения, причём довольно-таки опасного (оно, 
в  частности, вознамерилось умертвить доктора Розена, не  без оснований за-
подозрив, что тот решил его «заземлить»). К счастью, мне вовремя удалось со-
брать всех троих и объяснить, что произошло. Призрак тотчас исчез и больше 
не появлялся.

* 1. Эльф. 2. Гном, упоминания о котором часто встречаются в ирландском фольклоре. 
(Прим.перев.)
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Призрак – шизофреническая психопроекция. Мотивы его возникновения, как 
правило, садо-мазохистские. Полтергейст – чисто садистская реакция психи-
ки подростка на  самодурство взрослых: «раздваиваясь», ребёнок легко «даёт 
сдачи» обидчику, сохраняя при этом чистую совесть. Психопроекция мазохист-
ского типа проявляется обычно в приступах удушья, акрофагии (вздутии тела), 
появлении на  коже стигматических знаков. Весьма своеобразный пример 
психопроекции  – так называемый дух-посредник (spirit-guide), помогающий 
медиумам в общении с потусторонним миром. Обычно персонаж этот выны-
ривает из глубин подсознания с вполне благопристойной целью – противодей-
ствовать саморазрушению личности.

Призрак – астральный двойник. Самый известный случай такого рода – стра-
дания Г.Р.С. Миэда: знаменитый учёный-гностик постоянно пребывал в  со-
стоянии жестокой борьбы на  астральном уровне с  двойниками своих живых 
недругов. Вообще, «двойники» и сегодня встречаются достаточно часто: они – 
идеальный пример «призрака, явившегося изнутри».

Призрак  – сам Дьявол. Жертвы его  – люди, убедившие себя в  том, что 
непременно отправятся в ад после смерти. Ну, а хозяин преисподней, ока-
зывается, всегда рад заранее познакомиться со  своим будущим клиентом. 
Любопытный случай произошёл с женщиной-сатанисткой, которая, загип-
нотизировав своего юного секретаря, приказала тому вызвать к  ней само-
го Дьявола. После шестого сеанса в  комнате резко похолодало, появился 
характерный «землистый» запах, послышался шум, напоминающий дыха-
ние огромного животного, и в пространстве засветились два глаза, каждое 
величиной с куриное яйцо. «Зло, вызванное тобой, здесь!» – рявкнул гость 
и взглянул при этом на свою поклонницу столь выразительно, что та с во-
плем выскочила из комнаты. С тех пор она никогда больше не беспокоила 
Сатану подобными вызовами.

Призрак – инкуб («демон-любовник»). Разумеется, ни инкуб, ни суккуб (бесте-
лесная «дама», падкая на мужскую плоть) – никакие не «демоны»: дух умерше-
го, зависший меж двух миров на «крючке» неутолённой при жизни страсти, – 
такое определение, пожалуй, лучше подошло бы этому плотоядному гостю.

Впрочем, и здесь мы нередко имеем дело всего лишь с раздвоением лично-
сти и ожившей психопроекцией. Известен случай, когда 40-летняя жительница 
Техаса, влюбившись в церковного проповедника, возомнила себя суккубом и... 
сделалась таковым. Более того, она утверждала, будто бы сам Бог давал ей при 
этом разного рода сексуальные наставления.

Призрак  – «ведьма». Это близкая родственница суккуба  – только совсем 
не  любвеобильная. Легендарная «ведьма Беллов» из  штата Теннесси  – самый 
известный на Западе случай такого рода. Призрачная гостья не называла себя 
«призраком» и  знать ничего не  знала о  якобы породившем её потустороннем 
мире: здесь, в этой реальности, она возникла исключительно ради того, чтобы 
умертвить отца 12-летней Бетси Белл. Нам такие истории в новинку, а вот в Аф-
рике, если верить вуду-литературе, таких невидимых «ведьм» – пруд пруди.

Призрак – дух умершего. Вот он, главный камень преткновения на пути па-
рапсихологии. Существуют ли они, привидения в классическом смысле этого 
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слова? Прежде чем утвердительно ответить на этот вопрос, проведём чёткую 
грань между привидением (ghost) и видением (apparition).

Видения (разумеется, мы не ведём здесь речь о галлюцинациях) не привя-
заны к месту и являются обычно с определённой целью: сообщить о смерти, 
предупредить об опасности, призвать на помощь. Видение всегда «человечно», 
оно неспособно нас испугать.

Призрак – нечто не от мира сего. При встрече с ним мы ощущаем замогиль-
ный холод, сердце нам сковывает ужас: если видение несёт в себе искорку жиз-
ни, то привидение – движущаяся оболочка... Самое страшное в призраке – это 
его подчинённость какой-то неясной цели: не частица отколовшейся челове-
ческой психики оживляет его, но какая-то безжизненная идея-фикс.

Напомню вкратце об известном случае с леди Харрис: он необъясним в ка-
тегориях психоанализа и  служит, очевидно, доказательством существования 
призрака в самом традиционном смысле этого слова. Итак, в доме у леди Хар-
рис появилось привидение: эта бородатая фигура постоянно что-то искавшая 
в  спальне. Наведя справки, хозяйка выяснила, что прежний владелец дома 
носил длинную бороду и, отправляясь спать, сжимал её резиновым колечком 
у подбородка. Леди Харрис нашла у себя такую резиночку и вечером положила 
её на  комод. Привидение кинулось на  добычу, как ястреб! Колечко исчезло, 
и вместе с ним канул в небытие бородатый гость.

Что же получается – наши привычки переживают нас, а затем материали-
зуются в нашем обличье?.. Вопросов тут возникает куда больше, чем возмож-
ных ответов. Допустим, много веков назад произошло убийство... Но почему 
всегда только жертва оказывается призраком, и никогда не преступник? Что 
приводит её сюда – мучительные воспоминания о смерти? Но как может этот 
отделившийся от разума «сон» длиться столетиями?

Призрак не обязательно человекообразен: время от времени наш мир по-
сещают и «духи» животных, от встреч с которыми почему-то приходят в нео-
писуемый ужас их живые собратья. Если верить теософам, существуют и так 
называемые элементали  – демоноподобные сущности, встреча с  которы-
ми для человека смертельно опасна. Не стоит забывать и о «чистых» духах, 
никогда не инкарнировавшихся на Земле. В их числе – «Маленькая Стася», 
помогавшая мадемуазель Томчик, и  «Нона», сотрудничавшая с  медиумом 
Линжег-Игнат: обе творили чудеса, о каких «обычным» духам-посредникам 
остаётся только мечтать.

А, кстати, ангелы, время от  времени навещающие набожных граждан,  – 
они-то кто-такие? Скорее всего не призраки... но и не люди, это уж точно. Как 
бы то ни было, ясно одно: в своём пространстве – духовном и материальном – 
мы давно уже не чувствуем себя просторно: рядом с нами – мириады невиди-
мых соседей явно не от мира сего.
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ТАЙНА ОСТРОВА КОКОС

Новая вспышка общественного интереса к сказочным сокровищам остро-
ва Кокос, крошечного клочка суши, затерявшегося среди океана в 550 милях 
к западу от Панама-Сити, заставила меня обратиться к собственным архивам 
и выудить с самого дна так и не опубликованный в своё время очерк о путеше-
ствии туда сэра Малкольма Кемпбелла в 1926 году (в бытность его ещё самым 
обыкновенным капитаном) и моих собственных попытках привлечь к поиску 
двух достаточно известных медиумов своего времени.

Думаю, время для этого пришло, ибо вышедшая недавно книга Ральфа Хэн-
кока и Джулиана Э.Вестона со всей убедительностью доказывает: где-то в во-
дах Тихого океана действительно покоится величайший клад нашей планеты.

Принято считать, что на острове Кокос зарыты три клада; того же мнения 
придерживался и  сэр Малкольм Кэмпбелл в  1933 году, когда мы оказались 
с  ним в  одном вагоне Восточного экспресса, направлявшегося из  Лондона 
в Будапешт, где должен был состояться международный конгресс газетчиков. 
«Король скорости» (напомню, первым в мире преодолевший трёхсотмильный 
скоростной рубеж) представлял на нём лорда Ротмира и газету «Дэйли мэйл». 
Сэр Малкольм подарил мне свою книгу «Моё величайшее приключение» 
(1931) и, пока экспресс мчал нас по европейским просторам, изложил все из-
вестные ему факты.

Первый из кладов зарыл здесь капитан Эдвард Дэвис, сообщник Дамфиера: 
в 1685 году он полностью блокировал Панамский залив и до основания обчистил 
никарагуанский город Леон. Вот что читаем мы об этом у Хэнкока и Вестона:

«Капитан Дэвис сделал остров Кокос своей основной базой. Именно от-
сюда пираты совершали вооружённые налёты на  побережье Новой Испа-
нии  – от  Баия до  Калифа. Время от  времени к  «Холостяцкой радости» при-
соединялись корабли многих других «свободных художников» моря. Все они 
поочерёдно прибывали к острову, чтобы закопать тут награбленное. Тонны се-
ребряных слитков, сундуки набитые изысканнейшими украшениями, мешки 
с золотом, лопающиеся по швам... Почему до сих пор ни крупицы этих сокро-
вищ не было найдено?»

Капитан Дэвис сначала «предал себя в  руки Её Величества», затем вме-
сте со  всем пиратским сообществом был амнистирован королём Иаковом II 
и удалился в Вирджинию. Дождавшись своего часа, он несколько лет спустя 
вновь вышел на небольшом судёнышке в море, однако не удержался, принялся 
за грабежи и... исчез самым таинственным образом.

Второй клад был захоронён здесь печально знаменитым капитаном Бенито 
Бонито по прозвищу Кровавый Клинок. Этот негодяй, царствовавший на во-
дных просторах Центральной Америки в 1818-1820 годах, оставил, как полага-
ют, в недрах Кокоса не одно, а несколько фантастических состояний.

В 1819 году вместе с бандой головорезов Бенито высадился на материк, за-
хватил конвой с грузом золота, направлявшийся из Мехико в Акапулько, и, вер-
нувшись на остров, зарыл его здесь. В 1821 году Клинок нашёл-таки свой конец: 
он пал от рук собственных взбунтовавшихся матросов. Но главным достоянием 
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этого крошечного тропического островка (размеры которого составляют лишь 
4 мили в длину и 3 – в ширину) стали знаменитые «сокровища Лимы».

В 1820 году перуанский наместник испанского короля пришёл в  немалое 
волнение: повстанческая армия Хосе де Сан-Мартина вот-вот готова была 
вторгнуться в  столичную провинцию. Он спешно опустошил хранилища го-
сударственного монетного двора, ободрал золото и  серебро с  церквей и  все 
эти несметные богатства переправил в порт Каллао, где они были погружены 
на борт британского торгового судна «Милая Мэри» под командованием шот-
ландца, капитана Томпсона. По условиям договора последний должен был вы-
йти в  море и  продрейфовать там пару месяцев. В  случае победы властей ему 
предписывалось вернуться в Лиму, в противном же случае – передать груз ис-
панскому представительству в Панаме.

На борт корабля для охраны сказочного сокровища поднялись полдюжи-
ны человек, в том числе и двое священников. Не успела «Милая Мэри» выйти 
в море, как уже на следующее утро обезумевшие от близости золота матросы 
расправились с испанцами и направились к острову Кокос. Капитан Томпсон 
надеялся, что сможет захоронить тут сокровища, а  года через два вернуться 
сюда с новой командой и переправить груз в Англию, но плану этому сужде-
но было осуществиться лишь отчасти. «Милая Мэри» бросила якорь в одной 
из трёх бухт северного побережья и шлюпка, гружёная до самых бойниц, совер-
шила к острову 11 рейсов.

О том, где именно зарыты богатства, знали только капитан и его помощник, 
раздавшие матросам лишь малую долю монет. «Милая Мэри» снялась с якоря 
и... тут же была остановлена боевым испанским кораблём. Командование по-
следнего, подвергнув Томпсона и  компанию тщательному допросу, пригово-
рило преступников к повешению, признав их виновными в убийстве и разбое 
на море. Приговор приводили в исполнение постепенно – другими словами, 
перевешали невиновных, а когда дело дошло до капитана с помощником, за-
ключили с ними сделку. В обмен на жизнь Томпсон пообещал указать место, 
где он спрятал сокровища Лимы. Не успела экспедиция высадиться на остров, 
как британцы мгновенно исчезли в  джунглях. Несколько дней тщетно про
охотившись за беглецами, испанцы так и отплыли ни с чем. Несколько меся-
цев добровольные изгнанники жили здесь, питаясь кокосами, яйцами птиц 
и мелкой дичью, пока в 1822 году их не подобрал наконец британский кито-
бойный корабль, остановившийся для того, чтобы пополнить запас пресной 
воды. Томпсон с помощником прикинулись потерпевшими кораблекрушение, 
ни  словом не  обмолвились о  сокровищах и, дабы не  вызывать подозрений, 
не взяли с собой ни крупицы золота. Больше они сюда не вернулись, следы их 
теряются где-то в Коста-Рике.

История острова Кокос с 1822 года до наших дней – причудливое сплетение 
легенд, фактов и  отчётов о  нескончаемых экспедициях  – как любительских, 
так и прекрасно организованных. В 1826 году, движимый «исключительно ро-
мантическими побуждениями», двинулся сюда и  капитан Малкольм Кэмп-
белл. Однажды ночью, изнывая от невыносимой жары и усталости, он тщетно 
пытался заснуть.
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«Внезапно лежавшая рядом со  мной собака,  – читаем мы в  книге «Моё 
главное приключение», – вскочила, с яростным лаем вырвалась из палатки 
и остановилась у входа, диким рычанием пытаясь устрашить какого-то неви-
димого врага. Оба моих напарника проснулись. Я вынул из кобуры револьвер 
и ползком выбрался наружу, ожидая встретить кого угодно – от краснокоже-
го индейца до привидения, но... никого не увидел. Искры огромного костра, 
разведённого нами в  надежде отогнать насекомых, в  весёлом танце резви-
лись на бархатном фоне тропического мрака. Мириады звёзд над моей голо-
вой мерцали сияющей россыпью самоцветов. Всё это время собака отчаян-
но выла у входа в палатку. До самого последнего момента меня не оставляло 
ощущение, что кто-то наблюдает за каждым моим движением. Вернувшись, 
я около часа лежал неподвижно, сжимая в руке револьвер, но собака успоко-
илась, и вскоре веки мои сомкнулись.

Такое повторялось ещё трижды. Мы не  смогли разгадать тайну происхо-
дившего тогда и  не в  силах сделать этого сейчас. Насколько мне известно, 
на  острове водятся лишь дикие кабаны, но  их при всём желании в  излиш-
ней утончённости не заподозришь: кабана, когда он ломится сквозь заросли, 
слышно за милю. Я не видел ни крыс, ни змей, ни рептилий: кто же в таком 
случае наведывался к нам по ночам?»

По пути в  Будапешт сэр Малкольм заметил, что далёк от  спиритизма 
и не верит в злых духов, но... ни за что на свете не согласился бы провести 
на острове Кокос ещё одну ночь. Тем более, что все сколько-нибудь серьёз-
ные экспедиции на остров в этом столетии не только оказывались безрезуль-
татными, но  и  заканчивались какими-нибудь трагическими происшествия-
ми. Его гипотеза при всей своей романтичности достаточно прозаична.

Существует легенда, согласно которой на острове Кокос нашли себе при-
бежище инки, бежавшие когда-то от жестоких конкистадоров. Не исключе-
но, что потомки их обитают тут по сей день: они смертельно боятся белого 
человека, при появлении кораблей тут же гасят свои костры и  скрываются 
на  вершине самой высокой горы. Я  достаточно откровенно высказал сэру 
Малкольму свои сомнения на этот счёт: человек не смог бы привести собаку 
в  столь дикий ужас; её поведение указывает скорее на  присутствие тут ка-
ких-то сверхъестественных сил. И, кстати, почему бы не  прибегнуть к  по-
мощи специалистов, которые находятся со сверхъестественным в непосред-
ственном контакте?

Сэр Малкольм встретил моё предложение скептически, но охотно отдал ад-
миралтейскую карту, которой пользовался в экспедиции.

Заклеив верхнюю её часть, чтобы скрыть название, я привёз карту в Лон-
донский колледж психической науки и провёл спиритический сеанс с меди-
умом мисс Джеккелин, в ходе которого стенографировал всё, ею сказанное.

«Речь идёт о каком-то острове? – спросила она (карта при этом была свёр-
нута в рулон). – Название его начинается с буквы «х»? Или «к»? Это связано 
с поиском... На острове что-то спрятано. Я вижу... трое... нет, четверо людей 
что-то ищут здесь. Какие огромные перспективы! Мне кажется, я сама куда-то 
поднимаюсь с ними: мы ищем сокровища!»
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Я начал постепенно разворачивать карту снизу, а мисс Джеккелин – нахо-
дить важные точки:

«На этом месте была какая-то надпись? Это имеет отношение к Гластонбери? 
Может быть, так зовут какого-то человека?..»

Ошибка эта, как ни странно, меня успокоила: медиум явно не «считывала» 
сведения из моей памяти телепатически.

«Коко... Кокос! Это название подсказывает мне дух-посредник!»  – Мисс 
Джеккелин взяла в руки свою «волшебную палочку», повела ей по карте, а я 
стал отмечать точки, над которыми палочка начинала вибрировать. Наконец, 
кончик её упёрся в островной пик – гору Иглесиас.

«Там живут люди!» – воскликнула она. Неужели легенда о потомках инков, 
скрывающихся на вершине, соответствовала действительности? Что ж, первый 
сеанс показался мне весьма обнадёживающим.

Я снова свернул карту в  рулон. Настал черёд миссис Эйлин Дж. Гаррет. 
Погрузившись в транс, она вышла на связь с одним из своих духов, «Увани», 
который, в  свою очередь, вызвал «Джона Кинга», утверждавшего, будто при 
жизни сам разбойничал на морях под именем Генри Моргана (пират этот дей-
ствительно приобрёл в своё время всемирную известность).

«Кинг говорит, что тут попахивает увлекательнейшей авантюрой! – заговорил 
«Увани» устами миссис Гаррет. – Это карта. Я чувствую остров – карта уносит 
меня к нему. Джон рад осознать, что дух приключения ещё не покинул серд-
ца людей, живущих ныне на земле. Там есть сокровища. Он говорит, что чув-
ствует захоронённые драгоценности. Остров в прошлом служил прибежищем 
для пиратов. Бывали тут и жертвы кораблекрушений, и беглецы-аристократы. 
Припрятано много – особенно под церквушкой, к которой можно добраться 
по  тропинке, ведущей от  берега. Остров называется Ко... Кокос! Кинг гово-
рит, что он связан с материком: путь этот был проложен древней цивилизаци-
ей. Тут жили древние ин... инк... Ну, в общем, люди, которых Кинг называет 
«белыми индейцами». Одно время тут находился и  центр оккультной секты 
ацтеков. Западный берег острова – отвесный утёс. В прежние дни тут находил-
ся порт: его использовали торговцы, курсировавшие между Южной Америкой 
и островами Южного архипелага.

Сокровища спрятаны в западной части острова. Они до сих пор не вывезе-
ны. Кинг говорит, что поможет их разыскать. Это доставит ему огромное удо-
вольствие – вспомнит заодно о собственной жизни. Только экспедиция долж-
на быть тщательно организована, к подготовке её нужно подойти серьёзно».

Напомню, всё время, пока говорил «Джон Кинг», рулон был свёрнут: о том, 
что это карта, трудно было и  заподозрить. Кстати, заглянем-ка и  мы с  вами 
вовнутрь рулона...

Итак, на  острове Кокос две возвышенности: гора Иглесиас высотой 
2788 футов и безымянная скала – 1574 фута. Действительно ли они вулкани-
ческого происхождения, сказать не могу: ничего не говорят об этом и Хэн-
кок с Вестоном. С одного уже взгляда на карту ясно, что с западной стороны 
к острову действительно не подберёшься. Кстати, и миссис Поллак, яснови-
дящая, о  которой упоминает в  своей книге сэр Малкольм, утверждала, что 
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«сокровища находятся высоко – возможно, на высоте нескольких сот футов 
над уровнем моря».

Не сомневаюсь: знай я хоть что-нибудь о высаживавшихся на Кокосе пира-
тах и их злодеяниях, «Джон Кинг» рассказал бы немало интересного. Почему, 
мне трудно объяснить. Просто давно замечено: на  сеансах медиумизма под-
сознание присутствующего используется в  качестве проводника. Человек, 
являющийся специалистом в деле, о котором идёт речь, сам того не сознавая, 
«вытягивает» из духа дополнительную информацию; напротив, невежествен-
ный мозг так и остаётся пустым. Сэр Малкольм, к примеру, получил от миссис 
Поллак очень ясные указания на то, где именно следует искать драгоценности. 
Из-за недостатка времени знаменитый путешественник, правда, вернулся до-
мой с пустыми руками, но сообщения ясновидящей произвели на него такое 
впечатление, что он пообещал вознаградить её вне зависимости от того, будут 
ли сокровища найдены по её указке или каким-то иным путём.

В надежде организовать очную встречу «Джона Кинга» и сэра Малкольма, 
я написал последнему письмо, но...

«На днях я собираюсь вернуться на Кокос и пробуду там, пока либо не найду 
клад, либо не удостоверюсь в том, что задача эта человеку не под силу», – само-
надеянно писал он в ответном послании. Обещание это, однако, так и осталось 
на бумаге. В 30-х годах сэр Малкольм не захотел «будить в мире очередной при-
ступ золотой лихорадки», позже помешали иные причины.

А значит, фантастические «сокровища Лимы» (в числе которых  – 
инкрустированная огромными самоцветами икона Божьей матери в человече-
ский рост, выполненная из  чистого золота) всё ещё покоятся на  крошечном 
пятачке земли, затерявшемся среди бурных вод Тихого океана.

ЧУДЕСА СПИРИТИЧЕСКОЙ ФОТОГРАФИИ

Феномен спиритической фотографии как форма медиумизма остаётся пред-
метом ожесточённых споров начиная с того самого момента, как в 1862 году 
гравёр из Бостона по имени Уильям Х.Мумлер первым получил снимок «духа». 
Скептицизм наблюдателей более чем оправдан: ни  один вид медиумизма 
не даёт такого простора мошенникам, как искусство фотографического прояв-
ления, когда на пластинке вдруг возникает так называемая «экстра»-деталь – 
чаще всего, «дух» умершего (в основном, на радость родственникам, жаждущим 
получить подтверждение посмертного существования любимого человека).

Я никогда не  занимался специальными исследованиями в  этой области,* 
но  в  затемнённых комнатах для спиритических сеансов общался практиче-
ски со всеми мастерами этого жанра нашего времени. «Духи», проявлявшиеся 

* А сэр Артур Конан-Дойль занимался, и о психофотографии им написаны специаль-
ные исследования. По-русски пока имеется лишь пара статей в «Записках о Спиритизме», 
к каковым и отсылаем читателя, дабы получить минимальное представление о сути этого 
специального предмета. Одну из этих статей мы помещаем в «Приложении») (Й.Р.)
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на моих снимках, не имели ко мне, моим друзьям или родственникам ни ма-
лейшего отношения, поэтому личных причин проникнуться к феномену осо-
бым доверием у  меня не  возникло. Зато оснований для изначального преду-
беждения было предостаточно.

Прежде всего, достаточно сильное впечатление произвели на меня разобла-
чительные демонстрации студента-инженера П. Маккарти (сначала секретаря 
шеффилдского Общества психических исследований, затем моего ассистента 
в Лондонском О.П.И.), убедительно доказавшего, что лже-спиритическую фо-
тографию не так уж сложно получить даже в идеально подконтрольных условиях.

Фокус Маккарти состоял в следующем. Он просил участников аудитории вы-
брать одну из нескольких книг, а в ней – найти и запомнить определённую фразу, 
которую обещал воспроизвести на фотопластине, вне зависимости даже от того, 
на каком она написана языке. Зрители, как правило, выбирали «Библию».

Маккарти открывал книгу «наугад» – заранее подготовив её так, чтобы она 
распахивалась на  нужной странице,  – и  просил зрителей выбрать абзац, хо-
рошо замаскированным внушением обеспечивая желаемый выбор. Получив 
искомый результат, он предлагал аудитории указать язык, на котором должна 
быть написана фраза, почти наверняка зная, что выбор падёт на китайский или 
греческий. Зрители, находясь под воздействием уже упоминавшихся методов, 
почти всегда предпочитали китайский.* О четырёх имевшихся у него запасных 
вариантах исследователь подробно рассказал в октябрьском выпуске журнала 
«Psychic Science» 1935 года.

Члены комиссии каждый раз тщательно исследовали лже-медиума и  даже 
надевали на него наручники в надежде исключить возможность мошенниче-
ства. Никаких спрятанных аппаратов в одежде его не обнаруживалось. Однако 
по меньшей мере в одном комиссия отказать ему не могла: речь идёт о пресло-
вутом «затемнённом кабинете», который по  традиции требуют предоставить 
себе все медиумы без исключения. Дело в  том, что на  указательном пальце 
у  Маккарти был закреплён так называемый «психопечатник»  – хитроумный 
самодельный приборчик, ловко замаскированный под цвет кожи. Чтобы отпе-
чатать на фотопластине текст, которого ждала аудитория, ему оставалось всего 
лишь направить на пластину палец.

Успехи этих демонстраций превзошли все ожидания: когда инженер-фокус-
ник объяснил суть происходящего, зрители наотрез отказались поверить, что 
стали жертвами сознательного розыгрыша. Даже отец Маккарти не сомневался 
в том, что его сын – талантливый медиум. Поняв всю бесплодность устных са-
моразоблачений, Маккарти дал большое интервью журналу «Armchair Science» 
(выходившему под редакцией моего покойного друга А.Н. Лоу), очень подроб-
но, с помощью диаграмм и чертежей описав свой метод.

«Корпусом «психопечатника», как называет своё устройство мистер Мак-
карти,  – читаем мы,  – служит металлический цилиндр длиной около пяти 
сантиметров и  около одного сантиметра в  диаметре. В  трубке находятся три 

* «Библия» на китайском, предпочитаемая «Библии» на греческом, и обе в англоязыч-
ной аудитории имеют предпочтение перед «Библией» на английском?! – Такая метода, 
логика и расчёт повергают в немалое изумление. (Й.Р.)
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плотно прилегающих друг к другу отсека: фильтр и линзы, крошечный слайд 
с лампочкой и батарейка. Основой двухкамерной батарейки, питающей лам-
почку при посредстве контактной пружинки, служат цинк и  уголь в  слабом 
растворе серной кислоты с добавлением в качестве деполяризатора биохрома-
та калия. Поскольку электромагнитная сила каждой камеры составляет около 
двух вольт, на лампочку подаётся напряжение почти в 4 вольта: она горит очень 
ярко и обеспечивает почти точечный пучок света. Слайд закреплён перед лам-
почкой эластичными упорами и  маленьким крючком. Перед фокусирующей 
линзой установлен фильтр, отсекающий видимую часть спектра и пропускаю-
щий только фиолетовые и ультрафиолетовые лучи. Это хитроумное устройство 
телесного цвета прикрепляется двумя колечками к указательному пальцу, так 
что достаточно всего лишь направить его в темноте на пластину, чтобы полу-
чить на снимке «послание с того света». Батарейка способна в течение несколь-
ких минут поддерживать свет в лампочке, но в этом нет необходимости: для 
получения пяти «экстра»-отпечатков требуется в  общей сложности не  более 
двух с половиной секунд».*

Стоит ли удивляться тому, что демонстрации Маккарти настроили меня 
в  отношении феномена спиритической фотографии на  самый скептический 
лад? Кроме того, насколько мне было известно, существовали и другие весь-
ма эффективные методы проявления, позволявшие достичь весьма впечатля-
ющих результатов без всякого вмешательства «мертвецов» и «духов». Так что, 
когда взошла звезда Джона Майерса, тут же провозглашённого «гением духов-
ной фотографии всех времён», я, естественно, не преисполнился по этому по-
воду благоговейным трепетом.

Яростная схватка, развернувшаяся между противниками Майерса (их воз-
главил лорд Донегалл, печатавшийся в «Sunday Dispatch») и его сторонниками 
во главе с Морисом Барбонеллом («Psychic News»), также не слишком настра-
ивала на серьёзный лад. Вряд ли стоит сейчас освежать в памяти читателя все 
детали той грандиозной дискуссии; перейду сразу к описаниям событий, ко-
торые произошли в течение недели (17–22 августа) когда я, приняв вызов сра-
зу нескольких медиумов, прибыл в Лонг-Дэйл (штат Нью-Йорк), чтобы стать 
свидетелем майерсовского «гала-концерта».

В качестве проверяющих «виновник торжества» пригласил двух учёных из чи-
кагского Технологического института, физика Говарда Бетца и  фотоэксперта 

* Тот факт, что фокусник может подделать медиумические явления, точно так же 
не может служить принципиальным опровержением их существования, как печатание 
фальшивых денег не  служит опровержением существования денег настоящих или из-
готовление мошенниками винных подделок – существования марочных вин. Неужели 
автор полагает, будто в сотнях, тысячах случаев психофотографии, полученных прежде 
описанного им способа, медиумы пользовались таким же хитроумным прибором? Для 
этого должна была существовать известная только медиумам фирма, занимавшаяся его 
серийным изготовлением, либо толпы медиумов должны были состоять сплошь из гени-
альных инженеров, наподобие представленного здесь фокусника. При этом необходимо 
также учесть, что сочетание подобных талантов в  одном человеке является качеством 
уникальным, а никак не массовым. (Й.Р.)
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Нормана Бартли. Последний привёз из Чикаго три пластины и зарядил их в за-
темнённой комнате собственноручно. Сначала сфотографировали некоего мо-
лодого человека, затем – всю аудиторию и наконец третью пластину заряжать 
не стали вообще: её держал в руках стоявший на сцене физик. Майерс всего 
лишь командовал, когда следует щёлкнуть затвором. Затем эксперты отправи-
лись в затемнённый кабинет и занялись проявлением. Некоторое время спустя 
кто-то постучал в дверь: ну что, мол, есть результаты? Вышел физик. «К сожа-
лению, есть», – тихо ответил он.

Затем на сцене появился Бартли. «Мы проявили пластины на стандартном 
оборудовании, – заявил он, – используя привезённый с собой проявитель и на 
всех трёх снимках обнаружили необъяснимым образом появившиеся дополни-
тельные детали. В ходе проводившихся до этого пробных съёмок ничего подоб-
ного не случалось».

Итак, демонстрация завершилась полным триумфом. «Psychic Observer» 
уделил этому событию пять колонок: «Реальность сверхъестественного фе-
номена доказана со всей убедительностью. Опыты были проведены в иде-
альных условиях».

Эта публикация вызвала у  меня несколько вопросов. Действительно, не-
сколько участников аудитории узнали среди призрачных фото-персонажей 
своих покойных родственников. Авторы статьи, однако, забыли упомянуть 
одну небольшую деталь: Джон Майерс, как это случалось с ним нередко и рань-
ше, пришёл вдруг в необычайное возбуждение и ворвался в затемнённую ком-
нату как раз в тот момент, когда там шло проявление, нарушив таким образом 
одно из основных условий эксперимента.

Позже медиум утверждал, что это произошло помимо его воли: он просто 
не смог удержаться на месте. В том, что Майерс был чрезвычайно взволнован, 
я имел возможность и сам убедиться ещё до начала демонстрации. Но я заме-
тил кое-что ещё. К завтраку он вышел с перевязанным указательным пальцем, 
объяснив это тем, что порезался во время бритья. Я тут же вспомнил о цилин-
дрике Маккарти. Что если Майерс приобрёл «психопечатник» или его копию 
во время пребывания в Англии? В таком случае, его появление в затемнённой 
комнате объясняло все «чудеса».

Ситуация возникла неловкая. В  непосредственной подготовке сеанса 
я не принимал никакого участия. Двое же молодых людей из Чикаго чувство-
вали себя словно младенцы в лесу. О физических процессах фотографического 
проявления они знали всё, но совершенно не были осведомлены об элементар-
ных методах жульничества. Ничего не оставалось, как выяснить всеми прав-
дами или неправдами, не  спрятано ли чего-нибудь у  Майерса под повязкой. 
И вот на сцене, уже после того, как демонстрация началась, я сделал вид, что 
споткнулся, повалился на  Майерса, и  как бы случайно ухватил его за  палец! 
Нет, Джон Майерс методом Маккарти явно не пользовался. Что ж, может быть, 
его вторжение в кабинет было действительно следствием внезапной истерики.

Незадолго до происшествия в Лонг-Дэйле я имел ещё одну встречу с этим 
виртуозом спиритической фотографии. Принять участие в специальном се-
ансе для друзей в  нью-йоркском отеле «Сент-Мориц» он пригласил меня 
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лично. Прихватив жену, я отправился туда в качестве наблюдателя. Прини-
мать какое бы то ни было участие в непосредственной подготовке сеанса мне 
совершенно не захотелось.

К тому времени медиумы с  их фокусами, истинными и  фальшивыми, пе-
рестали интересовать меня с точки зрения парапсихологии: я стал относиться 
к их творчеству исключительно как психоаналитик. У меня сложилось глубокое 
убеждение в том, что сознание медиума функционирует одновременно на двух 
уровнях, и любая искусственная попытка две эти функции разграничить неми-
нуемо приведёт к провалу эксперимента. В какой-то момент у меня даже воз-
никла мысль: что если уговорить Джона Майерса прилечь на «аналитическую» 
кушетку? Вдруг удастся что-нибудь выведать о духе-посреднике по имени Блэк 
Фут (по-английски – «Чёрная Нога»), о других странностях его своеобразной 
натуры?..

Но вернемся в Нью-Йорк. В темноте была распакована совершенно новая 
пачка фотобумаги. Присутствующим было роздано по  листу; каждому пред-
лагалось подержать свой лист на слабом свете. Фотограф по фамилии Сигель, 
принёсший плёнку, утверждал, что Майерс не  притрагивался к  ней вообще. 
Собственно, ответ на вопрос, действительно ли странности, возникшие вско-
ре на этих листах, имели паранормальное происхождение, находится в прямой 
зависимости от истинности этого последнего утверждения.

Тем не менее, я не стал прилагать никаких усилий к установлению подлин-
ности «психических» снимков Майерса. В тот момент меня интересовал лишь 
один вопрос: что именно проявится на двух листах, которые получили мы с же-
ной. С  ними действительно произошло нечто странное; если это было лишь 
совпадение, оно тем более заслуживает, чтобы о  нём рассказать. Позвольте 
процитировать собственное интервью, данное журналу «Psychic Observer»:

«Мой лист фотобумаги оказался в стопке последним, и  номер его был  – 
24. Моя жена получила 16-й. Номера проставлялись фотографом, который 
раздавал листы наугад. Я взял свою бумагу и... нечаянно выронил её, так что 
она упала на нижнюю часть живота. Не совсем приличная мысль пронеслась 
у меня в голове. Я сообразил, какую именно часть тела должен был проявить 
Майерс, чтобы убедить меня в своих чудесных способностях. «Нет, концен-
трацией мысли тут ничего не добьёшься, – сказал я себе мысленно. – Лучше 
просто расслабиться».

Что-то отвлекло моё внимание; потом листы собрали, на несколько минут 
отдали моей жене, а  затем отправили на  проявление. На  моём листе возник 
«снаряд в полёте». На листе жены – «луна и солнце», или, во всяком случае, два 
шара, относительными размерами напоминавшие два эти светила, – так рас-
шифровал «послания» сам медиум, когда проявленные снимки были отданы 
ему для толкования.

Мой «снаряд», судя по слабому следу, который за ним тянулся, действитель-
но куда-то летел. Несколько странно, правда, выглядел протуберанец, напо-
минавший каплю жидкости. Углубление в головке «снаряда» тоже выглядело 
не по-военному. Впрочем, медиум «опознал» снаряд очень уверенно, и я не ре-
шился с ним спорить.
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«Луна и солнце», не имевшие никакого значения для жены, у меня вызва-
ли очень любопытные ассоциации. Начну с того, что приглашение от Джона 
Майерса я принял, будучи совершенно уверен, что речь идёт о вторнике, когда 
я был свободен. Лишь положив трубку, я понял, что сеанс состоится в поне-
дельник, когда мне предстояло занять кресло Мастера в собрании одного тай-
ного «братства». Итак, от одного из двух приглашений следовало отказаться. 
Жена посоветовала проигнорировать «братьев»: там в  качестве лидера я  был 
не  самой очевидной фигурой, а  кроме того, мог рассчитывать на  повторное 
приглашение в будущем.

Всё это пронеслось у меня в голове, пока я рассматривал пару светящихся 
шаров, таинственным образом проявившихся на листе у супруги. Треугольник 
масонских символов составляют Луна, Солнце и  Мастер («малые светила», 
в их терминологии). В тот вечер, отказавшись от кресла Мастера, я стал све-
тилом не просто «малым» – вообще сократился до нуля. Два других символа, 
«отъединившись» от меня, возникли на листе жены – во всяком случае, никто 
из участников сеанса не получил ничего, сколько-нибудь похожего на небес-
ные тела. Что это было – совпадение, или, может быть, следствие телепати-
ческого контакта? Изумление моё лишь возросло, когда из ванночки с проя-
вителем извлекли мой лист: как ни трудно в это поверить, «снаряд» оказался 
точным воспроизведением той части тела, мысль о которой пронеслась у меня 
в голове: два шара идеально дополняли картину».

Вот такую заметку я  написал по  просьбе Джона Майерса. К  сожалению, 
главный редактор Ральф Прессинг придал ей своим комментарием рекламный 
характер, чем неприятно меня поразил. «Реальность спиритической фотогра-
фии неопровержимо доказана!»  – кричал заголовок. «Истинность феномена 
установлена окончательно,  – бодро чеканил главный редактор в  послесло-
вии. – Никто не посмеет подвергнуть сомнению истинность заявлений, подпи-
санных участниками сеанса, прилагаемых к этой статье. Никто не смеет более 
подвергать сомнению сверхъестественные способности Джона Майерса».

К статье действительно прилагались подписанные заявления очевидцев. 
Но я не подозревал, что своим присутствием помогаю установить истинность 
феномена, да ещё и «на все времена», – это совершенно не входило в мои пла-
ны. С другой стороны, в заметке не содержится ничего, что могло бы заставить 
меня взяться за самоопровержение.

Джону Майерсу я не рассказывал об этом вплоть до самого последнего време-
ни: мне казалось, что он не придёт в восторг от таких откровений. Сделал я это 
совсем недавно в ответ на письмо, в котором он просил прислать воспомина-
ния о тех спиритических демонстрациях. «Почему бы Вам не провести со мной 
несколько психоаналитических сеансов? – предложил я ему в мае 1943 года. – 
Вы рассказали бы мне о своих снах, о детстве... Таким образом мы узнаем о фе-
номене спиритической фотографии массу интересного, да и Вы проведёте время 
с немалой для себя пользой». Позже мне удалось провести с медиумом три бе-
седы, но продолжать эти эксперименты он не захотел, так что история с проис-
хождением духа-посредника по имени «Чёрная Нога» так и осталась загадкой. 
«А знаете, вы сами немного напоминаете внешне индейца, – заметил я как-то 
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раз. – Вы в детстве не увлекались рассказами о краснокожих?» Внятного ответа 
я не получил, но по сей день не сомневаюсь в том, что отделение «духа» от пси-
хики Майерса относится к самым первым годам его жизни.

Более всего мне хотелось бы выяснить, имеет ли Чёрная Нога отноше-
ние к  случаю, описанному медиумом в  своих автобиографических заметках. 
Однажды в  детстве он оказался заперт в  подвальном бойлере и, обессилев 
от  отчаянных попыток самостоятельно выбраться, там же в  конце концов 
и заснул. Решило ли его подсознание во сне задачу? Может быть, он выбрался 
из ловушки бессознательно, подобно лунатику? Кем, в таком случае, был «бо-
родач в белом», появившийся, чтобы спасти его, прототипом Мудрого Старца, 
о котором писал Юнг? Может быть, именно это видение под влиянием тогдаш-
ней спиритической моды на разного рода экзотику трансформировалось затем 
в «черноногого духа»? Джон Майерс утверждает, что много лет спустя седов-
ласый старец в качестве очередного призрачного «гостя» проявился на одной 
из  его фотопластин. Это свидетельствует о  том, что по  крайней мере сам он 
себя с этой фигурой не идентифицировал.

Время от  времени я  слышу повторяющийся вопрос: что пытался доказать 
Майерс своей демонстрацией? Отвечаю я  на  него, как и  двадцать лет назад, 
вопросом: а  что, любая демонстрация паранормальных способностей непре-
менно должна служить какой-то конкретной цели? Обнаруживая на пути нечто 
новое, неизведанное и отворачиваясь от открытия лишь в силу своей неспособ-
ности понять, что именно оно «доказывает», разве не демонстрируем мы тем 
самым антинаучный подход к делу?

В этой жизни нет ничего окончательного. Мозг человека полон удивитель-
ных тайн, жаждущих своего разрешения. Если и ценен чем-то спиритизм, так 
только неоспоримым вкладом его последователей в великое дело человеческо-
го самопознания.

ФЕНОМЕН DÉJÀ VU

На протяжении всей истории психоанализа специалисты не оставляли по-
пыток пролить свет на тайну déjà vu – состояния «уже виденного», когда в не-
знакомом месте вдруг возникает яркое, почти мистическое ощущение, что ты 
уже был здесь прежде.

Déjà vu сопровождается деперсонализацией: реальность становится расплыв-
чатой и неясной. Пользуясь терминологией Фрейда, можно сказать, что наступа-
ет «дереализация» личности – как бы отрицание ею реальности. При этом может 
возникнуть чувство историчности происходящего – нечто вроде воспоминания 
о предыдущей жизни. Ощущение это мимолётно, но незабываемо. Именно оно 
подсказало Юнгу мысль о том, что «жизнь – всего лишь короткий фрагмент тек-
ста, от которого отчеркнули предыдущий и последующий абзацы».

Карл Густав Юнг был убеждён в том, что живёт параллельной жизнью и от-
части пребывает в  XVIII веке: чувство это впервые посетило его в  12-летнем 
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возрасте. Регулярные экскурсы в  собственное прошлое неизменно приводи-
ли великого психиатра в  полнейшее замешательство. Его поразила, напри-
мер, зарисовка, на  которой был изображён доктор Стакльбергер, живший 
в XVIII веке: ботинки с пряжками на герое картинки Юнг тут же признал... сво-
ими! «У меня возникло яркое убеждение, – пишет он, – в том, что я когда-то 
носил эти ботинки. Я  буквально чувствовал их у  себя на  ногах! Каждый раз 
подобные вещи приводили меня в состояние дикого возбуждения. Часто рука 
моя помимо воли выводила цифру «1776» вместо «1876» – при этом я ощущал 
необъяснимую ностальгию».

Анри Бергсон определяет déjà vu как «воспоминание о настоящем»: он счи-
тает, что восприятие реальности в этот момент внезапно раздваивается и отча-
сти как бы переносится в прошлое.

Между тем, феномен этот существует не только в зрительных впечатлениях. 
Он может принимать форму déjà entendu (уже слышанного), déjà lu (уже читан-
ного) и déjà éprouvé (уже испытанного). Одни считают это отголоском предыду-
щих инкарнаций, другие говорят о родовой «памяти предков», пробуждающей-
ся в  сознании под воздействием сильных эмоций. Спириты утверждают, что 
déjà vu – «впечатление», приобретенное отделившейся частичкой психики; так, 
в фантазиях Чарльза Форта явление это трактуется как воспоминание о забытой 
телепортации. А доктор Виган в своём медицинском эссе «Обязанности разума» 
(1860) назвал феномен «дефектом апперцепции», первым догадавшись, что déjà 
vu, возможно, – следствие независимого восприятия реальности двумя долями 
мозга, одна из которых несколько опережает другую, создавая таким образом ил-
люзию провала времени.

Однако, более всего интригует нас, разумеется, представление о  том, что 
déjà vu – это воспоминание не о прошлом, а о будущем: предчувствие, которое 
в силу особенностей человеческого разума автоматически проецируется в про-
шлое – из предвидения превращается в воспоминание. И это уже – совершен-
но независимо от того, ведём ли мы речь о сновидении или ощущениях наяву – 
вовлекает нас в глубь самой удивительной из тайн, тайны времени.

Один пациент рассказал мне, как, будучи пленённым во время второй миро-
вой войны, вспомнил вдруг, что за четыре года до этого сцена ареста ему уже сни-
лась. Сон забылся, а потом... превратился в реальность. В книге «Неизвестный 
гость» (1914) Метерлинк называет это «земной реализацией».

Нечто подобное рассказал мне будапештский племянник: «Я прочёл Вашу 
статью «Предчувствие и жизненный кризис» и вспомнил об одном своём сне. 
Я впервые увидел его в 1909 году, и он затем повторялся ежегодно вплоть до на-
чала войны. Мне снилось, что я  – армейский офицер и  нахожусь в  Италии. 
Ординарец принёс мне обед, и  тут появилась хозяйка дома, очень красивая 
женщина. Пока я ел, она вела со мной беседу, а в следующем эпизоде... явилась 
передо мной в чёрной ночной сорочке, весьма многообещающе приоткрывав-
шей прекрасное тело. Началась война. Когда Италия объявила о начале боевых 
действий, моё подразделение было переведено туда первым. Мы наступали 
на Пьяве, когда я оказался вдруг в очень знакомой обстановке – словно вер-
нулся домой.
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Нам накрыли стол на террасе замка. Когда ординарец принёс мне еду, я по-
думал: не  хватает только той красавицы. И  она появилась! Я  приветствовал 
её как старую приятельницу. Самое удивительное  – позже и  она призналась 
в том, что я ей показался знакомым. На этом остановлюсь, потому что вскоре 
я увидел и ночную сорочку. Как же могло произойти в реальности то, что при-
виделось мне во сне за пять лет до этого?»

Итак, сон пятилетней давности явно стал воспоминанием о будущем. Может 
быть, он – сродни тем грёзам, не праздным, но созидательным, – что посеща-
ют писателей, музыкантов, поэтов в минуты вдохновения?

Профессор Галлей, как известно, открыл спутники Марса в 1887 году. А за 
150 лет до этого Джонатан Свифт писал в «Путешествиях Гулливера» об астро-
номах Лапуты: «Они открыли две маленькие звёздочки, вращающиеся вокруг 
Марса. Ближняя находится на расстоянии трёх диаметров от центра планеты, 
дальняя отстоит от него на пять диаметров. Первый сателлит совершает пол-
ный оборот за 10 часов, второй – за 20,5». Цифры, воспринятые современни-
ками как доказательство полного невежества писателя в области астрономии, 
поразительно сошлись с расчётами профессора Галлея.

Эндрю Джексон Дэвис («Penetralia», 1856) «вспомнил» о пишущей машинке 
задолго до  её появления: «У меня возникло побуждение создать автоматиче-
ский психограф – назовём его духописцем. Инструмент можно было бы скон-
струировать наподобие фортепиано: один ряд клавиш представлял бы элемен-
тарные звуки, другой – их комбинацию, третий – быструю рекомбинацию, так 
что вместо музыкального произведения здесь можно было бы наиграть пропо-
ведь или поэму».

Не будем забывать также и о том, что научная фантастика последних десяти-
летий – одно нескончаемое «воспоминание о будущем».

Необычный пример я обнаружил недавно в книге Фрайгеса Каринфи «Пу-
тешествие вдоль границ черепа». Описывая первую встречу с доктором Оли-
векроном, нейрохирургом из Стокгольма, обратившегося к нему на предмет 
удаления опухоли мозга, он вспоминает, как его поразило ощущение, что 
этот человек ему знаком. Много лет спустя после этой успешно проведённой 
операции он попытался описать внешность доктора одному из своих коллег 
в  Будапеште. «Но это же в  точности описание...»  – прервал его тот, назвав 
героя одной популярной в те годы венгерской театральной постановки.

«Пьесу написал я, и было это лет двадцать назад, – признаёт Каринфи. – 
Главный её герой – очень талантливый, но слишком эмоциональный молодой 
инженер,  – страдал от  излишней нерешительности. Он  изобрёл нечто вроде 
автоматического беспилотного бомбардировщика (идея эта впоследствии дей-
ствительно претворилась в  реальность), но  друг-скептик принялся убеждать 
его в том, что истинный мотив изобретения – желание отомстить всему миру 
за уход к другому красавицы-жены. Чтобы доказать свою бескорыстность, ин-
женер объявил о том, что в день демонстрации сам поднимется в воздух. И тут 
его вдруг обуял страх смерти.

На сцене появляется его alter ego – хирург из Скандинавии – и предлагает 
прооперировать мозг, чтобы удалить «центр страха», который находится в моз-
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жечке. Инженер соглашается на операцию. А на следующий день поднимается 
в воздух и остаётся в живых. Мой друг-актёр был сам хорошо знаком с этой 
ролью, потому что играл её не раз».

Приведу отрывок из письма доктора Лилы Вежи-Вагнер, психиатра из Лон-
дона, как раз по поводу этой книги.

«Меня очень заинтересовало то, что Вы рассказали о «Путешествии вдоль 
границ черепа»,  – пишет он.  – Я  помню и  книгу, и  пьесу, так что могу под-
твердить всё, о чём свидетельствует актёр. Разница состояла лишь в том, что 
прототип был шведом, а художественный герой – финном. Оба – скандинавы, 
но финн к венгру этнически куда ближе».

Александр Вулкотт повествует о  молодой женщине из  Катонвилля, штат 
Мериленд, которая, проводя во Франции медовый месяц, увидела дом, кото-
рый на протяжении многих лет являлся ей во сне. Придя в необычайное волне-
ние, она решила зайти во двор и... до смерти напугала живших там священни-
ка, садовника и старую даму: они узнали в гостье привидение, обитавшее здесь 
на  протяжении последних десяти лет! Это, согласитесь, уже нечто серьёзнее 
обыкновенного déjà vu!

Если верить рассказу профессора Огастеса Гейра, включённому в  книгу 
«История моей жизни», то же самое произошло с некой миссис Э. Батлер, жив-
шей в Ирландии.

На протяжении многих ночей она видела себя во сне в необычайно кра-
сивом доме, оснащённом такими удобствами, о которых можно было только 
мечтать. Через год миссис Батлер переехала с мужем в Лондон и отправилась 
в  Гемпшир присмотреть себе жилище. У  сторожки привратника женщина 
воскликнула: «Да это же ворота дома, который являлся мне во  сне!» Дойдя 
до парадного, она узнала одну за другой мельчайшие детали – кроме одной 
только «лишней» двери. Последняя, как оказалось, была встроена в  стену 
полгода назад – как раз когда прекратились чудесные сновидения ирландки. 
Дом продавался по подозрительно низкой цене, и позже агент признал, что 
причиной скидки стало появление привидения в стенах этого во всех отно-
шениях прекрасного дома. Читатель наверняка уже догадался, что «привиде-
нием» была... сама миссис Батлер!

Итак, видя себя во сне обитательницей будущего дома, женщина явно «вспо-
минала» о будущем. Значит, время на каком-то своём участке вышло из колеи, 
позволив отдельным своим «лоскуткам» наложиться друг на друга?

Юнг вспоминает о странном случае, происшедшем с ним по пути в Най-
роби. На острой скале, возвышавшейся над железной дорогой, по которой 
шёл поезд, он увидел тоненькую фигурку человека, опиравшегося на  ко-
пьё. «Эта картина из  совершенно, казалось бы, чужого мира заворожила 
меня: я испытал состояние déjà vu. Когда-то я был здесь, я хорошо знал эту 
жизнь, отделённую от меня всего лишь отрезком времени. В одно мгнове-
ние я словно вернулся вдруг в свою тайную, прочно забытую молодость: да, 
этот темнокожий человек ждал меня здесь последние две тысячи лет. Чув-
ство исторической принадлежности этой земле я пронёс через всё путеше-
ствие по дикой Африке».
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Так называемые «пренатальные воспоминания» – феномен того же класса. 
Фрейд в книге «The Uncanny» прямо связывает воспоминания о «прежней жиз-
ни» с тягой к материнскому лону.

«Этот тайный, запретный вход есть врата в бывший дом: туда, где жил не-
которое время каждый из нас. Есть шутливое выражение: «Любовь – это тоска 
по дому». Именно так. Если вам снится место или страна и вы во сне говорите 
себе: «Тут всё мне знакомо!» – значит, речь идёт о художественном образе, сим-
волизирующем гениталии матери или всё её тело».

Большинство из  нас не  в  восторге от  излишне натуралистичных теорий 
Фрейда, однако оне верно объясняют суть «пренатальных воспоминаний» 
и последующую тягу ребёнка к матери.

И последнее. Между «пренатальным» состоянием и  тем, что мы называем 
«предыдущей жизнью», простирается тусклый участок псевдосуществования, 
предшествующий зачатию. Во всяком случае, специалисты, считающие истин-
ными «родовые» или «внепамятные» впечатления, которыми время от времени 
делятся пациенты, убеждены в реальности существования этой «серой области».

В книге «Фантазии о зачатии» я проанализировал сны пациентов, в которых 
те плавали в «иных водах»; сны, намекавшие на воспоминания о реальности куда 
более отдалённой, нежели жизнь в материнской матке. «Я плавала под водой, 
минуя одно за другим необычайно красивые места, – рассказывала мне одна де-
вушка. – Более всего это напоминало мне полёт на огромной высоте. По мере 
приближения к  дому у  меня крепла уверенность в  том, что я  должна вплыть 
в него, я точно знала, что сделаю это. Всё уже было предрешено заранее».

«Дом», в  который собиралась «вплыть» девушка, был маткой матери. Сон 
этот, яркий пример явления deja eprouve, символически повествует о  спуске 
души в этот мир по пути, явно рассчитанному заранее. Спящая знала, что по-
кидает «предматеринское» состояние ради миссии на земле.

Увы, официальная наука не в состоянии ни доказать реальность «пренаталь-
ных воспоминаний», ни её опровергнуть. Видения же мистиков, святых и про-
сто психически одарённых людей имеют психологическую и художественную 
ценность, не более того.

«ВНУТРЕННИЙ ГОЛОС» И МАГИЯ ИМЕНИ

В бытность свою романтическим юношей Фрейд часто становился жертвой 
галлюцинаций. Вот что писал об этом он сам:

«Оказываясь в незнакомом городе, я часто слышал своё имя. Его произносил 
дорогой мне голос, который невозможно было спутать ни с каким другим. Я тут 
же указывал в дневнике точное время случившегося, надеясь узнать потом, что 
в эту минуту могло произойти дома. Обычно оказывалось – ничего особенного». 
(Анвин Фишер, «Психопатология в повседневной жизни», Лондон, 1920).

«Будучи очень одиноким в те годы, – писал по этому поводу биограф Фрей-
да Эрнст Джонс,  – он к  тому же с  трудом воспринимал иностранную речь. 
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Галлюцинации такого рода, увы, достаточно распространены и  даже баналь-
ны. Многие туристы испытывают те же ощущения, оказываясь за  рубежом. 
Ассимилируя незнакомые звукосочетания, мозг принимает желаемое за  дей-
ствительное: реорганизует звуки, наполняет их приятным для себя, знакомым 
смыслом. Но Фрейд при этом заносил в дневник точное время каждой галлю-
цинации и  тут же писал домой письма с  просьбой указать, что происходило 
в тот или иной момент с его возлюбленной; это свидетельствует по меньшей 
мере о вере в возможность передачи мысли на расстоянии, причём немалом».

Объяснение Джонса при всей его логичности вряд ли можно считать исчер-
пывающим. Человеческая мысль в  поиске «собеседника» может устремиться 
и в далёкое будущее. Жажда любви, вынуждавшая Фрейда телепатическим ме-
тодом искать общества своей невесты, есть нечто куда более фундаментальное; 
в основе её – тоска по материнской заботе и ласке. Любовь к девушке – всегда 
эхо более ранней привязанности, и суть этой связи в своё время превосходно 
выразил Байрон: «Я испытываю особую страсть к имени Мария: когда-то оно 
звучало для меня магически. И по сей день оно – напоминание о царстве фей, 
где я когда-то воочию видел то, чему не суждено было осуществиться. Все чув-
ства мои с тех пор изменились, все – но только не это».*

Каждый раз, когда мы слышим звуки своего имени, слуховая галлюцинация 
такого рода удовлетворяет таящуюся в глубине души жажду утешения: имя для 
каждого из нас – это самая прочная ассоциация с детством.

Для взрослого человека имя – точка соприкосновения с внешним миром; 
для ребёнка оно – символ обретения личности. Имя впервые выделяет малень-
кого человека из безликой толпы. Оно становится вторым «я», краеугольным 
камнем существования. Совершенно очевидно, что звук имени заряжен осо-
бой магией, и образ матери – первое, что он вызывает в памяти.

Замечено, что человек, живущий в страхе перед реальностью, просыпается 
с большим трудом и в скверном состоянии духа. Подвержена этой «утренней 
меланхолии» была и одна моя пациентка, страдавшая эпилепсией. Я посовето-
вал ей попросить мужа, чтобы тот нежно будил её по утрам, называя по имени. 
Уловка сработала: голос, нежно произносящий ваше имя,  – первая ниточка 
к  ореолу любви, по  которой личность может выкарабкаться из  полного вну-
треннего хаоса.

Любой гипнотерапевт знает, что если пациент по  какой-то причине отка-
зывается выйти из транса, вернуть его к действительности легче всего, позвав 
по имени.

* Перевод дословный. Та же строфа в поэтическом переводе Т.Гнедича выглядит так:
«Ах, я пристрастен к имени Мария.
 Мне был когда-то дорог этот звук.
 Я снова вижу дали золотые,
 В тумане элегических разлук
 Оно живит мои мечты былые,
 Оно меня печалит, милый друг.
 А я пишу рассказ весьма холодный
 От всяческой патетики свободный». (Прим.перев.)
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Маги и колдуны, вызывая «тёмные» силы, тоже всегда оперируют именами 
собственными. Даже «непроизносимое имя» Бога обрело себе замену: Тетра-
грамматон. Считалось, что знающий его, способен творить чудеса.

Тот факт, что звук имени всегда вызывает в нашем воображении образ ко-
го-либо из  родителей, удачно проиллюстрирован в  очаровательном фильме 
«Призрак исчезает на западе». Стоило только романтическому герою картины 
с кем-нибудь пофлиртовать, как в ушах у него звучало строгое: «Дональд!» Он 
робко отвечал: «Да, папа...» – и тут же послушно отворачивался от понравив-
шейся ему девушки.

Иногда с  именем оказывается связан образ близкого человека, игравшего 
в  детстве ребёнка важную роль. Более того, случается, «образ» этот обретает 
дар речи. Расскажу о странной слуховой галлюцинации, которую сам я испы-
тал в возрасте семи лет во время похорон деда.

Неподалёку от могилы к кладбищенской стене была приставлена лестница: 
на ней-то я и принялся кувыркаться, надо сказать, беззаботно и почти радостно. 
Почему-то в тот день смерть дедушки никак не сказалась на моём расположе-
нии духа. Может быть, потому что из муслина, которым ему прикрыли голову, 
мне пообещали потом сделать сачок для бабочек? Внезапно, словно от выстрела 
в спину, я вздрогнул и почти подпрыгнул. Потом обернулся и уставился на груп-
пу людей, произносивших у  гроба прощальные речи. Дело в  том, что я  очень 
явственно услышал голос деда: он что-то ответил присутствующим. Поскольку 
никто этому не удивился, я некоторое время спустя пришёл к выводу, что, мо-
жет быть, ничего сверхъестественного и не случилось: в конце концов, наверное, 
даже мертвец имеет право на прощальное слово. Через год или два я понял, что 
ошибался, но рассказывать кому-нибудь о случившемся было поздно.

Может быть, голосом деда во  мне заговорила совесть? Что именно сказал 
дед, я не понял, потому что слова его прозвучали на иврите. Случай этот меня 
потряс. Позже я стал замечать, что помимо воли вывожу на бумаге его инициа-
лы: так тоже иногда проявляется комплекс вины.

Самое время теперь вспомнить о  голосах пророков; за  высказываниями 
этими обычно следуют какие-нибудь чудеса. Когда Илия, скрывшись в пеще-
ре от своих будущих убийц, обратился с мольбой к Богу, то услышал: «Выйди 
и стань на вершину горы пред ликом Господним. Сильный ветер разрушит горы 
и сокрушит скалы. Но не в ветре Бог. После ветра – землетрясение, но не в зем-
летрясении Бог. После землетрясения  – огонь, но  не  в  огне Бог. После огня 
тихо повеет ветер...»

Внутренний голос не  просто приказал Аввакуму нести похлёбку Даниилу: 
духом Господним он поднят был в воздух и перенесён к пещере льва.

Вспомним, что произошло, когда Иоанн крестил иудеев. Небеса разверз-
лись, святой дух спустился в виде голубки и голос с небес произнёс бессмерт-
ные слова: «Вот сын Мой возлюбленный, в  коем души не  чаю». Этот голос 
«внутренним», правда, не назовёшь: слишком уж громогласно он прозвучал.

Людям искусства также многое диктуется свыше: правда – тихо, чаще без-
молвно. «Я не  устаю поражаться некоторым высказываниям собственных 
персонажей,  – признавался Теккерей в  журнале «Cornhill Magazine» (август 
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1862 года). – Пером моим в те минуты явно управляли какие-то таинственные 
силы. Записывая речи очередного героя, я постоянно ловил себя на мысли: как 
мне могло такое прийти в голову?»

Ещё более удивительны признания Диккенса, который рассказывал своему 
другу Джеймсу Филду о том, что вскоре после «рождения» персонажи романов 
«Лавка древностей» и «Мартин Чеззлвит» стали преследовать его повсюду, бук-
вально не давая прохода. Что-то есть в этом от магии, что-то от спиритизма. 
Уместно вспомнить слова Герберта Нойса, произнесённые перед лондонским 
Диалектическим обществом в связи с публичными слушаниями, посвящённы-
ми известным декларациям спиритуалистов.

«Я знаю, что вызову своим признанием насмешки скептиков,  – сказал 
Нойс, – но мне тоже приходилось общаться с духами, причём таким методом, 
который, возможно, сами духи используют для контакта друг с другом. Я слы-
шал внутренний голос, который звучал так, словно в мою нервную систему был 
встроен невидимый телеграф. Каждое очередное слово от следующего отделял 
отчётливый щелчок; при этом сама речь не столько даже слышалась, сколько 
каким-то необъяснимым образом чувствовалась. Воспринимаемые слова были 
явно отделены от моего собственного хода мыслей».

Уместно вспомнить и  о голосе Маггида, который в  течение 52 лет дикто-
вал Иосифу Каро, знаменитому теоретику иудаизма, тексты таких книг, как 
«Shulham Aruk», ставших религиозным кодексом иудеев. Каро называл Магги-
да «невидимым посланником», «родственным духом», «небесным ментором».

Цитируя аналитическое исследование Х.Л.Гордона «Каро и  Магид» (Нью-
Йорк, 1949), доктор Сильвано Ариети пишет: «Каро склонялся над священными 
книгами в поисках скрытого в них смысла, и душа его наполнялась глубочай-
шими страхами и одновременно высочайшими помыслами. В эти-то моменты 
в него и вселялся дух: он формулировал постулаты, предсказывал будущее, пове-
ствовал о том, что ждёт его в жизни. Так родилась книга «Maggid Mesharim». Вне 
зависимости от того, к какой категории может быть отнесён этот случай (судя 
по абзацу, в котором Каро называет Маггида «возлюбленной, чей голос вновь 
зазвучал в моих устах», элемент галлюцинации тут присутствует), ясно, что мы 
имеем дело с разновидностью психопатологии. Был ли Каро психически нездо-
ров, и если да, то какой диагноз мы сегодня могли бы ему поставить?»

Тщательно проанализировав жизнеописания Каро, автор книги прихо-
дит к выводу о том, что Каро был во всех отношениях абсолютно нормален. 
Сверхъестественные вещи, происходившие с ним в течение 52 лет, являлись, 
очевидно, следствием религиозного экстаза (или самогипноза, что в  данном 
случае одно и то же) и попадают в категорию, именуемую «временной утратой 
контакта с реальностью». Тот факт, что «утрата» эта носила более чем конструк-
тивный характер, подтверждается результатом: «Shulham Aruk» и другие книги 
Каро по прошествии столетий не потеряли актуальности и пользуются заслу-
женным авторитетом.

«Голоса» Каро имеют много общего с  феноменом так называемого «авто
матического письма». Первая книга Марджери Ливингстон «The New Nuctam-
eron» была надиктована ей загадочным голосом; по окончании работы «автор», 
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не  слишком, надо сказать, охотно, заявил о  том, что он  – не  кто иной, как... 
Аполлоний Тианский, и  цель его состояла в  том, чтобы вернуть человечеству 
книгу, погибшую при пожаре в Александрийской библиотеке. Книга произвела 
впечатление на специалистов, но заявление «Аполлония» показалось всем очень 
уж фантастичным. Впрочем, история парапсихологии изобилует чудесами, ко-
торые подчас самым неожиданным образом «выпрыгивают» из ниоткуда.

Писательница Вайолет Твидэйл (известная, кстати, придворная дама викто-
рианской эпохи) рассказала мне, как однажды после визита к подруге по перу 
Кэйтлин Бэйтс получила от  неё письмо с  благодарностями. Оказывается, 
Вайолет подсказала ей, на какую лошадь следует ставить и миссис Бэйтс выи-
грала. «Но я ничего Вам не подсказывала!» – удивилась писательница в ответ-
ном письме. «Позвольте, – отвечала подруга, – садясь в карету, Вы сообщили 
мне, что должна победить Добрая Удача!»

«Я и не подозревала о том, что в природе существует лошадь с таким име-
нем, – удивлялась Вайолет в разговоре со мной. – От ставок на дерби мысли 
мои в ту минуту были далеки, как никогда». Разумеется: это мысли её подруги 
были в тот день слишком заняты лошадьми. Кэйтлин услышала пожелание до-
брой удачи, а подсознание тут же истолковало эти слова по-своему.

Наш разум вообще склонен принимать желаемое за действительное, и тут 
за  ним нужен глаз да глаз. Помните «бородатый» анекдот из  Лас-Вегаса? 
Игрок, спустивший все деньги, отходит от столика и слышит голос: «Вернись 
и поставь на 12». Он возвращается, ставит на «12», выигрывает и, забрав день-
ги, собирается уходить, но внутренний голос приказывает: «Поставь всё опять 
на 12». Он ставит и выигрывает снова. Всё повторяется в третий раз. Игрок ста-
вит на «12» и проигрывает. «Чорт, так и знал!» – кряхтит внутренний голос.

Это, конечно, вымысел, но вымысел правдоподобный. «Внутренний голос» 
может спасти нам жизнь; он же способен пустить её под откос – всё зависит 
от состояния нашей психики. Дезориентированный разум нередко толкает че-
ловека на убийство во имя «спасения человечества», с удивительной безответ-
ственностью сваливая всё на «глас Божий».

Феномен «внутреннего голоса» вплотную подводит нас к  другой тайне  – 
я имею в виду необъяснимую власть, которой обладают некоторые люди над 
животным миром. Приведу отрывок из статьи специального корреспондента 
газеты «Нью-Йорк таймс» в Эфиопии Джея Волпа, опубликованной 1 января 
1962 года: «Живёт в Хараре один странный старик. Днём он отсыпается в хи-
баре неподалёку от городских стен, а ночью упражняется в искусстве, просла-
вившем его даже в Аддис-Абебе, расположенной в 220 милях к западу отсюда. 
С  наступлением темноты «человек-гиена», как его здесь называют, садится 
у порога хижины и разражается визгливым хохотом, настолько ужасным, что 
от него кровь стынет в жилах. Спустя некоторое время с близлежащих холмов 
по одиночке или парами спускаются гиены, чтобы принять из рук кормильца 
пищу – старую кость или, если повезёт, мясной ломтик».

Что означает это странное родство человека и гиены – местный вариант 
ликантропии? Нечто подобное можно уловить и  в  отношениях некоторых 
индивидуумов с  менее экзотическими существами. Посетив «непокойный» 
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особняк Олдборо-Мэйнор, принадлежавший леди Лоусон-Танкред, я встре-
тил очень странную девушку-служанку: именно она, как выяснилось впо-
следствии, и  вызывала здесь «призрачный» перезвон. Мыши охотно впры-
гивали ей на ладони, птицы спокойно усаживались на плечи, не улетая даже 
когда она входила в дом. Судя по всему, рядом с девушкой они чувствовали 
себя в полной безопасности!

Не знаю, вела ли она какие-нибудь беседы с  братьями своими меньшими, 
но зато слышал легенду об ирландских наездниках, которым якобы достаточно 
шепнуть лошади на ухо волшебное слово, чтобы та стала вдруг очень послуш-
ной. «Слово» на самом деле тут ни при чём: наездник всего лишь вдыхает в ухо 
животного тёплый воздух, тем самым завоёвывая его расположение. Подобным 
образом и «сухая» корова реагирует на манипуляции знахарки с выменем. Секрет 
этот я узнал от друга, сына «ведьмы». Оказывается, главное тут – не заклина-
ния, а шкурка ласки, которой нежно гладят вымя: корова преисполняется бла-
годарностью и возвращается к исполнению своих обязанностей.

Несколько иначе действует «магическое слово», которым останавливают 
кровь. В Ирландии эта тайна передаётся от отца к сыну: действие заклина-
ния несомненно связано каким-то образом с «родовым» или наследственным 
внушением. В  сказках и  преданиях, магической и  религиозной литературе 
заклинания  – дело обыденное. Обри («Miscellanies», 1921) утверждает, что 
фея, прежде чем унести с собой человека, произносит: «Horse and haddock!» 
(«Конь и  шляпа!»: последнее слово  – шотландское). Позже ведьмы сумели 
развить эту не  слишком понятную мысль следующим образом: «Horse and 
haddock, in the Devil’s Name», или, что еще лучше: «Horse and haddock, horse 
and go, Horse and Paellatis, ho ho». Французы же полагали, будто Дьявол не-
пременно должен изъясняться на латыни. Главным магическим заклинанием 
там стало слово «Cito» («быстро»).

В религиозной литературе магия слова заиграла всем богатством красок: 
святой Пётр из  Алькатрамы, например, обожал выражение «Verbum caro 
factum est», специально для него доносившееся с  небес усилиями святого 
Иоанна: он тут же впадал в  экстаз и  начинал парить над землёй. На  фран-
цисканского монаха Брагги из  Кальтанизетты примерно то же воздействие 
оказывали имена «Иисус и Мария»: в восторге от неизъяснимой красоты этих 
божественных звуков он... непроизвольно подскакивал высоко в воздух!

Среди проблем, обсуждавшихся в научных кругах давно минувших дней, был 
и вопрос о так называемом «первородном» или «истинном» языке. Начало этой 
лингвистической теории положил, судя по всему, знаменитый астролог доктор 
Джон Ди (1527-1608). Предполагалось, что на этом языке говорили Адам и Ева 
до изгнания из рая, и что иврит – ухудшенная, «загрязнённая» его форма. Тайну 
«языка ангелов» открыл доктору Ди его верный помощник Эдвард Келли, из-
вестный мошенник своего времени, выполнявший, помимо всего прочего, роль 
«контактного медиума» при своём знаменитом патроне. Каждым своим звуком 
«первородный» язык каким-то образом выражал изначальные свойства объекта, 
о котором шла речь, так что достаточно было лишь произнести имя живого су-
щества, чтобы установить над ним неограниченную власть. Идею эту приняли 
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и мистики более поздних времён: одна из пациенток доктора Джулиуса Кермера 
(1786-1862), фрау Фредерика Хауффе (более известная как Ясновидящая из Пре-
форста), не только говорила, но и писала на «первородном» языке.

К концу XIX века об этой странной идее стали понемногу забывать, но пред-
ставление о том, что каждое животное обладает «истинным» именем и должно 
подчиниться «знающему» человеку, осталось.

Пол Брантон в  книге «Поиск тайного Египта» утверждает, что заклина-
тель, вызывающий змею, произносит её «первородное» имя. Может быть, есть 
смысл поискать корни этого явления в «Книге Бытия», согласно которой Бог 
дал человеку власть «над рыбами морскими, птицами небесными и над всеми 
тварями, что двигаются по земле»?

История феномена мистического «языкознания» уходит корнями вглубь ве-
ков, и толковался он всегда субъективно: одни видели в этом проделки дьявола, 
другие – божественное озарение. К числу последних можно отнести и участни-
ков религиозных праздников «возрождения»: многие из них в пароксизме бо-
жественной страсти обнаруживали у себя способность говорить на незнакомых 
прежде языках, выпаливая фразы необычайно быстро и  энергично, однако, 
ценность такого рода «посланий» вызывает серьёзные сомнения.

«Марсианский» язык, на котором говорила Хэлен Смит (её случай рассле-
довал профессор Теодор Флурнуа) оказался в конечном итоге одним из  диа-
лектов французского. Повидимому, склонность медиумов к  «межпланетной» 
лингвистике сводится к одним и тем же банальным, хоть и хитроумным подчас 
фокусам подсознания. Даже аутентичность посланий на  арамейском, полу-
ченных Терезой Нойманн сомнительна: произнесённые ею фразы существуют 
в напечатанном виде, были переведены на иностранные языки, а следователь-
но, могли быть перехвачены ею телепатически. Пожалуй, самый загадочный 
случай такого рода – послания на древнекитайском, полученные востоковедом 
Невиллом Уайментом с помощью медиума Джорджа Вэлиантайна от... самого 
Конфуция. Более того, в книге «Психические приключения в Нью-Йорке» он 
утверждает, что великий китайский мыслитель снабдил его совершенно нео-
жиданными толкованиями некоторых своих писаний, по поводу которых учё-
ные столетиями вели ожесточённые споры.*

Впрочем, в ходе последующих экспериментов сенсационные заявления док-
тора Уаймента подтверждения не получили.

Свой личный опыт исследования «мистического языкознания» я бы оце-
нил негативно. Записав с  помощью нескольких английских медиумов речи 
их духов-посредников (каждый из которых утверждал, будто является крас-
нокожим индейцем) я отправил плёнку на экспертизу специалистам Смит-
сонианского института в Вашингтоне. Вердикт их был однозначен: подобных 
наречий у индейцев не существует: всё это – звуковая абракадабра чисто ев-
ропейского происхождения.

Однажды, – если быть точным, на самом первом спиритическом сеансе Уи-
льяма Картейзера в 1928 году, – мне довелось услышать свой родной венгер-

* Более подробно см. об этом статью «Феномен прямых голосов» в нашем «Приложе-
нии». (Й.Р.)
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ский язык. Послания сами по себе были чудесны, вот только произношение 
показалось мне странным. Лишь через двадцать лет я  узнал, что Картейзер 
когда-то учился в Венгрии, и все эти его лингвистические чудеса – не более, 
чем выплески детских воспоминаний. Может быть, и  в  прочих случаях дело 
обстоит так же?

Однажды во сне я заговорил на каком-то очень странном языке, более того – 
проснувшись, обнаружил, что могу продолжать в том же духе, причём неверо-
ятно бегло. Правда, я тут же заметил, что мой набор звукосочетаний постоянно 
повторяется. В том, что речь эта не имела никакого смысла, у меня не возникло 
ни малейших сомнений.

«Вы говорите, что слышите голоса. Попробуйте сами им что-нибудь отве-
тить», – посоветовал как-то раз психиатр пациенту. Я последовал его совету и... 
в обоих случаях услышал всего лишь самого себя.

ЧЕРЕЗ РОГОВЫЕ ВОРОТА

«– Послушайте, какой мне привиделся сон, и  попробуйте объяснить его, 
если сумеете. Передо мной – двадцать моих любимых гусей: все они едят из ко-
рыта. С  гор спускается огромный орёл: он налетает на  моих гусей и  одного 
за другим убивает ударами клюва. Затем взмывает высоко в небо, а я стою, вся 
в слезах. Служанки окружают меня и пытаются чем-то утешить, но мне так го-
рестно оттого, что орёл погубил всех моих гусей. Он возвращается снова, уса-
живается на  крышу и  обращается ко  мне человеческим голосом: «Прекрати 
плакать и наберись мужества, дочь Икара. То был не сон, но видение, и это – 
добрый знак. Гуси – поклонники, досаждающие тебе, а я – твой муж, вернув-
шийся, чтобы покончить с ними». Я проснулась и выглянула в окно. Все мои 
гуси были на месте, у своего корыта.

– Сон этот имеет только одно объяснение, – ответил нищий. – Разве муж 
не пообещал тебе, что увиденное сбудется? Враги его обречены: ни один из них 
не избежит своей участи.

– Сны, незнакомец, необъяснимы и странны, – ответила Пенелопа. – Они 
сбываются не всегда. Каждый из них – не более чем фантазия – до тех пор, 
пока перед ними не возникнет пара ворот: одни – из рога, другие – из слоно-
вой кости. Сны, уходящие в  ворота слоновой кости, не  сбудутся. Но  те, что 
проходят через роговые ворота, могут стать частью жизни. Не думаю, всё же, 
что мой сон отправится в ворота из рога, хотя, случись такое, мы с сыном были 
бы очень благодарны судьбе».

Поскольку под лохмотьями повстречавшегося Пенелопе нищего как раз 
и скрывался Одиссей, прибывший, чтобы расправиться с недругами на турни-
ре, сон её можно считать скорее телепатическим, чем пророческим.

Подозрительная лёгкость, с какой смысл сюжета оказался сформулирован-
ным ещё до пробуждения, указывает на то, что cновидение явилось отражени-
ем либо её собственных скрытых чаяний, либо намерений Одиссея, восприня-
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тых ею телепатически. В этом смысле сон действительно должен был пройти 
в сияюще-чистые ворота из слоновой кости.

Но Одиссей уже видит своих соперников поверженными: следовательно, 
с его точки зрения, сон Пенелопы прошёл в роговые ворота. Уместно напом-
нить в  этом контексте утверждение Поля Федерна: «Способность пациента 
сходу угадывать скрытый смысл сложных сновидений указывает на шизофре-
нию в её начальной стадии» («Ego Psychology and Psychoses»). Заметим, спра-
ведливости ради, что возможность телепатического восприятия смысла сна им 
не рассматривается.

Разве «орёл» (он же – Одиссей) не заявил недвусмысленно, что то был не сон, 
но доброе предзнаменование, которому непременно суждено осуществиться?

Подобный знак свыше в прежние времена означал не просто весточку из бу-
дущего, но свидетельствовал о том, что человек находится в поле зрения благо-
волящих к нему богов и, следовательно, относится к числу избранных. Похоже, 
из осознания этого факта герои античности как раз и черпали энергию для своих 
сверхъестественных деяний. Может быть, сравнительная слабость воли совре-
менного человека и есть следствие отсутствия веры в поддержку высших сил?

Но действительно ли контакт с  чудодейственным источником духовной 
мощи утрачен навеки и  роговые ворота для нас закрылись? Может быть, 
будущее всё-таки посылает время от  времени вспышки видений нашему 
вялому разуму, окутанному узами времени? Тот факт, что некоторые снови-
дения имеют явно телепатическую природу, более не  воспринимается пси-
хоаналитиками с  прежним воинствующим скептицизмом. Пришло время 
сделать следующий важный шаг – признать реальность пророческих озаре-
ний – в грёзах, сновидениях, любых следствиях аналитической работы разу-
ма. Конечно, не стоит сбрасывать со счетов и возможность самого тривиаль-
ного совпадения.

Если человек жаждет осуществления какого-нибудь своего желания, а затем 
видит желаемое во сне, после чего мечта его вдруг случайно сбывается, то как бы 
ни велик был соблазн усмотреть в этом что-то пророческое, вероятность совпа-
дения всё же выше. Предчувствие, основанное на телепатическом или экстра-
сенсорном восприятии (как раз и имевшем место в случае с Пенелопой) – ещё 
одна опасность, поджидающая исследователя. Третью ловушку представляет 
собой возможная путаница между понятиями «телепатия» и «предчувствие».

Телепатическое послание передаётся по неизвестным науке каналам от од-
ного мозга другому. Предчувствие же  – информация о  грядущих событиях, 
получаемая индивидуумом самостоятельно, экстрасенсорным путём. Теорети-
чески эти два понятия разделить несложно, но  практическая интерпретация 
сновидений показывает, что они тесно переплетены.

В качестве первого примера приведу рассказ о  собственном сновидении, 
датированный 3 декабря 1944 года.

Мне привиделось, что двое мальчиков читают Jisgadal Jisgadash – иудейскую 
молитву по усопшему (проснувшись, я сообразил, что одним из них мог быть 
мой племянник, Али). Я стал одеваться, вынимая одежду не из гардероба, а из 
стального сейфа, помеченного номером «60» (в комнате под тем же номером 
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я  накануне читал лекцию). Щели в  верхней части дверцы почему-то навели 
меня на мысль о том, что в таком ящике вполне можно при определённых об-
стоятельствах сгореть заживо.

Я распрощался с  мальчиками, сказав напоследок, что завтра или в  один 
из последующих дней – в зависимости от того, будет ли открыт маршрут – от-
плываю в Европу. Помню ещё, я пытался натянуть через голову рубашку, и она 
почему-то каждый раз не  налезала. Потом мальчики пообещали, что сменят 
меня в «Hungarian Daily» – газете, которая дала мне первую работу в Соединён-
ных Штатах. Я сказал, что издание только выиграет от притока «свежей кро-
ви». Наше прощание было грустным. Мне казалось, что я обязательно должен 
буду вернуться в «Az Est» («Вечер»), будапештскую газету, в которой я работал 
до отъезда в Америку.

Сновидение произвело на  меня тяжёлое впечатление: оно явно предрека-
ло смерть. Относительно того, кому предназначалась молитва, сомнений быть 
не  могло. Поскольку я  в  своих книгах не  раз проводил параллель между по-
явлением на  свет и  смертью, многочисленные намёки на  момент рождения 
только усугубляли мои подозрения. «Gadal» в  слове «Jisgadal»  – часть слова 
«Guadalcanal» (место насильственной смерти), которое в свою очередь может 
ассоциироваться с тем «каналом», через который человек входит в эту жизнь.

Сейф для хранения документов – символ материнской матки (и одновре-
менно намёк на смерть через сожжение), попытка натянуть на себя рубашку 
через голову – акт, символизирующий появление на свет.

Невесёлые мысли навевали и прощание, и возможность возвращения в газе-
ту «Вечер», и отплытие на корабле: последний, согласно многим древним пре-
даниям, как раз и уносит отжившее тело после того, как оно исполнило своё 
жизненное предназначение.

А затем наступило внезапное озарение. Ключиком к разгадке послужил но-
мер на дверце шкафа. «60» по-венгерски – «хатван». Но так называется и город, 
в котором жил мой брат Лайош, отец Али. Лайош был убеждённым сионистом, 
что отнюдь не  улучшало его шансы благополучно пережить нацистскую ок-
купацию. Судя по всему, молитву по усопшему предназначалось прочесть его 
сыну, Али. Что если во сне я «сыграл роль» собственного брата, получив от него 
нечто вроде телепатического послания: «Я умер, но продолжаю жить – точно 
так же, как живёшь ты, умерев для иного мира в момент своего рождения»?

Предположение это кому-то покажется излишне смелым, но напомню, что 
смысл молитвы по усопшему как раз в этом и состоит: переступая порог смер-
ти, человек продолжает жить, и чтобы душа его была спокойна, нам необходи-
мо за неё помолиться. Если и отвергаем мы идею посмертного бытия, то лишь 
разумом. Всем сердцем каждый из  нас жаждет бессмертия. На  протяжении 
истории ничто не оказало на человечество такого влияния, как идея о том, что 
наша душа продолжает жить и после смерти физического тела.

Любое послание из  мира мёртвых воспринимается нами не  просто как 
«чудо»: это ещё и  долгожданное свидетельство о  существовании иного жиз-
ненного измерения, обрести которое человек так жаждал на протяжении всей 
своей истории.
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Итак, передо мной встал вопрос: действительно ли умер мой брат, и если да, 
то когда это случилось? Если в тот самый момент, когда мне привиделся сон, 
значит, источником сигнала явился его угасающий разум, и сон, следователь-
но, имеет характер телепатического послания. Если смерть брата наступила 
позже, значит, это был пророческий сон с  телепатическим элементом, ведь 
брат мой как бы пытался заранее утешить меня, используя с этой целью мои 
собственные философские воззрения.

Увы, связь между С.Ш.А. и Венгрией в те дни была нарушена. Более года 
прошло, прежде чем я получил известие о том, что Лайош погиб в австрийском 
концентрационном лагере, защищая товарищей по  несчастью. Произошло 
это примерно в то время, когда я увидел сон. Вопрос о том, было ли сновиде-
ние пророческим или телепатическим, так и  остался для меня нерешённым, 
хотя присутствие в нём элемента экстрасенсорной перцепции представляется 
несомненным.

Всё это имеет прямое отношение к давнему верованию, суть которого со-
стоит в том, что в видениях, галлюцинациях, снах умирающий или возможно 
уже мёртвый человек способен сообщить перципиенту о происходящих с ним 
грандиозных переменах.

Брата всегда очень беспокоил мой интерес к потустороннему миру. Зная его 
достаточно хорошо, я убеждён, что в момент гибели он обязательно попытался 
бы послать мне телепатический сигнал. Впрочем, не менее вероятно и то, что 
моё подсознание получило «нейтральное», обезличенное сообщение, а потом 
задним числом драматизировало его, превратив в замысловатый спектакль, ко-
торый и привиделся затем во сне.

22 апреля 1941 года мне приснилось, что некий археолог осушил пруд, что-
бы провести под ним раскопки в надежде разыскать крылатую статую победы 
Саматраци. Работа эта меня почему-то настолько заинтересовала, что я даже 
пообещал учёному закончить её потом самостоятельно. Через несколько минут 
после моего пробуждения жена включила радио. Почти сразу же мы услыша-
ли сообщение о том, что германские войска оккупировали остров Саматраци. 
Крылатая статуя победы – единственная ассоциация, которая могла возник-
нуть у меня с этим названием. Похоже, я действительно «услышал» радиосооб-
щение во сне – до того, как оно было передано в эфире. Или мы имеем дело тут 
с чистым совпадением? Пожалуй, я готов с этим согласиться: содержание сна 
и смысл сообщения имели между собой мало общего.

22 декабря 1944 года я сидел с журналом «New York Times Magazine» и чи-
тал вступление к статье Х.Л.Роббинса, озаглавленной «Санта: путь к успеху». 
Пробежав взглядом несколько строк, я  мысленно вернулся к  одному своему 
пациенту, позвонившему накануне с  просьбой о  психоаналитическом курсе 
лечения. Человек этот не отличался особой сообразительностью, и вот теперь 
я принялся размышлять о том, как бы объяснить ему смысл самого понятия 
«символ». Заголовок статьи навёл меня на мысль о Рождестве.

«Что значит для вас Рождество?  – спрошу я  его (думал я).  – Он ответит: 
«Мир, доброта, отдых». Ну так вот: Рождество – и есть символ трёх этих поня-
тий». Затем меня посетила вот какая мысль: «Мой пациент занимается изготов-
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лением дорожных знаков. Допустим, мы устанавливаем знак с тремя шарами, 
и подразумеваем при этом, что где-то рядом находится ломбард. Следователь-
но, три шара – символ ломбарда. Такое объяснение должно быть ему понятно».

Вполне довольный собой, я вернулся к статье. Автор её рассказывал о пред-
принятых в  С.Ш.А. попытках установить происхождение Санта-Клауса. 
Согласно одной из версий, прототипом Санты был Николай, епископ из Миры 
(в Малой Азии), живший в IV веке нашей эры и совершивший массу самых раз-
нообразных благодеяний. В гостинице, содержателем которой был людоед, он 
спас от смерти трёх маленьких пухленьких мальчиков, которым грозило пре-
вращение в мясной фарш. Как-то раз ночью он подбросил бедняку в окно три 
мешочка с золотом, что позволило тому выдать замуж трёх своих дочерей. А од-
нажды, находясь в Средиземном море, Николай остановил бурю, чем немало 
поразил матросов, которые совсем было потеряли надежду на спасение. Уже 
в ранге святого Николай естественным образом сделался покровителем детей, 
дев, моряков, а позже – купцов. В средние века на носу торгового судна можно 
было увидеть три позолоченных шара, символизировавших три мешочка с зо-
лотом. Этот знак «присвоили» себе затем первые банкиры.

Так вот откуда взялся в  моих мысленных рассуждениях символ ломбарда! 
Но что это было – телепатия, ясновидение или предчувствие? О значении трёх 
шаров никогда прежде я не слыхал, да и статью эту никак не мог даже мельком 
просмотреть заранее.

Если, расслабившись после первых прочтённых строк, я сумел каким-то об-
разом войти в телепатический контакт с автором статьи, есть смысл говорить 
о телепатии. Если, сам того не заметив, я подсознательно угадал продолжение 
текста, значит  – проявил способность к  ясновидению. В  противном случае 
остаётся возможность предчувствия. Хотя, если кто-то назовёт происшедшее 
чистой воды совпадением, спорить не стану.

Однажды среди ночи меня разбудила жена: оказывается, я во сне стал из-
давать очень странные звуки. Мне привиделось, будто я  выбираюсь из  воды 
и попадаю – то ли в пещеру, то ли в грот. Тут же у меня возникло ощущение, 
что в этом месте обитают какие-то звери, и находиться среди них мне небез-
опасно. Я действительно услыхал какой-то зловещий рык и решил отпугнуть 
потенциальных врагов криком. Пересказав сон жене несколько минут спустя, 
я предположил, что испытал ощущения самого первого живого существа, вы-
бравшегося из воды на сушу.

За два дня до этого жена предложила мне прочесть книгу доктора Лу Бер-
мана «Гланды, управляющие личностью». На следующий день после ночного 
кошмара я взял наконец книгу, открыл её и на странице 47 прочёл заголовок: 
«Что вывело животных из моря на сушу». Определённые требования развития 
щитовидной железы – таким, по мнению автора, был ответ на поставленный 
вопрос. Если бы жена не прочла книгу заранее, можно было бы говорить о яс-
новидении или предчувствии того, что мне ещё предстояло прочесть. В данном 
же случае вероятнее всего телепатический контакт.

Мой следующий пример  – три странных случая, происшедших один 
за другим.
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Сначала пациент явился ко мне на сеанс, держа в руке книгу. «А где свеча 
и колокольчик?» – спросил я в шутку, едва только он появился в дверях. Сам 
не знаю, почему, но книга тут же ассоциировалась у меня с двумя другими ком-
понентами ритуала «изгнания дьявола».

Далее произошло нечто любопытное. Пациент раскрыл книгу и  указал 
на абзац, в котором утверждалось, что главная причина всех психических за-
болеваний  – чрезмерная материнская заботливость. В  этом и  состояла его 
главная проблема. Он жил с  матерью-неврастеничкой и  намеревался теперь 
разъехаться, потому что жизнь стала для него сущим адом. Выяснилось, что 
у моего пациента есть сестра по имени Belle («bell» – «колокольчик»). Именно 
ей мать, прежде чем в очередной раз отправиться на лечение, заявила: «Твой 
отец – не человек. Он является в разных образах, а служит – дьяволу».

Совпадение показалось мне любопытным, но не более того. Я ведь пошутил 
первым – пациент просто дополнил картину деталями. Раскинув сеть, я пой-
мал в неё всё, что только можно было поймать.

Чуть позже я отправился к парикмахеру. Он пожаловался мне на то, что в по-
следнее время стал страдать от кошмаров. Кошмары, заметил я, есть обычно 
не  что иное, как загнанные глубоко вовнутрь детские страхи: они  – словно 
мыши, время от времени выползающие из своих углов.

«Какое странное совпадение, – удивился он. – Прошлой ночью мне при-
снилось, будто по  мне ползают крысы: на  самом деле просто жена случайно 
провела по лицу ладонью».

Последнее происшествие этой серии оказалось самым странным. Мне уда-
лось убедить своего пациента в том, что ему следует побольше читать и глубже 
вникать в смысл прочитанного. Две книги, следуя моему совету он уже прочёл, 
и вот теперь пришёл с третьей. Первая называлась «Чтобы не было мёртвых», 
вторая – «Следуй за лидером», и третья – «За час до рассвета» (автор всех трёх – 
Mayghor). Выбрал он их из-за заголовков: ему показалось, будто они несут 
в себе важный смысл. Первое название ассоциировалось у него со стремлени-
ем выжить, второе – надежду на именно психоаналитический метод лечения, 
и наконец третий – готовность начать новую жизнь.

Я заметил, что заголовки выбираемых для чтения книг действительно могут 
рассказать о многом, но ещё более любопытно было бы узнать, что им было 
отвергнуто. Если бы, скажем, он почувствовал резкое нежелание читать книгу 
под названием «Чёрный скелет», можно было бы с немалой пользой порассу-
ждать о причинах такого отказа. Это название соскочило у меня с языка со-
вершенно спонтанно. Книг с  таким заголовком мне никогда не  попадалось, 
и почерневшие отчего-то скелеты, надо сказать, в природе – большая редкость. 
Каково же было моё изумление, когда пациент тут же рассказал мне о недавнем 
сне. Главным героем его был комик по прозвищу Красный Скелет – за ним го-
нялось чудовище. Более того, я в свою очередь тут же вспомнил, что сам за день 
до этого видел сон, в котором этот же пациент гонялся за мной с ножом в руке. 
Там же возникло и старое панельное зеркало. О нём я вспомнил уже после того, 
как и пациент упомянул зеркало, увиденное во сне: его купил для него прода-
вец книжного магазина.
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Телепатическая родственность двух сновидений была очевидна. Вопрос со-
стоит в следующем: было ли моё упоминание о «чёрном скелете» следствием 
продолжавшегося телепатического контакта? Или это  – вспышка ясновиде-
ния, подготовленная пришедшим заранее телепатическим сигналом?

Следующее происшествие началось с чудесного сна, в котором трудно было 
поначалу угадать что-либо сверхъестественное. Вот что рассказала мне о нём 
моя пациентка:

«В комнату вошёл Элифас Леви. Ему было лет тридцать. Он выглядел, ну, 
в точности, как мой муж, только был с усами и чёрной бородой. Потом я по-
шла куда-то и  оказалась вскоре перед огромной стеной, и  прежде маячив-
шей вдалеке  – стеной, за  которой сияло ослепительно лазурное небо. Она 
напоминала стену Виндзорского замка и сложена была из пробкового дерева 
и медового торта.

Я прошла сквозь стену и стала вдруг очень маленькой и зелёной. «Неужели 
это сон? – спросила я себя, и тут же ответила: «Конечно, нет!» Я превратилась 
в стрекозу. Или, может быть, в фею? Внезапно мне раскрылся смысл жизни: 
я поняла, что, как и почему в ней происходит».

В этом сказочном сне речь явно идёт о превращении. Знаменитый маг Эли-
фас Леви похож на мужа пациентки, но если учесть, что матери этой женщины 
было тридцать, когда она родилась, дочь вполне могла предположить, что он 
олицетворяет отца и мать одновременно. Надо сказать, что в реальной жизни 
пациентка очень напоминает фею – во всяком случае, ей часто делают ком-
плименты такого рода. Образ стрекозы она тут же связала с фотографией Пав-
ловой, добавив, что в жизни жалеет лишь о том, что когда-то ей не позволили 
стать балериной. Похоже, сон перенёс нашу героиню обратно в материнскую 
матку, где реализовалась мечта всей её жизни. Вечером того же дня я  про-
сматривал газету «World Telegram&Sun». Внимание моё привлёк рисунок под 
рубрикой «Мир курьёзов», на  котором были изображены пробковое дерево 
и стрекоза. «Пробковое дерево даёт кору каждые 9-10 лет, – гласил коммента-
рий внизу. – Стрекоза может три года провести в воде, прежде чем превратится 
в полноценное насекомое».

Итак, в газете и в сновидении моей пациентки пробковое дерево и стреко-
за появились практически одновременно! Неужели совпадение? Или, может 
быть, нечто иное? Я, как постоянный читатель «Телеграмм», всегда просматри-
вал «Мир курьёзов». Моя пациентка никогда не брала в руки эту газету и вряд 
ли даже могла заподозрить существование в ней такой рубрики. Означает ли 
это, что я несу ответственность за её сновидение? Но если оно было пророче-
ским, кто из нас «пророк» – она или я? Поскольку основа сюжета просочилась 
в её сознание явно по каналам телепатии, случай этот можно определить как 
телепатически воспринятое предчувствие. Если учесть к тому, же, что «газет-
ная» стрекоза имеет прямое отношение к вопросу о пренатальном существо-
вании плода, а цифра «3» к возрасту мага (и матери пациентки в тот момент, 
когда у неё родилась дочь; вспомним, что и «гестальная» цифра «9» в заметке 
тоже присутствует) остаётся лишь в  изумлении развести руками. Сбор коры 
пробкового дерева можно истолковать как символ нового роста, новой жизни; 
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впрочем, любое увиденное во сне растение, как всеми уже признано, символи-
зирует Древо Жизни – другими словами, материнское тело.

Не стану утверждать, что сны, о которых идёт речь, – пророческие: для этого 
у меня недостаточно оснований. Но, мне кажется, материал этот достаточно 
важен. Он указывает на то, что даже в самых обыденных сновидениях может 
присутствовать элемент экстрасенсорной перцепции.

На протяжении столетий человек верил в  пророческие сны. И  сегодня 
парапсихологи накопили массу материала, свидетельствующего о том, что 
человеческий мозг действительно способен время от времени заглядывать 
в будущее.

НЕВЕДОМАЯ СТОРОНА ТЕЛЕПАТИИ

Телепатическое общение попрежнему воспринимается нами как нечто 
сверхъестественное. В силу своей спонтанности феномен почти недоступен 
для аналитического исследования, да и  широкая публика успела усвоить 
в  отношении к  нему пренебрежительный тон. Может быть, поэтому иссле-
дованию механизма телепатического восприятия в последние годы уделялось 
непростительно мало внимания. Цель этой главы – напомнить о том, что мы 
имеем тут дело с  совершенно неисследованной областью, всё ещё ждущей 
своего научного осмысления.

Ингибиторная телепатия. Как-то раз во  время очень приятного ленча 
с издателем и редактором я вздумал процитировать по какому-то случаю ав-
тобиографическое стихотворение Томаса Лейка Гарриса «The Lyriс Of The 
Morning Land». Внезапно выяснилось, что я совершенно не могу вспомнить 
фамилию поэта. «Ну, как же его... этот, на букву «л», – повторял я. В наде-
жде обойти барьер я решил сослаться на биографию Харриса, написанную 
Лоуренсом Олифантом, но  и  фамилия последнего точно так же вылетела 
у  меня из  головы. Поражённый неожиданным провалом памяти, я  сдался 
и завёл речь о чём-то другом.

Некоторое время спустя я мысленно вернулся к этому маленькому конфузу. 
И... замер, поражённый внезапной догадкой. Что, если «дыра» в памяти, куда 
канул этот злосчастный Харрис, образовалась вследствие негативного телепати-
ческого сигнала? Могла ли фамилия «Харрис» быть по тем или иным причинам 
неприятна людям, с которыми я обедал? Что, если они бессознательно остано-
вили меня, прежде чем я успел её выговорить?

Получить ответ на этот вопрос можно было, лишь задав его прямо. «В тот 
день я обнаружил у себя на столе письмо некоего Харриса, с которым дружил, 
будучи за границей, – ответил издатель. – В силу определённых обстоятельств 
мне не  хотелось бы видеть его в  Нью-Йорке. Он  настойчиво искал встречи, 
и это стало меня беспокоить».

«Харрис  – фамилия девушки, с  которой я  был знаком очень давно,  – 
в свою очередь признался редактор. – О ней мне сейчас говорить хотелось бы 
меньше всего».
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Неужели неприятные воспоминания этих двух людей оказались настолько 
сильны, что в какой-то момент сумели сообща вторгнуться в ход моей мысли?

Катартическая телепатия. Способен ли телепатический сигнал выполнить 
в сознании реципиента роль катарсиса, разрядив подавленные эмоции, кото-
рые в противном случае являли бы угрозу его здоровью?

Вот краткое изложение сна моей пациентки, датированного 28 октября 
1957 года.

«Я лежала на очень широкой больничной койке одна, зная, что вот-вот умру. 
Мной овладело величайшее умиротворение, но должны ещё были прийти вы, 
и  мне важно было, чтобы это произошло до  того, как я  отойду в  мир иной. 
Дверь открылась. Вы вошли, сели на край кровати и взяли меня за руку. «Ну, 
и как это происходит, Мария? Расскажите мне», – попросили вы, имея в виду, 
очевидно, наступление смерти.

«Нандор, это так просто, – сказала я. – Просто передо мной – последняя 
дверь». «Неправильно, – возразили вы, вполне в своём духе, – за ней коридор, 
а там ещё одна дверь». «Нет, – отвечала я, – ни дверей, ни коридоров больше 
для меня нет. Только одна последняя дверь. Жаль, что я раньше не знала, как 
всё это просто».

Замечу, что в те дни я активно размышлял над проблемой смерти, посколь-
ку работал над книгой «Призраки разума». Судя по  всему, сновидение жен-
щины имело телепатический характер: в  нём нашли отражение некоторые 
мои мысли, совершенно противоречившие её собственным представлениям 
о принципах бытия. Но было тут и нечто большее. Двери с коридорами сим-
волизировали для неё кошмарный опыт анестезии. Состояние умиротворён-
ности и  утверждение, что оставшаяся дверь для неё  – последняя, указывали 
на то, что тревоги, ещё недавно бурлившие в подсознании, наконец нашли себе 
выход. Телепатически заимствовав некоторые мои мысли, она бессознатель-
но использовала их в качестве «успокоительного». Чем не пример позитивной, 
исцеляющей телепатии?

Много позже, перечитывая эти заметки, я вдруг понял: в сновидение паци-
ентки закрался и элемент предчувствия, о котором в тот момент даже невоз-
можно было и догадаться. Дело в том, что у неё не было ни малейших причин 
переживать момент собственной смерти. Посредством того, что я бы назвал 
механизмом телепатической передачи предчувствия, она пережила событие, 
которое... должно было впоследствии произойти со мной! Весной следующе-
го года я заболел и в течение 11 дней находился между жизнью и смертью. Это 
привело пациентку в отчаяние: двое прежних её психоаналитиков уже умер-
ли. Если скончаюсь ещё и я – как сможет она жить дальше? Мать прокляла 
её, покончив с собой: новая трагедия стала бы доказательством действенно-
сти проклятия!

Сам я в те дни не знал о том, что моему здоровью грозит опасность: пред
смертных ощущений у меня не было и в помине. «Это было бы слишком прос
то, – сказал я ей. – Так вот взять, и умереть: на моём месте так мог бы поступить 
каждый». Теперь, сознавая, что мысль эта задолго до своего «рождения» мель-
кнула в мозгу моей пациентки, я задаю себе нелёгкий вопрос: что же получает-
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ся – женщина пыталась найти себе утешение в словах, которые... мне только 
ещё предстояло произнести?

Пока я находился в больнице, Мария несколько раз навещала меня. Я объ-
яснил ей, что моё выздоровление в  каком-то смысле относится и  к  ней: ис-
пытанные ею волнения явились катарсисом, освободившим её от «комплекса 
проклятия». В тот момент я совершенно забыл о её пророческом сне и только 
сейчас понимаю, что в нём были предвосхищены не только мои слова, но и фи-
зические ощущения.

В качестве следующего примера катартической телепатии хотел бы приве-
сти историю сновидения, которое увидели одновременно моя пациентка и че-
ловек, живший в том же доме и долгое время сотрудничавший с ней в бизне-
се. Однажды соседи пригласили их на праздник Бар Мицвах. Вот, что увидела 
женщина во сне накануне этого события:

«Я пришла на праздник и поздравила мать, но она отвернулась от меня. Мне 
тут же захотелось уйти, но кто-то заметил: «Не делай глупостей – хотя бы по-
ешь сначала».

Следующим вечером жена её бывшего коллеги подошла к ней и предложила 
вместе сходить в храм. Та отказалась, сославшись на дурной сон, случивший-
ся накануне. Расспросив обо всём, женщина воскликнула: «Вы не  поверите, 
но прошлой ночью моему мужу привиделось то же самое. Якобы он приходит 
сюда, на праздник, поздравляет отца, а тот от него отворачивается. Тогда муж 
поворачивается и уходит».

Сны отличались только в одной детали: в первом случае – мать, во втором – 
отец отвернулись, игнорируя гостя. Может быть, оба реципиента ощущали 
подспудный гнёт со стороны кого-либо из своих родителей?

Бар Мицвах – символ освобождения: здесь празднуется тот момент, когда 
юноша, до тех пор во всём зависевший от родителей, вступая в самостоятель-
ную жизнь, оставляет позади детские годы. Позже, вспоминая об этом про-
исшествии двухлетней давности, я  решил позвонить пациентке и  расспро-
сить её о  возможных ассоциациях, связанных с  недоеденной пищей. В  тот 
самый момент зазвонил телефон. Это была она! Оказалось, Мария именно 
в  этот момент ощутила настоятельную необходимость... справиться о  моём 
здоровье! Если кто-то сумеет доказать мне, что это чистой воды совпадение, 
я соглашусь, но лишь с одной оговоркой: такого рода случайности выглядят 
куда более сверхъестественно, чем предположение о возможности телепати-
ческого контакта.

Злокачественная телепатия и защитная паранойя. Эта разновидность теле-
патии крайне опасна: тут определённо есть что-то от  зловещего «животного 
магнетизма» Мэри Бэйкер Эдди. Ну, а интересует нас следующий вопрос: мо-
жет ли телепатический сигнал подобным образом воздействовать на реципи-
ента? Я лично был знаком с несколькими людьми, утверждавшими, что спо-
собны умертвить человека одной только силой мысли.

Однажды моя знакомая вошла в  дом подруги. На  неё едва не  набросился 
датский дог: он встал на задние лапы – впрочем, возможно с самыми благи-
ми намерениями по отношению к гостье. Та произнесла вслух нечто очень на-
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поминавшее проклятие. На следующий день совершенно без всяких причин 
пёс испустил дух. Хозяйка так и не простила гостью, потому что знала, что 
та  обладает более чем сомнительным даром одной только концентрацией 
мысли выносить недругам смертельный приговор.

Той же способностью обладал другой мой знакомый: пьяница, уголовник 
и вообще крайне неприятный тип, вместе с которым мы проводили в Лондо-
не эксперимент, связанный с  исследованием психокинеза. Во  время первой 
мировой войны он был германским шпионом в  Канаде, причём не  только 
не понёс наказания, но и разбогател на 50 тысяч долларов. У негодяя имелся 
сообщник, которого тот, не желая рисковать, концентрацией мысли вынудил 
к самоубийству.

Тот действительно покончил с  собой, после чего медиума... арестовали 
по подозрению в преднамеренном убийстве. Дело в том, что сообщник при-
шёл к нему в дом и застрелился из его револьвера. Он выполнил телепатически 
переданный приказ, но  сумел при этом и  отомстить своему убийце. Медиум 
и на этот раз ухитрился выйти сухим из воды, но в частном разговоре со мной 
признал: если феномен психического убийства существует, то – да, он яркий 
его представитель.

Телепатическое внушение  – независимо от  того, несёт ли оно всего лишь 
угрозу или опасные для жизни импульсы, – способен породить механизм за-
щитных реакций. Агрессивность  – одна из  форм подобной защиты. «Если 
я забеременею, я убью вас!» – воскликнула пациентка, обращаясь к психотера-
певту, который накануне в разговоре со мной говорил о «психологической сте-
рильности» своей подопечной. Та же, «подслушав» нас телепатически, по-сво-
ему истолковала слова доктора.

Известный случай с  пациенткой, угрожавшей убийством доктору Розену, 
поднимает другой вопрос. Что, если «голоса», которые слышат сумасшедшие, 
по  крайней мере в  некоторых случаях, действительно являются «осколками» 
реальных телепатических сигналов?

Параноидальная составляющая отчётливо прослеживается и в поведении 
другого моего пациента, обладавшего даром «злокачественной» телепатии. 
Отчаявшись добиться успеха на театральной сцене, он обвинил во всём не-
доброжелателей и, решив отомстить им, стал концентрироваться на разного 
рода зловредных «пожеланиях». Ко мне же он явился потому, что от собствен-
ных успехов пришёл в ужас. В  результате его умственных упражнений дочь 
продюсера упала с  лошади и  раскроила себе череп, пьеса, в  актёрский со-
став которой его отказались включить, с треском провалилась – и так далее. 
Я предупредил этого человека, что «творчество» в жанре злокачественной те-
лепатии (с участием, кстати, его супруги) опасно прежде всего для них самих: 
чувства вины могут привести в  действие механизм самонаказания и  тогда 
в опасности окажется его собственное здоровье.

На пути к коллективному человеку. Основной вопрос, касающийся происхож-
дения телепатического феномена, можно сформулировать так: что это, рудимен-
тарная форма коммуникации, возникшая ещё до появления языков, или новый 
виток развития, который заменит в будущем привычные формы общения?
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Вопрос этот прямо связан с проблемой эволюции человечества. Вспомним 
научно-фантастический рассказ Уилла Ф. Дженкинса «Конец света отклады-
вается» (впервые опубликованный газетой «Saturday Evening Post»): колония 
боевых муравьёв становится вдруг организмом, в котором индивидуальное на-
секомое выполняет функции лишь подвижной клеточки. По своим интеллек-
туальным возможностям этот живой организм на много порядков выше каждо-
го своего члена, и потому начинает вскоре представлять собой реальную угрозу 
безопасности человечества.

Рассказ навевает тревожные мысли. В течение всей своей истории с перво-
бытных времён человечество пыталось прибегнуть к тем или иным формам са-
моорганизации. Многие из них в ходе исторического развития доказали свою 
несостоятельность, некоторые – всё ещё объединяют людей по разным при-
знакам в группы и сообщества.

Что если все эти попытки к глобальному объединению – естественная эво-
люционная тенденция, цель которой – рождение некоего гигантского Обще-
человека, предсказанного медиумом Джеральдиной Камминс в книге «Дорога 
к бессмертию»? Вспомним: муравьиный монстр функционировал как раз по-
средством телепатического общения между своими «клетками»: может быть, 
то, что мы называем сегодня экстрасенсорным восприятием,  – это зачатки 
«нервной системы» Общечеловека?

Что ж, если так, парапсихология – это наука о новых, только ещё зарожда-
ющихся человеческих отношениях, развиться которым суждено лишь в далё-
ком будущем.

ПЛАНЕТАРНАЯ ПАМЯТЬ

Все мы любим музеи, вещественные кладовые человеческой памяти. 
Но даже все они в совокупности неспособны воссоздать полную картину исто-
рии человека, его первородной жажды знаний и тяги к покорению мира. Мир 
недоступен нашему пониманию, и человек в истории – явление, мягко говоря, 
эпизодическое.

Тем не менее, каждый из нас прилагает немалые усилия к тому, чтобы оста-
вить после себя хоть какую-то память. А между тем, стоит ли так стараться?

Есть все основания предполагать, что любой акт, физический или психоло-
гический, оставляет во  Вселенной нестираемый след. Более того, всё живое, 
задействуя какие-то силы Космоса, порождает где-то своё не умирающее при-
зрачное отображение. В сумме эти «следы» и формируют Память Вселенной. 
На Востоке её называют Akashic Records. В западной литературе аналогов мно-
жество: мне встречался даже термин «Картинная галерея космоса»!

Вселенская (или, назовем её скромнее, планетарная) память по  природе 
своей безлична и загадочна: мы не в силах понять её смысла, но способны, ока-
зывается, узреть отдельные вспышки «воспоминаний», устраиваемые приро-
дой в какие-то особо «ностальгические» моменты. Более того, живут среди нас 
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личности, достигшие таких вершин духовного развития, которые позволяют им 
вступить в контакт с этим гигантским кладезем информации.

Несколько лет назад в лондонской «Таймс» мне попалось на глаза следую-
щее сообщение герцога Аргайлского: «Я шёл по дороге, на которой произво-
дились ремонтные работы. Вдруг рабочие закричали и стали указывать куда-то 
в сторону отдалённого холма. Я обернулся. По склону спускалась средневеко-
вая армия в сияющих доспехах».

Может быть, холм этот является местом массового обитания призраков? 
Ну нет, последние не ходят толпами и уж тем более не склонны выстраиваться 
для прогулок в ряды и шеренги. Обратимся в поиске ответа к страницам ан-
глийской истории: они хранят в себе и куда более убедительно документиро-
ванные свидетельства о явлениях такого рода.

Через два месяца после сражения у  Эджхилла 22 октября 1624 года (это 
в  Нортгемпшире, неподалёку от  современного городка Кейнтон) сразу не-
сколько пастухов и  жителей близлежащих сёл стали свидетелями точного 
воспроизведения картины того же боя в  воздухе  – с  выстрелами, конским 
ржанием, криками и  стонами раненых. Видение длилось несколько часов, 
и сообщали о нём люди, чью честность окружающие не подвергали сомнению. 
Как только слухи о чуде достигли самого короля Карла Первого, он образовал 
специальную комиссию и направил её на расследование. Члены комиссии (в 
числе которых был и сэр Эдмунд Уорлей) не только сами дважды просмотрели 
небесное повторение битвы, но и опознали среди участников собственных те-
перь уже покойных друзей.

По утверждению ковенантера* Патрика Уокера, опубликованному 
в Biographia Prisbiteriana, в 1686 году на берегу реки Клайд неподалёку от Ла-
нарка на  протяжении нескольких вечеров бились многочисленные воинские 
отряды: земля и даже деревья были усеяны грудами касок, шляп, ружей и са-
бель. Боевые построения подходили к самой воде и здесь вступали в смертель-
ный бой: одни бойцы падали на землю и исчезали, но тут же на смену им явля-
лись новые. Между тем, сам Патрик Уокер, оказывается, ничего этого не видел. 
Примерно две трети присутствовавших оказались свидетелями этого удиви-
тельного феномена, треть осталась к нему слепа и глуха.

«Отчет Патрика Уокера поражает своей честностью, – пишет известный ис-
следователь паранормальных явлений Эндрю Ланг,  – и  является, возможно, 
одним из самых странных свидетельств такого рода как раз потому, что автор 
так и не узрел чуда, хотя, несомненно, сам бы того очень хотел».

Другой автор, Павсаний, оказался в  числе непосредственных очевидцев 
описанного им события. Согласно его сообщению Марафонская битва запе-
чатлена в  пространстве и  время от  времени прокручивается, подобно кино-
фильму, от начала и до конца. Спустя четыреста лет после великого сражения 
на  этом месте всё ещё слышались конское ржание, радостные восклицания 
победителей, крики поверженных – одним словом, все звуки, что обычно со-
провождают военные действия. А  капитану Луису Патрику Боулеру, одному 

* Ковенантеры (шотл.) – группа ярых пресвитериан, выступавших против нарушения 
Ковенанта и подвергшихся преследованию в 1662 году. (Прим.перев.)
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из первопроходцев Булавайо при Сесиле Роудсе и автору книги «Африканские 
ночи», довелось испытать аналогичные ощущения на  знаменитом месте, где 
некогда погиб конвой рабов.

«Среди ночи меня разбудил шёпот местного колдуна: «Смотрите, это они!» 
Лишь спустя несколько минут я  сумел разглядеть в  темноте цепочку людей, 
которых сопровождали некто в  белых парусиновых брюках и  огромная чёр-
ная собака. Я обернулся к капитану Пулли и спросил, что он видит. «Какой-то 
чёрный пёс бродит»,  – раздалось в  ответ». Похоже, он, как и  Патрик Уокер, 
не смог увидеть того, что видели остальные.

Ещё более странную историю о своих впечатлениях на том же загадочном 
месте рассказывал мой друг доктор Г.Б. Киркленд, служивший некогда врачом 
правительственных войск в Южной Родезии.

«Я отчаянно пробирался через страну по жалкому подобию дороги к горо-
дишку под названием Мачеке, расположенному на  Родезийской возвышен-
ности примерно в  120 милях от  границы Мтоко, намереваясь переночевать 
в старом португальском селении Тете. Всё, что осталось у меня в памяти о тех 
местах, это квадратный древний форт, как две капли воды похожий на тот, что 
был описан П.С.Реном в «Beau Geste», почти такой же допотопный паром че-
рез Замбези и вино, столь же дешёвое, сколь и отвратительное. Задержавшись 
в пути, мы с братом решили заночевать в машине.

Мальчуган по имени Харубиши, из местных, тут же развёл костёр и начал 
готовить еду. Я уселся читать при свете луны, а мой брат начал чистить ружьё. 
Внезапно Харубиши, малый, надо сказать, более чем флегматичный, вскочил 
на ноги и с каким-то болезненным возбуждением зашептал: «Смотрите туда, 
смотрите – это Conquille Inkoos!» В ветвях странно играли лунные тени, визг-
ливо зудели сверчки, невообразимый гам создавали лягушки. Я обернулся и... 
Примерно в 350 ярдах от нас медленно двигалась вереница негров, скованных 
цепью. Надсмотрщика видно не  было, что показалось мне очень странным, 
но зато рядом брёл огромный чёрный пёс. Несчастные были истощены до пре-
дела. Я окликнул брата: «Смотри, рабский конвой! Бог мой, я думал, у них тут 
с этим покончено». Брат поспешил ко мне, но было поздно: люди куда-то ис-
чезли. Возможно, они минули поляну и скрылись в чаще.

Харубиши, спрятавшийся за деревом, вёл себя тем временем очень странно. 
Я позвал мальчика, но он наотрез отказался выходить. «Кто были эти люди?» – 
спросил я. «Это не люди, – ответил он, – а Incoos, духи погибших рабов. Я их 
видел и раньше».

Двое моих знакомых также видели призраков. Тщетно пытался я разузнать 
об этом подробнее: местные жители неохотно говорят о таких вещах».

Скептик объяснит происшествие тем, что доктор Киркленд просто когда-то 
читал воспоминания Патрика Боулера. Что ж, возможно и  такое. В  любом 
случае феномен этот требует каких-то иных, более убедительных подтвержде-
ний – желательно, не из тех уголков планеты, что полнятся суевериями. Такие 
подтверждения существуют, и одно из них достойно особого упоминания.

В 1911 году была опубликована удивительная книга под названием «Прик
лючение». Позже выяснилось, что под псевдонимом «мисс Моррисон и мисс 
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Ламонт» скрываются Энн Моберли, дочь епископа Солсберийского, и док-
тор Элинор Джордан. Обе женщины в 1901 году стали свидетельницами уди-
вительного происшествия: у  них на  глазах Версальский дворец перенёсся 
в  прошлое и  стал таким, каким был в  1789 году. Вскоре после публикации 
стали появляться сообщения парижан, также наблюдавших это невероят-
ное превращение. Самое удивительное в  этой истории,  – что пришельцы 
из XVIII века не только прекрасно видели и слышали современных версаль-
цев, но и свободно общались с соотечественниками из будущего! При этом 
у последних не возникало ни малейших сомнений в том, что они говорят с ре-
альными, живыми людьми. Все эти загадочные превращения происходили 
непременно в  годовщину Французской революции: возможно, именно тут 
следует искать ключик к разгадке тайны.

Существует понятие «юбилейной травмы»: психоаналитики подтвердят, что 
очень часто неприятности с их пациентами приключаются в годовщину како-
го-нибудь трагического события. Связано ли это с  космическими ритмами, 
сменой времён года или взаимодействием Земли и Луны, трудно сказать. Ясно 
одно: Великая память, подобно памяти человеческой, иногда вдруг пробужда-
ется, и образы её оживают прямо перед нашими глазами.

Цитировать авторитетов теософии всегда рискованно: за  полётом их  ту-
манной мысли не  уследишь  – и  всё же, думаю, уместно будет вспомнить 
по этому поводу слова Анни Безант и Чарльза Ледбитера из книги «Человек: 
откуда, как и куда».

«Разум Логоса... содержит в себе все ментальные манифестации, ему прису-
щие, и расположены оне в том порядке, в коем должно им проявляться. Но все 
оне здесь, и все способны предстать перед нами – в виде как бы наших соб-
ственных мысленных образов. Душа человеческая способна найти элементы 
Памяти Природы, воплощённые в материальном мире: это мысли Логоса, от-
ражение его разума. В этой вечной записи есть прошлое и есть будущее, до-
браться до которого душе, должного развития не получившей, трудно. Образы 
будущего ещё не воплощены, хотя от этого менее реальными они не становят-
ся. Душа, прочитывая эти записи, может передавать их затем мозгу, который 
в свою очередь формирует мысли, заставляя руку записывать их на бумаге».

Я знал лишь одного человека, который способен был на  практике интер-
претировать подобные достаточно запутанные рассуждения: это Г.Р.С. Мид, 
замечательный богослов, учёный-христианин и мой большой друг. Вот что рас-
сказывает он о получении «записей Акаши» в книге «Жил ли Иисус за сто лет 
до начала новой эры?»

«Читатель должен иметь в  виду, что метод исследования, о  котором идёт 
речь, не  предполагает погружения в  транс, самостоятельного или месмери-
ческого. Насколько я могу судить, мои коллеги находились в обычном своём 
состоянии. Они никак не готовились к процедуре приёма информации, разве 
что усаживались поудобнее. Они не просто описывали сцены, происходившие 
у них на глазах, но и подчас удивлялись не меньше слушателей, ибо ожида-
ли иного. Мне могут возразить, что мы имеем тут дело всего лишь с объекти-
визацией воспоминаний о  том, что было прежде прочитано или услышано. 
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Ясновидящий мог лишь однажды случайно взглянуть на  страницу и  таким 
образом подсознательно усвоить всё её содержание. Но  такое объяснение 
не  удовлетворит человека, который, подобно мне, видел, как записываются 
греческие манускрипты, содержание которых не могло быть известно никому 
из живущих, причём записываются человеком, чья эрудиция ограничивалась 
в лучшем случае знанием алфавита. Иногда в тексте оставались пробелы для 
слов, которые моему коллеге (а подчас и мне самому) были незнакомы. Их мы 
заполняли сообща позже, разбивая полученные тексты на фразы и удивляясь 
правильности и литературности языка. Ни я, ни мой коллега никогда в жизни 
не  видели оригинального манускрипта. Пользуясь этим методом, я  получал 
даты и факты, проверить достоверность которых мне удавалось лишь позже: 
все они не могли быть известны никому, кроме разве что самых эрудирован-
ных исследователей античности».

С момента нашего последнего разговора с Г.Р.С. Мидом прошло много лет, 
но  я не  перестаю поражаться сказанному. Неужели действительно человеку 
ещё предстоит открыть в себе способность погружения в Планетарную память? 
Не знаю, почему, но мысль об этом приводит меня в ужас.

ЧУДЕСА ТРАНСФИГУРАЦИИ

Термин «трансфигурация» наши словари определяют как «изменение внеш-
ности», неизменно цитируя евангельскую цитату о том, как «лицо Иисуса восси-
яло подобно солнцу и одеяния его стали белыми, как сам свет» (Матфей, 17:2). 
Свидетелями того знаменитого чуда стали Пётр, Иоанн и  Иаков: узрев рядом 
с Иисусом Моисея и Илию, они преисполнились величайшим восторгом.

Последние столетия дали нам не так уж много подобных примеров. Прежде 
всего внимания в этом смысле заслуживают чудеса, время от времени проис-
ходившие с Рамакришной. Прекрасное описание одного из таких эпизодов 
даёт в своей книге «Пророки новой Индии» (1930) Ромен Роллан. Напомним, 
многие годы великий пророк стремился узреть Богоматерь. И вот желаемое 
свершилось.

«...С тех пор дни и ночи он проводил в незримом присутствии своей возлю-
бленной. Любовь их была бесконечна, словно речной поток. В конце концов 
он слился с  ней воедино: видение Божией Матери, прежде существовавшее 
лишь в  глубине его разума, воссияло вовне. Теперь со  стороны можно было 
видеть то же, что видит он. Через тело его, как через окно, в наш мир стали 
выглядывать боги».

Однажды Матур-Бабу, племянник основательницы храма и  главный его 
настоятель, сидел в комнате. Рамакришна, не видя его, расхаживал по балко-
ну. Внезапно Матур-Бабу вскрикнул. На  глазах у  него произошло чудо: ша-
гая в одном направлении, Рамакришна превращался в Шиву, поворачиваясь, 
принимал облик Богоматери. Каждый раз трансфигурация знаменовала собой 
заключительную стадию очередного видения, являвшегося великому пророку.
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«Сначала он видел богов в  пространстве,  – продолжает Ромен Роллан,  – 
затем они вошли в него, и наконец он стал превращаться в них сам. Невероят-
но, но этот созидательный акт вполне естественен для величайшего из гениев 
пластики. Любой его мысленный образ тотчас оживает в реальности».

Трудно тут даже что-то добавить. Практически Роллан вполне грамотно 
трактует феномен трансфигурации в терминах современной парапсихологии. 
Жажды встречи с богами у сегодняшних «гениев пластики» заметно поубави-
лось, и всё же некоторые из них сохранили способность полностью менять об-
лик, приобретая черты умерших – тех из них, во всяком случае, которые оказы-
ваются не прочь таким образом вступить в контакт с миром живущих.

Эта ранняя форма медиумизма была в своё время весьма популярна в Анг
лии. В XX веке наиболее яркой представительницей «жанра» считается миссис 
Э.Ф.Баллок из  Левеншульма (Манчестер), которая прославилась способно-
стью при свете красной лампы резко менять черты лица. Чаще других миссис 
Баллок превращалась в некоего китайца: он-то и был её «личным» духом, по-
могавшим аудитории общаться с потусторонним миром. Утверждалось, будто 
бы существенную роль в процессе трансформации играло облачко эктоплазмы, 
испускавшееся телом медиума; красная лампа же была необходима в силу не-
обыкновенной чувствительности этой эманации к обычному дневному свету.

С феноменом миссис Баллок я впервые встретился летом 1934 года на со-
брании Спиритуалистической ассоциации большой Метрополии в  Лондоне. 
Моё кресло находилось на расстоянии примерно 15 футов от медиума. Созда-
валось впечатление, будто нижняя часть лица женщины сначала обращалась 
в аморфную массу, а затем начинала принимать вдруг совершенно неожидан-
ные очертания. Подойти поближе, чтобы рассмотреть происходящее получше, 
мне не позволили.

Я пригласил миссис Баллок в Международный институт психических иссле-
дований с тем, чтобы мы могли сделать там инфракрасные снимки. Успех экс-
перимента превзошёл все ожидания. Миссис Баллок, одетая в чёрный стихарь 
(так что видны были только её голова и руки) продемонстрировала нам целую 
серию удивительнейших превращений.

Поочерёдно перед нами появились: китаец, японская девушка, некий 
бородач, мужчина с  усами, африканец с  кольцом в  носу, солдат, погибший 
в  первую мировую войну с  круглым отверстием во  лбу и  несколько других 
персоналий. Впечатление было столь сильным, что зал то и дело взрывался 
криками изумления.

И всё же главным источником сомнений оставалось освещение: лампа, 
с которой выступала миссис Баллок, отбрасывала на лицо ей странные тени, 
конфигурацию которых очевидно можно было менять движением отдельных 
мышц и всей головы. Медиум вообще обладала необычайно подвижным ли-
цом; очевидно, в  результате тренировок она вполне могла «приспособить» 
под себя и личину китайца.

Джон Браун тем временем прислал мне серию фотоснимков, демонстри-
ровавших способность к трансфигурации без всякого медиумизма. Я, однако, 
решил, что искусство использования игры света и тени, не говоря уже об ис-
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кренней убеждённости миссис Баллок в том, что она служит «связной» между 
двумя мирами, сами по себе заслуживают изучения.

В следующий раз я расположился уже на расстоянии двух ярдов от медиума 
и  не увидел ничего даже отдалённо напоминающего эктоплазму. Зато отчёт-
ливо проявились... усы, на что аудитория отреагировала шумным восклицани-
ем. Впрочем, с того места, где сидел я, было видно, что образованы они тенью 
от странно поджавшейся вдруг верхней губы.

Появившаяся затем борода оказалась столь же нематериальна. Просто склад-
ки на шее миссис Баллок одновременно затрепетали и вниз от чуть вздёрнутого 
подбородка побежала диковинная теневая вязь. Кольцо в носу у «африканца» 
получилось в результате странного отжатия участка кожи, «рана» на лбу ока-
залась кожным же вздутием. И всё же представление поразило всех – прежде 
всего, своей драматичностью.

«Каким бы ни  было истинное объяснение происшедшего,  – заметил 
по  этому поводу известный театральный продюсер Леон М.Леон, которого 
я лично пригласил на эту демонстрацию, – результат заслуживает самой вос-
торженной оценки».

Фотоаппарат явно нервировал миссис Баллок, и нам удалось сделать лишь 
четыре снимка. «Китаец» получился великолепно: маска эта не была плодом 
коллективного воображения  – лицо женщины действительно преобразилось 
самым фантастическим образом. Между тем в  трёх миллиметрах от  правой 
руки проявилось светлое облачко, нижней границей повторявшее форму её 
поверхности. Официальный фотограф нашего института Леон Айзак не смог 
объяснить его природы. Наверняка можно было утверждать лишь одно: дефект 
плёнки тут ни при чём.

Остальные три снимка получились менее интересными: «усы» и здесь ока-
зались не более чем тенью от верхней губы, на которую свет красной лампы 
падал снизу. Однако снимок «Муни» (того самого африканца с кольцом) был 
необычен: здесь также проявилось странное белое облачко, – оно как бы под-
нималось вверх от чёрной ткани стихаря. Облачко не было замечено в ходе се-
анса, отсутствовало на трёх остальных снимках и не могло явиться следствием 
технического дефекта. Неужели – таинственная эктоплазма?

Ответа на этот вопрос я не получил, но и о своём решении провести экспери-
мент не пожалел. На следующий день мы расположились в зале для первого про-
смотра – сначала киноплёнки, затем инфракрасных и ультрафиолетовых слай-
дов. И тут произошло нечто неожиданное. На экране возник дрожащий столбик 
света: он появился справа от лица миссис Баллок подобно прозрачной занаве-
ске. В следующее мгновение на лице у неё «выросли» огромные свисающие усы, 
очень напоминавшие те, что отращивал А.Конан-Дойль. Столбик света воз-
никал из ниоткуда, не имел видимого источника и направлен был сверху вниз. 
Может быть, и это была эктоплазма, вдруг ставшая видимой благодаря красному 
свету? Значит для более длинных световых волн вещество это «неосязаемо»?

Вскоре, однако, мы получили возможность убедиться в том, что для физи-
ономических экспериментов миссис Баллок эктоплазмы не требуется. После 
того, как в ходе следующего сеанса в комнате включили обычный свет, медиум 
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на глазах у всех... вновь превратилась в китайца! Эффект был потрясающим. 
Помимо всего прочего, это свидетельствовало о честности женщины, как бы 
показавшей, что одного и  того же результата она способна достичь разными 
средствами.

«Когда началась трансформация, мне показалось, будто всё лицо медиума 
сделалось аморфным, – вспоминал У.Т.Л. Беккер, управляющий директор ком-
пании «Color Photographs Ltd», член нашего учёного совета. – Потом словно 
невидимые руки стали лепить из него как из теста новые черты. Время от вре-
мени под кожей пробегала рябь – совсем как у тигра или кошки, готовящихся 
к прыжку. У меня возникло впечатление, будто губы её пульсируют, меняя тол-
щину перед каждым новым актом трансфигурации; от верхней губы к носу и от 
нижней губы к нижней точке подбородка то и дело пробегал какой-то дымок.

После этого брови миссис Баллок резко вздымались вверх, глаза сужива-
лись и через несколько секунд она превращалась в китайца – да так стреми-
тельно, что сравнение с тигром кажется тут вполне уместным. Происходившее 
с  лицом не  было гримасничаньем, сознательным или бессознательным  – 
просто аморфная масса размешавшись подобно тесту, принимала вдруг но-
вую форму. Такие упражнения явно находятся за  пределами возможностей 
нормального человека».

А вот как описал появление китайца наш советник доктор медицинских 
наук Дж. Б. Хопер:

«В ходе этого сеанса на лице медиума возникло три или четыре маски. «Кита-
ец» был первым. Произошло это неожиданно: глаза, брови, щёки и подбородок 
появились одновременно. Возникшее перед нами лицо принадлежало старому 
человеку: оно было испещрено морщинами, особенно у подбородка. Последний 
по форме своей напоминал подбородок обезьянки, но тип лица был явно китай-
ским, и превращение было проведено на высшем качественном уровне».

Ультрафиолетовые слайды тоже готовили нам свои сюрпризы. В призрачном 
зеленовато-голубом освещении ничего особенного аудитория не заметила, од-
нако, когда появился образ африканского духа-посредника из племени зулусов 
с лицом женщины произошли поразительные изменения: нос расплющился, 
над губами появились клочья волос, под ними – жалкое подобие бородёнки.

Объяснить все эти пертурбации мы не  смогли. Свет бил миссис Баллок 
в  глаза, и  она, конечно, не  могла знать, какими окажутся ультрафиолетовые 
снимки. Оставалась надежда, что все наши сомнения должен будет разрешить 
ультрафиолетовый фильм.

Два дня спустя при улучшенном освещении была проведена успешная съём-
ка бесшумной камерой. Эту плёнку общей протяжённостью 400 футов я про-
демонстрировал на Международном конгрессе парапсихологов в Осло летом 
1936 года. Фильм произвёл на всех сильное впечатление, но на этот раз ника-
ких посторонних образований в непосредственной близости от медиума обна-
ружено не было.

На следующий день мы снова сняли нашего «китайца» и получили стран-
ный результат. Заострённый нос его оставался неподвижным, но  остальное 
лицо находилось в непрерывном волнообразном движении. Итак, труды наши 
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в  какой-то мере оказались вознаграждены, но... разгадка тайны феномена 
трансфигурации не приблизилась ни на шаг. Зато позже я получил от медиума 
важную информацию относительно биологического аспекта происходящего.

Миссис Баллок призналась мне, что в момент трансфигурации у неё возникает 
явственное ощущение, что человеческая рука... массирует ей матку! Признание 
это косвенно подтверждает давнее открытие, о котором парапсихологи по ка-
ким-то причинам стараются не упоминать. Дело в том, что истинный медиум, 
судя по всему, задействует в своей работе именно сексуальную энергию. В самом 
прямом смысле слова он порождает фантомов, которые затем оживают и весьма 
искусно ставят исследователей в тупик.

ПРОКЛЯТИЕ ФАРАОНОВ

Осквернение могил – занятие столь же древнее, как и обычай возносить мо-
литвы мёртвым во  время погребальных церемоний. И  то, и  другое получило 
небывалое развитие в Древнем Египте.

Фараоны отказались от строительства пирамид потому лишь, что осознали 
невозможность защитить таким образом захоронённые в них мумии. Камен-
ную гробницу было удобнее скрыть от посторонних глаз: возведение этих срав-
нительно миниатюрных сооружений с использованием прибрежных скал Нила 
продолжалось не менее четырёхсот лет.

Постоянные поражения в борьбе с разного рода гуллями (осквернителями 
гробниц) в конечном итоге вынудили фараонов прибегнуть к более действен-
ному оружию  – защитному проклятию. Сколько людей стали жертвами его 
в прошлом мы не знаем, но в том, что свою силу оно сохранило по сей день, 
не может быть никакого сомнения.

Много жутких историй рассказывают о  мумии жрицы Амен-Ра, ныне по-
коящейся в Британском музее. С каждым, кто входил с нею в контакт, сразу 
же начинали происходить какие-то странные неприятности. И всё же главным 
событием, заставившим мир с ужасом заговорить о проклятии египетских му-
дрецов, стало открытие в  1922 году гробницы Тутанхамона, юного фараона, 
умершего 18-летним в 1350 году до нашей эры. Он был племянником Ихна-
тона – того самого, что положил конец политеизму в Египте и навлёк на себя 
гнев жрецов.

Гробницу обнаружил Говард Картер, но организовал экспедицию лорд Кар-
нарвон. Сказочные сокровища, на  транспортировку которых ушло 8  недель, 
находятся сейчас в Каирском национальном музее, но тело юного правителя 
древности всё ещё покоится в склепе гробницы.

Археолог, делающий подобное открытие, рискует навлечь на  себя обви-
нение в осквернительстве, поскольку такого рода экспедиции не утруждают 
себя даже видимостью уважения к местным традициям. Очень скоро пополз-
ли зловещие слухи: те, кто так или иначе был связан с находкой, стали уми-
рать один за другим.
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Гробница Тутанхамона была действительно осквернена: прежде всего, крайне 
неуместным решением лорда Карнарвона провести в ней банкет. Тут были рас-
ставлены столы с едой и винами, незваные «гости» начали фотографироваться; 
собрались даже провести в склепе концерт. «Если лорд Карнарвон будет продол-
жать в том же духе, – заметил доктор Вигалл (в те дни – главный инспектор Ан-
тикварного наследия Египта), – он проживёт не более шести недель».

Появились свидетельства о том, что вскрытию гробницы сопутствовали раз-
ного рода знамения. Когда экспедиция стала спускаться к выходу, в пустыне 
справа от входа возник небольшой смерч – и это при том, что в воздухе не было 
ни  ветерка. Вихрь бушевал недолго и, подняв над гробницей песчаную тучу, 
затих. В ту же секунду с востока взмыл в поднебесье ястреб – древнеегипетский 
символ фараона: он воспарил над гробницей и унёсся прочь. А в день, когда 
Говард Картер впервые вступил в гробницу, его ручную канарейку проглотила 
змея – символ Тутанхамона.

Вообще говоря, ни  одно из  этих «знамений» серьёзного обсуждения само 
по  себе не  заслуживает. Кроме того, следует признать, что «проклятие фара-
онов» может действовать всего лишь как «злокачественное» внушение, сила 
которого напрямую зависит от  того, насколько суеверен попавший под его 
влияние человек.

Но для понимания феномена египетского проклятия таких объяснений не-
достаточно. Есть тут кое-какие усложняющие дело детали, на которые в своё 
время указывали многие учёные-египтологи, в  частности, доктор Вигалл, 
с  именем которого связано одно из  самых загадочных происшествий такого 
рода.

Однажды он нашёл фарфоровую статуэтку кошки (священный символ Бе-
бестиса, египетского бога любви) и заподозрил, что под фарфоровой оболоч-
кой скрывается мумия животного. Вигалл принёс находку домой и, приступив 
к осмотру, не смог понять, каким образом соединены (или разделены) две её 
половинки.

В ту ночь учёный не  мог заснуть. Его одолела необъяснимая бессонни-
ца – один из основных симптомов, испытываемых человеком, нарушившим 
неприкосновенность гробницы. Его возбуждённое воображение порождало 
одну и ту же фантазию. Стоило только Вигаллу закрыть глаза, как перед ним 
возникала кошка: она крадучись приближалась к нему, не спуская с недруга 
пылающих глаз.

Проворочавшись несколько часов с  боку на  бок, учёный наконец заснул, 
но в ту же минуту был разбужен звуком взрыва (такое встречается также не-
редко). Вигалл вскочил с  кровати и  едва успел отбиться от  разъярённой се-
рой кошки: расцарапав ему лицо и руки, животное в то же мгновение исчезло 
в оконном проёме. Доктор Вигалл бросился к окну. Он успел увидеть, как его 
собственный кот зашипел, ощерился и в диком ужасе от появления незнаком-
ца исчез в кустах. Реакция домашнего животного, да и царапины на лице сви-
детельствовали о том, что пришелец был более чем реален.

Обернувшись, он увидел, что фарфоровый футляр треснул посередине. 
Теперь кошка-мумия стояла на  выпрямленных лапах, уставившись на  него 
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мёртвым взглядом. Секрет футляра был разрешён, но возникла новая загадка: 
как случилось, что от взрыва, по всей комнате разбросавшего осколки фарфо-
ра, тело мумии совершенно не пострадало?

Однажды сэр Алексанр Сетон привёз к себе домой в Эдинбург очень древ-
нюю крестцовую кость, найденную в нише только что открытой им небольшой 
пирамиды, и поместил её в стеклянный футляр. Сначала жильцы дома стали 
беспричинно болеть. Потом девятилетний племянник Сетона прибежал к дяде 
в ужасе: ему явилась фигура человека в длинной робе!

Ночью сэр Александр, по  его словам, «испытал приступ необъяснимой па-
ники». Спустившись вниз, он обнаружил на полу разлетевшийся на мелкие ку-
сочки стеклянный футляр – в двух футах от кости, оставшейся лежать на столе. 
Некоторое время спустя на пол слетела и ваза с цветами, стоявшая на столе рядом 
с реликвией. Однажды, когда Сетон находился в доме один, послышался глухой 
удар. Прибежав в гостиную, он обнаружил там перевёрнутое кресло. Стол, на ко-
тором лежала кость, был сдвинут, а вазу отбросило в сторону на 8 футов.

Выступая в Эдинбургском колледже психической науки, сэр Александр вы-
разил уверенность, что кость таким образом «просила предать её родной земле».

Перейдём к третьей истории. Её героиня миссис Ив Брэкенбери, в те дни ра-
ботавшая почётным секретарём медицинского совета при Международном ин-
ституте психических исследований, получила в подарок мумифицированную го-
лову красавицы-египтянки. О предыстории находки ей ничего известно не было.

Свою первую ночь на  новом месте голова мумии провела в  запакованном 
состоянии. Ничего особенного в  доме не  произошло, если не  считать того, 
что миссис Брэкенбери и её муж (инженер и изобретатель, с которым я также 
был знаком лично) ни на минуту не могли сомкнуть глаз. На следующий день 
голову распаковали и установили на столике рядом с фарфоровой статуэткой 
китайской богини – изделием необычайно тонкой работы – как раз у стены, 
за  которой находилась спальня супругов. Почему-то следующей ночью они 
снова не могли заснуть: до утра сидели, курили и разговаривали.

Внезапно за стеной послышался жуткий треск, более всего напоминавший 
звук револьверного выстрела. Супруги Брэкенбери замерли от ужаса и потря-
сения. Войти в соседнюю комнату и посмотреть, что же явилось причиной тре-
ска, у них не хватило мужества. Оба не сомневались в том, что всё это каким-то 
образом связано с головой мумии. Они тут же вспомнили все давно знакомые 
легенды о древних наговорах и проклятиях. Таинственный треск явно донёсся 
из соседней комнаты. Квартира внизу была пуста. В доме никого, кроме них, 
не было. Выждав некоторое время и убедившись в том, что за хлопком ничего 
особенного не последовало, супруги понемногу успокоились и вернулись в по-
стель. В ту ночь их преследовали кошмары.

Миссис Брэкенбери оказалась в каком-то жутком месте, где за ней гонялись 
безголовые мужчины. С  диким криком женщина проснулась: её  муж также 
находился в  состоянии, близком к  каталептическому. До  шести часов, когда 
за окнами начала просыпаться жизнь, оба не сомкнули глаз. С огромным тру-
дом, словно преодолевая сопротивление невидимой силы, они наконец пере-
ступили порог комнаты.
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Голова мумии стояла на своём месте. Но китайская богиня оказалась свер-
гнута: она лежала под столом – в таком месте, куда, даже если бы упала сама, 
закатиться никак не могла. Странно, но изящная фигурка тончайшей работы 
с растопыренными пальчиками перенесла падение без увечий.

Присутствие мумии тут же ощутила собака, которая раньше весело вбегала 
в дом и принималась носиться по всей квартире. Теперь она отпрянула от по-
рога и с воем бросилась по лестнице вниз.

Ив поспешила избавиться от  головы египтянки и  кому-то её подарила. 
Никто из последующих обладателей реликвии не испытал, вроде бы, неприят-
ностей, если не считать одной женщины, которую начали посещать кошмары.

Напрашивается вопрос: может быть, китайская богиня сама стала «вино-
вницей» столкновения? Что, если близость чужой богини разбудила какие-то 
таинственные силы, связанные с головой египтянки? Лишь сформулировав те-
орию «фамильного гештальта», объяснившую феномен призрачного обитания 
в домах, владельцами которых являются представители древних ветвей британ-
ской аристократии («The Haunted Mind»), я понял, что китайская богиня и еги-
петская принцесса были заряжены энергиями «враждебных» друг другу знаков.

Что служит источником энергии такого рода? Очевидно, коллективные 
молитвы древних, подкреплённые магическими ритуалами и  жертвоприно-
шениями. Именно так и  создаётся вокруг объекта поклонения гештальт  – 
психическая сущность, стоящая на  гораздо более высоком уровне, нежели 
гештальт фамильный.

Не стоит недооценивать силу религии: она всё ещё способна сотрясти мир. 
Боги древности спят, но они не умерли! Любой акт святотатства может разбу-
дить мощные силы, связанные со священным местом: оне будут направлены 
на человека, совершившего преступление, и тех, кто его окружает. Святотат-
ство требует себе прощения или наказания: об этой элементарной истине, по-
хоже, и не подозревают те, кто тащат в свои дома реликвии из гробниц, храмов 
и могил, освящённых специальными ритуалами.

Человеку свойственно бояться мертвецов, но куда страшнее самого трупа – 
связанный с ним гнев гештальта. Каждому из нас стоит помнить об этом и ува-
жительно относиться к любым, даже очень древним останкам.

СНЫ НАЯВУ

Однажды китайскому мудрецу Чуанг Цу, жившему 2500 лет назад, присни-
лось, будто он  – бабочка. «Итак, кто же я  – Чуанг Цу, которому только что 
приснилось, будто он – бабочка, или бабочка, которой сейчас снится, будто 
она – Чуанг Цу?» – задал он себе по пробуждении знаменитый вопрос.

С тех пор многих посещала та же мысль: что если именно в мире сновидений 
проходит наша реальная жизнь? На первый взгляд такая постановка вопроса 
может показаться надуманной. Психоанализ сдёрнул с феномена сна все по-
кровы таинственности, доказав, что в основном он выстраивается из обрывков 
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воспоминаний, случайных идей и фантазий, которые сплетаются подсознани-
ем в причудливое художественное полотно. Но есть сны, в отношении которых 
психоаналитический инструментарий оказывается бессилен.

Знаменитый палеонтолог профессор Агассис на  протяжении двух недель 
бился над труднейшей задачей, пытаясь по слабому отпечатку скелета на огром-
ном валуне восстановить облик ископаемой рыбы. Усилия его были тщетны.

И вот однажды ночью рыба привиделась ему во сне, причём со всеми своими 
недостающими частями. Утром этот образ совершенно стёрся из памяти про-
фессора. Агассис отправился к валуну в ботанический сад, надеясь хоть как-то 
пробудить воспоминания, но озарения не произошло.

Следующей ночью рыба явилась профессору вновь, а  утром так же бес-
следно исчезла. На  третью ночь Агассис оставил рядом с  кроватью бумагу 
и карандаш. Ближе к утру рыба вновь «выплыла» из полумрака. Не понимая, 
спит он или уже проснулся, профессор схватил бумагу и  кое-как набросал 
контур ночной гостьи.

Утром Агассис не поверил собственным глазам: на бумаге было изображено 
нечто, в  его представлении невозможное. Он поспешил в  ботанический сад, 
принялся скоблить поверхность камня, пользуясь наброском в качестве путе-
водителя и... к своему изумлению, обнаружил скрытые в глубине части скеле-
та – те самые, что соответствовали недостающим частям, присутствовавшим 
в образе, который являлся ночью.

Психоаналитик отмахнётся с улыбкой: наверняка профессор уже где-то ви-
дел эту рыбу, скажет он, – просто образ, долгое время спавший в подсознании, 
был оживлён стимулирующим сигналом. Насколько справедливо такое сужде-
ние, мог бы решить, наверное, только сам профессор Агассис. Однако, некото-
рые более сложные сны объяснить таким образом не удаётся.

Однажды к  профессору Гильпрехту, признанному специалисту по  истории 
Вавилона, попали два агатовых колечка. Тщетно пытался он разгадать их на-
значение. Наконец, измученный бесплодными догадками учёный погрузился 
в сон. Тут-то и явился ему очень высокий и худой мужчина – жрец дохристи-
анского Ниппура. Он повёл профессора в  сокровищницу какого-то храма  – 
комнатку без окон с низким потолком, где стоял большой деревянный сундук. 
Пол был усыпан осколками лазури.

«Два колечка, о которых вы пишете, некогда являли собой единое целое, – 
заговорил хозяин. – История их такова. Однажды царь Кевигалзу* отправился 
в храм Бел, взяв с собой дары из агата и лазурита. Среди них был и выполнен-
ный по обету агатовый цилиндр с надписью. Некоторое время спустя жрецы 
святилища получили неожиданное указание изготовить для статуи бога Надиба 
пару агатовых серёжек и пришли в немалое замешательство, поскольку запа-
сов сырья под рукой не было. Тогда-то и пришлось нам разделить дарственный 
агатовый сувенир на три части. Получились три колечка, каждое из которых 
сохранило на себе часть надписи. Два из них были использованы для изготов-
ления серёг, оне и находятся у вас. Соединив их, вы получите подтверждение 
сказанному». В  ту ночь, по  словам миссис Гильпрехт, профессор внезапно 

* Около 1300 лет до нашей эры. (Н.Ф.)
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вскочил с постели и с криком: «Ну конечно, так и есть!» – бросился в кабинет. 
Загадка была разрешена.

Трудно освободиться от  ощущения, что элемент ясновидения в  этом сно-
видении всё же присутствует. Хотим мы того, или нет, придётся признать: 
умерший много столетий назад жрец действительно каким-то образом сумел 
изменить ход мысли учёного. Тайну сновидений такого рода можно было бы 
разрешить, если бы человек научился во сне сохранять сознательный контроль 
над происходящим и способность анализировать ситуацию, как это делал Пи-
тер Иббетсон. Спросите оккультистов – они расскажут вам, что за этой спо-
собностью кроется целая школа оккультных знаний – или, во всяком случае, 
определённая техника, с помощью которой можно погрузиться в «сон наяву» – 
другими словами, заснув, сохранить способность сознательно анализировать 
происходящее.

Для этого необходимо в  первую очередь научиться владеть собой вплоть 
до  самого момента погружения в  сон. Затем рекомендуется сконструировать 
в  сознании конкретную сценку, прочно задержать её в  воображении и  в  по-
следний момент, прежде чем заснуть окончательно, в  самом прямом смысле 
«шагнуть» в  новую реальность. Наступит сон, но  сознание не  отключится, 
и по пробуждении вы сможете вспомнить всё, что с вами «по ту сторону» про-
исходило. Интригующая перспектива. Но  интересно, кому-нибудь удавался 
подобный эксперимент? Моя попытка, во всяком случае, окончилась неуда-
чей. Я вообразил, будто поднимаюсь по эскалатору, сказал себе, что в момент 
погружения в сон ступлю в заранее придуманную «реальность»... Ступить-то 
я ступил, но заснуть не смог! Так продолжалось довольно долго. Стоило мне 
только мысленно чуть расслабиться, сон приближался, а новая реальность тут 
же стремительно ускользала в небытие.

Мне пришлось отказаться от  своих попыток, но  думаю, есть люди, кото-
рым подобные трюки действительно удаются. Входя в новую реальность, они 
вселяются в своё новое тело, которое чудесным образом освобождено от всех 
физических ограничений и  способно воздействовать на  реальную материю, 
лишь прилагая к  тому сверхусилия. Голландский врач доктор ван Иден по-
пытался во  сне, пользуясь возможностями лишь собственного «астрального 
тела», сдвинуть с места некоторые предметы. Ему удалось добиться лишь пол-
ного раздвоения сознания. В то время, как одно его тело лежало, погрузившись 
в сон и скрестив на груди руки, другое подошло к окну и выглянуло наружу. 
Подбежала собака, в изумлении уставилась на это второе тело, сорвалась с ме-
ста и в панике унеслась прочь.

Сильван Молдоун из штата Висконсин, автор необычной книги «Проекция 
астрального тела», утверждает, что сумел сделать то, чего не удалось добиться 
доктору ван Идену. Самое странное заключалось в том, что сдвинутый им ре-
альный объект – стрелка метронома, стоявшего на крышке пианино, – пришёл 
в движение лишь через две секунды после того, как к нему было приложено 
усилие. Молдоун изо всех сил толкнул руками астрального тела стрелку, вер-
нулся в постель и усилием воли заставил себя проснуться. Лишь через несколь-
ко мгновений стрелка метронома у него на глазах пришла в движение.
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Тот же загадочный временной провал, разделяющий две реальности, обна-
ружил и сэр Оливер Лодж, проводивший эксперименты с Эвзапией Паллади-
но, прославившейся весьма неожиданными «подвигами» в жанре трансового 
медиумизма. Палладино приводила в движение находившиеся на расстоянии 
шести-семи футов от неё предметы, причём интервал времени между движе-
нием руки и реакцией сдвигаемого объекта составлял всё те же две секунды. 
В присутствии Палладино – стоило ей только соответствующим образом по-
шевелить пальцами – сам по себе начинал играть аккордеон. «Создавалось впе-
чатление, – пишет сэр Оливер Лодж, – будто Эвзапии снится, что она играет 
на инструменте, и он действительно начинает играть – в двух пластах времени 
одновременно. Это как если бы собаке приснилось, будто она преследует зай-
ца, а зайцу бы при этом казалось, что за ним гонится призрачная собака. В тот 
момент, когда собака во сне ловит и убивает зайца, тот в действительности по-
гибает от  ужаса. Я  понимаю, что эти мои рассуждения не  обладают научной 
ценностью, но всё более склоняюсь к тому, что они имеют прямое отношение 
к возможному объяснению рассматриваемого феномена».

Если бы только ещё удалось установить наверняка реальность этого «второ-
го тела»! Многое в самых удивительных снах тут же показалось бы нам обыден-
ным и понятным. Это открытие указало бы человечеству путь к захватываю-
щим приключениям, и тогда вслед за Гёте мы могли бы воскликнуть: «Явь – это 
сон во сне!..»

ГОВОРЯЩИЙ МАНГУСТ

Думаю, не ошибусь, если замечу, что история Говорящего Мангуста с остро-
ва Мэн  – одна из  самых чарующих загадок нашего века. Существо это, по-
селившееся в панельных стенах одинокого фермерского особняка на вершине 
горы Дэлби, несколько лет занимало своими проделками британскую прессу 
и  даже явилось однажды причиной ожесточённых дебатов в  Палате Общин. 
В  1936 году, по  приглашению владельца дома Джеймса Т.Ирвинга, я  провёл 
здесь несколько недель и рассказал затем о своих впечатлениях в книге «Приз
рак преследует человека». Незадолго до этого историей Гефа заинтересовалась 
писательница Мэри Армстронг. Мы провели с ней обстоятельную беседу, ре-
зультатом которой и явилась предлагаемая вашему вниманию совместная вер-
сия этих событий.

Остров Мэн считается одним из самых непрезентабельных пустырей Бри-
тании, но  ферма Дорлиш-Кэшен, расположившаяся на  высоте 750 футов 
над уровнем моря, даже на общем фоне выглядит достаточно мрачно. Этот 
приземистый особняк (добраться к которому можно, лишь преодолев опас-
ный подъём по горному склону) сложен из скреплённых цементом сланце-
вых плит, и узкие окна его более всего напоминают бойницы. Стены своего 
внушительного строения мистер Ирвинг укрепил двойными панелями в на-
дежде хоть как-то защититься от сильнейшего ветра: судя по всему, именно 
эта деталь и произвела впечатление на маленького пришельца. «Меня ваш 
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домик вполне устраивает, – милостиво известил он хозяев впоследствии. – 
Считайте, что он мой!»

Джон Ирвинг (человек, чью серьёзность и добропорядочность не подверга-
ют сомнению даже закоренелые скептики) поселился здесь с женой и дочерью 
в 1917 году. 14 лет спустя сюда прибыл незваный гость.

Поначалу подозрение пало на юную Войри. Подали голос и спиритуалисты: 
девочка-подросток, решили они, наверняка служит источником той самой та-
инственной энергии, что так привлекает существ из иного мира – не исключе-
но, что и Говорящий Мангуст – всего лишь разновидность полтергейста. В дей-
ствительности всё оказалось сложнее. Или, может быть, проще?

«Однажды ночью – было это в сентябре 1931 года – мы услышали какой-то 
стук, доносившийся с  чердака, и  решили, что в  доме завелись мыши,  – рас-
сказывает Джон Ирвинг. – Назавтра, откинув люк в потолке, я обнаружил там 
фигурку, которую сам когда-то выстругал из индийского дерева. Как она мог-
ла там оказаться? Я постучал ею об пол: раздался тот самый звук, что разбудил 
нас ночью. Вечером стук повторился. Вскоре он перешёл в дробный топот. Это 
была не мышь! Послышались какие-то плевки, вздохи и хрипы, а затем раздался 
ужасающий треск, от которого картины закачались на стенах. Пока я размышлял 
о том, что же это за чудище буйствует у нас над головами, произошло нечто такое, 
отчего все мы утратили дар речи. Сверху донеслись звуки, очень напоминавшие 
лепет младенца: «Даммадаммма... бламбламблам» – что-то в этом роде. Прише-
лец явно пытался что-то сказать. Сам себе удивляясь, я принялся о чём-то с ним 
говорить, и он... стал мне отвечать тоненьким голоском! Начались нескончаемые 
диалоги. Несколько дней подряд он следовал за мной по пятам, требуя себе но-
вых и новых «уроков». Вопросы сыпались один за другим.

– Ещё минуточку, – то и дело слышал я умоляющий писк. – Последний во-
просик, Джим, и я отпущу тебя спать!

Несколько недель спустя существо это не  просто усвоило наш лексикон, 
но  и  принялось сыпать такими фразами, которых мы сроду не  слыхивали. 
Меня до сих пор не оставляет подозрение, что Геф (именно так он нам «пред-
ставился») с самого начала лишь притворялся неучем, опасаясь напугать нас 
своими речами. Впрочем, сам он клялся в обратном:

– Человеческую речь я понимал, конечно, всегда, но сам говорить не умел. 
Спасибо Джиму, это он меня научил!

Пришелец обладал феноменальным слухом, и утаить от него что-либо было 
никак невозможно.

– Может быть, Геф  – призрак?  – предположил кто-то из  членов семьи. 
Геф, быстро развивший в себе вкус к сверхпомпезной риторике, немедленно 
согласился:

– О да, я – призрак ласки, – изрёк он. – Теперь я буду бродить по вашему 
дому, издавать странные звуки и бряцать цепями, – после чего произвёл совсем 
не страшный звуковой эффект, напоминавший удар ложкой по железяке.

Как бы то ни было, маленький гость решил, что Ирвинги вполне достойны 
его компании, и стал всячески втираться к ним в доверие, не гнушаясь прими-
тивнейшим шантажом.
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– Если вы будете добры ко мне, – заявил как-то раз Геф в порыве типичного 
для него наивного красноречия,  – я  принесу вам удачу. Если нет  – перебью 
всех домашних птиц. Я вообще-то не злой, но способен на всё. Да я и вас бы 
запросто поубивал – мне просто этого пока что не хочется!

Несколько месяцев спустя, хорошенько узнав характер Гефа, Ирвинги, ко-
нечно, посмеялись бы над такими угрозами, но  тогда всё это встревожило их 
не  на  шутку. Геф успел уже продемонстрировать умение швырять предметы 
с поразительной точностью. Что, если он увлечётся метанием – скажем, ножей? 
Вооружившись винтовкой и крысиным ядом, Джеймс Ирвинг вышел на тропу 
войны, но не тут-то было. Геф с лёгкостью обходил все ловушки, издавая при 
этом дикие вопли: стены дома непрерывно сотрясались от стуков, грохота и са-
мых невероятных проклятий. Ирвинги в панике перенесли кровать Войри к себе 
в спальню, и это почему-то особенно задело Гефа: он метался повсюду, как су-
масшедший, всеми доступными способами выражая решительнейший протест. 
Непродолжительная война эта закончилась полным поражением хозяев. Геф 
не преминул продемонстрировать, помимо всего прочего, умение виртуозно об-
ращаться со спичками своей мохнатой четырёхпалой лапкой: что могло поме-
шать ему при желании спалить дом? Мысль эта ужасала Ирвингов не слишком 
долго – до тех пор, пока они не сообразили, что Геф отчаянно в них нуждается. 
В мире людей они были единственными его союзниками, кормильцами и учите-
лями. Кроме того, в те дни мангуст проникся самой горячей симпатией к Вой-
ри – впрочем, относился он к ней как старший братец к сестрёнке.

– Войри может возвращаться к себе в комнату, – мрачно объявил Геф в мае 
1932 года. – Я никому из вас не причиню вреда.

Итак, девочка переехала на привычное место, после чего трое людей и оче-
ловечившийся зверёк вступили в  эпоху мирного и  очень странного сосуще-
ствования. Геф был очень застенчив и совершенно не переносил человеческо-
го взгляда. Прошло немало времени, прежде чем он решился явить Ирвингам 
свою тень от  свечи, которую те оставили у  одного из  проёмов. Силуэт явно 
принадлежал маленькому мохнатому животному. Впрочем, по образу мыслей 
и привычкам существо это всё более напоминало человека.

«Однажды я оставил на верхней ступеньке лестницы блюдце с варёной чер-
никой и сахар, а также молоко и хлеб, – рассказывает Ирвинг. – Геф принялся 
за  еду, не  переставая при этом со  мной болтать. Потом он показал мне тень 
своей передней лапки... скорее ручонки, в которой держал ложку. Закончив еду, 
он постучал блюдцем об пол и задул свечу».

Как-то раз Геф предупредил членов семьи о том, что готов «показать им руку» 
и предложил понаблюдать как можно внимательнее за щелью в потолке. Дей-
ствительно, из отверстия показались пальчики – кривые, желтоватые, с загну-
тыми вовнутрь коготками. Миссис Ирвинг получила разрешение не  только 
притронуться к ним, а затем и погладить Гефа по шёрстке, но и засунуть в рот 
ему собственный палец.

«Он взял мой средний палец в рот, – говорит миссис Ирвинг, – и, прокусив 
своими крошечными острыми зубками кожу, стал высасывать кровь. Я пришла 
в негодование. Только ещё заражения крови мне не хватало!»
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– Иди и смажь мазью, – раздражённо бросил Геф.
Время от времени Геф, питавший слабость к царственным жестам, препод-

носил хозяевам самые неожиданные сюрпризы. Однажды он решил, что дол-
жен сфотографироваться, и  снабдил Войри подробнейшими инструкциями: 
девочка должна была щёлкнуть затвором в тот самый момент, когда он вскочит 
на пригорок за живой изгородью в нескольких ярдах от дома, и ни секундой 
позже! Остаётся лишь удивляться тому, что у  Войри он вообще получился  – 
этот удивительный снимок маленького зверька, напоминающего мангуста.

Внешность Гефа как будто бы согласуется с его же «авторской» легендой. 
Один из  гостей вспомнил как-то раз, что несколько лет назад некий фер-
мер выпустил в поля стаю мангустов, чтобы те истребили расплодившихся 
кроликов, и Геф с готовностью ухватился за эту версию собственного про-
исхождения, быстро её развив: он объявил мимоходом о том, что ему 60 лет 
и что разум его – гигантский кладезь вселенской мудрости и великого мно-
жества языков.

Что же касается английского языка, то... лексикон Гефа, как это ни при-
скорбно, состоял большей частью из сомнительного рода эпитетов, некото-
рые из которых заставили бы покраснеть и матроса. Одним из предыдущих 
мест его обитания была близлежащая каменоломня; уже после переселения 
к Ирвингам Геф продолжал наведываться к старым друзьям, усердно попол-
няя свой и без того впечатляющий багаж всевозможных ругательств. По окон-
чании «рабочего дня» мангуст возвращался к  Ирвингам с  очень смешными 
«срочными донесениями».

– Слушай, Джим, что это за тип среди них там бродит? – бросил он как-то 
раз с презрительной ноткой в голосе. – Ну, который в пенсне и ни черта не де-
лает? У него ещё коленки вовнутрь торчат...

Он имел в виду начальника смены!
Очеловечение Гефа происходило стремительно. «Геф – животное? Не могу 

в это поверить! – признавался мне Джеймс Ирвинг. – Может быть, это челове-
ческий дух в обличье зверя? Он и питается не как мангуст: обожает, например, 
пирожные и шоколад...»

С первых дней своего пребывания в Дорлиш-Кэшен Геф в отношении окру-
жающих усвоил несколько легкомысленный тон. Хозяином дома был, несо-
мненно, Джим, и  к нему Геф проникся подобающим почтением. Но  миссис 
Ирвинг, дама, надо сказать, вида весьма внушительного, тут же превратилась 
для него в «Мэгги». Вскоре Геф вообще начал называть её «мой цыплёночек»: 
миссис Ирвинг приходила от  таких фамильярностей в  бурное негодование, 
что, в свою очередь, приводило Гефа в неописуемый восторг.

Для Войри мангуст сделался своего рода телохранителем. Он повадился про-
вожать девочку в школу, неустанно обещая Ирвингу, что, если кто-нибудь по-
пытается пристать к ребёнку, он тут же вступит с врагом в смертельную схват-
ку. Поначалу похвальба эта воспринималась взрослыми с  известной долей 
иронии, но  однажды Геф пересказал Ирвингу подслушанный на  автобусной 
остановке разговор, и тот вынужден был несколько изменить своё отношение 
к «предводителю эскорта».
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– Что-то нашего Привидения не видать сегодня, – бросил один мальчишка 
другому (имея в виду, разумеется, Войри, которую именно так благодаря Гефу 
стали дразнить в школе). – Вот бы она опоздала сегодня на автобус!

Гефу это пожелание не слишком понравилось, и он тут же швырнул в маль-
чика камень.

– И что произошло потом? – поинтересовался Ирвинг.
– Ничего особенного. Он взвился юлой и  закричал: «Эй, Вонючка, ты 

что, сдурел?»
Не поленившись проверить рассказ Гефа, Ирвинг выяснил: среди ожидав-

ших автобус в тот час действительно находился местный паренёк, носивший 
это очаровательное прозвище.

После того, как Войри минула стадию полового созревания, Геф не  исчез 
(как следовало бы поступить полтергейсту) и даже не стал появляться реже: на-
оборот, девочка сделалась к нему более равнодушной.

Зато Ирвинги постепенно пришли к выводу, что их новому жильцу вполне 
можно поручать мелкие заботы – присмотреть за птицей, например, или за ов-
цами. Геф поспешил уверить работодателей в своей полнейшей лояльности.

– Тебе ни о чём теперь не нужно беспокоиться, Джим, – говаривал он. – 
Если кто-то вломится в дом, я тут же дам тебе знать!

И действительно, о приближении гостей или какой-нибудь незнакомой 
собаки Ирвинги узнавали немедленно. В  общем, Геф стал вскоре насто-
ящим «мальчиком на  побегушках». Утром он охотно сбегал вниз, чтобы 
сообщить проснувшимся хозяевам точное время. Среди ночи, если кто-то 
вспоминал, что в печи мог остаться огонь, зверёк послушно ковылял вниз 
и возвращался с массой самой разнообразной информации. Когда кому-то 
требовалось пораньше проснуться, он выполнял роль будильника. Стоило 
только козам задержаться в поле, как Геф бежал туда и собачьим лаем заго-
нял их обратно.

Когда в доме становилось слишком много мышей, он брал на себя роль кота: 
правда, убивал грызунов он редко, предпочитая менее кровожадный метод 
борьбы – мяуканье. Не раз он сообщал Ирвингу о том, что к дому приближает-
ся ласка, или хорёк – его «злейший враг».

Однажды ночью глава семьи невольно подслушал одну из редких, но по-сво-
ему трогательных бесед мангуста с миссис Ирвинг.

– Вообще-то, Мэгги, ты мне нравишься,  – доверительно пискнул Геф.  – 
И знаешь, я хочу, чтобы ты призналась мне в том же.

Ирвинг, притворявшийся до этого спящим, не выдержал.
– Эй, а как же я?» – спросил он, переворачиваясь на другой бок.
– О, Джим, ты тоже мне нравишься! – поспешно заверил его Геф, ужасно 

смущённый.
Геф был вездесущ, постоянно за Ирвингами шпионил и всем на всех ябедни-

чал. Стоило только миссис Ирвинг начать раздеваться перед сном, как он тут 
же принимался подробно комментировать её действия. Войри имела обыкно-
вение просыпаться первой, заваривать чай и нести чашку отцу. Геф не спускал 
с неё глаз и радовал хозяина важными сообщениями:



НАНДОР ФОДОР  92

– Джим, она пьёт твой чай! Она пробует масло на вкус! Она хочет сожрать 
бисквиты!

Временами мангуст раздражал хозяев шутливой зловредностью, чаще  – 
трогал до  глубины души беспомощностью и  каким-то особенным обаянием. 
Возвратившись домой после очередного обхода «владений», он признавался 
иногда, что очень устал, и тут же добавлял с подкупающей мягкостью:

– Слышь, Джим, как насчёт пожрать, а?
И мистер Ирвинг послушно шёл выполнять заказ.
Если «официантов» в доме не оказывалось, Геф угощался самостоятельно, 

после чего виновато спрашивал миссис Ирвинг:
– Мэгги, ты ведь не будешь очень ругаться, если я скажу, что съел весь бе-

кон?
«Мэгги», естественно, принималась высказываться на  этот счёт самым 

оживлённым образом, а  Геф поступал вполне по-детски: скрывался куда-то 
и ждал, пока буря не утихнет.

Говорящий мангуст очень любил напускать на себя таинственный вид, обо-
жая (опять-таки подобно быстро развивающемуся ребёнку) непонятные, слож-
ные слова.

– Я – чудо природы, – заявил он однажды. – Узревший меня будет поражён 
и парализован, превращён в мумию и соляной столб!

И далее:
– Я – пятое измерение. Я – восьмое чудо света. Одним ударом я расще-

пляю атом!
Наконец, вовсе уж скромно:
– Я – Святой Дух!
Как-то раз, решив выяснить, насколько далеко зашёл Геф в своём интеллек-

туальном развитии, мистер Ирвинг спросил его, куда он, по  его разумению, 
попадёт после смерти.

– Я не умру! – перепугался Геф, и голосок его задрожал.
– Ну а если всё-таки умрешь, то где окажешься?
– В преисподней, – проговорился Геф, но тут же поправился: – Нет, в Цар-

стве Туманов!
Однажды Геф, подслушав разговор прохожих в Пиле, узнал новость, от ко-

торой преисполнился величайшей радостью, и тут же поспешил домой поде-
литься ею с Ирвингом. В конце концов, не каждому мангусту, пусть даже и го-
ворящему, выпадает счастье стать причиной увольнения человека с  работы, 
судебного разбирательства по  этому поводу, а  затем и  ожесточённых дебатов 
в Палате Общин!

Р. С. Ламберт, редактор журнала «Лиснер», принадлежащего Би-би-си, ока-
зался наряду с вездесущим Гарри Прайсом в первых рядах «официальных» ис-
следователей феномена Дорлиш-Кэшен. Оба они поспешили на остров Мэн 
и, ознакомившись с  фактами, написали книгу, публикация которой вызвала 
в  Лондоне большой скандал. Непосредственный начальник Ламберта, Джон 
Лавита, пришёл к выводу, что «мистер Ламберт полностью попал под влияние 
своего героя» и утратил объективность, сделавшись, дескать, ярым «гефистом». 
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Несколько дней спустя начальник весьма саркастично раскритиковал своего 
подчинённого перед руководителями Би-би-си, которые очень скоро присла-
ли тому уведомление об увольнении. Опальный редактор немедленно обратил-
ся с иском в Верховный суд. Тем временем один из членов парламента, воз-
мущённый бесцеремонным увольнением Ламберта, потребовал, чтобы Палата 
Общин образовала комиссию для проведения независимого расследования за-
гадочного феномена – в частности, «уточнения факта существования говоря-
щего мангуста, а также собирания всевозможных сведений о его образе жизни, 
средствах к существованию, манерах и моральных устоях...» Другой парламен-
тарий тут же подпустил коллеге шпильку, после чего в зале развернулась ожив-
лённая дискуссия, перешедшая, если верить одному восторженному репортёру, 
в непродолжительный кулачный бой. Верховный суд Британии, два дня рас-
сматривавший самое необычное за всю свою историю дело, после многослов-
ных прений пришёл к выводу, что мистеру Ламберту полагается компенсация 
в размере 35 тысяч фунтов. Да, у Гефа имелись все основания гордиться собой!

Говорящий мангуст не  просто умел слушать, он ещё и  научился читать. 
Мистер Ирвинг был убеждён, что за всеми этими провожаниями дочери в шко-
лу кроется иной смысл: судя по всему, во время уроков Геф сидел, скрывшись 
в ветвях, у самого окна и слушал всё, о чём говорится в классе. Решив поэкза-
меновать мангуста, Ирвинг пришёл к выводу, что тот – при желании, разуме-
ется, – способен был правильно прочесть любую фразу. Однако всем прочим 
источникам знаний Геф предпочитал устное народное творчество. Однажды 
Ирвинг сел разбирать корреспонденцию.

– А ну, читай вслух, гном толсторожий! – завопил возмущённо мангуст.
«Знаете, «толсторожего» я  бы ещё стерпел,  – поделился со  мной обидой 

Джим, – но «гном» – это уж слишком!» Что поделаешь: Геф обожал посмеи-
ваться над людьми. Будучи в игривом настроении, он мог, например, порадо-
вать миссис Ирвинг импровизацией такого рода:

– Мэгги, ты  – женщина, злая колдунья! Мэгги, ты  – женщина племени 
Зулу! Мэгги, ты – женщина из Гонолулу!

Увидев, как у мистера Ирвинга сзади свисают подтяжки, он тут же кричал:
– Хвостик, как у жеребца!
А одного из гостей охарактеризовал так:
– Это же не морда, а просто какая-то печёная луковица!
На том же острове примерно в двадцати милях к северу от дома Ирвингов 

находится особняк Балламур, принадлежавший некой миссис Уорд: туда-то 
и повадился путешествовать Геф, используя в качестве транспортного средства 
местные грузовики. Ни мистер Ирвинг, ни члены его семьи там не бывали, что 
вполне естественно: к миссис Уорд и её родственникам – богатым землевла-
дельцам – заезжали гости иного ранга.

После двух визитов к соседям Геф вернулся с весьма впечатляющей инфор-
мацией: он очень подробно описал машины и подъездную дорожку, внешность 
слуг и их наряды, камин, фасад с изображениями львов и разнообразные укра-
шения. В результате проверки выяснилось: лишь одна десятая часть получен-
ных им сведений оказалась ошибочной – Геф всё ещё путал названия предме-
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тов. Не исключено также, что хозяйка особняка, отвечая на мои вопросы, была 
недостаточно откровенной.

В числе тех немногих гостей дома, с кем Геф решился вступить в контакт, 
был капитан Джеймс Деннис, член совета Национальной Лаборатории 
психических исследований. Однажды он и семья Ирвинга сидели в кухне.

– Приготовьтесь, сейчас я вам в окно покидаю камешки, – известил их неожи-
данно Геф, и в то же мгновение снаружи на стекла обрушился град мелких камней.

Миссис Ирвинг разнервничалась и приказала Гефу немедленно прекратить 
эти шалости, пока ещё целы окна. Геф что-то заверещал с чердака и... вывалил 
град камней на  крышу дома. Это происшествие немало озадачило капитана. 
Как могло случиться, что голос Гефа раздавался в доме, а камни летели явно 
снаружи? Спросили об этом мангуста, и тот дал исчерпывающий ответ:

– Сущий пустяк: индийская магия.
Что ж, сам факт существования мангуста по имени Геф, который разгова-

ривает, мыслит и ведёт себя по-человечески, можно считать доказанным. Но... 
кто такой всё-таки этот Геф? Ясно, что не полтергейст. «Шумный дух» обыч-
но невидим, Геф же никогда не претендовал на обладание столь экзотическим 
свойством. Несколько раз – с таким изяществом, какое только возможно в по-
добных обстоятельствах,  – он отправлял в  доме естественные надобности, 
оставляя после себя более чем существенные улики. Однажды, когда его спро-
сили, зачем он сделал это на самом видном месте, Геф объяснил:

– А чтобы капитан Деннис понял наконец, что я – не призрак, а зверь.
Я заранее отправил Ирвингу книжку о полтергейсте, тот зачитал из неё вы-

держки вслух, и Геф возмущённо взвизгнул:
– Нет, я не из таких!
В большей степени проделки Гефа характерны для «фамилиара» – так ок-

культисты именуют духа, принимающего облик мелкого зверька и  оказыва-
ющего разного рода услуги ведьмам. Но  говорящий мангуст был существом 
плотским: оказываясь перед запертой дверью, он не  проникал в  помещение 
сверхъестественным образом, а либо открывал её сам, либо ждал, пока это сде-
лают за него другие. Геф простуживался, подчас очень сильно, что за ведьми-
ными слугами прежде не наблюдалось.

– Джим, меня замучил дьявольский кашель, – пожаловался он однажды. – 
Слушай, придётся тебе чем-нибудь меня напоить.

Что ж, остаётся, повидимому, и тут довериться самому Гефу.
– Я просто очень умный мангуст, – заметил он как-то раз. – То есть не про-

сто – а слишком, слишком умный!
Через несколько лет после моего визита в Дорлиш-Кэшен дом был продан. 

Новый владелец утверждает, что застрелил однажды какого-то диковинного 
зверька. С  тех пор в  доме не  происходит ровно ничего необычного. Джейм-
са Т.Ирвинга уже нет в  живых. Миссис Ирвинг живёт в  районе Глен-Фоллз 
на острове Мэн. Её дочь Войри вышла замуж и работает на заводе по произ-
водству авиаоборудования неподалёку от  Пила. Может быть, придёт время, 
и она ещё поведает миру о Гефе – почти фантастическом и в то же время таком 
человечном зверьке, её верном товарище детства и самозваном телохранителе?
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ОСТОРОЖНО, ИНКУБ!

Хочу предложить вашему вниманию историю о демоне-любовнике и его не-
счастной возлюбленной. Время действия  – середина ХХ века. Героиня драмы 
(а точнее, её жертва) – не средневековая ведьма, а обычная современная женщи-
на, писательница по профессии. И «демон» её – не подручный Дьявола, а всего 
лишь дух внезапно скончавшегося знакомого – человека весьма известного.

Всё началось 28 января 1961 года. Сигнал бедствия поступил по  телефону 
вскоре после моего появления в телепрограмме Нэбеля. Женщина по имени 
Джин 26 лет утверждала, что постоянно подвергается домогательствам инкуба 
и находится на грани нервного срыва. Зная о моём интересе к паранормальным 
явлениям (и даже не подозревая, что по профессии я психиатр), Джин попро-
сила оказать ей срочную помощь.

Мы провели с ней два сеанса. От третьего пациентка отказалась, почувство-
вав, очевидно, что я готовлюсь задать очень важный вопрос. Тем не менее, мы 
продолжали поддерживать дружеский телефонный контакт, а позже я пришёл 
к ней и провёл несколько консультаций, разумеется, совершенно бесплатных.

Со мной женщина была даже откровеннее, чем с собственной матерью, ко-
торая лишь от меня узнала, что дочь имеет призрачного «любовника». Оставить 
её в  неведении мне не удалось: в  интересах расследования необходимо было 
и от матери добиться полной откровенности.

Джон (настоящего имени его я, разумеется, открывать не стану: это вызвало 
бы общенациональный скандал) умер вскоре после своего тридцать четвёрто-
го дня рождения. Джин обожала Джона, часто писала ему, но никогда не была 
с ним близка – ни в физическом смысле, ни в каком-либо другом.

В день смерти писателя Джин ощутила у себя в комнате чьё-то невидимое 
присутствие. «Я не умер!» – прозвучало у неё в ушах. Это был его голос! С каж-
дым днём речи покойника становились всё явственнее. Как только Джин при-
саживалась на  кровать, невидимка оказывался рядом. Постепенно призрак 
осмелел и принялся ласкать Джин в самых интимных местах. Вскоре она «ощу-
тила в себе его мужскую суть» и... испытала «наслаждение, о котором прежде 
не осмеливалась и мечтать».

Вскоре однако, осознав всю ненормальность ситуации, женщина попыта-
лась защититься молитвой, а когда это не помогло, прикрыла уязвимое место 
тяжёлым металлическим распятием. «Каждый раз о его приближении я узнаю 
по острой боли в груди, – рассказывала мне Джин. – Начинается жар, резко 
учащается пульс. Недавно в автобиографии Джона я прочла о том, что он был 
когда-то ранен в грудь: позже у него на этом месте возникла злокачественная 
опухоль, которую пришлось удалять хирургическим путём».

Весьма правдоподобная деталь! Давно замечено, что дух только что умерше-
го человека, входя в контакт с медиумом, переносит на него свои предсмерт-
ные ощущения.

Постепенно Джон взял на себя управление всей жизнью несчастной женщи-
ны: он заставил её регулярно посылать взносы в организацию, которой руково-
дил при жизни, и стал советником по всем бытовым вопросам.
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Джин с  детства страдала от  угрей. «Почему ты не  принимаешь пирокси-
дин?» – услышала она как-то раз его голос. Проверила – верно: врачи реко-
мендуют лечить кожу этим средством. Попробовала – помогло.

«Я искала книгу. Спросила маму, но не успела та обдумать мой вопрос, как 
Джон сказал: «Она в твоём книжном шкафу». Я посмотрела ещё раз, сказала, что 
её там нет. «Вернись, она там», – настоял он. Я послушалась – и он оказался прав: 
просто я её действительно не заметила. С каждым днём он становится всё темпе-
раментнее. Временами кажется, будто он... просто забыл, что умер! Но должна ли 
я сама об этом ему напомнить? Не знаю. Появление его сопровождается крайне 
неприятным запахом и помехами в радиоприёмнике. Иногда я осязаю его тело: 
оно лёгкое и горячее. Похоже, распятие ему очень мешает. Не успела я как-то 
утром в ванной снять крест, как тут же почувствовала между ног жаркое трение. 
Я заявила, что всё это мне надоело: он использует меня как шлюху! «Но я же лю-
блю тебя!» – запротестовал Джон. «Неважно, – сказала я. – Отправляйся лучше 
к родителям, пусть они как следует о тебе помолятся». Вчера вечером он вернулся 
снова: стал хватать меня за грудь и другие места. Когда я запротестовала, сказал, 
что любит. Я пожаловалась на тахикардию: сказала, что мне придётся покончить 
с собой, если он не прекратит. Потом почувствовала ладонь на сердце под блуз-
кой: Джон проверял сказанное. Сердце билось, как отбойный молоток...»

К этому времени Джин получила уже достаточно подтверждений тому, что 
Джон – именно тот, за кого себя выдаёт. Как-то раз он сыграл ей Шопена: поз-
же она прочла в одной из его книг, что Шопен и Рахманинов были его любимы-
ми композиторами при жизни.

Итак, чем я  мог ей помочь? Специалисты прошлого рекомендуют жертвам 
домогательств такого рода вообразить себя внутри ярко светящейся оболочки – 
как бы зрительно восстановить ауру тела, превратив её в непроницаемую броню.

Дальнейшие события воспроизвожу по записям в дневнике.
2 марта 1961 года. «Едва только я положила трубку, как Джон словно с цепи 

сорвался. Я почувствовала горячую вибрацию между ног и попробовала под-
няться, но он словно невидимыми поводьями потянул меня вниз...

Я попыталась выбраться из дома, но не смогла. Позже включила телевизор – 
тут только и почувствовала нечто вроде умиротворения.

Боюсь, я пришла к вам в состоянии крайнего возбуждения – вы вполне мог-
ли бы заподозрить, что я страдаю от паранойи. На самом деле, у меня никогда 
не наблюдалось психических отклонений, но некоторыми экстрасенсорными 
способностями я  обладала с  детских лет. Например, когда звонит телефон, 
я почти всегда заранее знаю, кто это.

Когда он появился впервые, я не поверила: «Где доказательства, что ты – тот, 
за кого себя выдаёшь? Может быть, ты вообще плод моего воображения?» Он 
сказал: «Ты сама это скоро поймёшь. Можешь меня проверить. Завтра мама, 
вернувшись из  универмага, скажет: «Такая причёска тебе больше идёт: мне 
нравится, когда волосы у тебя распущены».

На следующее утро всё произошло именно так, как он предсказал. Я была 
потрясена и обо всём рассказала маме. Но тогда он ещё не причинял мне стра-
даний. Наоборот, помогал в занятиях стенографией.
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Мне нравится готовить. Однажды в кухне он возник у самого моего плеча, 
схватил за руку и произнёс: «Это я, Джон». Где-то на уровне лодыжек я ощутила 
движение, напоминающее водоворот воздуха, потом оно живой лентой подня-
лось к самому горлу. Такое ощущение – обволакивающей ленты – возникает 
у меня каждый раз, когда ему что-то не нравится.

Прошлой ночью я попыталась схватить его – там. Пригрозила кастрировать. 
Это сработало, и  некоторое время всё было спокойно. Потом возник страх: 
вдруг на его место придут другие и станут пользоваться мной как астральной 
шлюхой?»

5 марта. «Вчера всё было спокойно, но только до вечера. Тела его не чув-
ствовалось, но  простыня была как живая, и  что-то постоянно тыкало меня 
в пятки и в пах. Мы с мамой молились дома, папа – в церкви, но теперь от мо-
литв становится только хуже. Распятие больше не помогает. Но главное, даже 
мысленно я больше не в силах вступить с Джоном в контакт».

Похоже, индивидуальность нашего героя стала стремительно размываться. 
Джин почувствовала, что его место могут занять другие.

10 марта. Мама Джин: «Сейчас нам полегче. Он всё ещё рядом, но теперь 
не так настойчив. Иногда и ночью даёт поспать. Всё случившееся я вспоминаю 
как один непрерывный кошмар. Никогда не поверила бы, что такое возможно, 
если бы не увидела всё своими глазами».

Джин: «Да, он всё ещё здесь. Иногда я ощущаю лёгкие поцелуи – то на щеке, 
то на шее. Временами он подбирается ко мне снизу, но теперь его прикоснове-
ния стали слабее. В постели я часто слышу, как рядом бьётся его сердце. Теперь 
я так к нему привыкла, что кажется, будто он всегда жил в нашем доме... Недав-
но он снова помог мне. Я страдаю от близорукости: пользуюсь иногда контакт-
ными линзами. И вот, в метро глаз вдруг начал слезиться. Он тут же оказался 
рядом. Легчайшее прикосновение, и линза стала на место!»

4 апреля. «Он вернулся и теперь досаждает мне сзади. Наверное, он был пси-
хически нездоров. Что происходит с  сумасшедшими после смерти? Вряд ли 
они там немедленно выздоравливают... Джона считали рьяным католиком, но, 
по-моему, он притворялся. В прошлое воскресенье во время службы он приста-
вал ко мне постоянно. Вот же садист! Он совсем не такой, каким представляла 
его вся страна».

И тут я задал Джин самый главный вопрос. Было ли первое сношение с ин-
кубом исключительно его инициативой, или она сама желала с ним близости?

– Я думала, он порядочный человек, и не стала его отгонять. А потом по-
чувствовала себя словно загипнотизированной. Сейчас он внушает мне ужас 
и отвращение. Что делать?

– Как только он снова появится, вообразите в руке у себя паяльную лампу, – 
посоветовал я. – Попробуйте прижечь ему это его... самое активное место.

6 апреля. «Паяльная лампа не помогла: он от неё ещё сильнее взбесил-
ся. Наверное, мне следует быть повежливее. Всё чаще он начинает хватать 
меня за задницу. «Прекрати, извращенец!» – кричу я. Он всё понимает и тут 
же переключается на  переднее место. Спит теперь Джон у  меня в  ногах 
на одеяле».
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16 апреля. «Снова стало хуже. Два дня назад мама легла спать со мной, так это 
чудовище её чем-то истыкало, а утром разбудило ударами под лопатку. Негодяй 
постоянно атакует мой задний проход. Тошнит уже от всего этого. Молиться 
я больше не в состоянии».

Мама Джин: «Что нам делать? Он снова обрёл силу. Мало того, что постоян-
но овладевает ею то спереди, то сзади, так ещё и тычется куда попало. Я её даже 
забинтовала всю – может быть, это его отпугнёт?»

Я дал им адрес Рози, женщины-медиума, которую мне рекомендовали ког-
да-то для исследовательских экспериментов. Джин немедленно с  ней связа-
лась, а позже мне перезвонила: «Представляете, с ней когда-то было то же са-
мое! Она пообещала отрядить мне на помощь своего духа-посредника».

18 апреля. «Хотите – верьте, хотите – нет, но наш «джентльмен» нанёс ви-
зит Рози, стал приставать к ней и даже попытался её придушить. Рози считает, 
что всему виной тут какое-то извращение, которым Джон страдал при жизни. 
Не успел он в очередной раз ко мне прилипнуть, как я тут же по совету Рози вы-
звала Миннехаху, её духа-посредника. Минуту спустя над кроватью послыша-
лись звуки возни – как если бы двое мужчин сцепились в схватке. Это было так 
странно... Рози говорит, что это обычное дело: когда дух-посредник нападает 
на сущность, между ними происходит самая настоящая потасовка».

20 апреля. Звонок от  Рози: «В тот самый день, когда впервые позвонила 
Джин, Джон явился передо мной обнажённым. Только голых духов мне ещё 
не хватало! Я пообещала отправить на помощь Джин весь свой Большой Ор-
кестр Краснокожих индейцев. Когда-то мне и  самой эта братия досаждала. 
Поцелуями по ночам так и сыпали. Но лишнего себе не позволяли»

Увы, сеанс экзорцизма, проведённый несколько дней спустя, не увенчался 
успехом: Рози суетилась в  кресле, выкрикивая какие-то заклинания, истош-
но призывала своего Миннехаху, но Джин осталась разочарована. Позже она 
сообщила мне о том, что Джон вернулся и принялся демонстративно прыгать 
на её кровати: никакой, мол, мне экзорцизм нипочём!

И всё же... Ни на минуту меня не оставлял вопрос: что, если Джин в этом 
дуэте выполняет роль суккуба? Может быть, не  дух умершего к  ней приста-
ёт, а, наоборот, она отказывается его от себя отпустить? Дальнейшие события 
во  многом подтвердили мои опасения. В  начале мая, испугавшись гипноза, 
Джин впервые не  пришла ко  мне на  сеанс. Потом отказалась от  услуг Рози. 
При этом она настойчиво убеждала меня в том, что сексуальной озабоченно-
сти никогда не испытывала: «Джон говорит, что просто не захотел умирать, вот 
ко мне и приклеился. Понимаете, я олицетворяю для него жизнь на Земле...» 
Долгое время сообщений от Джин не поступало. А затем...

19 августа. «В начале июля преследования возобновились. Через знакомого 
отец разыскал человека, о психических способностях которого ходят здесь ка-
кие-то фантастические слухи. Я отправилась к нему на сеанс и была потрясена. 
Сначала он вызвал Аделию, мою подругу-стюардессу, погибшую в  автоката-
строфе четыре года назад. Она тут же назвала меня «Куки» – об этом прозвище 
знали только мы с  ней вдвоём! Потом Аделия привела ещё одну покойницу, 
знакомую мне по  школе. Эти духи открыли мне важную истину: я  обладаю 
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уникальным даром медиумизма. Оказывается, они не помогали мне до сих пор 
лишь потому, что в таком случае у меня бы не появилось желания выйти с ними 
на связь... С того дня я сплю превосходно. Хожу на работу как ни в чём не бы-
вало – так что всё нормально!»

21 марта 1962 года. «Дела идут прекрасно. Джон всё ещё даёт о себе знать, 
причём подчас самыми неожиданными способами. Недавно мы с друзьями еха-
ли в машине по извилистому шоссе, и водитель наш задремал. Неожиданно я по-
чувствовала тяжесть на бёдрах – это был Джон! В ту же секунду шофёр крутанул 
руль, выехав практически из кювета, а потом потёр шею ладонью. «Вот спасибо, 
что шлёпнули,  – говорит,  – я  действительно стал засыпать». Ещё мгновение, 
и катастрофы бы не миновать!.. Джон теперь много беседует со мной о здоровье. 
Говорит, пора начинать за кожей следить: отказаться от рыбы и шоколада...»

Здорово, когда о тебе бесплатно заботится дух-медик, не правда ли? Но так 
ли уж бескорыстна эта «забота»? За несколько месяцев Джин прошла через все 
круги ада. Независимо от того, какую роль сыграло тут её собственное подсо-
знание и что за диковинный дар «вырастило» оно на почве сексуального го-
лода, в реальности перенесённого ею ужаса сомневаться, увы, не приходится.

СЕКС ИЗ ПОДНЕБЕСЬЯ

Рассуждая о проблеме повторного брака на аналитической кушетке, вдова 
почившего издателя призналась мне, что отвергла руку и сердце старого верно-
го друга только потому, что не смогла забыть угрозы мужа: «Я вернусь и задушу 
тебя, если ты ещё раз выйдешь замуж», – заявил он перед самой смертью. Год 
спустя друг её тоже умер, оставив более миллиона долларов – сумму, которая 
могла бы решить все финансовые проблемы этой женщины до конца её жизни. 
Увы, страх перед местью покойного супруга оказался сильнее благоразумия. 
Эта трагикомичная история даёт нам удобный повод для того, чтобы задать не-
сколько вопросов.

Первое: если человек действительно не умирает, а лишь претерпевает некое 
«изменение», остаются ли жить любовь и ревность? Способны ли ощутить их 
силу живущие в этом мире?

Второе: если любовь бессмертна, означает ли это, что дух умершего спосо-
бен сохранить также и интерес к сексу?

Третье: представляет ли сексуальный маньяк с того света какую-либо опас-
ность для тех, кто пока ещё пребывает здесь?

К вопросам такого рода принято относиться скептически: очень уж велик 
соблазн окунуться в  поиске ответов в  тёмный омут спиритизма. Однако не-
благоразумно было бы и сбрасывать их со счетов: тот же пример со вдовой из-
дателя показывает, что страх перед ревностью мертвеца – независимо от того, 
верит ли человек в загробную жизнь, или нет, – может перерасти в серьёзную 
психологическую проблему.

Итак, обладают ли обитатели иного мира сексуальной активностью, и спо-
собны ли мы, живущие здесь, ощутить её на  себе? Оккультная школа даёт 
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в целом утвердительный ответ на этот вопрос. Институт брака смертен, в этом 
согласны все, но  люди, любившие друг друга при жизни, сохраняют взаим-
ную привязанность и по её завершении. Может сохраниться и половое влече-
ние – впрочем, тут всё зависит от того, на какой ступени духовного развития 
находился усопший: плотские утехи в мире ином заботить могут лишь самую 
примитивную сущность.

Вопрос о  том, могут ли сексуальные притязания мёртвых так или иначе 
ощущаться живыми, представляется на первый взгляд до неприличия абсурд-
ным и воскрешает в памяти фантомы средневековья, от которых хотелось бы 
избавиться навсегда. Я имею в виду так называемых «демонов-любовников», 
инкуба и суккуба – разнополых бесов, считавшихся в те времена слугами ада. 
Казалось бы, серьёзный разговор на эту тему в наши дни – дело в высшей сте-
пени неразумное, однако, стоит только предположить, что вместо «бесов» мы 
имеем дело с непокойными душами умерших, как дело меняется и перед нами 
открывается путь к  психологическому и  психоаналитическому осмыслению 
проблем, связанных с «заоблачным» сексом.

Не хотел бы пересказывать тут истории об инкубах, с которыми мне при-
ходилось сталкиваться во врачебной практике (упоминания о них вы найдёте 
в других моих книгах). Куда любопытнее обратиться к свидетельству отца Си-
нистрати, монаха-францисканца из Амено, жившего в XVII веке. В посмертно 
опубликованной книге «Демониальность. Инкубы и суккубы» (Париж, 1779 г.) 
этот богослов и доктор философии поведал миру полученную из первых рук 
историю ужасных страданий Иеронимы – замужней дамы «безупречного мо-
рального облика», к которой пристал инкуб. Женщина согласилась на ритуал 
экзорцизма, но ей это не помогло. Слово отцу Синистрати:

«Иеронима продолжала оказывать злодею сопротивление, достойное 
всякого восхищения, пока наконец, устав от этих бесплодных ухаживаний 
и одновременно распалённый донельзя столь презрительным к себе отно-
шением, инкуб не принялся жестоко избивать свою жертву. После каждого 
удара на теле несчастной женщины появлялись синяки и ссадины; они вид-
ны были день-другой, а потом внезапно исчезали. В тот момент, когда она 
брала на руки свою маленькую девочку, он вдруг выхватывал дитя, возносил 
его на крышу к самому краю водосточного жёлоба и куда-нибудь там при-
прятывал, никогда не причиняя, впрочем, ребёнку серьёзного вреда. Ино-
гда он сдвигал с  места мебель или вдребезги разбивал кастрюли, тарелки 
и  прочую домашнюю утварь, а  потом в  мгновение ока восстанавливал их 
в прежнем состоянии.

Однажды ночью, когда Иеронима почивала с мужем в постели, инкуб, явив-
шись в  своей привычной форме, настойчиво потребовал от  возлюбленной 
услаждения похоти, чему та по обыкновению своему воспротивилась. Испол-
нившись злобою, он убрался восвояси, но вскоре явился вновь – с грудой плит, 
коими жители Лигурии обычно мостят крыши своих домов. Из этих плит де-
мон воздвиг вокруг кровати стену до самого потолка, вследствие чего супругам, 
дабы покинуть постель, пришлось воспользоваться лестницей. Плиты стены, 
однако, не были скреплены известковым раствором: вскоре хозяева сумели её 
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разрушить, а строительный материал сложили в углу. Приходившие в дом люди 
видели эти плиты в течение двух дней. Затем оне исчезли».

После того, как Иеронима приняла обет послушания, пообещав 12 месяцев 
носить монашеские одежды, внимание демона к ней на время ослабло. Но вот 
торжественная процессия сопроводила женщину в  церковь Св.Михаила где, 
по свидетельству отца Синистрати, произошло буквально следующее: не успе-
ла Иеронима ступить на церковный порог, как вся её одежда исчезла и вознес-
лась, словно в порыве ветра, оставив несчастную совершенно нагой. К счастью 
в  толпе нашлись два кавалера преклонных лет: увидев, что произошло, они 
поспешили сбросить с себя плащи и прикрыть по мере возможности женскую 
наготу, после чего посадили Иерониму в коляску и отвезли её к дому. Похищен-
ные одежду и украшения инкуб возвратил лишь по прошествии шести меся-
цев... Утомительно было бы рассказывать обо всех ухищрениях демона. Доста-
точно будет заметить, что он продолжал искушать Иерониму на протяжении 
нескольких лет и  оставил свои попытки лишь после того, как окончательно 
удостоверился в том, что зря тратит время и силы.

Священники из Павии приложили массу усилий к тому, чтобы как-то обе-
звредить инкуба. Странно, что они не  воспользовались рецептом, предло-
женным Плинием: «Возьми глаза, язык, печень и потроха дракона, вывари их 
в вине, оставь всё это для охлаждения на ночь, а начиная со следующего дня 
смазывай снадобьем жертву инкуба каждое утро и  каждый вечер...» Должно 
быть, в Павии к тому времени драконы перевелись окончательно.

Как парапсихолог должен обратить внимание на то, что поведением своим 
инкуб очень напоминал полтергейста. Он бил посуду, таинственным образом 
похищал и возвращал обратно вещи (сегодня мы называем это аппортом) и те-
лепортировал младенца туда-сюда. Единственное, что кажется нам в диковин-
ку, так это всепоглощающая сексуальная страсть инкуба. А чего стоит стена, 
воздвигнутая вокруг супружеской постели! Подобных примеров изобретатель-
ности полтергейст в истории парапсихологии ни до, ни после не оставлял.

Между тем, инкубу явно мешал какой-то предел: дойдя до него он останав-
ливался, не в силах ступить дальше. Судя по всему, для вступления с ним в по-
ловой акт со стороны женщины требовался хотя бы минимум сотрудничества: 
просто изнасиловать её он не мог!

Ещё более необычен многолетний характер сексуальных притязаний ин-
куба. Если бы Иерониме удалось опознать дух умершего, скрывавшийся 
за анонимными ухаживаниями «демона», история эта могла бы закончиться 
намного раньше. Но в годы католического мракобесия, когда считалось, что 
души умерших безраздельно принадлежат церкви, прийти к такому объясне-
нию было бы немыслимо.

Подсознательное сотрудничество с инкубом (если признать-таки его духом 
умершего) есть своеобразная форма некрофилии. Впрочем, в  большинстве 
случаев, с которыми мне приходилось сталкиваться, потусторонний гость был 
не  более чем удобной маскировкой для механизма психосексуального само-
истязания. Приписывая призраку собственные сексуальные фантазии, жерт-
ва как бы обеспечивает себе уход от ответственности, заглушает чувства вины 
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по  поводу безобразий со  стороны подавленного сексуального «я». Нередко 
именно такой способ избирает нездоровая психика, чтобы «задним числом» 
удовлетворить желание в отношении человека, которого унесла смерть.

Исследования спиритического феномена показывают, что между потусто-
ронним миром и  сексуальной сферой живущих существует загадочная связь. 
Вот как описывает чувства, которыми сопровождалось каждое её очередное 
пророческое озарение Эйлин Гарретт в автобиографии «Моя жизнь как иссле-
дование медиумизма» (Нью-Йорк, 1935г.): «Видения часто сопровождались 
у меня ощущением дурноты. Я чувствовала затем полную истощённость и ка-
кую-то вялую болезненность, словно для того, чтобы пережить картину, про-
нёсшуюся перед моим внутренним взором, мне пришлось растратить все свои 
внутренние силы. Кроме того, в минуты психической сверхактивности я ощу-
щала сильное давление на свои сексуальные центры».

У медиумов-«материализаторов» такое давление выражено куда более явно. 
Знаменитая Эвзапия Палладино, по свидетельству наблюдавшего за ней про-
фессора Энрико Морзелли, время от времени входила в состояние похотливого 
экстаза: «Она начинала размахивать руками и хватать ими мужчин. При этом 
бёдра её были напряжены, ноги дрожали».

Поведение итальянки не уникально. Ведь эту свою загадочную «эктоплазму» 
медиум источает любым отверстием тела; женщина чаще всего пользуется для 
этой цели влагалищем. Процесс материализации сопровождается спазмами, 
напоминающими родовые схватки, и эротической жестикуляцией.

Напомню об  одном из  самых любопытных конфузов в  истории спири-
тизма  – историю «изнасилования Иоланды», духа-посредника мадемуазель 
д’Эсперанс. Этот дух – необычайно красивая девушка-призрак – любил уда-
ляться от медиума на значительное расстояние и достаточно откровенно флир-
товать с мужчинами из аудитории. Однажды кто-то из них решил ответить даме 
взаимностью, и это имело более чем неприятные последствия: из-за «эктоплаз-
мического удара» м-ль д’Эсперанс тяжело заболела. Замечательный случай 
произошёл на сеансе Ги Лестранжа, медиума-материализатора, за которым на-
блюдал исследователь Алекс Дрибелл, друг Гарри Прайса. Однажды на сеансе 
материализовалась нагая танцовщица-африканка и стала вести себя с присут-
ствующими более чем непринуждённо. «Но как вы догадались в темноте, что 
это была женщина?» – спросил я Дрибелла. «По запаху», – ответил он.

Меньше всего мне хотелось бы создать у  читателя превратное представ-
ление о  том, чем занимаются духи-посредники на  спиритических сеансах. 
Темнота может, конечно, привести кое-кого из  присутствующих в  игривое 
настроение, но я бы очень рекомендовал им воздержаться от экспериментов 
такого рода. События могут принять не слишком приятный для них оборот. 
Именно это случилось с  Адальбером Авьяном, который, по  собственному 
признанию (в биографии медиума Марии Зильберт) не удержался и «слегка 
приласкал» девушку-духа. По  окончании сеанса медиум не  вернулась в  со-
знание. Авьян отправился в спальню, но не тут-то было...

«Дверь открылась сама собой. На пороге стояла Мария Зильберт – или, точ-
нее, призрачное её подобие. Она глядела на меня, и глаза её горели зелёным 
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светом. За эти несколько минут Мария заметно выросла: теперь она была на го-
лову выше меня. Черты лица её застыли, превратившись в безжизненно-серую 
угрожающую маску. Её тело время от времени испускало электрические раз-
ряды, сверкавшие, как молнии. Я почувствовал себя неважно (тем более, что 
мучался ещё и угрызениями совести) и попятился в гостиную. Медиум, пере-
двигаясь как робот, последовала за мной. Она медленно приближалась к вы-
ключателю. Я опередил её одним прыжком: только темноты мне ещё не хвата-
ло! Сопротивляться я решил до конца. Но мне не хватило сил. Она выключила 
свет и  комната погрузилась в  кромешный мрак. Мужество оставило меня... 
Я прыгнул к двери, бросился через порог и на два оборота запер дверь с об-
ратной стороны. Почувствовав себя спокойнее, я огляделся в поиске шляпы. 
За дверью послышались тяжёлые шаги. Я рассмеялся про себя: нет, Мэри, тут 
тебе меня не достать. Внезапно запертая дверь бесшумно открылась: на пороге, 
едва вписываясь в проём, стояла Мария Зильберт. Обезумев от страха, я бро-
сился в холл, выбрался наружу, захлопнул дверь и ретировался шагов на десять, 
не спуская с неё глаз. Мысль о том, что теперь Мария не сможет покинуть квар-
тиру, немного меня успокоила. К сожалению, я ошибся. Впервые в жизни мне 
довелось увидеть процесс взаимопроникновения материи. Это было ужасное 
зрелище, противоречившее всем законам природы. Позже подобное происхо-
дило на моих глазах не раз.

Итак, я  стоял, глядя на  входную дверь, достаточно светлой окраски. 
Вдруг мне показалось, что посередине она стала полупрозрачной. В  тот же 
момент сквозь неё стали проникать тусклые всполохи света. Я прыгнул ещё 
на пару ступенек вверх, поближе к верхнему этажу квартиры, и присел на пол. 
Прозрачная часть двери стала теперь чуть темнее остальной поверхности, 
и сквозь неё проглянул женский силуэт. Затем на высоте примерно двух ме-
тров от пола показалась полуоформившаяся голова. Вспышки молний стали 
ярче и отчётливее. Дверь – моя единственная защита – явно становилась для 
них всё более проницаемой.

Затем разряды прекратились, последовала мощная вспышка, и медиум по-
казалась в двери, но не в обычном виде, а как бы сжавшись в плоскость, сокра-
тившись на одно измерение. Тело её словно оказалось в натуральную величину 
спроецированным на дверную поверхность. Я ошеломлённо наблюдал за про-
исходящим, не зная, бежать ли на верхний этаж или задержаться ещё. После-
довала новая вспышка. Мария Зильберт вышла из  дверной плоскости и  на-
правилась ко мне. Тяжёлые шаги гулко загрохотали по ступенькам. Её лицо, 
искажённое ещё более дикой, чем прежде, гримасой, было запрокинуто вверх. 
Я окончательно утратил самообладание и, перепрыгивая через четыре ступень-
ки, побежал на второй этаж».

Случай, описанный Авьяном, уникален. Вместо того, чтобы проникнуть 
в  четвёртое измерение (а именно так теоретически можно преодолеть мате-
риальное препятствие)... Мария сама ужалась до плоскости! Впрочем, в исто-
рии спиритизма нечто подобное уже случалось на сеансах с участием барона 
Шренк-Нотцинга и  мадам Биссон: этим медиумам удавалось материализо-
вывать плоские фигуры духов, чему существуют многочисленные фотографи-
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ческие подтверждения. Пространственные изображения так напоминали га-
зетные вырезки, что скептики пытались даже отыскать издания, из  которых 
они были изъяты, но все попытки такого рода были тщетны. Более серьёзные 
исследователи пришли к выводу, что такого рода пространственные «шаржи» 
есть не что иное, как умственные образы, сверхъестественно вынесенные раз-
умом в пространство. Как бы то ни было, «ужатие» живого тела до плоскости 
с целью проникновения через материальный барьер – нечто новое для совре-
менной физики. Действительно ли фигуре, существующей в двух измерениях, 
легче «просочиться» сквозь межмолекулярное пространство твёрдого тела?.. 
Нет, боюсь, что продолжая в том же духе, мы очень скоро угодим к Безумному 
Шляпнику на его чаепитие.

В заключение хотел бы рассказать историю, ничуть не менее удивительную, 
чем предыдущая. За достоверность её ручаюсь: героиня рассказа в течение три-
дцати лет была моей очень хорошей знакомой. Не стану называть эту женщину 
по имени: скажу только, что она известна во всём мире, предпочитает однопо-
лую любовь и пристрастий своих никогда не стеснялась.

Всё началось после смерти подруги, в  которую Рената (назовём её так) 
была страстно влюблена. В отчаянии от невосполнимости утраты она поза-
ботилась о  том, чтобы забальзамировать тело девушки (которую звали Фи-
делия) и в течение нескольких месяцев возила его с собой в богато убранном 
гробу. Из Голландии (там Фиделия родилась) она попыталась въехать в Анг
лию, но гроб сюда не пропустили; голландские власти тут же конфисковали 
труп и предали его земле.

Рената была вне себя от ярости, но ничего поделать не могла. Теперь возлюб
ленная была утрачена для неё навсегда – так, во всяком случае, ей в тот момент 
представлялось. Вскоре Рената познакомилась с миссис Стюарт, хронической 
алкоголичкой, но талантливым медиумом, «добывавшей» призрачные голоса 
из рупора, плававшего по воздуху.

Рената, крайне скептически относившаяся всегда к  чудесам такого рода, 
установила с  Фиделией спиритический контакт, вылившийся во  множество 
продолжительных бесед самого трогательного толка.

Но минули годы, и страсть эта улеглась. Однажды в предрассветный час Ре-
ната оказалась в номере нью-йоркской гостиницы наедине с девушкой, явно 
обещавшей стать для неё новой Фиделией. В  тот самый момент, когда неж-
ные дамы готовились вторгнуться в самые волнующие пределы интимности, 
зазвонил телефон. «Фиделия!» – пронеслась в голове Ренаты безумная мысль. 
Она не решилась поднять трубку. Некоторое время спустя влюблённые вновь 
принялись за своё. Телефон зазвонил опять. Это было невыносимо. Нежные 
узы первой любви не выдержали столь грубого вторжения со стороны. Девушка 
расстроилась и убежала.

Утром Рената закатила управляющему сцену: кто посмел тревожить её среди 
ночи? Тот рассыпался в извинениях и пообещал найти виновных. Оказалось, 
что звонили из  Детройта: какая-то женщина уверяла, что это вопрос жизни 
и  смерти,  – только поэтому оператор ночной смены и  осмелился соединить 
её с  абонентом. Рената пришла в  замешательство, но  длилось оно недолго. 
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Назавтра пришло письмо от  миссис Стюарт. «Ночью ко  мне явилась Фиде-
лия, – сообщала в нём женщина-медиум. – Она настояла на том, чтобы я по-
звонила вам и  передала послание. Это, сказала она, очень важно. Послание 
состояло всего из трёх слов: «Я очень разочарована...»

Должен заметить, что эта моя знакомая была женщиной светской, искушён-
ной и  не испытывала по  поводу своих сексуальных экспериментов никаких 
чувств вины. Она обладала потрясающим чувством юмора и немалой житей-
ской мудростью. Что это, внезапный «сдвиг», явившийся следствием многоме-
сячного путешествия в компании с гробом, или форма некрофилии?

Как бы то ни было, все эти истории позволяют нам сделать один важный вы-
вод: человеческая страсть иногда обретает силу, которая позволяет ей преодо-
леть роковую черту и начать за ней ничуть не менее бурную посмертную жизнь.

ХЛЕБНЫЙ ДОМОВОЙ

Волшебная палочка, выполняющая всю домашнюю работу, готовящая обед, 
да ещё и подающая его горячим на стол – это ли не мечта любой домохозяйки? 
Увы, на практике магия действует не так уж гладко: в каждом очередном «чуде» 
непременно присутствует элемент насмешки, столь недоброй, что даже счаст-
ливчик, познавший на себе благосклонность таинственных сил, невольно рас-
страивается, теряется, ощущает нервозность и страх.

Не пришли в восторг от появления в доме невидимого «волшебника» и Веб-
стеры из Рэйкис-Фарм в Беверли, Англия. Судьба не предоставила им особенно 
уж большого выбора мирских удовольствий, но поселившийся в доме кудесник 
явно вознамерился лишить эту многодетную семью последней радости – хлеба.

Если верить статье в «Дэйли экспресс», перепечатанной 24 октября 1903 года 
журналом «Лайт», ферма давно уже относилась к числу «обитаемых». По ночам 
здесь то и дело раздавались странные шумы, шаги и таинственные песнопения. 
Но хуже всего – начиная с первой недели марта 1903 года в доме стал крошить-
ся и исчезать хлеб. Мыши и крысы явно были тут ни при чём: хозяева предпри-
нимали все меры предосторожности – прятали буханки в закрытые сковороды, 
обставляли их мышеловками, усыпали пол мукой и наглухо запирали все две-
ри, однако хлеб продолжал исчезать.

Взявшись за  пироги, миссис Вебстер вздохнула с  облегчением: выпечка, 
оставленная рядом с  поражёнными буханками, осталась нетронутой. Но  со-
жрав весь хлеб до  последней крошки, Хлебный домовой принялся и  за  неё! 
Процесс прекращался в ту же секунду, как только булки оказывались за стена-
ми дома. Домовой был явно привязан – либо к строению, либо к семье.

В истории магии пожирание невидимкой съедобных и  несъедобных ве-
ществ – не новость. Выдающийся парапсихолог древности по имени Ибн-Хал-
дон, умерший в должности главного судьи Каира (1406 год н.э.), рассказывал 
в  предисловии к  своей «Универсальной истории», что в  Индии находились 
умельцы, которым достаточно было лишь указать на человека пальцем, чтобы 
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тот рухнул замертво. Впоследствии оказывалось, что у мертвеца начисто отсут-
ствует сердце.

Весьма характерна и  история, рассказанная отцом Лабатом в  «Nouveaux 
Voyages aux Isles d’Amérique», главная героиня которой, чернокожая колду-
нья, попавшая на борт корабля графа Геннеса, направлявшегося в 1696 году 
к берегам французских колоний, способна была «выесть» сердце или печень 
у  любого из  своих соотечественников. Корабельный хирург несколько раз 
хлестнул женщину концом верёвки, после чего её привязали к  орудийному 
стволу и жестоко выпороли.

Колдунья объявила: жестокость эта дорого обойдётся врачу. Два дня спустя 
тот скончался в  страшных муках. При вскрытии выяснилось, что его сердце 
и печень сухи, как пергамент. Капитан тут же пообещал колдунье отправить её 
на родину, заручившись обещанием никому больше не причинять вреда. «Дабы 
произвести на офицера впечатление, – продолжает Лабат, – колдунья спроси-
ла, нет ли на корабле фруктов или чего-нибудь в этом роде. Тот ответил, что 
есть несколько дынь. «Покажи мне их, – сказала она, – и, не притрагиваясь 
к  ним, я  обещаю съесть их в  течение суток». Капитан принял вызов и  запер 
дыни в ящик на ключ.

Наутро, отомкнув замок, он, к своему удовлетворению, обнаружил их нетро-
нутыми. Преждевременная радость эта, однако, сменилась удивлением, когда он 
решил приподнять одну из дынь. Плоды оказались пусты: от них осталась лишь 
высушенная, как пергамент, кожура. Корабль вынужден был развернуться и от-
правиться к  берегу для пополнения провианта. Можно, конечно, подвергнуть 
сомнению этот невероятный рассказ, однако, согласитесь: наш невидимый со-
временник с фермы Рэйкс – явно дальний родственник африканской колдуньи.

А вот ещё одна история: её оставил нам отец Синистрати из  Амеро. Этот 
францисканский монах, преподававший богословие в монастыре Святого Рас-
пятия (Павия, Италия), умер в 1701 году.

Невероятные события, описанные им в  книгах «Dеmoniality» и  «Incubi 
and Succubi» (Париж, 1879), касаются происшествий с  некой Иеронимой, 
«замужней дамой безупречного поведения». Следующий случай в описании 
отца Синистрати выглядит совсем как сказка «Тысяча и одной ночи».

«В день Св.Стефана муж Иеронимы созвал на ужин друзей-военных и, дабы 
ублажить гостей, приказал уставить стол обильными яствами. Пока все мыли 
руки, вожделея занять свои места, стол из столовой внезапно исчез: тарелки, 
блюдца, кастрюльки, глиняная посуда вместе с кувшинами, бутылками и ста-
канами – вся кухонная утварь пропала бесследно.

Можно представить себе изумление остолбеневших гостей, коих числом 
было восемь! Находившийся среди них испанский пехотный капитан об-
ратился к  товарищам со  следующими словами: «Не пугайтесь. Стол стоит 
там, где стоял. Это, должно быть, всего лишь, фокус. Глядите, сейчас я его 
нащупаю...» – после чего прошествовал по комнате, растопырив руки в на-
дежде ухватить невидимое. Совершив несколько тщетных круговых обхо-
дов и уловив при этом один только воздух, капитан признал свою ошибку 
и  подвергся всеобщему осмеянию. Поскольку пришло время ужина, каж-
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дый из гостей взял свой плащ, дабы отбыть к себе домой. Вместе с мужем 
Иеронимы, решившим, отдавая дань уважения, проводить гостей, они до-
стигли парадной двери, как вдруг в столовой раздался необычайный шум. 
Все остановились, пожелав узнать причину оного.

Появился слуга и  объявил: кухня завалена новой посудой и  блюдами, 
а  стол вернулся на  своё прежнее место. Вернувшись в  столовую, гости 
остолбенели: стол был накрыт скатертью с салфетками, солонками и мно-
гочисленными подносами, не принадлежавшими этому дому. Еда тоже явно 
была приготовлена не здесь.

Вдоль стен комнаты в идеальном порядке выстроились хрустальные, сере-
бряные и золотые кубки, а также разнообразные амфоры, графины и чаши. Все 
они наполнены были заморскими винами  – критскими, канарскими, рейн-
скими и так далее. Вся кухня была заставлена обилием диковинных блюд, ка-
ковых прежде здесь и не видывали.

Некоторое время гости стояли в замешательстве, не зная, можно ли пробо-
вать эту пищу, однако, подгоняемые робким взаимным примером, вскоре рас-
селись и вкусили яств, которые оказались необыкновенно вкусными. Завершив 
трапезу, все расселись вокруг камина, как требовали того погодные условия. 
Внезапно стол с остатками пищи исчез и на его месте появился прежний, на-
крытый знакомой скатертью и местными блюдами. Гости, в достаточной степе-
ни утолившие голод, даже не притронулись к еде, из чего неоспоримо следует, 
что заморские кушанья были реальны и не являлись плодом фантазии».

Иерониму, «замужнюю даму безупречного поведения», давно уж преследо-
вал демон, так что отец Синистрати этот фокус отнёс на его счёт. Ну а вы, доро-
гой читатель, кого предпочли бы иметь в доме – злого демона, накрывающего 
сказочный стол, или доброго домового, поедающего последний ваш хлеб?

«ЖИВАЯ МАШИНА» ПРЕПОДОБНОГО

ДЖОНА МЮРРЕЯ СПИЭРА

Идея поиска «принципа жизни» и  контроля над ним давно уже вертится 
в самых смелых умах человечества. Но вряд ли найдётся в истории индивидуум, 
который двинулся бы к осуществлению её более странным путём, чем это сде-
лал преподобный Джон Мюррей Спиэр, создатель «электрического младенца» 
и основатель движения «нового моторизма».

История эта, долгие годы остававшаяся погребённой в анналах американ-
ского спиритизма, представляет немалый интерес и  заслуживает того, чтобы 
к  ней вернуться  – хотя бы в  свете последних утверждений последователей 
Спиэра о том, что тот был «последним Божьим гением на земле», призванным 
«революционизировать общественное сознание» и «наполнить новой энергией 
материю – живую и мёртвую».

Мысль о создании «живой машины» – своеобразного гибрида гомункулу-
са с  вечным двигателем  – зародилась у  знаменитого пастора-универсалиста 
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Джона Мюррея Спиэра около ста лет тому назад. Стоит заметить, что первую 
часть своего имени наш герой заимствовал у Джона Мюррея, основателя уни-
версализма. Более того, до самой своей смерти он утверждал, что постоянно 
пользуется подсказками своего покойного учителя с того света.

Открытие электричества произвело на  Спиэра необычайное впечатление. 
Человек, подверженный суевериям и от науки безнадёжно далёкий, он тут же 
приступил к очень странным экспериментам с батареями из меди и цинка, все-
рьёз полагая, что если облепить ими, как панцирем, тело медиума, то можно 
будет сразу же сделать массу чудесных открытий. Идея эта настолько завладела 
разумом Спиэра, что он стал проявлять симптомы личностной диссоциации, 
а именно – с помощью «духов» предрекать самому себе величайшие открытия 
на этом совершенно новом пути научного исследования.

Постепенно мечты преподобного Спиэра стали приобретать конкретные 
очертания. Первым делом новоявленному Франкенштейну понадобилась своя 
Мэри. Он обрёл её в лице миссис Саманты Меттлер, жены бостонского врача, 
несомненно, обладавшей определёнными медиумическими способностями. 
Однажды, впав при ней в одно из своих «высших состояний», Спиэр произ-
нёс буквально следующее: «Ах, как всё-таки горячо, постоянно и повсемест-
но миссис Меттлер любима всеми! Как прекрасно влияние, оказываемое ею 
на окружающий мир! Где бы ни находилась она, все тянутся к ней. Она облада-
ет необычайной притягательной силой. Друзья испытывают к ней симпатию, 
которая поистине безгранична, и  не существует такого подвига, на  который 
не решились бы они ради того лишь, чтобы возблагодарить её за присутствие. 
Удивительное влияние этой женщины на окружающих божественно, но при-
рода его не  только религиозна  – не  каждому дано понять его практический 
смысл. Влияние её – чудесный компост (почему именно этому сельскохозяй-
ственному термину отдал предпочтение Спиэр, остаётся догадываться), все 
элементы которого смешаны и переплетены, что обеспечивает этой женщине 
сильное и весьма прилипчивое воздействие. Сей медиум (здесь уже Спиэр го-
ворит о себе) призван высшими силами к тому, чтобы мудро проинструктиро-
вать эту женщину в  отношении её истинного предназначения. Ей предстоит 
новая прекрасная миссия, истинный смысл которой будет открыт завтра, в де-
сять часов утра. Пусть в назначенный час эта женщина пребывает в состоянии 
полного умиротворения».

Итак, время «откровения» было сообщено и, очевидно, подействовало как 
внушение; льстивые комплименты с обещанием «новой прекрасной миссии» 
смели последние барьеры благоразумия в  психике впечатлительной дамы. 
Миссис Меттлер преисполнилась величайшим волнением и имела к тому все 
основания. Она и прежде ни на секунду не сомневалась, что впадая в транс, 
даёт «право голоса» мёртвым. Теперь же духи обратились к ней лично, да ещё 
и  при посредстве знаменитого проповедника, пользовавшегося уважением 
окружающих.

Никто из тех, кто лично знал Джона Мюррея Спиэра, не сомневался в его 
искренности и бескорыстии. Единственным мотивом всех его сумасбродных 
авантюр всегда было стремление донести до  неблагодарного человечества 
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смысл воли Божией. В чём угодно можно было заподозрить этого странного 
священника, но только не в склонности к жульничеству. Он всегда отказы-
вался от денег, проявлял необычайную стойкость в отстаивании своих идей 
(которые, несомненно, исходили откуда-то свыше) и  смело шёл наперекор 
общественному мнению. Всё это обеспечило преподобному Спиэру уважение 
и авторитет окружающих, немало способствуя успеху многих его сомнитель-
ных предприятий.

Наутро, как и  было обещано, Джон Мюррей Спиэр вновь погрузился 
в «высшее состояние» и, припав на колено, произнёс следующие слова: «Отец 
всех отцов и Бог всех божеств! Да свершится воля Твоя на планетах Вселенной 
так же, как свершается она здесь в отношении лучшей из женщин. Эта всеми 
горячо почитаемая дама должна будет заняться теперь благотворительностью. 
Потому имя её теперь  – Чарити. Сила, освящённая особым благоволением 
Господа, сойди к ней!»

Он сжал пальцы миссис Меттлер, подышал на кулак, а когда она разжала 
его, заявил: «Вот ладонь, открывшаяся, чтобы всем нам выдать благословение. 
Свершилось!»

Объяснить дальнейшие события можно лишь приняв во внимание необы-
чайную преданность миссис Меттлер своей новой «миссии» (всё ещё, правда, 
не совсем ясной); «лучшая из женщин» явно испытала с преподобным Спиэ-
ром полное духовное единение и действительно стала творить разнообразные 
чудеса парапсихологического толка – в частности, испытала видения, некото-
рые из  которых оказались пророческими. Тем временем священник-универ-
салист взялся строить в  Хай-Роке, штат Массачусетс, нового гомункулуса  – 
механическое чудище, которому как раз и предстояло впитать в себя «принцип 
жизни». Донором этого самого «принципа» должна была стать миссис Метт-
лер, носительница открытой в ней Спиэром «энергии материнства».

На сооружение машины было затрачено две тысячи долларов. Эту сумму 
Джон Мюррей Спиэр собрал у своих последователей, ни на секунду не сомне-
вавшихся в авторитете духовного наставника. Спиэр не имел заранее заготов-
ленного проекта: он скреплял отдельные детали спонтанно, по  «расчётам», 
проводившимся в  состоянии транса. Позже его последователи утверждали, 
будто чудище имело некоторое сходство с человеческим организмом (во вся-
ком случае, обладало головой, сердцем, лёгкими); в действительности же оно 
являло собой бессмысленное нагромождение цинка, меди и стали.

В назначенное время миссиc Меттлер была призвана к исполнению своих 
обязанностей. Явившись на  первую встречу с  «машиной», она обнаружила 
последователей Спиэра в  истерическом возбуждении, тут же сама испытала 
конвульсивный припадок, в свою очередь передавшийся участникам почтен-
нейшего собрания. Ощутив, повидимому, какую-то психологическую связь 
с  металлическим сооружением, паства преподобного Спиэра устроила сцену 
массовой истерии (знакомую каждому, кто хотя бы раз побывал на празднике 
религиозного «возрождения»).

В самом разгаре этого эмоционального бедлама отдельные части «маши-
ны» (если верить, конечно, свидетельству непосредственных очевидцев) нача-
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ли пульсировать и медленно двигаться. Толпа взревела от восторга: «принцип 
жизни» внедрился в машину – механический младенец явился миру!

Единогласным решением присутствующих создание нового Франкенштей-
на было передано на попечительство миссис Меттлер – с тем, чтобы та лелеяла 
и  приумножала в  нём жизнь. Предполагалось, что «младенец» вырастет ког-
да-нибудь в чудо-агрегат, который приведёт в движение все заводы и фабрики 
мира, – заменит собою все известные источники механической энергии.

«Мы должны заявить с полной определённостью, – писал С. Косби Хью-
итт, главный редактор бостонской газеты «Новая эра», которая одной из пер-
вых поддержала движение «нового моторизма»,  – о  том, что близится эра 
рождения науки всех наук, универсальнейшей из философий, искусства, ко-
торое объединит в себе все виды искусства. Младенец рождён: очень скоро он 
сделает первые шаги, а затем и возвысит голос против жрецов храма ортодок-
сальной науки!»

Сегодня трудно понять, что за наваждение вынудило многих уважаемых лю-
дей принять участие в столь бессмысленной авантюре. Впрочем, по мере того, 
как весть о «живой машине» распространилась по округе, общественное бес-
покойство стало расти. Возникли слухи о том, что с участием «живой машины» 
проводятся какие-то зловещие ритуалы. Более того, что миссис Меттлер – ис-
тинная мамаша металлического монстра! Тщетно пытался доктор Меттлер вос-
становить доброе имя своей жены. Очень уж добропорядочная общественность 
невзлюбила жестяного «страшилу» и его «кормилицу», оскорбившую само по-
нятие материнства.

Наконец массовое недовольство достигло апогея и в Рандольфе, штат Нью-
Йорк, куда «новый Франкенштейн» был доставлен для дальнейшего развития 
(«дабы иметь преимущества более высокого положения над уровнем моря», 
ни больше, ни меньше!) случилось небольшое народное восстание. Население 
города двинулось к дому, где пребывал «младенец», разломало его и даже рас-
топтало на кусочки.

Сердце Джона Мюррея Спиэра было разбито. Он не попытался воссоздать 
своё детище, зато оставил потомкам следующие бессмертные строки: «Благо-
дарю Господа за то, что открытый нам принцип жизни и философия, в глуби-
ны которой мы были посвящены, неподвластны толпе и лживым репортёрам. 
Истина, павшая здесь, когда-нибудь возродится вновь. Время и  вечность 
на её стороне!»

БАЛТИМОРСКИЙ ПОЛТЕРГЕЙСТ

14 января 1960 года в  доме Эдгара Дж.Джонса (Медидан-Драйв, 1448, Бал-
тимор, Мериленд) произошёл типичный взрыв активности полтергейста, под-
робно описанный местной прессой. Психологическая подоплёка происшествия 
показалась мне любопытной, и  я взялся за  проведение психоаналитического 
расследования, о ходе которого и хочу сейчас рассказать.
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Я отправился в Балтимор 20 января в среду и прибыл туда после полуно-
чи. Проанализировав в  поезде всю имевшуюся в  моём распоряжении скуд-
ную информацию, я попытался воссоздать возможные скрытые мотивы этого 
происшествия.

Мне рассказали, что в  доме проживает, помимо прочих, внук хозяина  – 
юный джентльмен по имени Тед Паулс, страстный любитель научной фанта-
стики, посвящающий ей всё свободное время. Что это – полтергейст, как фор-
ма эскапизма? Не  исключено. Научная фантастика  – идеальный путь ухода 
от  любых проблем. С  автором научно-фантастических книг я  бы поговорил 
о сублимации – перекачивании внутренних переживаний в каналы творчества, 
но ведь и читатель вполне может превратить фантазии на почве любимого чти-
ва в своего рода маскировочный экран. Что кроется за ним? Скорее всего, наше 
неодолимое стремление к пренатальному состоянию. Далёкая планета в «мат-
ке» космического пространства – идеальный аналог человеческого зародыша, 
пребывающего до момента появления на свет как бы в персональной Вселен-
ной. Лучшего средства борьбы с действительностью, чем воображаемое путе-
шествие в  космос, при всём желании не  найдёшь. Кстати, Тед Паулс не  был 
заурядным читателем: на  вполне профессиональном уровне он издавал дома 
дискуссионный листок под названием «Фанджек».

Затем мне пришла в голову любопытная мысль: фантасты обычно населяют 
межзвёздное пространство разного рода не-человеческими формами жизни. 
Тут также прослеживается связь с  эмбриональным периодом развития чело-
веческого организма. Между тем, имя Тед Паулс звучит похоже на  «tadpole» 
(«головастик»): чем не яркий представитель пренатальной Вселенной!

«Что в  имени моём?..» Задав этот знаменитый вопрос, Шекспир не  дал 
на  него ответа  – по  крайней мере такого ответа, который удовлетворил бы 
психоаналитиков. Проанализировать связанные с этим проблемы я попытался 
в эссе под названием «Nomen Est Omen» (Самиреза, Калькутта, 1956 г.). «Вот бы 
ещё оказалось, что у нашего Теда длинные ноги, – продолжал я свои размыш-
ления. – Для «лягушонка»-подростка «прыжок» из нашей реальности в косми-
ческую  – дело несложное. Кстати, вполне возможно, что он читал «Лунный 
пруд» Абрахама Меррита – классическое произведение, в котором рассказыва-
ется о гигантских людях-лягушках, заполоняющих Землю...»

Выяснилось, что Тед действительно долговяз – даже передвигается как-то 
по-лягушачьи. В остальном же гипотеза о полтергейсте как форме эскапизма 
оказалась всего лишь плодом моей собственной фантазии. Мальчик, действи-
тельно похожий на лягушонка, имени своего не стыдился, Меррита не читал 
и, похоже, не  испытывал особых проблем с  «нашей» реальностью. Всё-таки 
научно-фантастическая зацепка в чём-то мне помогла. Я взял с собой в Балти-
мор томик Азимова и подписал книгу: «Любителю научной фантастики от еди-
номышленника в память о встрече». Это был удачный ход: мальчик сразу же 
стал относиться ко мне иначе. Дело в том, что толпившихся вокруг него жур-
налистов Тед Паулс успел к этому времени возненавидеть лютой ненавистью: 
собственной популярностью он был сыт по горло и очень переживал оттого, 
что доставляет семье лишние хлопоты. Один из репортёров даже потребовал 
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от Теда признаться в том, что тот сам швыряет, поджигает и взрывает в доме 
предметы. Тед написал возмущённое и, надо сказать, прекрасно составленное 
письмо главному редактору, который протест этот проигнорировал.

Появление «специалиста по полтергейсту» в моём лице сразу же разрядило 
обстановку. У  журналистов отпала необходимость придумывать свои версии: 
теперь им достаточно было цитировать мои заявления и снабжать их глубоко-
мысленными комментариями. Но Тед Паулс... сумею ли я завоевать его дове-
рие? Сам я в этом не был уверен.

Поскольку в моём присутствии в доме ничего сверхъестественного не про-
исходило, пришлось изучить заметки коллеги, парапсихолога Дугласа Дина, 
который тщательно проанализировал показания очевидцев и сумел провести 
ряд научных испытаний, исключив возможность какого бы то ни было участия 
тут чисто физических факторов. Оказалось, дважды за последние годы на рож-
дественской ёлке взрывались голубые шары. Может быть, мальчик не любил 
Рождество? День его рождения семья праздновала 16 декабря, но попыток со-
вместить два торжества, вроде бы, ни разу не предпринимала.

Рождественская дата сама по себе – довольно-таки сложный символ. Девять 
дней разницы  – в  переводе на  месячное исчисление  – срок гестации плода. 
Родители утверждали, что Тед легко перенёс трудности, связанные с собствен-
ным появлением на свет. Опровержения тому могли бы обнаружиться в сно-
видениях мальчика, но... таковые у него совершенно отсутствовали: во всяком 
случае, мне о них Тед рассказывать ничего не стал.

И тем не менее от рождественского «следа» так просто отказываться не стои-
ло. Появление на свет иногда оказывается для человека необычайно болезнен-
ным испытанием. Таящиеся в  глубинах подсознания воспоминания об  этой 
пытке резко обостряют в человеке ощущения собственной неполноценности 
и  вынуждают вступать в  настоящий бой с  Судьбой, что само по  себе может 
послужить мотивом для возникновения полтергейста. Насколько мне было 
известно, Тед не имел особых физических недостатков, но кое-какими стран-
ностями отличался; он ходил, раскачиваясь из  стороны в  сторону, а  лёгкая 
раскосость придавала ему несколько монголоидный вид. В половом отноше-
нии мальчик был развит нормально: подружки у него пока не было, но заве-
сти таковую, если не считать застенчивости, ему явно ничего не мешало. Итак, 
возможную сексуальную составляющую из  общей гипотетической картины 
полтергейста пришлось исключить. Хотя, может быть, в самом начале без неё 
и не обошлось: процесс полового созревания – важный толчок, который спо-
собен оживить в подсознании воспоминания о первом выходе существа в пост-
натальную жизнь.

Часто спрашивают: почему исследователи связывают полтергейст с  вли-
янием только одного человека в  семье  – разве другие не  могут внести в  его 
образование собственный вклад? Что если полтергейст  – феномен суммар-
ный?.. Бабушку с дедушкой из списка «претендентов» можно было вычеркнуть 
без опаски: к 70 годам у человека просто не остаётся лишних жизненных сил. 
С родителей тоже можно было снять ответственность, тем более, что они обыч-
но отсутствовали в  течение дня. Может быть, виновата была собака с  её по-
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давленными собачьими переживаниями? Вряд ли. О «полтер-догах» слышать 
мне пока что не приходилось. Кроме того, трёхлетняя Кристи являлась скорее 
жертвой, нежели соучастницей преступления: каждый раз перед очередным 
взрывом полтергейста она подбегала к двери, сжималась в комочек и прини-
малась яростно скрестись, требуя свободы. Через несколько секунд что-нибудь 
обязательно взлетало или взрывалось. Реакция собаки как раз и доказывала, 
что в доме происходят явления паранормальной природы.

Поведение Кристи в  «шумном» доме достаточно характерно, о  чём я  уже 
рассказывал в книге «Разум, населённый призраками». Собаки в таких случа-
ях вжимаются в кресло и начинают крупно дрожать. Кошки носятся кругами, 
бросаются на оконные стёкла или яростно скребут дверь когтями. В доме Гово-
рящего Мангуста жила собака по имени Мона – дряхлое существо, к которой 
даже блохи, кажется, уже утратили интерес. Так вот, она на странности, творив-
шиеся в Дорлиш-Кэшен, не обращала никакого внимания. Но ведь и Геф с са-
мого начала заявил о том, что никакой он не призрак, а просто «очень-очень 
умный мангуст». В доме Форбсов любимая кошка хозяйки тоже не проявляла 
никаких признаков беспокойства. Миссис Форбс просто не знала о том, что 
для парапсихолога поведение животных в «непокойном» доме – лучший баро-
метр, иначе она бы непременно что-нибудь в этом духе придумала.

Открыто сказать Теду Паулсу, что полтергейст в  доме  – пространственная 
проекция его собственной подавленной агрессивности в  отношении кого-то 
из  старших, было никак нельзя: он встретил бы эту новость с  понятным не-
годованием и тут же спрятался бы в своей «скорлупе». Да и дело это очень уж 
деликатное: как можно обвинить человека в том, о чём он заведомо не име-
ет ни  малейшего представления? Беспредметные разговоры о  подростковой 
«агрессивности» тоже ни к чему не приведут: для победы над полтергейстом не-
обходимо выявить одну, совершенно конкретную причину его возникновения.

Тед в детстве не страдал энурезом, не бродил во сне, не испытывал никаких 
унижений. Разве что к туалету его приучали, пожалуй, с излишней суровостью. 
Я в своей практике столкнулся по крайней мере с одним случаем, когда психопа-
тические наклонности развились у человека исключительно на этой безобидной, 
как будто бы, почве. Подробно поговорить об этом с его мамой мне не удалось, 
а сам Тед помнил о себе маловато; вообще, мальчик не любил зря молоть языком.

Друзей у  Теда не  было: в  своей комнатке он жил, как монах в  келье. 
Конфликтов в семье вроде бы не наблюдалось, но старшие, конечно, не одо-
бряли решения Теда в 16 лет уйти из школы и посвятить остаток жизни исклю-
чительно изучению научной фантастики.

70-летний дед в  прошлом работал пожарником и  теперь подобно старому 
боевому коню, тщетно ожидающему услышать звуки горна, днями просиживал 
с  коротковолновым приёмником, вылавливая в  эфире обрывки переговоров 
своих действующих коллег. Судя по обилию «пожарной» литературы в библи-
отеке Теда, дед был его кумиром. Поначалу это очень меня встревожило: что 
если полтергейст готовится к поджогу? Спонтанное возгорание – явление куда 
более опасное, чем полёты предметов домашнего обихода: жертвами полтер-
гейста-поджигателя вполне могут стать люди.
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Правда, тут же я выяснил, что пожарами мальчик интересуется открыто – 
более того, выражает свой интерес даже с излишним усердием: значит, транс-
формироваться в полтергейст эта страсть не могла.

Против кого, собственно, была направлена агрессивность «духа»? Однажды 
банка консервированных фруктов упала с полки прямо на голову деду, но это-
го единичного случая было недостаточно для далеко идущих выводов. Кроме 
того, именно дед был формальным владельцем дома; «дух» же на его собствен-
ность явно не покушался.

Но  – оставим ненадолго проблему мотивации полтергейста и  поговорим 
о механике его деятельности. Она-то и представляет для нас до сих пор глав-
ную загадку. Объявить полтергейст вынесенным в пространство сгустком пода-
вленных эмоций для объяснения недостаточно: каким образом осуществляется 
этот процесс, вот в чём вопрос. Что за энергия питает «шумного духа» – нерв-
ная или мускульная, электрическая или ядерная? Ответа нет, а значит, остаётся 
только заняться умозрительными рассуждениями.

Я бы определил полтергейст как следствие одновременно двух диссоциа-
ций  – соматической и  психической. Соматическая диссоциация? Согласен, 
это нечто новое: до сих пор такой термин не употреблялся. Суть его состоит 
в следующем. Человеческий организм, судя по всему, обладает способностью 
выпускать в пространство разряды энергии, которая очень напоминает ту, что 
высвобождается при бомбардировке атомов элементарными частицами. Элек-
трон, выбитый со своей орбиты, подобно разряду молнии, имеет ясно очерчен-
ную траекторию. Атом, разумеется, не имеет возможности придать движению 
частицы определённое направление. Человеческий организм на такое спосо-
бен. Похоже, под действием каких-то эмоциональных пружин он испускает 
мощный энергетический заряд (спасибо ещё, без цепной реакции!), оставляя 
его под своим контролем.

Запущенный полтергейстом предмет может двигаться с  любой скоростью 
и  менять траекторию; он словно подчиняется сигналу с  пульта управления, 
встроенного в механизм соматической диссоциации. Впрочем, даже эта гипо-
теза не даёт исчерпывающего объяснения феномена. Со взрывами и полётами, 
допустим, всё относительно ясно. Но нередко невидимая сила (как это было, 
в  частности, в  Балтиморе) проникает в  закупоренные бутылки с  кока-колой 
и содовой, вскрывая их изнутри. Пластмассовый цветочный горшок был од-
нажды расщеплён точно посередине: растение при этом осталось неповреж-
дённым, а сам горшок не сдвинулся с места. Точность, с какой были рассчитаны 
сила взрыва и направление удара, заставляет предположить, что человеческий 
мозг способен действовать подобно электронному компьютеру.

Впрочем, с  физическим аспектом балтиморского феномена блестяще 
справился Дуглас Дин. Моя задача состояла в том, чтобы, выяснив мотивы 
полтергейста, составить дальнейший план действий. От  первоначального 
предположения (касавшегося агрессивности, выведенной в  пространство) 
я отказываться не собирался: да, мотивы её были неочевидны, но это ещё ни-
чего не значило. Под маской послушания мог бушевать настоящий эмоцио-
нальный шторм.
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Теда Паулса постоянно пытались наставить на путь истинный: ещё бы, он 
ведь так и не выбрал себе цель в жизни. Отношения мальчика со школьными 
товарищами также оставляли желать лучшего: похоже, он не  раз становился 
объектом насмешек – по поводу как внешности, так и склонности к размыш-
лениям в  одиночестве. В  интеллектуальном развитии Тед явно превосходил 
сверстников. Он утверждал, что школа научить его больше ничему не способна 
и отчасти был прав: учителя признавали в мальчике присутствие уникальных 
способностей. Обозлённый непониманием в школе и дома, он накопил в себе 
огромный заряд психического напряжения. Будучи хорошо воспитан и  под-
чёркнуто вежлив, он всегда заботился о том, чтобы достойно выглядеть в глазах 
окружающих. Когда мальчика провоцировали на  решительные действия, он 
демонстрировал завидную силу духа. Впервые я увидел его в тот момент, когда 
он противостоял группе людей, которых люто ненавидел; если что-то и выда-
вало в нём напряжённость, так только побелевшие суставы сжатых пальцев.

Итак, что предпринять? Я был в замешательстве. А потом случайно прочёл 
страничку его сочинений, хранившихся на чердаке, и... ключик сам собой упал 
мне в  руки. К  своему величайшему изумлению я  обнаружил в  юноше явные 
задатки писательского таланта. Во всяком случае в свои 17 лет он был уже сло-
жившимся журналистом с  прекрасным словарным запасом и  редакторской 
«жилкой». В Балтиморе рос настоящий литератор, и никто не в состоянии был 
понять этого. Все вокруг были убеждены в бессмысленности увлечений маль-
чика и  считали своим долгом во  всём ему препятствовать. Что если неудов-
летворённая жажда творчества переросла в  полтергейст? От  этой мысли ста-
ло дышаться легче. Ведь главное – найти терапевтический подход к решению 
проблемы. Если причиной всему – действительно уязвлённое самолюбие, то 
следовало возвысить нашего героя в  его собственных глазах, позволив твор-
ческой энергии перейти в нормальное русло. Уверенность в себе и уважение 
окружающих – вот что прежде всего необходимо жертве полтергейста для обу-
здания психической стихии.

Теперь я уже без опаски объяснил Теду всё, что с ним произошло. Кажется, 
выслушав меня, он и сам испытал облегчение. Но предстояло ещё доказать соб-
ственную искренность: он мог поверить мне не до конца. Как бы то ни было, 
я  рискнул, и  сначала в  телевизионной программе, а  потом в  радиоинтервью 
заявил о том, что открыл в Балтиморе вундеркинда, обладающего необычай-
ными литературными способностями. Признание этих талантов окружающи-
ми, предположил я, сочленит надорванные части психики и навсегда положит 
полтергейсту конец.

Я предположил, что Теду Паулсу следовало бы написать историю полтергей-
ста и дать в ней собственное толкование происшедшему: этот документ имел бы 
не только художественную, но и научную ценность. Необычное соматическое 
«раздвоение» совсем не обязательно свидетельствует о какой-то психической 
ненормальности. Совсем наоборот, не исключено, что это – намёк на способ-
ность, которая возможно у всех нас проявится лишь в далёком будущем!

Конечно, с уверенностью ожидать немедленного прекращения активности 
полтергейста было трудно, но мои выступления должны были принести диви-
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денды. Так и случилось. Для Теда Паулса я стал ангелом, сошедшим с небес. 
Мальчик летал, как на  крыльях, излучая счастье и  нежась в  новой атмосфе-
ре происшедших вокруг него перемен. Старшие все, как один, зауважали его. 
Из  безответственного семнадцатилетнего охломона Тед превратился в  муж-
чину, перед которым открывалось блестящее будущее. Теперь для полтергей-
ста уже просто не оставалось места. Психика мальчика, перестав замыкаться 
«вниз», вознеслась ввысь. Я не учёл одной детали: полтергейст не смог сразу так 
вот взять и согласиться с необходимостью моего отъезда и вскоре устроил на-
стоящую бурю в доме, выразив таким образом бурный протест против разрыва 
столь важных психологических связей. На языке психоанализа такая реакция 
называется «процессом отработки» («working-through process»): как и  бывает 
в подобных случаях, она продолжалась недолго и быстро сошла на нет.

Случай этот имел для меня огромную важность: совершенно случайно я на-
толкнулся на новый метод лечения «психической» разновидности полтергей-
ста. Он предельно прост. Необходимо всего лишь найти в ребёнке подавленный 
творческий дар, поднять растоптанное самолюбие, вернуть ему уверенность 
в себе и уважение окружающих. После этого можно вернуться к психоанали-
тическим методам и попытаться разрядить подсознательные конфликты. Не-
зависимо от того, удастся сделать это или нет, само по себе открытие в психике 
подростка новых каналов творческого самовыражения приведёт к  чудесным 
переменам – в семье, в доме, в нём самом.

«О ФЕЯХ – НИ СЛОВА...»

Вспомни вовремя сэр Артур Конан-Дойль это мудрое предостережение 
предков, и  он вполне возможно избежал бы не  слишком приятной для себя 
экзекуции в прессе: что и говорить, фантастическая история с феями из Кот-
тингли не добавила великому писателю авторитета в научных сферах.

Создатель Шерлока Холмса проявил немалую смелость, когда сначала в од-
ном из номеров лондонского «Strand Magazine» за 1920 год, а затем в книге «На-
шествие фей» (1922) заявил: изложенная им последовательность фактов либо 
является самым изощрённым мошенничеством, на  какое только способен 
больной разум, либо «знаменует начало новой эпохи в истории человечества». 
Поводом для столь категоричного вывода явились события в маленькой дере-
вушке Коттингли, где две девочки, 10-летняя Элзи Райт и 16-летняя Франсис 
Гриффит, летом 1917 года стали вдруг утверждать, что постоянно видят в лесу 
гномов и фей.

Попросив у отца фотокамеру, оне – судя по всему, впервые в жизни – сделали 
два снимка и... явили миру потрясающий документ, убедительно подтвердив-
ший всё, ими сказанное. На первом снимке вокруг Франсис в воздухе танцуют 
четыре феи, на втором – перед Элзи, сидящей в траве, – отплясывает забав-
нейший гномик. Каждая из фей – нечто среднее между крошечной женщиной 
и бабочкой. Гном более всего напоминает мотылька. Если взглянуть на фото-
графию через увеличительное стекло, то можно заметить, что ручонки у фей 
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похожи на крошечные плавнички, а «борода» гнома – своеобразный отросток, 
напоминающий заднюю часть насекомого.

Публикация снимков произвела фурор. Все обвинения в  подделке были 
опровергнуты авторитетной комиссией, которая, проведя экспертизу, пришла 
к заключению, что негативы абсолютно подлинны. Вскоре Эдвард Л.Гарднер 
из  Лондонского Теософического общества (именно он обратил внимание 
Конан-Дойля на эту историю) подарил девочкам хороший фотоаппарат, и те 
сделали ещё несколько снимков фей и их воздушной «беседки» (напоминав-
шей полуоткрытый кокон, словно подвешенный среди травы). В  подлин-
ности этой детали сомнений ни  у кого не  возникло: искусственно воспро-
извести такое не смог бы даже самый талантливый мастер. Получить новые 
фотографии, однако, не  удалось, потому что Элзи вышла из  того возраста, 
когда ребёнок, повидимому, излучает нечто, помогающее феям «проявлять-
ся» в нашем пространстве.

Сэр А. Конан-Дойль утверждал, что феи представляют собой параллельную 
эволюционную ветвь, отмечая огромное количество случаев, когда свидетеля-
ми их появления становились дети. На последнюю деталь обращает внимание 
и доктор Эванс-Ветц: в своей книге «Вера в фей у кельтских народов» (вышед-
шей в 1912 году, за десять лет до публикации Конан-Дойля) он приводит сви-
детельства 102 человек, которым эти мифические существа являлись воочию. 
Реальность встреч такого рода могу подтвердить и я, исходя из собственного – 
как психоаналитического, так и парапсихологического опыта. Одна моя паци-
ентка из штата Айдахо в детстве встречалась с феями постоянно: эти крошеч-
ные существа (одетые, кстати, вполне по-человечески) охотно взбегали вверх 
по  её вытянутой ладони. Девочка воспринимала фей как нечто естественное 
и каждый раз пересказывала им всё, что узнавала в тот день в школе.

А вот что сообщила о феях «Феда» – дух-посредник, помогавший знамени-
той мисс Осборн Леонард:

«Да, это духи природы, и они существуют. Узреть их способен лишь тот, кто 
обладает даром ясновидения. Они одухотворены, но иначе, чем мы. Духи при-
роды рождены  – кто от  земли, кто от  огня, кто от  трения. Они не  умирают, 
подобно нам, и жизнь их – само движение».

В бытность свою журналистом я  интервьюировал для «Sunday Dispatch» 
Клен Кэнтлон, которую Общество по изучению фей (образованное Квентином 
К.А.Кроуфордом) избрало своим почётным секретарём. Из  огромной массы 
писем она выбрала для меня следующий бесценный документ:

«Я гостила в нашем старом глочестерском доме. Садик на задворках грани-
чит там с  лесом Бердлип Бичез, покрывающим часть Котсуолдских холмов. 
Короткая стрижка тогда ещё не вошла в моду. Я вымыла голову и отправилась 
сушиться в лес на солнышко. Почувствовав, что кто-то тянет меня за волосы, 
я обернулась. Глазам моим предстал несуразнейший карлик с личиком цвета 
осинового листа. Росточку в нём было, наверное, сантиметров двадцать. Пыта-
ясь выбраться, он визгливо ворчал и жаловался: я, дескать, не имею никакого 
права тут находиться, потому что мешаю добропорядочным гражданам, одного 
из которых, к тому же, чуть не задушила своими волосами! Высвободившись, 
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он тут же исчез. Я  рассказала об  этом происшествии профессору Бристоль-
ского университета, и тот не удивился: в Бердлип Бичез действительно гулять 
не рекомендуется, потому что это одно из немногих мест в мире, где остались 
феи и гномы».

«Кстати, обращаться за свидетельствами такого рода к незнакомым людям 
мне нет необходимости, – добавила миссис Кэнтлон. – Окрестности нашего 
дома в  Патнэме буквально кишат феями. На  днях десятилетний сын Робин 
прибежал ко  мне ужасно испуганный. Он решил, что в  комнату пробралась 
свинья. Оказалось, что это толстенный гном развалился в кресле с чрезвычай-
но капризным видом.

А неделю назад, выключая свет, я заметила очень странную фигуру, повисшую 
на шнуре жалюзи. В следующее мгновение гном плюхнулся на пол – да с таким 
ужасным шлепком! Догадавшись, очевидно, что я испытываю неодолимое жела-
ние расхохотаться, он смерил меня гневным взглядом и тут же исчез.

Моя 11-летняя дочь Джун, обладающая определёнными экстрасенсор-
ными способностями, некоторое время назад также видела гнома – в плаще 
и  с  белой бородёнкой. Он сидел на  металлическом набалдашнике кровати 
и стучал по колечку...»

Вряд ли стоит говорить о том, насколько очаровал меня этот рассказ. Вспом-
нился Эндрю Лэнг, считавший, что вера в  фей  – «сложное психологическое 
явление, в  основе которого  – неосознанная мечта о  встрече с  «коренными» 
жителями Земли; мечта, выжившая благодаря любви человека к собственным 
фантазиям и  сновидениям». Не  станем спорить: вернёмся лучше к  нашим 
«фантазиям».

Пианистка и  певица Эмма Хардинг Бриттен, прославившаяся на  медиу-
мистском поприще как автор «продиктованных свыше» посланий, в  книге 
«Чудеса XIX века» цитирует моего соотечественника доктора Каложди, специ-
алиста по  минералогии, преподававшего угольное дело. Каложди, увлечён-
ный фольклорист, собрал немало рассказов о загадочных «стуках» в богемских 
и чешских угольных шахтах.

Шахтёры в тех местах убеждены, что кобольды таким образом предупре-
ждают их об опасности или о том, что в выбранном направлении углубляться 
не стоит. Мадемуазель Каложди, писательница по профессии, однажды сама 
стала свидетельницей материализации этих загадочных персонажей устного 
народного творчества. Произошло это в доме крестьянина по имени Микаэль 
Энгельбрехт. Внезапно в комнате вспыхнули огни, каждый величиной с та-
релку. Затем вокруг них появились гротескные чёрные фигурки: оне задёр-
гались в каком-то судорожном танце и одна за другой исчезли. То же самое 
видел и Энгельбрехт, только в шахте, причём видению каждый раз предше-
ствовали стуки.

Углубимся немного в прошлое: тут нас ждут новые чудеса. Общепризнан-
ным авторитетом в области изучения фей был доктор Кирк, чей magnum opus 
«Тайное содружество фавнов, эльфов и фей» датирован 1892 годом. В издании 
1933 года мы находим, в частности, сообщения о женщинах, которых феи по-
хищали для того, чтобы те нянчили их детей. Героиней самой удивительной 
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истории стала повивальная бабка из Швеции, чей муж, священник по имени 
Петер Рам, 12 апреля 1671 года сделал официальное сообщение, рассказав 
о том, как к нему явился маленький смуглолицый человечек, одетый в серое, 
и попросил оказать помощь жене, у которой начались родовые схватки. Питер 
Рам опознал тролля и благословил супругу на доброе дело. «Мне показалось, 
что её унёс порыв ветра, – пишет он. – Выполнив свою работу, она точно таким 
же образом была доставлена обратно».

Истории эти вновь возвращают нас к  средневековому поверью о  том, что 
феи регулярно телепортируют своих материальных собратьев к себе в Курга-
ны, а затем в то же мгновение возвращают похищенных – из так называемого 
«провала времени».

Эдвин Сидней Хартланд («Наука о сказках», Лондон, 1839г.) полагает, что тут 
не  обошлось без влияния католической церкви: последняя, дескать, пыталась 
подобными историями отпугнуть верующих от богопротивных контактов с не-
чистой силой. Я же – в главе «Похищенные феями» (см. книгу «Разум над про-
странством») попытался развить несколько иную мысль.

Дело в том, что и Курган, и так называемое Кольцо фей – идеальные сим-
волы оплодотворённой матки. Человек, похищенный феями, оказывается 
в подземном королевстве уменьшенным до размеров зародыша. Он принима-
ет участие в  пиршествах и  танцах  – другими словами, ведёт себя в  каком-то 
смысле как неродившийся младенец, которому всё необходимое и даже сверх 
того доставляется в больших количествах без каких бы то ни было усилий с его 
стороны. Эмбрион в  матке существует вне времени: биологические часы его 
начинают «ходить» с момента появления на свет. Он способен лишь ощущать 
собственный рост – это и есть единственный для него временной аналог. Про-
вал времени в царстве фей, таким образом, – чисто фетальная характеристика.

Кроме того, за  феноменом временного «ухода» к  феям могут скрываться 
и  психологические мотивы: это подсознательная демонстрация силы и  ре-
ализация желания покровительствовать слабому. Союз с  существами, кото-
рыми мы пытаемся управлять, есть, возможно, неадекватно реализованный 
симптом замещения, за которым кроется подавленное стремление к мирово-
му господству.

ДАРЫ НЕБЕСНЫЕ

Человеку, который не ощущает в себе достаточно сил, чтобы бороться с жиз-
ненными невзгодами в одиночку, спиритизм всегда готов предложить идеаль-
ный путь спасения от реальности. Только позови, и «духи умерших» тут же при-
дут на помощь, чтобы указать верный путь. Людям, обнаруживающим в себе 
способность слышать таинственные голоса, воспринимать видения и записы-
вать «автоматические» послания, контакт с потусторонним миром даётся почти 
естественно. При этом они даже не подозревают о том, что страдают психиче-
ским недугом – раздвоением личности, развившимся, скорее всего, вследствие 
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давнего потрясения. Такое поведение более чем естественно: сознание наше – 
великий монополист: признать, что отделившийся от него психический «оско-
лок» обрёл индивидуальность, оно просто не в состоянии.

Между тем, некоторые люди, страдающие личностной диссоциацией, судя 
по всему, действительно способны войти в контакт с иным жизненным изме-
рением. И  тут уж перед ними открываются широчайшие перспективы. Мир 
духов всегда готов предоставить им бесплатную консультацию по любому по-
воду и помощь на все случаи жизни – достаточно лишь мысленно замолвить 
об  этом словечко. Увы, того, кто следует подобным предписаниям «свыше», 
почти всегда ждёт полный крах.

Один мой знакомый медиум умер голодной смертью. Духи, водившие его 
руку (а он славен был как раз умением вырисовывать в трансе странные карти-
ны на бумаге) запретили ему принимать пищу. Многие, следуя советам своих 
духов, порвали с семьями, рассорились с друзьями и свыклись с неспособно-
стью сделать шаг без консультации потустороннего «гида». Вздумав купить но-
вый дом, такой медиум погружается в транс и идёт куда глаза глядят – до тех 
пор, пока внутренний голос не прикажет ему остановиться. После чего покупа-
ет дом, который видит перед собой, не останавливаясь перед ценой.

В анналах спиритизма существует отчёт о  грандиознейшем мероприятии, 
потребовавшем участие семидесяти (!) архангелов: медиум, призвавший на по-
мощь эту небесную гвардию... не смог сам выбрать обои для дома! В такой об-
становке любой неизвестно откуда появившийся в доме предмет воспринима-
ется как дар небесный.

Другой мой друг, человек, к которому я испытываю самое искреннее уваже-
ние, собрал у себя гигантскую коллекцию заколок, булавок, осколков камней 
и прочей мелочи. Всё это было так или иначе доставлено духами. Иногда мел-
кие предметы выходили у него из-под кожи, доставляя ощущение лёгкого ука-
лывания, иногда – падали сверху. Однажды этот человек, оглянувшись, увидел, 
что вслед за ним летит... раскрывшийся зонтик!

Счастливцы, которым везёт на  такого рода потусторонние приобретения, 
называются аппорт-медиумами. Считается, что они обладают таинственной 
силой; она-то и  позволяет связанным с  ними «духам» перемещать предметы 
с одного конца планеты на другой.*

Вряд ли кто-то может сравниться в этом искусстве с миссис Мэггс, женой 
редактора одной портсмутской газеты. Если верить сообщению покойного 
генерал-майора У.Дрейсона, профессора военной разведки и  практической 
астрономии Королевской военной академии в Вулвиче, яйца на кухню к мис-
сис Мэггс прибывали прямиком из Бруклина. Она же – в качестве «культурно-
го обмена» – рассылала дары в Испанию, Индию и Китай.

Лайош Пап, высококвалифицированный резчик по  дереву, прославился 
своими сеансами, во  время которых насекомые, лягушки и  змеи буквально 
ливнем сыпались из ниоткуда. Сеансы эти проводились при строжайшем со-
блюдении всех необходимых условий контроля.

* См. об этом «Книгу Медиумов» Аллана Кардека, II часть, гл.V, «Явления физические 
самопроизвольные», NN 96-99, «феномен приноса предметов». (Й.Р.)



МЕЖ ДВУХ МИРОВ 121

В 1933 году я решил отправиться в Будапешт, дабы узреть это чудо собствен-
ными глазами. Помещение, в  котором мы расселись, было лишено всякой 
мебели. Я собственноручно обыскал медиума, после чего помог облачить его 
в  цельную робу с  нанесёнными на  материю фосфоресцентными полосами. 
Затем столь же тщательно мы проверили присутствующих.

Сеанс проходил в  темноте, но  наблюдатели держали медиума за  запястья. 
Условия можно было считать идеальными. Впрочем, я тут же заметил, что ки-
стью руки Лайош Пап производит странные пассы, словно стараясь что-то 
ухватить. После каждого такого рывка он – а точнее, «рабби Исаак», его по-
тусторонний помощник – выдавал по одному жуку размером в дюйм: каждый 
очередной гость всеми своими движениями очень живо выражал возмущение 
против творимого произвола. Менее чем за час медиум насобирал таким обра-
зом около тридцати насекомых.

Затем, «половив» что-то ладонями у самого пола (при этом запястья его мы 
не выпускали из рук), Пап высыпал в бутылку пригоршню насекомых, с виду 
напоминавших тараканов. Таким же образом в комнате появились несколько 
стебельков жёлтой акации, а когда включили свет, обнаружились ещё и две раз-
давленных бабочки, которых прежде тут явно быть никак не могло.

Сеанс показался мне убедительным. Кроме того, и сам Пап – высокий муж-
чина с благообразной окладистой бородой и голубыми глазами, излучавшими 
мягкость и простоту, производил самое благоприятное впечатление.

Я пригласил будапештского медиума в Лондон на десять сеансов, и он от-
ветил согласием. Тут-то и  поджидало меня жестокое разочарование. В  ходе 
второго эксперимента произошло драматическое событие. Пока мы с Шоу
Десмондом держали медиума за  руки, откуда-то вдруг возникла большая 
змея и  повисла у  него на  ладони. Очевидно было, что умертвили её недав-
но. Эксперт установил, что рептилия относится к виду matrix tesselata, оби-
тающему в Венгрии и Австрии. Медиум и на этот раз был одет в светящуюся 
робу, сшитую из цельного куска материи. Обыскавший его до начала сеанса 
знаменитый маг доктор Уилл Голдстон ничего постороннего не обнаружил. 
Неужели «духи» действительно доставили нам змею из Венгрии? Значит, пе-
ред нами – настоящий аппорт?

На протяжении всего сеанса я ежеминутно надиктовывал в микрофон свои 
комментарии. С помощью этих записей мне удалось восстановить точное вре-
мя появления змеи и  сопоставить его с  описанием телодвижений медиума. 
Долго я не мог ничего понять, пока... не узнал, что на теле у Папа остался пояс. 
Медиум объяснил, что страдает опущением почки, однако пояс был мало по-
хож на  медицинский. Более того, рентгеновское обследование показало, что 
с почками у него всё в полном порядке. Итак, пояс зачем-то помогал медиуму 
поддерживать слегка отвислый живот. Что, если он провёз каким-то образом 
из Венгрии живую змею, умертвил её незадолго до сеанса, а затем, поместив её 
между двумя складками, туго закрепил «аппорт» поясом? Такой тайник вполне 
мог обмануть бдительных контролёров.

Просматривая отчёт о предварительном досмотре, я обнаружил с их стороны 
неожиданный ляпсус: Пап, страдавший бронхитом, каким-то образом сумел 
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упросить доктора, чтобы тот не раздевал его догола и остался перед ним в май-
ке, брюках и туфлях. «Почечного» пояса видно не было. Проверяющие не ша-
рили у медиума под майкой. Даже если бы они это сделали, змея, скорее всего, 
так и осталась бы незамеченной.

Теперь смысл телодвижений медиума во время сеанса стал мне совершенно 
понятен: он сдвигал руки проверяющих выше к локтям и предплечьям, пытаясь 
дотянуться пальцами до живота. Затем, очевидно задерживая дыхание и втяги-
вая живот, он сумел расслабить пояс и незаметно вынуть из-под него змею.

Среди медиумов, проводивших сеансы с аппортами, выделялась одна дама: 
каждый её «сюрприз» был усыпан беловатой пудрой, которая, как она утвер-
ждала, являла собой концентрированную форму эктоплазмы. Это было уже 
нечто новое.

Женщина состояла на учёте у психиатра и была совершенно лишена способ-
ности реально оценивать происходящее. В  спиритуалистической церкви, где 
она работала «проповедником», постоянно слышались голоса «духов», там же 
происходили и «материализации».

Трюки её были обставлены настолько по-детски, что в  каком-то смысле 
свидетельствовали в  её пользу: женщина делала это совершенно искренне, 
не пытаясь ничего скрыть. Она выскакивала боевой лошадью из затемнённого 
кабинета, от имени духов громогласно вещала в трубу или просто расхаживала 
в темноте, даже не утруждая себя попытками изменить голос, и очень ревност-
но следя за тем, чтобы каждый из присутствующих получал по аппорту.

Я отправил последние на анализ и получил подтверждение своим подозре-
ниям: предметы явно содержались в кухонном горшке с порошком для чистки 
раковины – он-то и служил «сконцентрированной эктоплазмой».

Гораздо менее прямолинейно действовала «цветочный медиум» Хильда Льюис, 
ещё 25 лет назад вызывавшая в спиритуалистических кругах необычайный ажи-
отаж. Вокруг этой хрупкой девушки таинственным образом из ниоткуда появля-
лись цветы. Сама она утверждала, что приносит их святая Тереза из Лисьо. Нако-
нец Хильду Льюис пригласило к себе известное спиритуалистическое общество, 
организованное дочерью знаменитого адмирала.

Будучи по  роду занятий писательницей, Льюис использовала в  оформле-
нии своего спиритического спектакля всю силу творческого воображения. Она 
утверждала, например, что эти цветы не вырваны из почвы, а созданы на небе-
сах, где сохраняют, каждый, свой бессмертный образ.

Сеансы Льюис, проводившиеся при дневном свете, поначалу были окру-
жены завесой секретности. Приглашали туда лишь избранных. Побывал у неё 
и покойный профессор Д.Фрэзер-Гаррис: сеанс произвёл на него сильное впе-
чатление. Он утверждал, в частности, что на его глазах над паховой областью 
у медиума образовалось белое облачко. Когда облачко рассеялось, на его месте 
лежал букет цветов. По описанию это действительно походило на спиритиче-
скую материализацию.

В числе учёных, по  рекомендации Фрэзера-Гарриса посетивших сеансы 
знаменитой «цветочницы», был и профессор Джулиан Гексли с женой. Своим 
непосредственным впечатлением от сеанса Гексли ни с кем не поделился, зато 
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известно, что на  обратном пути с  ним произошёл любопытный инцидент. 
Профессор вызвался подвезти Хильду Льюис, и  та расположилась в  салоне 
между ним и его супругой. По пути у Льюис вдруг начались «схватки», а затем 
на коленях у неё появился букет цветов. Об этом происшествии ходило потом 
много разговоров. Но  если всё действительно обстояло именно так, почему 
профессор Гексли не проявил к деятельности Льюис ни малейшего интереса 
в дальнейшем? Очевидно, у него был повод для скептицизма, вот только спи-
ритуалисты узнать не пожелали.

Каждый раз перед появлением цветов у  Льюис начиналось нечто вроде 
«предродовых схваток». Да ведь она и  сама утверждала, что в  самом прямом 
смысле слова «рожает» свои аппорты. Я  собственными глазами видел как, 
словно от  сильнейшей боли, медиум перегибалась пополам, так что руки её 
становились невидимыми для проверяющих. На спине или сбоку у неё возни-
кал бугор. В комнате появлялся аромат, слышалось шуршание лепестков и ли-
стьев. Внезапно из-под её плаща появлялся букет. В общем, в таких случаях всё 
зависит лишь от  добросовестности проверяющих. Последние, к  сожалению, 
все как один были горячими поклонниками таланта Хильды Льюис.

В самих цветах не замечалось ничего «небесного». Они были плотно и ак-
куратно сжаты в букет, скреплены воском у основания и весьма предусмотри-
тельно лишены шипов. Хильда Льюис говорила, что очень благодарна духам 
за такую предусмотрительность, иначе шипы разорвали бы её изнутри.

Иногда на цветах замечали влагу. Считалось, что это «роса небесная»; впро-
чем, однажды среди лепестков обнаружился и кусочек резиновой ороситель-
ной трубки. Помимо «святой Терезы» Льюис помогал и другой дух, маленький 
мальчик по имени Робин. Он выступал в роли ясновидящего и пророчества его 
часто оказывались на сто процентов точны. Об этом чуде было много споров, 
пока не выяснилось, что о каждом из присутствующих Хильда Льюис заранее 
всё узнавала днём по  телефону. Выяснилось также, что список гостей ей до-
ставлялся заранее и что работала она в Сити не секретаршей, как сама утвер-
ждала, а телефонисткой.

Частный детектив, к помощи которого нам пришлось прибегнуть, установил, 
что перед каждым сеансом медиум покупала цветы. Ужесточив контроль, прове-
ряющие стали находить их – то в одежде, то на подоконнике в комнате, куда она 
отправлялась после досмотра. Но  поклонники отказывались верить очевидным 
фактам. Сомневающихся они осыпали насмешками. Хильда Льюис стала профес-
сиональным медиумом и обрела массовую аудиторию.

Я предложил заснять одну из демонстраций на плёнку. Льюис согласилась. 
Просмотр показал, что с помощью конвульсий медиум проталкивает букетик 
цветов, спрятанный на спине, вперёд, к груди. Однажды она пришла ко мне 
на квартиру и в сумочке принесла букетик, завёрнутый в водонепроницаемую 
бумагу – он был явно готов к тому, чтобы превратиться в очередной «аппорт».

9 августа 1938 года при досмотре во  время частного сеанса под одеждой 
у  Льюис были обнаружены заранее заготовленные цветы. Она расплакалась 
и подписала заявление (свидетелями чему явились все присутствующие, в том 
числе и её личный секретарь), в котором призналась, что купила цветы в мага-
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зине на Эджвэйр-роуд. В прессе появился подробный отчёт об этом разоблаче-
нии, но многих оно так и не убедило.

Говорили, будто бы Льюис вынудили подписать бумагу. Что же касается цве-
тов, обнаруженных в одежде медиума, то поклонников её «таланта» они волно-
вали меньше всего: разумеется, цветы просто материализовались заранее!

Возникнет вопрос: а существуют ли вообще неоспоримые доказательства ре-
альности феномена спиритической аппортации?* Пожалуй, самое убедительное 
из свидетельств такого рода принадлежит итальянскому парапсихологу Эрнесто 
Боццано: изложенная им последовательность событий достаточно ярко под-
тверждает спиритическую теорию рематериализации аппортируемого объекта.

«Сеанс проводился в доме Кавальере-Перетти, – читаем мы в его сообщении, – 
с участием медиума, которого все мы хорошо знали. Выдающийся дар физическо-
го медиумизма позволял ему проводить аппортацию по заказу. Я попросил «духа» 
принести к нам в комнату маленький образец пирита,** который лежал на моём 
письменном столе в двух километрах от дома, в котором мы находились.

Дух устами медиума ответил, что силы его почти иссякли, но он постарается 
исполнить просьбу. Однако после того, как у медиума закончились судороги, 
сопровождавшие появление аппорта, мы не услышали привычного звука паде-
ния предмета на стол или на пол.

Дух проинформировал нас о  том, что ему удалось дезинтегрировать часть 
образца, но для реинтеграции его в новом месте сил у него не осталось. «Вклю-
чите свет!» – неожиданно скомандовал он. Мы подчинились и ... замерли в из-
умлении. Стол, одежда, волосы присутствующих, мебель и пол – всё в комнате 
оказалось покрыто тончайшим слоем пиритовой пыли.

Вернувшись домой после сеанса, я  обнаружил, что кусок пирита на  моём 
письменном столе... уменьшился примерно на одну треть!»

Не могу не упомянуть также в связи с этим сеанс мадам д’Эсперанс (главны-
ми гостями которого были статский советник Алесандр Н. Аксаков и профес-
сор Бутлеров из Санкт-Петербургского университета), когда в графине с водой 
внезапно материализовалась золотая лилия в  идеальном состоянии с  один-
надцатью распустившимися цветками. От основания до кончика стебля было 
ни много, ни мало 7 футов.

Медиум заявила, что цветок находился в комнате уже в тот момент, когда 
гости в неё вошли, – просто он оставался для них невидимым. Более того, он 
был «готов к реинтеграции» за полчаса до проявления в пространстве.

После того, как профессор Бутлеров сфотографировал золотую лилию, 
«Иоланда» (дух, помогавший мадам д’Эсперанс) попыталась забрать аппорт 
с  собой. Сделать этого она не  смогла, отчего пришла в  полное отчаяние. 
«Иоланда» попросила присутствующих оставить цветок в темноте и подождать 

* Более чем правомерный вопрос, ибо у читателя уже должно было сложиться убежде-
ние, что таковых никогда не  существовало. Повторяем: сами спириты  – сторонники 
разоблачения всех медиумических мошенников, которые своими обманами дискреди-
тируют одну из самых важных и святых вещей на земле – знание о посмертном суще-
ствовании человека и уверенность в бессмертии души. (Й.Р.)

** Пирит – минерал класса сульфидов. (Прим.перев.)
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пока она не вернётся, чтобы забрать его. Семь дней спустя в ходе следующего 
заседания цветок исчез – так же внезапно, как появился. В 9 часов 30 минут 
он появился в середине круга, образованного присутствующими. Также в 9.30 
ровно через неделю пропал бесследно.

Сам я, увы, так ни разу и не узрел подобного чуда – а как я ждал и надеял-
ся! Правда, время от  времени со  мной случаются происшествия, наводящие 
на крамольную мысль о том, что аппортация возможна и без участия медиумов. 
Поделюсь воспоминанием об одной из самых странных историй такого рода.

Однажды я потерял часовой ключ, отчего ужасно расстроился. «Отличный по-
вод призвать духов на помощь», – усмехнулась жена. Прошло три дня, но ключа 
и след простыл. Оставив всякую надежду его разыскать, я отправился к часовщику.

Вернувшись, я сел за свой письменный стол. Жена читала, расположившись 
на  диване. Вдруг она забеспокоилась, отложила книгу и  сказала: «Взгляну, 
не залетела ли божья коровка». Должен заметить, что зима была в самом разга-
ре, однако в доме мы к своему величайшему изумлению действительно нахо-
дили божьих коровок. Может быть, всё дело было в зелёной обивке, вводившей 
в заблуждение насекомых? Такое объяснение казалось нашим знакомым спи-
ритуалистам слишком прозаичным: они полагали, будто коровок подбрасыва-
ют к нам духи – в знак, очевидно, какого-то особого благоволения.

Странно, правда, что моя жена отправилась искать божью коровку не к што-
рам. Не стала осматривать она и зелёные покрывала. Вместо этого она откатила 
диван и, опустилась на колени. «Смотри!» – Палец её указывал на ножку моего 
письменного стола. Рядом с ней, поблескивая под светом лампы, лежал мой 
часовой ключ.

Вряд ли стоит говорить о  том, что письменный стол и  ковёр под ним мы 
обыскали в  самую первую очередь. Служанка, которую мы призвали на  по-
мощь, поклялась, что обязательно заметила бы ключ, если бы он с самого на-
чала лежал на этом месте.

Ну, а  теперь – самая странная часть моей истории. Объяснив жене, сколь 
удивительными бывают иногда совпадения, я взял с полки книгу Артура Хилла 
«Письма сэра Оливера Лоджа», которую только что принёс домой из библио-
теки, и... открыл её на той самой странице, где автор рассказывает о том, как 
учёный, приехав к нему домой в Брадфорд, потерял там... часовой ключ!

После отъезда Лоджа Хилл нашёл ключ и отослал его владельцу. Если это 
действительно совпадение, найдётся ли математик, который сможет подсчи-
тать его вероятность?

ВАМПИРЫ, НЕ ЗНАЮЩИЕ ГРАНИЦ

Человек, посвятивший себя исследованию паранормальных явлений, должен 
быть готов к  любым неожиданностям, ибо изначально принимает роль бли-
жайшей мишени для эмоциональных разрядов больной человеческой психики. 
Но сколь странными или даже опасными ни казались бы ему собственные па-
циенты, от продолжения работы отказаться он обычно просто не в состоянии.
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Несколько лет назад мне позвонил человек, назвавшийся Джоном Бендери 
с Парк-авеню. Он утверждал, что прочёл мою книгу «Haunted People» и с тех 
пор тщетно пытается разыскать автора. Мой адрес и даже номер телефона он 
получил, вроде бы, в  венгерском консульстве. Джон жил с  братом, которого 
семь месяцев назад в венгерском лесу укусил странный зверь, напоминавший 
лисицу: с  тех пор животное это продолжает кусать его каждую ночь во  сне! 
Квартира их постоянно сотрясается от звериного рыка, в воздухе летают пред-
меты, а однажды кусок штукатурки упал с потолка и нанёс брату увечье. Оба 
срочно нуждаются в помощи. Могут ли они рассчитывать на мою помощь?

История сразу показалась мне подозрительной. Во-первых, в  те годы 
в  Нью-Йорке не  было венгерского консульства: Венгрия оставалась практи-
чески закрытой страной. Кроме того, даже в средние века в вампиризме здесь 
могли заподозрить кого угодно, только не  лисицу. Может быть, брат Джона 
Бендери заразился бешенством? В таком случае, ему требовалась срочная ме-
дицинская помощь. Вся эта история очень напоминала розыгрыш. Но что если 
тут дело серьёзнее, и звонивший страдает острым психозом?

Я сделал вид, что попался на удочку, и заявил, что еду немедленно, тем самым, 
наверное, немало смутив мошенников, не  ожидавших столь стремительного 
поворота событий. Компанию мне согласился составить большой специалист 
по  вампиризму барон фон Туш-Скелдинг, на  время остановившийся в  моём 
доме. По всей видимости, за нами наблюдали в окно. Фигура широкоплечего 
мужчины, всем своим видом напоминавшего полицейского, должно быть, на-
пугала звонивших. Может быть, они возомнили, будто мы предъявим им обви-
нение в нарушении общественного порядка? Дом мы нашли с трудом, но адрес 
оказался ложным. В конце концов, попавшийся нам почтальон поклялся, что 
человек по фамилии Бендери в этом районе не проживает. Обзвонив множе-
ство жильцов и подняв настоящую бурю общественного негодования, мы ушли 
ни  с чем. С  тех пор о  братьях Бендери я  больше не  слышал. А  жаль: прежде 
мне несколько раз приходилось сталкиваться с лже-вампирами, и мне очень 
хотелось бы обогатить опыт общения с этой специфической разновидностью 
психопатов. О  следующей истории, происшедшей со  мной три года спустя, 
подробнее можно узнать из книги «По следу полтергейста».

Вокруг главной героини (звали её миссис Форбс) развернула деятельность 
невидимая сущность, которую принято называть «шумным духом». Впрочем, 
сначала женщина заявила, что к ней по ночам является вампир. Однажды она 
проснулась, почувствовав рядом с собой некое подобие человеческого тела. 
Что-то холодное и жёсткое – миссис Форбс решила, что голова, – упиралась 
ей в шею. При этом женщина ощущала себя парализованной. Через несколь-
ко секунд сущность покинула её – улетела, судя по хлопанию крыльев. Утром 
сзади на шее женщина обнаружила у себя две глубоких ранки с запёкшейся 
кровью вокруг.

Вообще-то любой уважающий себя вампир первым делом прокусывает 
жертве ярёмную вену и высасывает кровь. Миссис Форбс покрылась мертвен-
ной бледностью, но, как выяснилось в результате проведенного в больнице об-
следования, крови не потеряла ни капли. Ранки, однако, были вполне реальны 
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и довольно-таки глубоки; их разделяло около трёх миллиметров. Чем можно 
было нанести их  – острыми концами заколки для волос? Вполне вероятно. 
Но зачем? Вела ли женщина со мной какую-то тёмную игру или, сама о том 
не подозревая, следовала инструкциям из глубины подсознания? Впоследствии 
оказалось – и то, и другое: причём, бессознательный элемент в этой удивитель-
ной истории как раз и представлял для меня особый интерес.

В результате изнурительного перекрёстного опроса мы с моим помощником 
Лоуренсом Эвансом и медицинским консультантом доктором Уиллисом выяс-
нили следующее:

«Я легла спать раньше мужа. Внезапно послышался трепет птичьих крыльев. 
Я не стала зажигать лампу и задёргивать занавеску, потому что подумала: вдруг 
птица прилетит снова – тогда я смогу получше её разглядеть. Но побороть сон 
мне не удалось. Я погрузилась в какое-то бредовое состояние и совершенно от-
ключилась. Это был тяжёлый, ненормальный сон.

Где-то около полуночи я  проснулась с  таким ощущением, будто сле-
ва от меня лежит что-то ужасное. К моей шее прижималось что-то холодное 
и  жёсткое, размером примерно с  человеческую голову. Скованная страхом, 
я слабела, с каждой секундой погружаясь в какой-то глубокий омут. Наверное, 
если бы я умирала, истекая кровью, ощущение было бы таким же. В комнате 
стоял отвратительный запах гнилого мяса. Наконец пришелец оставил меня, 
и в ту же секунду в воздухе послышался свист, сопровождаемый равномерным 
хлопаньем крыльев. Существо отлетело к окну и исчезло в форточке. На улице 
всё ещё горели уличные фонари, но я чувствовала себя слишком слабой, чтобы 
подняться и разбудить мужа.

На следующее утро он встал совершенно разбитым. Ему всю ночь снилось, 
будто кто-то перерезает ему горло. За ночь до этого муж сказал мне, что в ком-
нату залетала какая-то птица. Он слышал, как она села на стул у моей кровати. 
Может быть, произошло что-то ещё, но сейчас я ничего больше не помню».

Позже миссис Форбс вспомнила ещё несколько важных деталей. Однажды 
в детстве она вместе с матерью навестила умиравшего человека. У него был на-
рост на голове; внезапно опухоль лопнула, распространив вокруг ужасную вонь, 
вроде той, что чувствовалась ночью в комнате. Проснувшись после визита вам-
пира, она ощутила во рту привкус крови. А затем вспомнила один из своих преж-
них снов, когда оказалась вдруг в огромном зале, сплошь заставленном гробами.

«Это был большой каменный зал. Нет, на  подвал он был не  похож... Вот 
я стою – и вижу, как сама поднимаюсь из гроба. Не успеваю я выйти из него 
окончательно, как всё вокруг покрывается каким-то туманом. Я пытаюсь про-
снуться, вернуться в своё тело, но не могу».

Теперь у  меня не  оставалось ни  малейших сомнений в  том, что женщина 
страдает личностной диссоциацией.

«Иногда мне кажется, что я нахожусь не здесь, – призналась она. – Иног
да – что я вообще не живу. Меня мучает мысль о том, что однажды я умерла 
на операционном столе и в моё тело вселился посторонний. Вы знаете, я всегда 
с большой нежностью относилась к животным. Но всё чаще у меня возникает 
ужасное желание причинить им боль. В прошлый понедельник что-то случи-
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лось с моим котом: я обнаружила, что на задней лапке у него вывихнут коготок. 
Меня поразило ужасное подозрение: что если я сама неосознанно сделала это?»

Добавьте сюда сны мужа, в которых ему кто-то раз за разом перерезал гор-
ло (супруги испытывали друг к другу враждебные чувства, чего не скрывали), 
и станут понятны мои опасения. Похоже, фантазия о вампире была всего лишь 
прелюдией к готовящемуся убийству.

Выяснился ещё один странный факт: каждый раз после очередного визита 
вампира у миссис Форбс начинались месячные. Может быть, такой ассоциаци-
ей она пыталась наказать себя за скрытую агрессивность по отношению к дру-
гому человеку?

Прошло немало времени, прежде чем я выяснил, что подсознание её вына-
шивало зловещие планы отнюдь не в отношении мистера Форбса. Эта женщи-
на собиралась убить меня! Именно я  был для неё вампиром. Традиционный 
в таких случаях сексуальный мотив оказался здесь ни при чём: я представлял 
опасность для миссис Форбс, поскольку разоблачил её проделки в  качестве 
лже-медиума. В  те дни, когда «вампир» в  её доме появился впервые, мис-
сис Форбс допустила ляпсус, которому позавидовал бы сам Хампти-Дампти. 
Во время спиритического сеанса из-под юбки у неё вывалился рулон льняной 
материи: свои «материализованные аппорты» она прятала во влагалище! Ок-
культная репутация миссис Форбс претерпела сокрушительный удар. Но ис-
следование продолжалось, и вскоре я уличил её в мошенничестве повторно: это 
произошло как раз накануне второго «вампирического» визита. Камешек-«ап-
порт», заброшенный ей за спину появился явно из кошелька, да и вылетевшая 
из-под юбки живая птичка была припрятана там заранее.

Стоит напомнить, что граф Дракула в действительности был, как и я, вен-
гром. Считалось, что оттуда и пошёл вампиризм. Миссис Форбс утверждала, 
что вообще не читала роман Стокера, и тесты, как будто бы, подтверждали ис-
кренность её заявления, но... вскоре выяснилось, что мистер Форбс видел одну 
из экранизаций романа и предупредил жену, чтобы та ни в коем случае не взду-
мала её посмотреть. Дракулу там сыграл Бела Люгожи – также венгр и, кстати, 
мой старый друг.

В качестве медиума миссис Форбс обзавелась, как и  полагается, персо-
нальным «духом» по  имени Бремба, который почему-то имел обыкновение 
проявляться необычайно медленно. В  действительности сущность поначалу 
представилась Брембером, но, учитывая трудности с произношением, которые 
испытывала миссис Форбс, мы имя его подсократили. Заметьте: это почти аб-
бревиатура имени Брэм Стокер.

Когда мы спросили «Брембу», что означают все эти нашествия загадочного 
«вампира», он объяснил дело так: «Душа медиума, в своё время выброшенная 
из тела, время от времени возвращается сюда в форме птицы, чтобы подкре-
питься собственной кровью. Птицу необходимо убить: только в этом случае 
овладевшая телом сущность уберётся восвояси, а  душа вернётся на  место. 
Вы должны подкараулить её. Но нет... на самом деле это не птица, а летучая 
мышь. Она появится недели через три, когда медиум восстановит запас поте-
рянной крови. Вы должны открыть окна, выключить свет, поймать летучую 
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мышь в  сети и  свернуть ей шею. Это произойдёт около половины первого 
ночи. Пока же – можно сводить медиума в зоопарк, показать ей кровососу-
щую летучую мышь и пронаблюдать за её реакцией».

Итак, жуткая фантазия миссис Форбс расцвела пышным цветом: одному 
Богу известно, что бы произошло, если бы у меня хватило глупости продол-
жать общение с ней. Не дожидаясь, пока при открытых окнах мне в половине 
первого свернут шею, я успел благополучно откланяться.

ПРИЖИЗНЕННЫЙ ПРИЗРАК

Одна из глав нашей совместной с Хивордом Каррингтоном книги «Haunted 
People» называется «Нашествие полтергейста». В ней мы попытались воссоздать 
хронологию этого явления на американской земле. Заглянем в самое начало...

«1662 год. Портсмут, С.Ш.А. Происшествие в Коттон-Метер, доме Джорджа 
Уолтона. Град камней, битьё окон, масса разрушений: люди почти не пострада-
ли. Правдоподобного объяснения случившемуся предложено не было...»

Недавно в книге Чарльза М. Скиннера «Мифы и легенды этой земли» я обна-
ружил подробный рассказ о «хонтинге» в доме Уолтона и понял, что кое-какие 
любопытные факты этого дела давно минувших дней подсказывают новую тему 
для разговора. Раскроем главу под названием «Дьявол, швыряющий камни»:

«Особое место в американском фольклоре занимают легенды о «демонах мра-
ка», нападающих на людей и разрушающих жилища. В Глостере, штат Массачу-
сетс, эти невидимые агрессоры держали в страхе целый военный гарнизон, пока 
не были обращены в бегство посеребрёнными пулями и молитвами капелланов. 
Салемские ведьмы также любили иногда пошвырять «камни из ниоткуда». Так 
что «дьявол»-камнеметатель из Портсмута – часть традиции, история которой 
длится более двух столетий. Поскольку такого рода явления чаще всего оказы-
ваются актом мести, осуществляемым рассерженным духом, то взваливать всю 
ответственность на «главного» Дьявола было бы несправедливо.

Но обо всём по  порядку. В  маленьком домике на  клочке земли неподалёку 
от  нью-гемпширского порта жила некая вдова. Участок из-за своего удобного 
расположения приглянулся Джону Уолтону; поскольку ни денег, ни влиятель-
ных друзей у женщины не было, он обвинил её в колдовстве и – то ли с помощью 
судебных уловок, то ли грубой силой – овладел чужой собственностью. Получив 
желаемое, он снял со вдовы все обвинения, но та прокляла свой бывший дом, 
пообещав, что новый хозяин не познает в нём счастья и не наживёт богатства.

Уолтон посмеялся, посоветовал старушке убираться восвояси и переехал 
в новый дом вместе со всей семьёй. Как-то раз в воскресенье, в час ночи, 
когда домочадцы спали мирным сном, раздался ужасающий грохот: крыша 
и двери затрещали под градом камней. Уолтоны тотчас проснулись.

Поначалу все решили, что дом подвергся нападению индейцев, однако вы-
глянув наружу, хозяин не увидел в пустынных полях ни души. Странным ему 
показалось лишь, что ворота словно приподнялись с петель.
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Уолтон ступил за порог, но тут же вынужден был ретироваться: на голову 
ему обрушился настоящий каменный шквал. Семья бросилась заколачивать 
двери и окна, но это не помогло. Вниз по трубе стали скатываться раскалён-
ные булыжники, к  которым невозможно было даже притронуться. Более 
того, камни стали каким-то образом влетать в  дом через окна, не  разбивая 
стёкол. Все свечи в доме тут же потухли. Один за другим различные предметы 
начали взлетать в воздух и вылетать вон. За стеклом показалась «бестелесная» 
рука и  принялась стучать в  окно. Замки, ключи и  засовы стали изгибаться 
и плющиться словно под ударами невидимого молотка. Сырный пресс уда-
рился о стену, а сыр вообще бесследно исчез. Стога в поле разлетелись, а сено 
повисло на кустах и деревьях. Долго ещё Уолтон не мог выйти из дома: не-
видимка тут же принимался обстреливать его камнями. Колокольчик, свеча, 
ведьмин навар – ничто не помогало».

Месть – производная агрессивности, а последняя как раз и служит главной 
эмоциональной составляющей любого полтергейста. Впрочем, если проис-
шествие в  Портсмуте действительно явилось следствием проклятия вдовы, 
которая в тот момент ещё была жива, не исключено, что обвинения в её адрес, 
касавшиеся колдовства, имели под собой определённые основания.

На первый взгляд, к подавленным подростковым эмоциям этот случай от-
ношения не имеет, но кто может поручиться, что дети всё же не сыграли тут 
какую-то роль?

Не будем забывать, однако, что полтергейст предпочитает действовать 
в  дневное время, а  «хонтинг» в  доме Джорджа Уолтона начался ночью при 
свете луны. Камни, загадочным образом миновавшие стёкла (которые были 
при этом настолько горячими, что прикоснуться к  ним было невозможно), 
заставляют вспомнить о  феномене материализации: именно так ведут себя 
спиритические «аппорты». Бестелесная рука за  стеклом вызывает те же ас-
социации. Полтергейсту подобное не под силу. Что же до печальной участи, 
постигшей замки, засовы и ключи, то невольно вспоминаются строки из «Ле-
генд Ингольдсби»: «Разомкнись, замок, под  ударом моим. Отвались засов, 
отлети щеколда. Ничто не остановит руки мертвеца...»*

К сожалению, о том, как закончилась эта история, нам ничего не известно. 
Может быть, злая сила иссякла сама по себе, или Уолтон, раскаявшись, пред-
ложил вдове компенсацию?..

Самое интересное тут – не проделки невидимого разбойника сами по себе, 
а тот факт, что источником «хонтинга» явился живой человек. Дом, очевидно, 
насквозь пропитанный эманациями прежней хозяйки, сполна отомстил обид-
чику за унижения.

* Мне встречалась и другая версия с дополнительной строфой: «Спи, кому спится, про-
снись, кто живой. Но мёртвый – останься мёртвым, тебе же так лучше!» (Н.Ф.)
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ЯРОСТЬ, ИСПЕПЕЛЯЮЩАЯ ДОМА

Однажды коллега-психиатр, родом из  маленькой трансильванской дере-
вушки, рассказал мне удивительную историю о журавлях-поджигателях. Если 
журавль, возвратившись с юга, увидит, что его старое гнездо на крыше разоре-
но, он обязательно отомстит хозяину: подберёт из какого-нибудь костра голо-
вешку, сбросит её на соломенную крышу и подпалит дом. Мой друг утверждал, 
что это чистая правда, причём ссылался на собственный опыт. Вопрос о том, 
действительно ли трансильванские журавли столь мстительны, оставим пока 
открытым. Поговорим об  опасности, которую представляет собой феномен, 
известный под названием «полтергейст-поджигатель».

Обычно источником полтергейста оказывается угнетённая психика под-
ростка, вступающего в стадию полового созревания. Вследствие каких-то вре-
менных аномалий нервной системы энергетическая пружина её таинственным 
образом распрямляется, выбрасывает в пространство свою одушевлённую про-
екцию и превращается в злобного невидимку, который швыряет камни, бьёт 
посуду и разрушает всё, что ни попадётся под руку. Как правило, «шумный дух» 
вполне удовлетворяется содеянным и успокаивается сам собой, но иногда от-
крывает в себе дар поджигателя, и это увлечение для семьи несчастного под-
ростка опаснее, чем все прежние шалости вместе взятые.

В общественном сознании полтергейст и призрак уживаются почти как род-
ственники, поэтому начнём с рассмотрения некоторых фундаментальных раз-
личий между ними.

Полтергейст порождён человеком и  бесчинствует в  дневное время, пре-
следуя жертву повсюду, куда бы та ни пыталась скрыться. В этой своей лич-
ной привязанности полтергейст постоянен. Кроме того, жизненный срок его 
ограничен. В разгар полового созревания энергетический «отросток» психи-
ки подростка, судя по всему, втягивается обратно и безобразия в доме пре-
кращаются. Полтергейст  – не  «дух»: он лишён индивидуальности и  никог-
да не приносит весточек из мира мёртвых. Это всего лишь эмоциональный 
сгусток, вырвавшийся в  пространство и  сориентированный на  разрушение. 
Итак, полтергейст  – дитя угнетённой психики, наполненной гневом, оз-
лобленностью и фрустрациями.

Призрак, в  отличие от  полтергейста, «привязан» к  месту. Он «работает» 
по  ночам, двигаясь автоматично, подобно таинственным образом ожившей 
телекартинке – ни дать, ни взять, кошмар, выплывший из спящего мозга и за-
бывший дорогу обратно. Если полтергейст – наш, земной «житель», то при-
зрак – явно не от мира сего. Жизненный срок его неограничен и не зависит 
от поведения жильцов «беспокойного» дома. В покинутом жилище привиде-
ние чувствует себя куда как уютно. Похоже, весь смысл его «жизни» состоит 
в том, чтобы служить своеобразным «эхом» событий, которые произошли здесь 
в прошлом.

Если в доме у вас по ночам слышатся странные звуки, это даёт о себе знать 
призрак; во всяком случае, точно – не полтергейст. Достаточно лишь покинуть 
дом, чтобы оказаться вне сферы его влияния.



НАНДОР ФОДОР  132

Ситуацию ещё более усложнили спириты, утверждающие, будто призрак – 
это не просто материализованный «сон пространства» с покойником в «глав-
ной роли», но  самый настоящий дух умершего, по  тем или иным причинам 
оставшийся на земле. Дух этот не только пребывает на высшей по отношению 
как к призраку, так и к полтергейсту ступени, но и способен при желании на те 
же действия. Он наделён индивидуальностью, способен оставлять сообщения 
и действует в рамках определённой цели.

Путаница эта может вызвать серьёзный конфликт, если, скажем, попытаться 
войти с  помощью медиума с  полтергейстом в  контакт, как если бы это дей-
ствительно был дух умершего. В таком случае соматическая диссоциация мо-
жет перерасти в диссоциацию психическую – что, кстати, и произошло в Тор-
нтон-Хит. Полтергейст ли тому был виной, призрак или «злой дух», но особняк 
Борли-Ректори действительно сгорел, как и было обещано в послании, полу-
ченном при помощи планшетки. Нечто подобное произошло и  в  Амхерсте, 
Новая Шотландия. Человеческий голос (а полтергейст его обычно не подаёт) 
объявил о предстоящем поджоге, после чего в доме повсюду стал вспыхивать 
огонь, а из-под потолка на постель одна за другой начали слетать подожжён-
ные спички. Этот загадочный «призрак» (сочтём его таковым, ибо в индивиду-
альности ему не  откажешь) воспылал смертельной ненавистью к несчастной 
Эстер Кокс. «Эстер Кокс, ты  – моя, и  я тебя убью»,  – произнёс невидимка 
вслух. Одновременно те же слова возникли и на стене, словно кто-то нацара-
пал их ногтем. А потом появившимся из ниоткуда ножом призрак нанёс хо-
зяйке удар в спину. При этом вёл он себя и как полтергейст: когда Эстер, пе-
реехавшая на ферму, проходила мимо амбара, там вспыхнул пожар. Женщину 
арестовали по обвинению в поджоге, приговорили к четырём месяцам тюрьмы 
и лишь спустя месяц освободили под давлением общественности.

Вспомним «рубаху Нессуса», погубившую Геркулеса: может быть, след пол-
тергейста обнаружится в основе и этой легенды? Напомним, кентавр Нессус 
был умерщвлён Геркулесом, возжелавшим супруги его, Дианейры. Смешав 
семя, кровь и оливковое масло, Дианейра приготовила яд и пропитала им руба-
ху, которую Геркулес должен был надеть во время церемонии жертвоприноше-
ния. Яд от жары расплавился и тело Геркулеса расползлось, словно от мгновен-
ной гангрены... А что, если и жрецам, поклонявшимся падавшему с небес огню 
(упоминание о  таковых мы находим в  «Ветхом Завете»), тоже потворствовал 
полтергейст-поджигатель?

Доктор Эрвин Бенкало в журнале «Fate» (июнь 1953г.) рассказал об удиви-
тельной истории Кодекса Када, погибшего во время пожара в древнем порту-
гальском монастыре Синта. На обложке и первых листах книги (отпечатанной 
в 1620 году в Венгрии) был отчётливо виден след от ожога, явно нанесённого 
человеческой ладонью. На  каждом следующем листе отпечаток становился 
бледнее и к сотой странице пропадал вообще. Этот след, если верить профес-
сору истории доктору Э.Фридриху, был оставлен епископом Стефаном Кадой, 
точнее, рукой его призрака.

Однажды перед отцом Франциском Анассиусом в монастыре Привиги яви-
лось привидение и попросило отслужить по нему святую мессу ради освобо-
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ждения души из чистилища. Отец Анассиус, узнав голос покойного епископа, 
захотел получить какие-либо доказательства того, что всё это не имеет отноше-
ния к проискам Сатаны. «Дьявол не властен над священными книгами!» – зая-
вил призрак и опустил невидимую руку на обложку Кодекса. В комнате запахло 
палёной кожей, из монастырского окна повалил дым. В течение двух с полови-
ной столетий Кодекс хранил на себе отпечаток огненной длани!

А можно ли причинить призраку вред огнём? Этот вопрос возникает в свя-
зи с одним из эпизодов истории «ведьмы Беллов» из штата Теннесси. К одно-
му из участников драмы, Уильяму Поттеру, ведьма повадилась залезать в по-
стель – исключительно с целью «согреть» избранника.

«Одеяло продолжало скатываться в рулон и сползать к краю кровати, как 
бы отчаянно я за него ни цеплялся, – пишет он в своих воспоминаниях. – 
Я выпрыгнул из постели и увидел, что ведьма полностью в него завернулась. 
«Ага, попалась, негодница! – осенило меня. – Вот сейчас-то я тебя и сожгу». 
Я схватил свёрток и побежал к камину. Вдруг ноша моя отяжелела и страш-
но завоняла. Едва добравшись до середины комнаты, я уронил ведьму на пол 
и бросился вон, чтобы глотнуть свежего воздуха. В жизни своей не встречал 
более мерзкого зловония».

Избранное «ведьмой» средство самозащиты достаточно характерно. Вряд 
ли стоило ожидать благоухания от этого злобного призрака-убийцы, ставше-
го главным героем самой известной на сегодняшний день в С.Ш.А. реальной 
истории о привидении.

Я в своей практике столкнулся с полтергейстом-поджигателем лишь однаж-
ды, когда в доме нью-йоркской спиритуалистки Лилиан Фишер то и дело стали 
обугливаться предметы. Последнюю на сегодняшний день нашумевшую исто-
рию такого рода рассказал в журнале «Fate» Р.Э. Хоган. Версию автора статьи 
подтверждают и многочисленные очевидцы из города Талладега, штат Алаба-
ма, в частности, капитан пожарной бригады С.Х. Джойнер.

Дом Кальвина Такка (имевшего шестерых детей в возрасте от трёх месяцев 
до девяти лет) загорался 22 раза в течение трёх дней. Постепенно огонь полно-
стью уничтожил строение и  семья практически лишилась имущества. Почти 
всегда пламя вспыхивало под потолком.

Лесли Р.Хатто, дорожный строитель округа Талладега, и Отис Хортон, мест-
ный подрядчик, утверждают, что огонь совершенно беспричинно возгорался 
прямо у них на глазах. Стоило только Хатто провести лезвием ножа по крыш-
ке камина (о причинах, побудивших его к  столь радикальному жесту, статья 
не сообщает), как в лицо ему тут же полыхнуло пламя. Позже он метнул нож 
в круг на стене. Из точки попадания вылетел огненный сноп, часть которого 
«прилипла» к лезвию.

Пока они находились в доме, пламя вспыхивало там каждые четверть часа. 
Лейтенант полиции Бен Кули увидел, как на  дереве повисло тлеющее одея-
ло. «Никогда бы не подумал, что такое возможно, если бы это не произошло 
на моих глазах», – заявил он.

В поджогах, естественно, обвинили 9-летнего Кальвина Такка-младшего, 
пригрозив допросом с участием колдуна. Мальчик во всём «признался», но по-
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казания его настолько не  соответствовали фактам, что начальник пожарной 
бригады отказался закрыть дело.

Сын Такка, скорее всего, действительно был виновником происшествия. 
Просто поджоги эти он вызывал бессознательно: то, что происходило в доме, 
явно находилось за пределами его физических возможностей. Виновники пол-
тергейста  – его же главные жертвы. Они чувствуют себя очень странно, по-
нимая, что каким-то образом ответственны за несчастья семьи, и пребывают 
в необъяснимом ужасе.

Остаётся лишь пожалеть о том, что в доме Такков не побывал профессио-
нальный психолог: на отношения мальчика со взрослыми явно требовалось 
обратить самое пристальное внимание. Есть некоторые основания предпо-
лагать, что первопричиной полтергейста в  Талладеге явилась в  буквальном 
смысле слова «испепеляющая» ненависть ребёнка к отцу. Силой этого чувства 
нервная энергия юного организма была сконцентрирована, выведена в про-
странство и здесь породила феномен самопроизвольного возгорания.

«ОЖИВЛЁННЫЕ» КОЛЬЦА И ОЖЕРЕЛЬЯ

Кольца, «заболевающие» одновременно с  владельцем, трескающиеся 
незадолго до чьей-то кончины или жалящие подобно змее... Ожерелья, ко-
торые стягиваются страшным узлом, словно пытаясь задушить свою жерт-
ву, или вдруг обжигают шею... Для обывателя всё это – атрибуты дешёвого 
триллера; для парапсихолога – предмет серьёзного расследования, за кото-
рым тянутся нити основополагающих вопросов человеческого бытия.

О кольцах, меняющих цвет, когда заболевает их хозяин, известно исстари. 
Сообщение о сравнительно недавнем происшествии такого рода было сделано 
доктором Дж.П.Джонсом из Бирмингема в британском «Медицинском журна-
ле». Обручальное золотое кольцо, о котором идёт речь в статье, таинственным 
образом изменяло цвет каждый раз, когда кто-либо из его владелиц (пациентка 
доктора Джонса или её мать) начинали страдать нервными головными болями. 
Достаточно было женщине снять кольцо на ночь и положить его на крышку 
камина, чтобы уже на следующее утро оно заблестело как новенькое; будучи 
вновь надетым на  палец, несколько часов спустя кольцо вновь принимало 
платиновый оттенок. Самое же поразительное состояло в том, что при снятом 
кольце приступ протекал гораздо болезненнее, лишая женщину всяких сил.

О другом не менее удивительном золотом кольце поведала мне миссис В.Роу 
из Северного Финчлея. Владелицу его разбил паралич; кольцо немедленно по-
чернело. Оно восстановило цвет спустя лишь полгода, когда женщина вновь 
обрела подвижность.

Вообще говоря, в поиске объяснений чудесам подобного рода вовсе не обя-
зательно обращаться к истории магии: возможно металл таким образом всего 
лишь реагирует на какие-то физиологические эманации организма. Аргумент 
этот, однако, никоим образом не  применим к  поведению кольца, принадле-
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жавшего майору С., поведению, надо сказать, весьма характерному для релик-
вий, являющихся собственностью потомков древних английских фамилий.

В роду майора С. укоренилась любопытная традиция: младшего сына о близ-
кой смерти отца неизменно предупреждало... поведение перстня, который 
самым необъяснимым образом трескался. Так продолжалось на  протяжении 
многих веков – как долго, никто точно сказать не может.

Я сам видел перстень нынешнего главы семьи: трещинка в  нём выгляде-
ла так, будто металл необычайно аккуратно рассекли бритвенным лезвием. 
Однажды отец майора серьёзно заболел, и  сына в  связи с  этим вызвали до-
мой. Он прибыл вовремя, точнее, как всем в тот момент показалось, вообще 
зря: здоровье больного как раз пошло на поправку. Утром же произошло не-
что ужасное. Майор С., решив вымыть голову, снял перстень и  положил его 
в мыльницу. В тот момент, когда он сушил волосы, раздался резкий металли-
ческий звук. Он опустил взгляд и замер вне себя от ужаса: перстень треснул. 
Майор бросился в комнату, но было поздно: отец его только что испустил дух.

В попытке найти объяснение этой странной форме «призрачной» опеки 
со стороны семейных реликвий я ввёл в словарь парапсихологии термин «фа-
мильный Gestalt», обозначив им нечто вроде «надсемейного» психического об-
разования, которое формируется и крепнет в течение столетий, подпитываясь 
психическими эманациями, связанными с  почитанием предков, изучением 
истории рода, гордостью за дедов и прадедов. Очевидно, смерть очередного гла-
вы семьи является потрясением для гештальта: в роковую минуту он высвобож-
дает заряд динамической энергии, одновременно извещая наследника о проис-
шедшем и напоминая: отцы приходят и уходят, но семья должна жить вечно!

Сэр Артур Конан-Дойль рассказал мне о кольце, жалившем подобно змее; 
эту историю ему поведала одна из  горячих поклонниц Шерлока Холмса. 
Кольцо было изготовлено из матового золота и выполнено в форме змейки. 
Корреспондентка, миссис Сигроув, обычно на ночь снимала кольцо. Однаж-
ды она забыла сделать это и увидела жуткий кошмар: всю ночь женщину пре-
следовало ужасное чудовище, пытавшееся впиться зубами в руку.

Проснувшись, она ощутила в руке острую боль, а два дня спустя обозначил-
ся двойной след укуса (нечто среднее между синяком и рядом ссадин – кожа 
осталась непорванной), причём один зуб в  нижнем ряду явно отсутствовал. 
В книге «Воспоминания и приключения» писатель приводит следующие слова 
миссис Сигроув: «Не знаю, что заставило меня во  всём заподозрить кольцо, 
но я преисполнилась к нему таким отвращением, что не носила его несколько 
месяцев. А потом как-то раз снова надела – прежде чем отправиться в гости».

Не стану утомлять читателя подробностями; замечу лишь, что в  ту ночь 
погоня повторилась и наутро женщина решила проблему просто: забросила 
кольцо в самый дальний угол большой кухонной плиты. Конан-Дойль не на-
шёл оснований для того, чтобы усомниться в правдивости рассказанной ему 
истории. Опытный медик, он был прекрасно осведомлён о том, что интен-
сивный мысленный образ вполне может реализоваться физически: нет ниче-
го удивительного в том, что яркий кошмар с преследованием оставил после 
себя следы настоящего укуса. Змееподобная форма колечка подсказала под-
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сознанию простейшую ассоциацию, так что этот случай с достаточной долей 
уверенности можно отнести к категории стигматизма – явление это редкое, 
но не сверхъестественное.

А помните Лургана Сахиба из киплинговского «Кима», излечивавшего боль-
ной жемчуг? Любопытно, что прототип этого героя – вполне реальный человек 
по имени Иаков из Симлы: он торговал алмазами и пользовался у окружающих 
совершенно фантастической репутацией. «Никто, кроме меня, не  способен 
вылечить больной жемчуг или восстановить бирюзу, – сокрушался этот удиви-
тельный врачеватель. – С опалами-то любой справится, но жемчуг... Кто поза-
ботится о нём, когда я умру?»

Между прочим, в юности мне довелось встретиться с некоторыми из людей, 
знавших Иакова. «Лечил» жемчуг, может быть, он и неплохо, но то, что репута-
ция филантропа закрепилась за ним незаслуженно, могу утверждать наверняка.

Удивительная нитка жемчуга, о которой пойдёт речь сейчас, прибыла также 
из Индии. С 1701 года она принадлежала семье баронессы фон Дельвиг. С жем-
чугом этим было связано множество удивительных легенд, но до поры до вре-
мени никто не предполагал, что он обладает какой-то сверхъестественной си-
лой. В  те дни, когда произошла эта история, ожерелье принадлежало сестре 
баронессы графине Эллинор. Однажды, зайдя в гости, баронесса осведомилась 
об  ожерелье, и, обнаружив жемчужины потускневшими, уговорила графиню 
надеть реликвию. К жемчугу действительно стал медленно возвращаться блеск. 
А неделю спустя графиня чуть не умерла от страха: ожерелье начало вдруг дви-
гаться, скручиваясь у неё на шее! Более того, всю ночь Эллинор угрожали ка-
кие-то индийцы в масках. Наутро она обнаружила, на нити двойной морской 
узел: замочек при этом остался нетронутым. Баронесса фон Дельвиг не очень-
то поверила в эту историю и решила поносить ожерелье сама. В тот день они 
с сестрой вышли прогуляться в сад. Внезапно Эллинор издала истошный вопль 
и словно задыхаясь, ухватилась за горло. Взгляд её был устремлён на шею се-
стры. Баронесса скосила глаза вниз. О  ужас: нить посередине была связана 
двойным морским узлом! С  физической точки зрения произошло нечто аб-
сурдное: замочек был защёлкнут!

Муж графини взял ожерелье, и, развязав узел, запер реликвию в  ящичек, 
оставив ключ у себя. Наутро он заглянул туда и к своему изумлению вновь об-
наружил на нити двойной узел. С тех пор этот фокус стал повторяться изо дня 
в день. Некоторое время спустя, готовясь к приёму, который должен был состо-
яться в её доме, графиня решила надеть ожерелье вновь и, расстегнув его, по-
ложила на столик. Внезапно нить с жемчужинами зашевелилась, скрутилась, 
и поднялась вертикально, будто свеча!

Призвав на  помощь остатки мужества, графиня попыталась осторожно 
пригнуть кончик ожерелья к поверхности стола. После недолгого сопротивле-
ния оно подчинилось и улеглось. До самого ужина ничего особенного не прои-
зошло. А потом началась паника. Графиня дико вскрикнула, лицо её побелело, 
глаза вылезли из орбит. Она со стоном упала в кресло и лишилась чувств. Ворот 
платья её был расстёгнут. Вдоль всей шеи шёл кроваво-красный след шириной 
в два пальца. Нить с жемчугом лопнула.
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В тот вечер графиня Эллинор перестала слышать. Два дня спустя слух у неё 
восстановился, но след не заживал ещё долго. Позже ожерелье отнесли к старому 
ювелиру. Тщательно обследовав нить, он пришёл к выводу, что причиной такого 
разрыва могло стать лишь нечеловеческое усилие. «Я читал об этих странностях 
в старых журналах, – сказал он. – Есть люди, на которых ожерелья завязываются 
узлом. Они рождаются раз в тысячу лет. Может быть, графиня – одна из них?»

С одной стороны эта фантастическая история явно имеет какое-то отношение 
к стигматизму, с другой – мотив удушения указывает на присутствие и реализа-
цию чувств вины. Примечательно, что никто из  прежних владельцев жемчуга 
не  оставил никаких свидетельств относительно странностей в  его поведении. 
Вполне вероятно, что за этими жемчужными поползновениями кроется объек-
тивизация какой-то глубокой личной тайны – то ли графини, то ли баронессы.

Самому мне видеть самоскручивающиеся нити не приходилось, но зато мне 
прекрасно знакомо ожерелье, оставлявшее ожоги на  шее женщины, которая 
его носила. Это был «аппорт», возникавший из ниоткуда на шее миссис Форбс, 
которая ощущала его как «раскалённый докрасна» обруч. Никто не видел, как 
оно появлялось, никто не смог разгадать его тайну, но для меня нет сомнений 
в том, что оно имело прямое отношение к полтергейсту.

ЗАПАХ СМЕРТИ

Бывает, человек, начисто лишённый дара предвидения, вдруг начинает остро 
чувствовать, что его собеседник обречён на скорую смерть. Обычно объяснить 
причину появления таких ощущений он оказывается не в силах. Возможность 
заочного медицинского диагноза мы исключаем: речь идёт о вещах непредска-
зуемых – скажем, гибели в результате несчастного случая. Что же это всё-таки, 
своего рода ясновидение?

Вполне возможно, обоняние и зрение всё же играют тут свою роль: иногда 
«знак смерти» читается в затуманенном взгляде, реже проявляется в едва замет-
ном запахе. Вот тут давайте и остановимся. Запах смерти – вполне реальный 
и очень любопытный феномен. В качестве первого примера я хотел бы приве-
сти письмо одного из своих корреспондентов:

«У нас в гостиной происходят очень странные вещи. Время от времени кош-
ка начинает злобно шипеть, выгибая спину, а когда кто-нибудь из родственни-
ков умирает, по комнате проносится вихрь ледяного воздуха.

Несколько лет назад моя 12-летняя дочь выбежала из гостиной, закричав, 
что чувствует в ней запах смерти. Наутро пришло письмо, в котором сообща-
лось о  кончине моего двоюродного брата  – он умер в  то самое время, когда 
у девочки возникло предчувствие».

В данном случае «обонятельная» составляющая предчувствия вполне 
вписывается в  рамки «призрачного» феномена  – достаточно вспомнить 
вполне характерную реакцию кошки. Что же касается «ледяного вихря», 
то  вполне возможно, что тут мы имеем дело с  подсознательной «метафо-
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рой»  – символическим пространственным отображением понятия «замо-
гильного холода». Запах смерти – интерпретация того же ощущения на са-
мом фундаментальном уровне.

В некоторых случаях роковой запах имеет чисто субъективную природу. 
Я знал женщину, которая, входя в дом, где вскоре кто-то должен был умереть, 
ощущала аромат хризантем. Причиной тому было странное увлечение детства: 
девочка любила бродить по кладбищу, а там росли в основном хризантемы, – 
другими словами, запах этих цветов в  её подсознании оказался напрямую 
связан со смертью. Впрочем, это ответ лишь на часть вопроса: как удавалось 
ей чувствовать приближение несчастья, остаётся загадкой.

Каждому из  нас знаком трупный запах, возникающий вследствие разло-
жения органических тканей. Предчувствие смерти сопровождается, как пра-
вило, резким обострением обоняния. Почему воет собака, чувствующая близ-
кую кончину человека? Не исключено, что она просто воспринимает первые 
признаки разложения, которое заранее начинается в организме обречённого. 
Объяснение это приближает нас к пониманию тех зловещих случаев «призрач-
ного обитания», когда с места, где в далёком прошлом сгнили непогребённые 
человеческие тела, от земли поднимается невыносимая вонь.

Поскольку запах смерти ассоциируется у нас с понятиями зла и морального 
разложения, то реакция на частички разлагающегося вещества, воспринимаю-
щиеся нашими органами обоняния, может активизироваться под воздействием 
сильных чувств ужаса и отвращения. Например, «землистый» запах, упоминание 
о котором часто встречается в хрониках, описывающих ритуалы дьяволопоклон-
ства, мог быть вызван подсознательно – участником, невольно запротестовав-
шим против порочной практики. В случае с женщиной, которая, загипнотизиро-
вав молодого человека, попыталась с его помощью вызвать Князя Тьмы, я отдал 
предпочтение именно этому объяснению. С одной стороны, будучи хорошо ос-
ведомлена об  истории дьяволопоклонства, она ждала появления «землистого» 
запаха. С  другой  – источником его могло стать тело юноши: подсознание его 
таким образом выразило бы протест против психического насилия.

Предчувствие надвигающейся беды также может возбудить сигнальные ме-
ханизмы обоняния. Я знал учительницу, которую преследовал отвратительный 
запах: лишь отдышавшись у открытого окна она могла как-то прийти в себя – 
иначе же просто теряла сознание. Каждый раз после очередного такого присту-
па происходило что-то ужасное.

Так уж устроена жизнь: одним уготованы сплошные зловония, другим су-
ждено наслаждаться неземными таинственными ароматами. Загадка «духовно-
го парфюма» – вторая, более светлая, сторона той же медали.

Прежде чем унестись к  высшим сферам, ознакомимся для начала с  са-
мым ортодоксальным подходом к проблеме. Медициной давно установлено, 
что при некоторых заболеваниях человек испускает определённые запахи – 
фиалки, ананаса, мускуса и так далее. Феномен этот объясним отчасти при-
сутствием в нашем организме бутилового эфира и его соединений. Похоже, 
механизмы, обеспечивающие ароматами некоторые соматические явления, 
иногда по неясным причинам подключаются и к психосоматическим состоя-
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ниям. Возможно, именно в этом кроется ключ к разгадке ароматических эма-
наций, исходивших от тел святых.

Известно, что Св.Каэтан испускал аромат цветущего апельсина. Св.Фран-
циск благоухал мускусом. Когда тело Св.Казимира, покровителя Польши, 
в 1603 году (спустя 120 лет после смерти) извлекли из могилы, выяснилось, что 
оно не подверглось тлению и продолжает испускать приятнейший запах.

Сформулируем наш вопрос так: каким образом соматическая реакция на не-
которые психологические процессы может продолжаться на протяжении деся-
тилетий после смерти физического тела? Может быть, это давно отлетевший 
дух продолжает поддерживать контакт со  своей прежней оболочкой, тем са-
мым как бы опровергая саму идею смерти?

Так или иначе, за  тайной сверхъестественных ароматов явно скрываются 
какие-то неизвестные нам психологические процессы. Англиканский священ-
ник Уильям Стэйнтон Мозес (1839-1892), он же магистр гуманитарных наук 
Лондонского университетского колледжа – человек, которого спириты счита-
ют одним из величайших медиумов прошлого века, – стал едва ли не самым 
знаменитым в новейшей истории носителем таинственных ароматов. Запахи 
Мозеса исходили от  головы, причём чем активнее их отгоняли, тем сильнее 
они становились. Чаще всего Мозес благоухал вербеной, мускусом, свежеско-
шенным сеном, но  помимо всего прочего источал и  ещё один, неизвестный 
запах, который называли «духовным ароматом».

Во время сеансов с его участием запахи эти вливались в комнату подобно 
потокам ливня. Сам Стэйнтон Мозес не сомневался в том, что разгадку тай-
ны следует искать где-то в его организме. В дневнике священника мы находим 
следующую запись, датированную 4 июля 1874 года:

«В саду, ещё до того, как все расселись в кружок, я почувствовал нашествие 
аромата – он исходил от волос. Я погладил голову, и руки запахли столь же силь-
но. Так бывало не раз. Запах мяты всегда концентрировался у моей головы».

Мозес подозревал, что ароматы выполняют какую-то целительную функ-
цию, потому что особенно сильно они ощущались во время болезни. Между 
прочим, проявляли они себя подчас несколько странно:

«Запах занимал в пространстве площадь, ограниченную полукругом, и даль-
ше уже словно не мог проникнуть, – пишет священник. – Иногда он подни-
мался в комнате стеной, так что можно было войти в него с одной стороны, 
а выйти с другой. Вообще, границы присутствия ароматов вокруг меня, рав-
но как и соответствующий перепад температур, всегда были выражены очень 
явно. Нечто подобное наблюдалось и на открытом воздухе. Однажды во время 
прогулки мы с другом вошли в область острого аромата и тут же из неё вышли. 
Были даже случаи, когда аромат обрушивался на меня ливнем из мельчайших 
благоухающих капелек. Однажды, гуляя со знакомой дамой на острове Уайт, 
я  заметил на  её платье пятнышко из  капелек росы, которые испускали изы-
сканнейший аромат».

Однажды, когда среди присутствующих на сеансе Мозеса оказался больной 
человек, комната наполнилась острым зловонием. Неблагоприятное психиче-
ское влияние кого-либо из гостей часто производило ещё более неприятный 
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эффект. Вот как доктор Спиэр в своём репортаже об одном из заседаний опи-
сывает появление «незваного духа»:

«...На  следующий вечер в  комнату «залетел» новичок и  выгнал нас всех 
вон свалившимся откуда-то из-под потолка букетом Sp. Pulegii, издававшим 
невероятную вонь. Всё, с  чем он соприкоснулся, воняло в  течение 24  часов. 
Скатерть из столовой и моё нижнее бельё пришлось вывесить в саду за домом, 
а наутро пол в столовой и коридоре окуривали ароматическими свечами. Боль-
ше этого духа мы к себе не приглашали».

Нечто подобное тому, что происходило со Стэйнтоном Мозесом, имело ме-
сто в случаях, встречавшихся в моей врачебной практике. Аромат фиалки по-
являлся и исчезал в комнатах для сеансов с участием миссис Форбс. Мы также 
могли буквально войти в ароматическое облако и, принюхиваясь, очень точно 
установить его границы. Иногда эти запахи сопровождались «аппортом», и от-
куда ни  возьмись появлялись настоящие фиалки. Временами в  доме миссис 
Форбс ощущалась трупная вонь.

Оба эти запаха, как я узнал, постоянно сменяли друг друга в её первую брач-
ную ночь, когда на постель обрушился вдруг водопад фиалок. С самого начала 
мне стало ясно, что источник проблемы – некий ужас, таящийся в подсозна-
нии пациентки. Похоже, он был связан с  аморальным поступком, имевшим 
отношение к сексу. Вскоре выяснилось, что миссис Форбс испытывала острые 
чувства вины по отношению к девушке по имени Вайолет,* умершей в возрасте 
28 лет от рака горла.

Впрочем, с  этой моей пациенткой происходили странности и  иного рода. 
Однажды она, стоя рядом с камином, впала в транс, и на груди у неё проявился 
стигмат – кровоточащий крест, под которым обнаружилась карцинома, впо-
следствии удалённая. Кроме того, миссис Форбс активно преследовал воняв-
ший вовсю «призрачный тигр», оставлявший на  её теле глубокие царапины. 
И  то и  другое указывало на  присутствие в  подсознании пациентки какой-то 
глубокой психической травмы. Впрочем, это слишком общее объяснение: во-
прос о том, как именно происходит зарождение «потустороннего» запаха, оста-
ётся открытым.

Изучение полтергейста указывает на то, что рвота, кишечные газы и экскре-
менты прочно ассоциируются у нас с понятием Зла.

Вспомним пятерых демонов, которые вселились в тело Анны Эклунд и были 
изгнаны отцом Теофилусом из францисканского монастыря в Эрлинге, штат Айо-
ва. Об этой трагедии (виновником тут стал отец-инцестофил – его дух был одним 
из тех, что вселились в несчастную) журнал «Fate» сообщил в июне 1959 года.

Едва только отец Теофилус дошёл до  молитвы «A Spirit Fornicationis Libera 
Nos, Domina», как тело Анны стало извиваться в страшных конвульсиях. Ритуал 
экзорцизма продолжался непрерывно 72 часа и закончился полным освобожде-
нием женщины от напасти. На прощание «демоны» наполнили комнату невы-
носимым зловонием. Чем бы ни был запах вызван в действительности, для Анны 
он означал одно: смерть вселившегося в неё Зла.

* Любопытно, что «violet» – по-английски «фиалка». (Й.Р.)
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Ритуал экзорцизма возымел эффект, потому что переместил психологический 
груз с подсознания женщины на внешний источник – «демонов». Избавиться са-
мостоятельно от зла, порождённого подсознанием, она бы наверняка не смогла.

КОШАЧЬЕ СЕРДЦЕ

Ни один рассказ о тайне «непокойного» дома не обходится без упоминания 
о  животных. Прекрасный свидетель в  этом смысле  – собака: в  присутствии 
невидимого «гостя» она ведёт себя очень характерно  – съёживается, рычит 
и шерсть её при этом встаёт дыбом. Поскольку галлюцинаций у собак не бы-
вает, и оне с трудом поддаются внушению, можно считать это убедительным 
доказательством присутствия в доме «неживой» сущности. По тем же причи-
нам очень выгодно иметь в доме и кошку. Если животное это чуть реже упо-
минается в соответствующих репортажах, так только лишь потому, что собачье 
население, повидимому, многочисленнее.

30 ноября 1936 года я, к  величайшему своему удовлетворению, сумел раз-
гадать тайну «самопроизвольно» открывавшихся дверей в  «обитаемом» доме 
Дин-Мэйнор неподалёку от Мефана, что в графстве Кент. Произошло это после 
того, как в объектив скрытой камеры попала маленькая, но очень сообразитель-
ная кошечка, ловко приноровившаяся лапкой открывать защёлку на кухонной 
двери. К тому времени, когда дверь распахивалась, проказница успевала прош-
мыгнуть под кухонный стол, так что прислуге и в голову не приходило в чём-то 
её заподозрить. А ведь именно из этого дома Гарри Прайсом был организован 
прямой телерепортаж на  всю страну. Лондонская «Таймс», помнится, очень 
критиковала Би-би-си за это сомнительное мероприятие: что, если привидение 
вдруг обретёт голос и вздумает обратиться к нации с каким-нибудь подрывным 
заявлением? К счастью, на протяжении всей трансляции ничего драматическо-
го в доме не произошло, если не считать загадочного падения температуры у по-
толка. Призрак затаился, и перед народом не выступил.

Полтергейст из Челси (его мне удалось «заземлить» путём проведения пси-
хоаналитического сеанса с хозяйкой дома, которую эта нечисть преследовала) 
действовал куда более драматично.

«Ту ночь я проспала хорошо, но в половине шестого утра меня разбудил ка-
кой-то шум, – пишет журналистка мисс Дженкинс. – Мне показалось, будто 
кто-то скребётся под дверью парадного. При этом звук был такой, словно в дом 
рвётся настоящий тигр.

В моей комнате находились собака и  кошка. Собака впрыгнула в  кресло 
и  вжалась в  спинку, дрожа всем телом, а  кошка сначала принялась носиться 
по комнате, бросаясь в окно, будто пытаясь выбить стекло, а затем подскочила 
к  двери и  принялась рвать её когтями. У  меня не  хватило смелости открыть 
дверь: вместо этого я отворила окно. Кошка тотчас вылетела во двор и в доме 
появилась лишь в  середине дня. Случай этот потряс меня: следующую ночь 
я  решила провести вне стен этого дома. Знакомый, которому я  рассказала 
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о происшедшем, с радостью согласился занять моё место и заперся в комнате 
вместе с животными. На следующее утро в половине шестого утра произошло 
то же самое. Он распахнул дверь, и кошка молнией бросилась за порог. Собака, 
до смерти перепуганная, осталась в кресле. В коридоре никого не было».

Кошки с собаками не только легко распознают полтергейст, но и успешно 
общаются с нами телепатически. Владельцы домашних животных рассказыва-
ют о том, что иногда получают от своих любимцев вполне отчётливые посла-
ния, понимая их при этом даже лучше, чем если бы мысли эти были выражены 
человеческими словами.

Телепатический сигнал действует особенно эффективно, если он послан жи-
вотным, которое находится в опасности или умирает. Из этого можно сделать 
вывод, что загадочный телепатический канал, в сущности, работает одинаково, 
независимо от того, кто является источником – человек или животное.

Замечательную историю рассказал мне покойный Гринделл-Мэтьюз, изо-
бретатель нашумевшего в своё время «луча смерти»: его кошка в последние се-
кунды жизни не только «связалась» с хозяином телепатически, но и передала 
ему о своих страданиях достаточно полную информацию.

«Осенью 1924 года, – пишет Гринделл-Мэтьюз в адресованном мне специ-
альном послании,  – на  руках у  меня оказался маленький чёрный котёнок. 
Обычно он играл на  крыше дома, неподалёку от  садика на  Ганновер-сквер, 
но однажды упал с трёхметровой высоты. Управляющий обнаружил его и при-
нёс ко мне в корзиночке. У бедняжки был выбит один зубик и, судя по все-
му, повреждён позвоночник. Я позвонил ветеринару и попросил его приехать 
немедленно. Внимательно осмотрев животное, тот посоветовал его усыпить. 
В ту же секунду несчастный пациент выполз из корзиночки и взобрался ко мне 
на плечо, как бы моля о спасении. Нет, так вот взять и приговорить это суще-
ство к смерти было никак невозможно! Я спросил ветеринара, испытывает ли 
сейчас кошечка боль, и тот после некоторых раздумий ответил отрицательно: 
задняя часть её тельца была полностью парализована. Для уточнения диагно-
за он пообещал утром сделать рентгеновский снимок и унёс котёнка с собой. 
На следующий день я пришёл к ветеринару, и мы рассмотрели снимок: трещи-
на в позвоночнике была обозначена достаточно ясно. Врач предупредил меня, 
что лечение может затянуться на долгие годы, и возможно, животное никогда 
уже не сможет ходить, но я решил рискнуть. Когда примерно полмесяца спустя 
я наведался к своей питомице в Хайгейт, она так мне обрадовалась, что я решил 
взять её с собой и присматривать за ней уже дома.

С этих пор каждые два часа я кормил её раствором Брэнда. Постепенно ко-
шечка окрепла и начала передвигаться, волоча за собой заднюю часть тела – 
сначала очень медленно, затем быстрее, – изо всех сил пытаясь работать задни-
ми лапками. Прошло ещё несколько месяцев, и ей стали удаваться несколько 
полных шажков. Кошка встречала меня каждый раз, когда я  возвращался 
из лаборатории, и в квартире не оставляла меня ни на секунду. Это была кака-
я-то фантастическая влюблённость!

Спустя примерно год после появления у меня кошки я вынужден был отпра-
виться в Нью-Йорк, а её оставить дома. Через три недели после начала коман-
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дировки утром около пяти часов я вдруг проснулся в холодном поту. Мне при-
виделся ужасный сон: моя кошечка вырывалась из рук человека в белом халате 
с  козлиной бородкой. При этом в  спальне у  меня остро пахло хлороформом. 
Когда в десять часов пришёл мой секретарь, я попросил его немедленно послать 
запрос в Лондон о самочувствии кошки. Никто, кроме меня, хлороформа не чув-
ствовал, я же от него просто задыхался.

Не дождавшись ответа, я сорвался с места и спустя несколько дней был уже 
в Лондоне. На протяжении этого времени запах хлороформа преследовал меня 
повсюду. Оказалось, что со  дня моего отъезда кошка прекратила принимать 
пищу и стала чахнуть у всех на глазах. В конце концов домохозяйка решила усы-
пить несчастное животное. Я уточнил время смерти кошки: оно точно совпало 
с моим кошмаром. У ветеринара (которого сам я никогда прежде не встречал) 
была действительно козлиная бородка».

Но каким образом умиравшая кошка смогла передать хозяину картину про-
исходящего во всех подробностях? Очевидно, любое сознательное усилие с её 
стороны было бы тут бессильно. Остаётся предположить, что связанные узами 
любви живые существа, где бы они ни находились, словно деревья в лесу, со-
стоят в незримом контакте и продолжают общаться на каком-то «корневом» 
уровне. Точно так же, как о  гибели дерева становится известно остальным 
членам «зелёного братства», психическое потрясение умирающего существа 
по  каким-то таинственным, но  прочным нитям явственно передаётся люби-
мому человеку.

ЧЕЛОВЕК, КОТОРЫЙ УКУСИЛ

ПРИВИДЕНИЕ

Каждый уважающий себя журналист знает: если человека искусала собака, это 
не новость. Вот если бы собаку искусал человек...* Но как вам понравится новость 
о человеке, укусившем... призрака? Не удивлюсь, если узнаю когда-нибудь, что 
в царстве теней инцидент этот вызвал всенародную волну возмущения. С другой 
стороны, призраку – если он хочет вернуться на тот свет неискусанным – следует 
по меньшей мере избегать рукопашных схваток с обитателями этого мира.

* Нам, правда, известен один такой случай. Его рассказал нам отставной офицер со-
ветской контрразведки. В годы советской оккупации Восточной Германии один русский 
рядовой, напившись что называется «до чортиков», принялся буянить на улице. Испу-
ганные немецкие обыватели вызвали «фольксполицай». Пьяный русский не только до-
вольно успешно отбивался от наряда полиции, но и страшно... искусал овчарку, с кото-
рой полицейские приехали вязать русского хулигана. Офицера, рассказавшего нам эту 
историю, вызвали в участок, чтобы передать ему на поруки протрезвевшего после задер-
жания «Ивана». Полицейские рассказали во  всех подробностях историю задержания, 
показали офицеру покусанную солдатом собаку, которая всё ещё не могла оправиться 
от шока – «На бедного пса было жалко смотреть!» – и напоследок сказали: «Да, русский 
народ непобедим!» (Й.Р.)
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Первый акт этой странной истории развернулся в  маленькой подвальной 
квартирке на Манчестер-стрит, что за Селфриджсом. Хозяйка её, некая мис-
сис Харрисон, слегла с гриппом, так что в то утро юная служанка понесла ей 
завтрак в постель. Внезапно девушка вскрикнула, выронила поднос и в ужасе 
захлопнула за собой дверь. «В доме мужчина! – прошептала она, задыхаясь. – 
Он гнался за мной, но был как тень – я видела сквозь него!» Миссис Харрисон 
рассмеялась: ну и фантазии у глупой девчонки! Потом призадумалась, вспом-
нив, как недавно одна её гостья утверждала, что видела в комнате необычайно 
бледного мужчину со страдальческим выражением лица. Тем же вечером под-
руга, зашедшая приготовить ужин, заметила невзначай: «Ой, я и не знала, что 
у тебя гость... Но где он – тот мужчина, который только что сюда вошёл?»

Среди ночи миссис Харрисон проснулась от ощущения, что в комнате кто-
то есть. Внезапно она почувствовала лёгкое прикосновение на плече, и страх 
тут же пропал, уступив место удивительному спокойствию. Что это было  – 
следствие высокой температуры? Повременим с выводами.

Действие второе. На сцену выходит наш зубастый герой – доктор Джулиус 
Рейтер, журналист-немец. Миссис Харрисон сдала ему свой подвальчик вна-
ём, ничего не сообщив о происходивших здесь странных вещах. Может быть, 
она и сама о них позабыла? Вскоре новый постоялец позвонил ей и очень живо 
об  этом напомнил. Вот что произошло  – цитирую документ, составленный, 
собственноручно подписанный и присланный мне доктором Рейтером:

«В тот вечер, улёгшись в постель, я мгновенно погрузился в состояние, кото-
рое очень трудно описать словами. Я шёл по тёмной дороге. Позади меня ока-
залась девушка. Я  продолжал шагать, не  оборачиваясь: почему-то мне очень 
не хотелось в тот момент её видеть. А потом – ощутил вдруг сильнейшую дрожь 
во всём теле. Приступ продолжался секунд 15-20, после чего на некоторое вре-
мя меня словно парализовало.

Следующим вечером, едва я только улёгся, во мраке возникла светящаяся 
фигура. Это был смуглолицый иностранец с тёмными волосами и лицом труп-
ного цвета. Воздев к небесам свои абсолютно белые руки, он зачем-то дважды 
отвесил мне глубокий поклон. Через несколько секунд фигура исчезла, и я тут 
же провалился в глубокий сон. Наутро я проснулся с сильной болью в правой 
ноге, как если бы всю ночь её кто-то специально выкручивал.

Но самое ужасное произошло полмесяца спустя. Я лежал в постели, не в си-
лах заснуть. В одно мгновение обстановка вокруг меня переменилась. Я увидел, 
что сижу в кресле. Кто-то предлагал мне выпить. Я протянул бокал, но бутылка 
опрокинулась и завязалась потасовка. На меня накинулся человек и начал душить. 
Мизинец его соскользнул мне в рот, я, не раздумывая, сомкнул челюсти и... едва 
не лишился чувств: палец, холодный как лёд, вкусом напоминал резину. Крови 
в нём не было. Я укусил мертвеца! Внезапно часы стали бить полночь, и всё исчез-
ло. Я вновь лежал у себя в постели, не в состоянии пошевелиться. Все эти события, 
очевидно, развернулись в каком-то ином пространственном измерении. Но ощу-
щения были более чем реальны, и я долго ещё не мог подавить в себе тошноту».

Первый шаг для меня был очевиден: следовало проследить историю стран-
ного дома. Если здесь действительно был кто-то задушен, то доктор Рейтер 
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мог «подхватить» блуждающее воспоминание и как бы заново сыграть роль не-
счастной жертвы. Сильные человеческие чувства имеют свойство «застревать» 
в нашем пространстве, «прилипая» время от времени к реципиентам со сверх-
чувствительной нервной системой.

Некоторое время спустя подвал на Манчестер-стрит посетила всемирно из-
вестный медиум Лили Томас. Тут-то и выяснилось, что ещё до приезда сюда мис-
сис Харрисон в доме располагалась психиатрическая лечебница. Около 20 лет 
назад один из её пациентов, испанец по имени Карлос Фердинанд, покончил 
с собой, задушив до этого девушку, в которую был влюблён. Призрак покойного, 
по словам Лили Томас, навсегда остался связан с местом преступления: он пере-
живает содеянное вновь и вновь, как бесконечный кошмар. Комнату эту Карлос 
Фердинанд считает своей – потому-то в разгар очередного своего «представле-
ния» он и набросился на незваного гостя, попытавшись вышвырнуть его вон.

Расследование подтвердило: в этом доме много лет назад действительно на-
ходилась психиатрическая лечебница. Хозяйка дома съехала отсюда сравни-
тельно недавно, не оставив нового адреса.

Мне комната показалась совершенно обычной, хотя я много бы отдал за то, 
чтобы ощутить необъяснимые порывы ледяного сквозняка, о которых говорил 
доктор Рейтер. Он утверждал, что потоки воздуха исходят откуда-то из самой 
середины комнаты, подобно водовороту. Как бы то ни было, у меня не возник-
ло ни  малейших сомнений в  том, что он действительно испытал состояние, 
которое принято называть «граничным».

Драки между обитателями двух миров – дело достаточно редкое, хотя «сны 
с  удушением» в  «обитаемом» доме вполне обыденны. Некоторые происше-
ствия такого рода можно объяснить прозаическими причинами, но если «опас-
ный» сон снится в комнате, где действительно когда-то был задушен человек, 
это уже нечто большее, чем совпадение.

В одном из недавних случаев такого рода, привлёкшем моё внимание, юной 
и очень интеллигентной леди из Колчестера не только приснилось, что её ду-
шат: проснувшись, она действительно чуть не задохнулась. Утром у неё сильно 
болела шея, хотя никаких следов физического воздействия на  коже заметно 
не было. И ещё двое гостей независимо друг от друга испытали то же непри-
ятное ощущение. Хозяйка дома, жена колчестерского хирурга, говорит, что 
теперь никогда не спрашивает постояльцев о том, как им спалось по ночам, 
потому что опасается услышать ту же историю.

КТО СТУЧИТСЯ В ДВЕРЬ КО МНЕ?

Вопрос, что называется, на засыпку: казалось бы, чего проще – открой эту 
самую дверь и посмотри, кто. Но дело-то всё в том, что за ней может никого 
не оказаться!

Будет ли это означать, что вы стали жертвой слуховой галлюцинации? Или, 
может быть, подсознание отправляет вам таким образом весточку?
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Знакомая рассказывала мне, как в момент встречи со своим будущим супру-
гом она отчётливо услышала за окнами звон церковных колоколов. Таким об-
разом подсознание предрекало ей скорую свадьбу.

Было время, когда я просыпался по утрам ровно в 8 часов от звука дверного 
звонка, поднимался, шёл к двери и никого за ней не обнаруживал: звонок был 
настолько реален, что я долго не мог поверить в то, что он является мне во сне. 
Много раз я вскакивал и шёл к двери, заранее зная, что никого там нет.

Некоторое время спустя я переехал в отель, где роль звонка выполнял моло-
точек. Чтобы приспособиться к нему, подсознанию потребовалось несколько 
дней! Вместо звонка теперь меня регулярно будил стук.

Это натолкнуло меня на вполне естественную мысль, и я выработал технику 
«внутреннего будильника», которую впоследствии успешно применяли многие 
мои пациенты и друзья. Метод предельно прост: вы мысленно представляете, 
будто берёте будильник, сверяете точность, заводите его на определённый час 
и ставите на ночной столик – также воображаемый. Пройдёт всего несколько 
дней, и  этот псевдобудильник будет исправно звенеть в  вашем воображении 
ровно в назначенное время. Так что странные звонки и звоночки, иногда вас 
беспокоящие, могут исходить из глубин подсознания. Впрочем, временами по-
верить в такое довольно трудно.

Тем более, что феномен «потусторонних» звуков пестрит загадками, раз-
решить которые так и не удаётся. Возьмём, к примеру, полтергейст из Челси: 
случай этот наводит на мысль о том, что позванивающий «невидимка» и подсо-
знание перципиента иногда оказываются в странном взаимодействии.

Полтергейст – всегда невидимый рэкетир. Таковым он проявил себя и в от-
ношении мисс Уэйлен. Сначала неподалёку от её коттеджа в Челси стали раз-
даваться шаги, потом на глазах у женщины начало двигаться дверное кольцо; 
вскоре оно же стало издавать довольно-таки настойчивый стук.

Происходило это обычно между часом и  двумя часами ночи, а  началось 
за восемь месяцев до того, как я приступил к изучению дела. Незадолго до это-
го мисс Уэйлен перенесла операцию на щитовидной железе, после чего ока-
залась в состоянии крайнего физического истощения. Каждый стук вызывал 
у неё сильнейшее потрясение.

Вскоре хозяйку дома осенило, и  она повесила на  дверь табличку: 
«Пожалуйста, лучше звоните». Невидимка воспринял это как приглашение 
и вселился в дом: стуки прекратились, зато теперь повсюду стали раздаваться 
шаркающие шаги. Стали пропадать бутылки виски, кофейные чашки, блюдца 
и даже тарелки с горячей пищей.

Повидимому, табличка сработала как пост-гипнотическое внушение: под-
сознание мисс Уэйлен, подсказав это пожелание, само же не  посмело его 
ослушаться. Это был типичный пример «призрака изнутри», порождённого 
разумом и вышедшего наружу. Вскоре я выяснил, что скрытый мотив полтер-
гейста – тяга к некоторым радостям жизни, которых женщина была лишена.

Подсознательный фокус иного рода выкинула в  Лондоне медиум Наоми 
Бэйкон: её дух-посредник вдруг объявил себя Эдгаром Уоллесом и принялся 
сыпать разного рода посланиями.
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«– Он говорит что-то о звоне колоколов, – проговорила Наоми Бэйкон. – 
И о разочаровании.

– Может быть, колокола звонили в театре? – предположил я.
– Он показывает мне колокольчики и говорит: «Это про пьесу». Его постиг-

ло разочарование. Пьеса не произвела там должного эффекта.
– Где?
– В Нуэво-Йорке».
До сего дня я так и не знаю, почему название Нью-Йорка было произнесе-

но столь странным образом, но «колокола» явно указывали на название одной 
из  лучших повестей Уоллеса «Звонарь» («The Ringer»). Театральная её поста-
новка в Англии прошла с успехом, но в Нью-Йорке провалилась.

Другую загадочную историю с колоколами поведала мне в письме пациент-
ка из  Лонг-Айленда. «Произошло это лет пять назад. Однажды в  шесть утра 
раздался звонок. Я побежала к двери: решила, что муж, уже ушедший из дому, 
что-то забыл и теперь вернулся. Но там никого не было. Я внимательно осмо-
трела дорожку, потом вернулась в дом.

В шесть часов пятнадцать минут раздался ещё один звонок. Теперь я подбе-
жала к парадному и выглянула за дверь. Никого. Звонок слышала мама. Соба-
ка тоже – она ответила лаем. Позже тем же утром мы узнали, что в пять утра 
в Чикаго умерла моя тётя, мамина сестра. В Нью-Йорке было шесть. Ни до, 
ни после этого случая звонок сам собой не звонил».

Итак, в этом случае функция звонка состояла, очевидно, в том, чтобы сооб-
щить членам семьи о смерти близкой родственницы. Судя по реакции собаки, 
феномен проявил себя вполне объективно. Вероятность совпадения в данном 
случае ничтожно мала.

В «обитаемых» домах звонки и разного рода перезвон далеко не всегда свя-
заны со смертью и наблюдаются достаточно часто. Вот заявление Беатрис Дже-
мисон, моей очень хорошей знакомой из Англии:

«На протяжении недели в нашем доме N19 по Альстервилль-авеню каждый 
вечер раздавался звонок  – происходило это ровно в  девять часов. Служанка 
шла открывать, но за порогом никого не обнаруживала. Сначала мы думали, 
что это балуются мальчишки. Однажды я осталась в холле, твёрдо решив, что 
поймаю шутника. Раздался звонок, и я тут же распахнула дверь. Снаружи нико-
го не было! Много дней спустя в то же самое время мы услышали шаги на лест-
нице. У меня сразу же мелькнула мысль о призраке – о том, что тогда, открыв 
дверь, я впустила его в дом. После этого звонков мы больше не слышали.

Но однажды мы сидели у  камина с  мистером Майклом Блэком, который 
ничего не  знал ни  о шагах, ни  о звонках. Служанка отсутствовала. С  гостем 
в комнате находились я, сестра и родители. Внезапно сверху раздался быстрый 
топот. Мистер Блэк, решив, что в дом проникли грабители, вскочил с места, 
выбежал из комнаты и бросился наверх. Он вбежал в мамину спальню на треть-
ем этаже и... В  комнате никого не  было, но  зато горел свет, которого никто 
из нас не зажигал.

Звонки и шаги слышали несколько человек, иногда одновременно. Однаж-
ды вечером мы с сестрой находились в доме вдвоём. Я играла на фортепиано. 
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Комната была освещена газовыми лампами. За окнами сгустился мрак. Вне-
запно дверь распахнулась, и невидимые пальцы коснулись клавиш. Через не-
сколько секунд дверь стала медленно закрываться. Моя сестра (миссис Джеймс 
Фицсаймон, из Стратерма, Белфаст) закричала. Мы обе перепугались, схватили 
друг друга за руки. Ничего странного больше не произошло, так что мы убеди-
ли себя в том, что дверь была распахнута сквозняком. Позже мы так привыкли 
к чужим шагам в доме, что вообще перестали обращать на них внимание. Мы 
не говорили об этом служанке и не слышали от неё никаких жалоб по этому 
поводу. В доме у нас жил спаниэль, очень спокойный и невозмутимый, однако 
в тот момент, когда распахнулась дверь, он был явно чем-то напуган».

Закончим на этом наш рассказ о благовоспитанном призраке, который лю-
бил поиграть на фортепиано, считал, судя по всему, дом своим собственным 
и вполне терпимо относился к его обитателям, которые, возможно, казались 
призраками ему самому.

Конечно, электрический звонок мог раздаваться непроизвольно, в результа-
те случайного замыкания, но крайне маловероятно, чтобы такое происходило 
с  ним всегда в  определённый час дня и  чтобы после этого он сам собой ис-
правлялся. Со старомодными звонками на шнурке дело обстоит ещё сложнее: 
чтобы позвонить, тут требуется определённое усилие. Подобными приспосо-
блениями всё ещё пользуются в старинных английских домах, и я имел удо-
вольствие ознакомиться с принципом работы одного такого звонка в Олдсбо-
ро-Мэнор неподалёку от  Лидса, принадлежавшем леди Лоусон-Танкред. 
В течение пяти дней звонок её дребезжал постоянно без очевидных на то при-
чин. На третий день две служанки независимо друг от друга увидели призрак 
женщины, склонившейся над старинной колыбелькой. Нервное потрясение 
у одной из девушек оказалось столь сильным, что пришлось отправить её до-
мой. Вторая пришла в себя и продолжала работать. Женщину-призрак видели 
ещё не раз. В доме то и дело таинственным образом раскрывались двери, и леди 
Лоусон-Танкред стала уже подумывать о побеге.

К тому времени, как я прибыл на место происшествия, безобразия за дверь-
ми прекратились. Не исключено, что покинувшая дом служанка имела пря-
мое отношение к происходящему. В ночь после её отъезда звонки участились, 
и  призрак буйствовал всё следующее утро. Затем интенсивность феномена 
стала ослабевать, и  вскоре в  доме воцарилась тишина. Стоит заметить, что 
обе девушки давно минули стадию полового созревания, с которой ассоци-
ируется, как правило, полтергейст; кроме того, в доме не летала посуда и не 
перемещалась мебель.

Правда, время от времени звонок давал о себе знать: многие видели, как при-
ходил в движение и молоточек. Оставшаяся в доме служанка, 16-летняя Джин, 
была личностью весьма незаурядной: она обладала редкой красотой и, кроме 
того, способностью устанавливать какие-то удивительно трогательные, почти 
интимные отношения с  живыми существами. Мне рассказывали, что птицы 
часто садились к ней на плечи, не улетая, даже когда она входила в дом. Дикие 
животные не убегали от неё: Джин легко могла взять мышку в руки. Леди Лоу-
сон-Танкред, заподозрив, что этот психический дар имеет какое-то отношение 
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к звонкам (раздававшимся всегда в присутствии девушки), уволила её и, может 
быть, правильно сделала. Во всяком случае, с тех пор ничего сверхъестествен-
ного в доме не происходило.

Давайте закончим наш рассказ о «потусторонних» звонках на более или менее 
весёлой ноте. Один мой знакомый однажды увидел в газете ошибочное сообще-
ние о собственной кончине. Поскольку слухи об этом, как сказал бы Марк Твен, 
были «несколько преувеличены», он позвонил приятелю и спросил: «Слушай, 
тебе не попадалось на глаза сообщение обо мне в утренних газетах?»

«Попадалось,  – ответил друг.  – Ну, и  откуда ты мне звонишь, хотел бы 
я знать?»

«БЕСПОКОЙНЕЙШИЙ» ДОМ БРИТАНИИ

Этот заголовок я позаимствовал из книги Гарри Прайса, самого бесстрашно-
го из британских парапсихологов последних десятилетий. Титулом «беспокой-
нейшего» он удостоил Борли-Ректори, дом в Эссексе, возведённый в 1853 году 
(якобы, на руинах средневекового монастыря) преподобным Генри Д. Э. Буллем.

Книга, вышедшая под таким названием в  1940 году, а  также следующая, 
«Конец Борли-Ректори» (1946), стали бестселлерами. Гарри Прайс умер 
в 1948 году. Ещё семь лет спустя трое других исследователей – Тревор М. Холл 
из  Британского Общества психических исследований, Эрик Дж.  Дингуолл 
и  Кэтлин М. Голдни (двое последних  – друзья и  коллеги Прайса) опубли-
ковали книгу «Призраки в Борли: критический анализ имеющихся фактов», 
в  которой попытались развенчать тайну «беспокойнейшего» британского 
дома и обвинить Прайса в мистификации, утверждая, будто бы он умышлен-
но искажал все относившиеся к делу факты. Скандал, разразившийся вокруг 
этого совершенно надуманного «разоблачения», оказался беспрецедентным 
в истории психической науки.*

Между тем, призраки Борли-Ректори – феномен стародавний; странности 
в доме начались задолго до того, как там в 1929 году впервые появился Прайс. 
К систематическим наблюдениям он, кстати, приступил лишь 9 лет спустя, 
когда снял здесь комнату на год и попытался найти себе объективных помощ-
ников с помощью объявления в «New York Times Magazine».

В течение следующих 14 месяцев в  Борли-Ректори было зафиксировано 
около двух тысяч паранормальных явлений разного рода: необъяснимые го-
лоса, звуки шагов, звон колокольчика, клацание дверных замков, появление 
письменных посланий на стенах, превращение вина в чернила, полёты предме-
тов, появление трещин в оконных рамах, огненные всполохи в окнах. Самыми 

* Г-н Дингуолл, один из руководителей Лондонского О.П.И., нанёс много вреда «пси-
хическим» исследованиям. О его деятельности писал ещё А.Конан-Дойль. Из-за Дингу-
олла писатель прекратил своё членство в О.П.И. и других призывал к тому же. Подроб-
нее см. об этом в «Записках о Спиритизме» (а также в нашем «Приложении») письмо под 
заглавием «Отречение от Общества психических исследований». (Й.Р.)
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жуткими персонажами этого театра ужаса была постоянно расхаживавшая 
по  поместью призрачная монахиня, которая в  своих письменных посланиях 
молила живых об упокойной мессе, а также обезглавленный возница, разъез-
жавший в своей призрачной карете. Обе фигуры достаточно наглядно иллю-
стрировали издавна ходившую в этих краях легенду о монахе и юной монашке, 
сбежавших из Борли в карете. Когда беглецов поймали, мужчину обезглавили, 
а женщину живьём замуровали в стене монастыря.

Если верить Гарри Прайсу, поселившиеся в  доме наблюдатели не  ощуща-
ли со  стороны привидений сколько-нибудь враждебного к  себе отношения. 
Живший тут трёхлетний ребёнок придерживался иного мнения. На  вопрос, 
кто поставил ему синяк под глазом, мальчик ответил: «Это меня страшила ка-
кой-то стукнул. Он стоял в комнате у занавески».

Собаки также относились к  безголовому призраку без особых симпатий. 
Однажды капитан Грегсон, последний владелец Борли (это при нём призрак 
монашки спалил-таки дом, исполнив таким образом многочисленные угрозы, 
передававшиеся с помощью планшетки) поздно вечером вошёл во двор со сво-
им чёрным спаниэлем. Вот что затем произошло:

«В дальнем конце двора послышались отчётливые шаги, – рассказывает он. – 
Затем кто-то прошёл по  деревянной крышке люка, который ведёт в  подвал. 
Я остановился. Внезапно собака словно сошла с ума. Она завизжала, вырвала 
из рук поводок и с визгом умчалась прочь. С тех пор я её больше не видел».

Капитан Грегсон купил себе такого же чёрного спаниэля. Тот без промедле-
ния последовал примеру предшественника: взвыл, завизжал, умчался куда-то 
стрелой и больше в окрестностях не появлялся.

Воздержусь от  самоцитирования; желающие могут обратиться к  моей ста-
тье, опубликованной журналом «Tomorrow» (зимний выпуск 1956 года), где 
я выразил против этого, с позволения сказать, «разоблачения» возмущённый 
протест. Поверьте, за  Гарри Прайса я  вступился вовсе не  потому, что питал 
к нему какие-то личные симпатиии. Мы не были друзьями – впрочем, врага-
ми тоже. Прайс мало кому нравился: это был человек крайне честолюбивый, 
эгоистичный, ревнивый к славе и к конкурентам. Но по меньшей мере в од-
ном достоинстве ему не откажешь: это был честный исследователь, всю свою 
жизнь посвятивший разоблачению разного рода мошенников и проходимцев. 
Нетерпимость к обману была, пожалуй, наиболее яркой чертой его весьма сво-
еобразного характера. Прайс (автор знаменитой «Terrum Of Spiritualism») про-
явил немалое мужество, когда в  своей второй публикации о  Борли-Ректори 
заявил следующее:

«Шесть лет назад я  пришёл к  выводу, что объяснить происходящее здесь 
можно лишь исходя из теории посмертного существования индивидуума; се-
годня без колебаний могу заявить, что за это время лишь утвердился в своём 
мнении. Более того, утверждаю, что феномен Борли-Ректори подтверждает 
концепцию «жизни после смерти» куда убедительнее, чем любое паранормаль-
ное проявление того же рода, когда-либо встречавшееся мне на пути».

Итак, Гарри Прайс высказался в поддержку спиритов: за этот грех его теперь 
и пытаются смешать с грязью. Что касается меня, то могу оспорить лишь одно 
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утверждение Прайса – а именно, что Борли-Ректори – самый «неспокойный» 
из домов Британии. Этот отъявленный эгоцентрист просто умер бы от смуще-
ния, если бы узнал, что дело, им расследуемое – не «самое-самое» во всех от-
ношениях. Самый густонаселённый привидениями дом страны (о чём Гарри 
Прайс не мог не знать хотя бы из уже опубликованных к тому времени книг 
и статей) – всё же Баллехин-Хаус в графстве Пертшир, на протяжении многих 
веков состоявший во владении семейства шотландских баронов. С любезного 
согласия лорда Бьюта дом был сначала сдан Обществу психических исследо-
ваний в  аренду, а  затем перешёл в  полное владение этой организации. Мисс 
Гудрих-Фриэр, очень известная и способная исследовательница, провела здесь 
92 дня, ежедневно записывая свои наблюдения. Происходившие тут события 
носили религиозный оттенок, но  по странности значительно превосходили 
всё, что имело место в Борли-Ректори.

Последним владельцем дома по мужской линии был майор С., человек весь-
ма эксцентричный. Он участвовал в  индийской кампании, сохранил самые 
тёплые воспоминания о тех днях, а главное, верил в то, что души мёртвых мо-
гут возвращаться в наш мир, вселяясь как в людей, так и в животных. Майор 
С. не раз намекал на то, что после собственной кончины непременно вселится 
в тело своего любимого чёрного спаниэля.

После смерти майора члены его семьи, должно быть, дабы затруднить осу-
ществление этого плана, приказали перестрелять всех собак в доме. С тех пор 
в  окрестностях его постоянно носятся стаи призрачных псов. Чёрного спа-
ниэля встречали несколько очевидцев; не раз появлялись на территории по-
местья и другие его покойные собратья. Вот фрагмент дневниковых записей 
мисс Гудрих-Фриэр:

«Около десяти часов утра я сидела в библиотеке и писала что-то, находясь 
спиной к окну. В комнате со мной была миссис Уокер. Она обратилась ко мне 
пару раз с каким-то вопросом, но я не ответила ей, поскольку была слишком 
занята. Вдруг кто-то подтолкнул мой стул. Я  решила, что это пёс: внизу, од-
нако, никого не было. Я продолжала работу и через несколько минут почув-
ствовала толчок настолько решительный, что я чуть не упала со стула. Решив, 
что это миссис Уокер, не дождавшись ответа, решила напомнить о себе таким 
образом, я обернулась и вскрикнула от изумления: комната была пуста! Миссис 
Уокер через секунду вошла, и тут же увидела собаку, которая сидела на коврике 
перед камином и очень внимательно глядела в ту самую точку рядом со стулом, 
где ожидала увидеть её я».

Четыре дня спустя:
«Сегодня после захода солнца мы с  миссис Мур снова слышали шум  – 

в основном, какие-то лёгкие шаркающие шаги. Затем раздалось царапанье. 
Мы решили, что это наша собака, но обнаружили её мирно спящей на при-
вычном коврике».

Ещё две недели спустя мисс Гудрих-Фриэр увидела в комнате миссис Мур 
чёрного пса, которого приняла поначалу за  своего шпица. Она как раз уста-
навливала фотокамеру и замерла, опасаясь, что животное сдвинет стол. В ту же 
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секунду появилась вторая собака: на этот раз это был её Спукс. Прижав ушки, 
он направлялся к чёрному гостю.

«Куда это наш Спукс так помчался? – удивилась другая женщина, находив-
шаяся в комнате. Мисс Фриэр увидела затем, как Спукс спешно ретировался, 
помахивая хвостом. Призрачная собака была покрупнее живой, хотя не исклю-
чено, что это тоже был спаниэль».

Появлялись здесь и «человекоподобные» привидения. Дважды оказывалось, 
что это образы ныне живущих людей, которые в тот момент, очевидно, спали. 
Одним из них был священник (во всех отчётах он фигурирует под именем «отец 
Х.»), переживший в доме мучительные мгновения и потому, наверное, всеми 
мыслями всё ещё находившийся здесь. Именно он, кстати, и обратил впервые 
внимание лорда Бьюта на странности Баллехин-Хауса.

Священник решил, что покойный майор С. пытается таким образом при-
влечь к себе внимание живущих и убедить их в том, что душа его жаждет успо-
коения при посредстве святой молитвы. Находясь у себя в комнате, он слышал 
удары, напоминавшие, скорее, взрывы, и ещё какие-то глухие стуки, как если 
бы большая собака всем телом бросалась на дверь. Окропив помещение свя-
той водой, отец Х. произнёс «Visita Quæsumus» – молитву, призывающую небо 
защитить дом и его обитателей от козней врага рода человеческого. В ту ночь, 
засыпая, святой отец явственно увидел на стене бурое деревянное распятие вы-
сотой около полуметра.

Известный астроном сэр Уильям Хиггинс тщательно расспросил отца Х. и убе-
дился в том, что тот не стал жертвой болезненных галлюцинаций. То же распятие 
позже увидел другой священник, отец К. Стоя у камина, он испытал вдруг силь-
нейший озноб. В постели дрожь усилилась. «Случайно подняв взгляд, – рассказы-
вал он в письме лорду Бьюту, – на стене над самой кроватью я увидел деревянное 
распятие из бурой древесины. Стена комнаты была совершенно пуста, там не было 
ни картин, ни чего-либо, что могло бы явиться причиной оптического обмана, до-
пустим, в силу особенностей освещения. Озноб прекратился: не то, чтобы мгно-
венно, но очень скоро. Я словно ощутил вдруг какую-то поддержку извне».

«4 марта у мистера Поулса начался внезапный озноб, – пишет мисс Гудрих-
Фриэр. – Он сумел лишь выдавить из себя какие-то жалобные звуки. Взглянув 
в его сторону, я увидела руку, державшую бурое распятие, на вид выточенное 
из  дерева. Некто стоял у  подножия кровати, оставаясь невидимым. Мистер 
Поулс тут же сказал: «Мне лучше!» – или что-то в этом роде».

В Баллехин-Хаусе нередко слышалось бормотание, напоминавшее тихое 
молитвенное чтение. Согласно легенде во времена Реформации здесь был убит 
священнослужитель. Раздавались и  другие голоса: невидимые люди то бесе-
довали едва слышно, то принимались вдруг яростно спорить. Слов разобрать 
было невозможно, но многоголосица прослушивалась отчётливо.

Когда-то маленький флигель на территории поместья служил летним при-
ютом монахинь. Возможно, именно этим объясняется частое появление здесь 
призрака монашки.

«На снежном фоне я увидела едва заметную фигурку, – пишет мисс Гудрих-
Фриэр. – Некоторое время женщина продвигалась по узкому ущелью вверх, 
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затем остановилась, обернулась и посмотрела прямо на меня. Лицо её казалось 
бледным, руки были скрыты в складках монашеского одеяния. Затем она вновь 
двинулась по склону – мне показалось, противоестественно быстро. У дерева 
фигура исчезла – может быть, потому, что дальше не было снега, который бы 
оттенял её контур. У ручья, снова на снежном фоне, она на мгновение появи-
лась, но тут же исчезла вновь».

Призрак монашки являлся не  всем. Но  одному из  участников исследова-
тельской команды удалось сделать набросок её портрета в  фас и  профиль. 
Призрак назвали «Изабель» – просто чтобы отличать от «Марго», другой жен-
щины-привидения. Этих двух не  только видели вместе, но  и  слышали: оне 
о чём-то спорили тихими голосами. Однажды в ходе сеанса «столоверчения» 
мистер Поулс и мисс Фриэр получили любопытное приглашение явиться в ро-
щицу у ручья после половины седьмого вечера – монахиня пообещала там при-
коснуться к плечу мужчины.

«С того места на западном берегу, где я стояла, трудно было отчётливо раз-
глядеть фигуру, – пишет мисс Гудрих-Фриэр, – но она подошла к священнику 
очень близко. Из кармана у неё выглядывал кончик белого носового платка. 
Я видела, как её рука потянулась к плечу мистера Поулса, но не могу с полной 
уверенностью утверждать, что контакт состоялся».

Послали за мисс Лэнгтон, не объяснив ей, зачем.
«Я снова остановился под молодым деревцем,  – продолжает священ-

ник. – На этот раз дрожь обуяла меня почти сразу же. По словам мисс Лэнг-
тон, спустя полминуты чуть левее от меня возникла фигура. Она, вроде бы, 
подняла руку и снова прикоснулась ко мне. Я ничего не почувствовал, кро-
ме продолжавшегося озноба, – так, похоже, организм реагировал на каждое 
появление фантома».

Куда больше, нежели разгуливающие привидения, досаждал исследователю 
загадочный комнатный шум. Тут было всё: стуки, хлопки, треск, взрывы, ляз-
ганье, стоны, шаги и крики (не только человеческие, но и звериные). Этот бед-
лам не прекращался ни днём, ни ночью. Приведу в заключение краткое описа-
ние лишь одного жуткого происшествия.

«После ужина мы втроём расселись за картами у камина. Вдруг кто-то из нас 
воскликнул: «Слышите? Шаги!» Да, комнату  – вдоль стены со  стороны сей-
фа – явно обходил невидимый мужчина. Шаги раздались совсем рядом, но мы 
никого не увидели».

Призрак этот, кроме того, имел пренеприятнейшую привычку сдёргивать 
со спящих одеяла и поднимать в воздух кровати, однако встречи с представи-
телями высших научных кругов явно приводили его в смущение. Сэр Оливер 
Лодж, посетивший дом, сообщил лорду Бьюту следующее:

«Мне так и не удалось услышать ничего громкого – так, постукивание в сте-
не, чей-то храп, глухой вой – и всё». Маститый физик не нашёл причин оста-
ваться в доме для дальнейших исследований.

Лорд Бьют дважды читал заупокойную молитву в  разных участках особ-
няка. Несколько раз он буквально терял дар речи, явственно ощущая чьё-то 
«злое влияние».
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«Атмосфера в доме изменилась. Ничего подобного ранее не наблюдалось, – 
писала мисс Гудрих-Фриэр. – Во время первого визита мы ощущали, в основ-
ном, изумление, меланхолию и  подавленность; сейчас все независимо друг 
от друга сошлись на том, что в доме таится какое-то ужасное зло. Спукс сразу 
это почувствовал: никогда прежде наша собачка не обнаруживала признаков 
такого ужаса, как теперь. Измождённые лица гостей являют собой за завтраком 
печальное зрелище».

Исследователи попросили, чтобы им разрешили остаться ещё, в  надежде 
провести исследование сейсмическими методами. Но  владелец, обеспокоен-
ный падением репутации Баллехина, ответил отказом. С ещё большим недо-
вольством семья восприняла выход книги Гудрих-Фриэр «Призраки Баллехи-
на». Несколько лет назад я направил обитателям особняка письмо, в котором 
спрашивал, продолжаются ли у  них прежние странности, но  получил очень 
краткий и совершенно невразумительный ответ.

Важно отметить, что феномен Баллехин-Хауса отличался явной «одушев-
лённостью»: призраки вели себя здесь далеко не автоматически, как это часто 
бывает. Похоже, наблюдатели в  данном случае действительно столкнулись 
с  явлением спиритического толка. Вызывая у  гостей озноб, призраки дома 
явно отнимали у них энергию жизни – в полном соответствии, надо сказать, 
с нормами своего поведения на земле.

МОИ ПРИКЛЮЧЕНИЯ В РЭЙНГЕМ-ХОЛЛЕ

Помню, в детстве у меня была странная мечта: очень хотелось в один пре-
красный день понастоящему испугаться привидения. Должен признаться, что 
в дальнейшем мне не раз пришлось пожалеть об этой своей легкомысленности.

Перспектива свидания с Красным Кавалером в историческом Рэйнгем-Хол-
ле в конечном итоге оказалась мероприятием далеко не столь заманчивым, как 
это могло бы представиться мне в тех детских грёзах.

Итак, я остановился здесь на ночлег и расположился в гигантской кровати. 
В комнате сгустилась кромешная тьма. «Нехорошая» лестница, на которой ви-
дели по меньшей мере одно привидение – Леди в Коричневом, – находилась 
прямо перед моей дверью. Было холодно и  необычайно тихо. Кнопка фонаря 
только и служила опорой, приятно напоминая о том, что в любой момент одним 
движением пальца я смогу рассеять врага на мелкие части. Впрочем, призраки 
не показывались, так что было достаточно времени, чтобы прокрутить в памяти 
последовательность событий, приведших меня в эту «непокойную» комнату.

Всё началось после того, как двое профессиональных фотографов, Индре 
Шира и капитан Прованд (Дувр-стрит, 49, Лондон) на главной лестнице Рэйн-
гем-Холла «поймали» в объектив привидение. На снимке была ясно видна све-
тящаяся фигура спускавшегося по ступенькам человека. Индре Шира первым 
заметил её приближение. «Скорее, скорее!» – крикнул он капитану Прованду, 
голова которого находилась в тот момент под покровом тёмной ткани. Капитан 
сдёрнул крышечку, вспыхнул свет, и... привидение исчезло.
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Я внимательно изучил плёнку. Снимок выглядел более чем убедитель-
но. Шира и  Прованд выдержали мой перекрёстный допрос безупречно. Вот 
я и прибыл в Рэйнгем-Холл, чтобы самому осмотреть лестницу и, может быть, 
разрешить одну из загадок этого странного дома.

Привидения редко появляются в дневное время. Шанс, что призрак решит-
ся пройтись по тому участку дома, на который именно в этот момент нацелены 
камеры корреспондентов, бесконечно мал. Но в повадках своих эти существа, 
как известно, непредсказуемы и теории вероятности не подчиняются.

Леди Таунсхед встретила мой интерес к происходящему в доме с большим 
сочувствием и позволила установить камеру перед главной лестницей – на той 
самой точке, с  которой профессиональные фотографы «поймали» призрач-
ную Леди. Осмотр сделанного ими снимка подтвердил мои первые впечатле-
ния: привидение было подлинным. Я прикинул, что если камеру расположить 
на этой позиции, то человек среднего роста, стоящий на 13-й ступеньке, об-
ретёт как раз пропорции фигуры на снимке. Двойной экспозицией достичь та-
кого эффекта было бы очень непросто. Теперь предстояло выяснить личность 
призрака: действительно ли в фотоловушку попалась именно Леди в Коричне-
вом, а не кто-то другой?

Сама хозяйка дома в этом не сомневалась: Леди, спускавшуюся по лестнице, 
совсем недавно видели двое её гостей. Имя её, если верить семейной легенде, – 
Дороти Уолпол, и она – родная сестра сэра Роберта Уолпола. Поговаривают, будто 
эта женщина умерла тут голодной смертью, но мне верится в это с трудом. Того же 
мнения на этот счёт придерживается и леди Таунсхед:

«В XVII веке тайно уморить человека голодом в  таком доме, как Рэйн-
гем-Холл, было никак невозможно: разве что сама леди Уолпол села на диету, 
от которой преставилась. Лично я воспринимаю эту легенду в её символиче-
ским смысле: очевидно, какой-то голод у  неё действительно остался неуто-
лённым – он и заставляет призрак бродить здесь спустя столетия после смер-
ти тела. Мне хочется верить, что запечатлённая фотографами фигура – своего 
рода символ защиты. Прямо под лестницей находится часовня, где я молюсь 
Богу. В  нескольких милях отсюда  – церковь Богоматери Уолсингтонской. 
Святая вода из этой церкви вылечила моего сына, на которого врачи махнули 
рукой. С тех пор я верю, что наш дом находится под защитой Мадонны».

Поскольку Леди в Коричневом не соизволила явиться на ступеньках перед не-
званым гостем, леди Таунсхед предложила мне попытать счастья с Красным Кава-
лером. Вообще-то, выбор в доме был богат: два призрачных ребёнка в каменной 
гостиной, привидение-спаниэль и компания картёжников в королевской спаль-
не – стулья здесь, как бы тщательно вечером ни расставляли их вдоль стен, наутро 
обязательно оказываются у большого карточного стола. Картёжники, проиграв-
шиеся здесь в незапамятные времена, и по сей день пытаются обмануть фортуну!

Леди Таунсхед решила, что больше всего шансов на потустороннюю встречу 
будет у меня в Комнате Монмута. Название досталось ей от несчастного герцо-
га, останавливавшегося в особняке вместе с отцом-королём. Последний раз он 
появился здесь перед какой-то родственницей Таунсхедов, старой девой нео-
пределённого возраста.
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Среди ночи женщина вдруг проснулась и ... узрела улыбающегося Красно-
го Кавалера прямо у своих ног. Она не испытала страха – скорее, радостный 
интерес. Герцог, «как и подобает благородному рыцарю», отвесил ей поклон, 
вполне достойный прекрасной Принцессы, и медленно растворился во мраке 
у  противоположной стены, оставшись самым ярким воспоминанием всей её 
не слишком красочной жизни.

Итак, я  оказался в  чудовищно огромной кровати. За  окном  – ни  луны, 
ни  звёзд: тяжёлые шторы, казалось, спрессовали мрак в  единый каменный 
пласт. Время потянулось мучительно медленно.

Нервы мои напряглись до предела. Любой шорох в этом доме усиливался 
до настоящего грохота. Но до сих пор всё это были обычные звуки. Я решил 
уже, что напрасно пожертвовал сном, как вдруг... «Бум!.. Бум!.. Бум!..»  – 
гулко донеслось сверху, словно по  комнате второго этажа зашагал некто 
в тяжёлых ботинках. Нет, поправил я себя мысленно, в одном ботинке! Ну, 
конечно: это же походка калеки с деревянным протезом! В ответ раздалось 
дикое лязганье – ни дать, ни взять, бой на кастрюлях и сковородках. Оно 
сменилось визгом и скрипом: похоже, кто-то принялся катать мебель с ко-
лёсиками на  ржавых шарнирах. Всё это, надо сказать, более чем соответ-
ствовало моим детским представлениям о ночных развлечениях призраков: 
помню, более всего меня восхищала история о мальчике, чья кровать носи-
лась по комнате сама собой.

Металлический лязг... его звуки были отрывисты и отчётливы. Кто-то опре-
делённо двигал мебель у меня над головой. Я вспомнил, что в доме живёт боль-
ная мать леди Таунсхед. Может, её спальня как раз и находится над моей? Или 
это сиделка так грохочет, подталкивая к кровати санитарный столик? Может 
быть, подняться и разузнать, в чём дело? Но в кровати так тепло и уютно...

«Всё равно ничего узнать не  удастся,  – убеждал я  себя, мысленно спо-
ря с внутренним голосом, – не хватало только забрести в  чужую спальню!..» 
Между тем, странные звуки вверху становились всё громче. Я задремал, но сон 
мой был чуток. Лязг этот пробивался сквозь все защитные барьеры сознания. 
Временами казалось, будто наверху идёт сражение со взрывами боевых гранат. 
Я просыпался вновь и вновь.

Примерно к  пяти часам утра шум стих и  как бы слегка отдалился. 
Уж  не  примерещилось ли мне всё это во  сне? Мои сомнения разрешились 
тут же: негромко, но  очень отчётливо лязганье повторилось. Я  протёр гла-
за, стряхнул с  себя остатки сна, героическим усилием поднялся с  постели 
и в ночном халате и шлёпанцах, сжимая, как револьвер, фонарик в руке, от-
правился на разведку. У подножия «непокойной» лестницы, которую облю-
бовала Леди в Коричневом, я остановился и включил фонарик. Яркие блики 
засияли на стенах из полированного дуба. Ночной мрак воспринял моё втор-
жение в штыки. Леденящий душу холод прокрался в самое моё сердце. Я по-
вернулся, взошёл по ступенькам вверх – к комнате, что находилась над моей 
спальней, и остановился на площадке. Двери были видны повсюду – великое 
множество дверей! Пробивавшийся снизу свет свидетельствовал о  том, что 
комнаты за ними обитаемы.
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На каждый мой шаг линолеум реагировал диковатым взвизгиванием. Нервы 
мои стали сдавать: в любой момент может открыться дверь – что если здесь жи-
вут служанки? Я понял, что ищу повод для отступления, тотчас таковое пред-
принял и – с облегчением окунулся в ставшую уже родной для меня постель: 
лучше уж Красный Кавалер, чем невесть кто наверху!

Не успел я выключить свет, как в противоположном конце комнаты отчёт-
ливо раздались три мягких глухих стука. И тут уж концерт разразился во всю 
свою мощь. Стуки, топот, скрип, лязг, визг – казалось, каждый звук этой дья-
вольской какофонии наполнен злой насмешкой. Несколько минут я лежал вне 
себя от ужаса. А потом... провалился в тяжёлый сон.

Проснулся я в девятом часу утра и тут же бросился к жене и дочери, спав-
шим в соседней комнате. Да, они тоже слышали какой-то стук, но не придали 
этому значения.

Затем я  подробно расспросил о  ночных впечатлениях Артура Кингстона, 
коллегу-исследователя, чья комната располагалась дальше по коридору. Он во-
обще не понял, о чём идёт речь. Проснувшись среди ночи, он на всякий случай 
сфотографировался со вспышкой, но ничего странного не слышал и не видел. 
Я вызвал дворецкого.

– Не скажете ли вы, кто спал надо мной?
– Там нет никого, эта комната пуста.
Я рассказал о том, как всю ночь наслаждался звуками весьма оживлённого 

мебельного движения над головой.
– О, да, – вспомнил слуга,– там же у нас старушка. Она любит побродить 

ночью туда-сюда.
Эта девяностолетняя гостья дома прибыла, как выяснилось, из Шотландии. 

Хотелось бы мне поговорить с ней, но увы – пришло время возвращаться. Так 
что я просто отправил леди Таунсхед письмо, в котором поинтересовался, что 
на её взгляд побуждает столетнюю бабушку расшвыривать по ночам мебель, гро-
мыхать кастрюлями и плясать, как оглашенная.

Может быть, хозяйка восприняла это как жалобу? Этого я не знаю до сих пор. 
Впоследствии я не раз получал от неё письма, но этот вопрос она так и оставила 
без ответа. А некоторое время спустя в книге леди Таунсхед я наткнулся на лю-
бопытный абзац, речь в котором шла как раз о той самой старушке.

«Однажды она пожаловалась мне на то, что слуги в доме тайно пьянствуют, 
после чего начинают бесчинствовать где-то неподалёку от её комнаты.

– Мне кажется, вы должны с ними поговорить, – заявила она мне, – нельзя 
же и далее потакать им в этом. Из комнаты, которая располагается по соседству 
с моей, среди ночи доносится страшный шум!»

Леди Таунсхед заверила читателей в том, что слуги её не могли иметь отно-
шения к тем безобразиям, на которые жаловалась почтенная дама. Ну, а я те-
перь достоверно знаю, как развлекаются в Рэйнгем-Холле его многочисленные 
призрачные обитатели.
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ПРИЗРАЧНЫЕ ГРЕБЦЫ ИЗ МЭЙДЕНХЕДА

Со времён Летучего Голландца принято считать, что появление призрач-
ных лодок и кораблей над поверхностью водоёмов предвещает беду. Что за-
ставляет корабли, ушедшие к Посейдону, вновь и вновь призрачными силу-
этами возноситься к волнам, а главное, почему явление корабля-призрака 
следует воспринимать как зловещее предзнаменование, никто объяснить 
не может. Но прежде – немного фактов. Вот история из одной вечерней ан-
глийской газеты, не требующая, думаю, комментариев.

«Мы с братом рыбачили в лодке примерно в трёх милях от саутэндского пир-
са и находились вблизи Норского маяка, – пишет Ф.У.Кларк (Тринити-роуд 
6, Саутэнд-он-Си). – Сгущались сумерки, и нужно было спешить к Саутэнду, 
чтобы забрать снасти. Брат сидел у мотора, я – на румпеле. Внезапно прямо 
перед нами возникла белая спортивная парусная яхта: она мчалась наперерез 
и находилась уже в нескольких футах от нашего носа.

Её корпус, паруса, мачты, флаг были белоснежно-белыми. Я что-то крик-
нул брату и, резко положив руль влево, приготовился встретить страшный удар. 
Но столкновения не произошло. Впечатление было такое, будто мы прошили 
корпус яхты в самом центре. В ту же секунду мы оба съёжились от озноба: ка-
кой-то мерзкий туман пробрал нас до самых костей, наполнив души неизъяс-
нимым ужасом.

Следующим вечером я рассказал об этом в клубе, и все здорово повесели-
лись. А три недели спустя, когда во время гонок наша лодка выполняла сторо-
жевые функции, в нас врезалась спортивная яхта «Белая ласточка», и мой брат 
оказался в больнице с переломом ключицы».

Когда за появлением призрачной яхты следует повторение того же эпизода в ре-
альности, естественно заподозрить между этими двумя событиями прямую связь 
и классифицировать феномен как пророчество, выраженное в визуальной форме.

Похожие предчувствия мучили У. Т. Стэда, в  статьях и  художественных 
произведениях которого неизменно повторялся образ тонущего корабля. 
В 1892 году «Pall Mall Gazette» опубликовала его рассказ о пассажире, чудом 
спасшемся после столкновения лайнера с айсбергом. Корабль в рассказе Стэда 
назывался «Majestic». Редактор снабдил рисунок следующим комментарием: 
«Вот что может произойти, если мы и впредь будем посылать в море корабли, 
не оснащённые достаточным количеством шлюпок».

26 лет спустя как раз из-за недостатка шлюпок погибли 1600 пассажиров 
«Титаника». В их числе был и Стэд. Самое поразительное, что автором ил-
люстрации к рассказу был Смит – капитан, приведший «Титаник» к гибели!

За три года до этой трагедии, выступая перед членами клуба «Космос» с кри-
тикой исследователей «психического» феномена за слишком строгие требова-
ния, предъявляемые ими к миру духов, Стэд прибегнул к весьма знаменатель-
ному сравнению:

«Представьте себе, что я тону, но вместо того, чтобы бросить мне верёвку, 
спасатели начинают кричать: «Кто ты такой? Как тебя зовут?» – «Меня зовут 
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Стэд! – кричу я. – Скорее бросайте верёвку!» – «А как ты нам докажешь, что ты 
Стэд? Где ты родился? Кто была твоя бабушка?..»

Незадолго до  гибели предчувствие посетило Стэда вновь. «Что-то ждёт 
меня, – писал он, – какая-то важная работа, смысл которой будет открыт мне 
лишь спустя определённое время. Даже примерно не могу я предположить, что 
это будет  – журналистская ли деятельность, духовная, социальная или поли-
тическая. В  ожидании указаний Свыше, знаю: Призвавший меня, сделает это 
из добрых побуждений и по достаточно веским причинам».

Из этой удивительной истории вовсе не  следует, что фантазии о  корабле-
крушениях или появление кораблей-призраков непременно должны иметь для 
перципиента какие-то катастрофические последствия. Фантом может быть 
«обитающим» – другими словами, привязанным к местности, а не к человеку. 
Я сам видел призрачную лодку в Мэйденхэде и впоследствии не испытал ни-
каких невзгод. Возможно, какое-то отношение к этому происшествию имели 
весьма необычные погодные условия.

Это произошло 21 августа 1932 года. То лето я провёл, отдыхая в Мэйденхэде 
на Темзе. Весь вечер собиралась гроза; наконец часам к девяти опустился мрак 
и сельская местность затаилась в ожидании бури.

Я успел заснуть раньше, но  проснулся от  первого же грозового раската. 
Разразилась ужасающая небесная канонада. Молнии перекрывали одна дру-
гую, рассекая небо и  сотрясая землю. Ничего подобного прежде в  Англии 
я не наблюдал. Заснуть в таких условиях было никак не возможно.

Дочь прибежала к нам вся в слезах и забралась в постель, накрывшись с го-
ловой. После «артподготовки» хлынул ливень – сплошная стена воды обру-
шилась с неба на землю. Я всегда начинаю раздражаться, когда что-то мешает 
мне заснуть. Дочь, оставшись в нашей постели, вела себя очень беспокойно, 
и жена долго не могла её успокоить. Дождь прекратился внезапно. Казалось, 
весь мир рухнул в бездонный колодец. Воцарилось безмолвие – ничуть не ме-
нее величественное, чем отгремевшая небесная канонада. Для моей нервной 
системы это был долгожданный бальзам. Я  начал было погружаться в  бла-
женный сон, как вдруг... за окном послышались мелкие регулярные всплески, 
словно от ударов вёсел.

Судя по  звукам, к  нашему дому приближалась лодка. Больше всего 
на свете желая заснуть, я старался отмахнуться от любой помехи. Наконец 
раздражение вынудило мой мозг встрепенуться. Впервые до  меня дошло, 
что первые минуты после окончания грозы и  настоящего водопада (несо-
мненно до  краёв наполнившего все лодки, стоявшие у  причала)  – не  са-
мое лучшее время для лодочной прогулки. Кто же осмелился выйти в столь 
опасное ночное плавание?

Некоторое время я переваривал эту информацию. Затем, обескураженный 
нереальностью происходящего, вскочил с кровати. Окна нашей спальни выхо-
дили на застеклённую веранду. Дверь в комнату и окна были открыты. С кро-
вати река оставалась невидимой. Чтобы добраться до окна веранды, мне потре-
бовалось сделать пять или шесть шагов. В тот самый момент, как я спрыгнул 
с кровати, таинственные гребцы вдруг умолкли, и наступила полная тишина.
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Небо было затянуто тёмными облаками. Но  и  без луны рассеянный свет, 
отражавшийся от  водной глади, позволял отчётливо различать все детали. 
Ни вблизи, ни вдалеке никакой лодки не было и в помине. Некоторое время 
я стоял и прислушивался. Ни звука!.. Может быть, таинственные гребцы уже 
вышли на берег? Но тогда раздались бы шаги... Лодка и гребцы исчезли как сон. 
Но я точно знал, что это не сон и не галлюцинация. Может быть, лодка-при-
зрак? Но волосы мои не поднялись дыбом. Могильный холод не пробрал меня 
до мозга костей. Воздух не наполнился жутким ощущением близости потусто-
роннего мира. Я вообще не чувствовал в ту минуту ничего, кроме изумления: 
лодка, которая судя по звуку, должна была находиться совсем рядом... исчезла 
вместе с гребцами, не оставив после себя и следа! Думая, что жена с ребёнком 
спят, я тихо пробрался в постель, стараясь никого не разбудить.

– Что это было? – через пару минут шепнула жена.
– Мне показалось, что я услышал звук подплывающей лодки.
– Я видела две лодки: в одной из них сидели парами человек восемь. На го-

лове у  одного из  них был повязан платок. В  другой лодке находился только 
один пассажир, и голова его как-то странно свисала вниз. Утром расскажу обо 
всём подробнее.

Напрашивался естественный вывод: жена, как и  я, услышала всплески 
от ударов вёсел приближающейся лодки и бессознательно вплела в сон соот-
ветствующую часть сюжета. Это подтверждало объективность моих впечатле-
ний: впрочем, в ней-то я ни на секунду не сомневался.

Утром выяснилось, что дочь тоже видела во сне лодку. Я попросил жену под-
робнее описать впечатления. Она слово в слово повторила сказанное, добавив 
поразительную деталь. Первая лодка с раненым человеком на борту «почти на-
половину исчезла» за стеной комнаты.

Как я уже говорил, из окон нашей спальни поверхность Темзы не просма-
тривалась. Чтобы увидеть участок реки, необходимо было подняться и сделать 
один или два шага вперёд. Если бы лодка действительно проплывала мимо, на-
блюдателю из комнаты была бы видна лишь её часть. Как объяснить эту про-
странственную загадку?

Похоже, во сне жена оказалась в определённой точке комнаты: увиденное 
точно ограничивалось рамками её физического поля зрения. Сон, столь точно 
вписывающийся в габариты реальности, – явление само по себе странное. Тай-
на призрачных гребцов из Мэйденхэда так и осталась для меня нераскрытой.

В ПОГОНЕ ЗА «СТОЛОВЫМИ» ПРИЗРАКАМИ

Столоверчение как «гостиное поветрие» оказалось занесено к нам из Аме-
рики первой волной спиритизма. Под лёгкими прикосновениями ладоней стол 
во время сеанса начинал вибрировать, стучать ножками, отвечая таким обра-
зом на вопросы, и даже самопроизвольно передвигаться по комнате так, слов-
но в него вселилось живое существо.
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Знаменитый физик Фарадей попытался объяснить происходящее теорией 
бессознательного мышечного сокращения. Другой хорошо известный учёный, 
доктор Карпентер, выдвинул гипотезу «бессознательных церебральных про-
цессов», предположив, другими словами, что всё это как-то связано с деятель-
ностью человеческого мозга.

Бдительное духовенство в  очередной раз убедительно разоблачило коварного 
Дьявола. Лондон наводнился листовками, предупреждавшими легковерного обы-
вателя об  опасностях общения с  миром духов и... эта рекламная компания дала 
свои плоды: интерес к спиритизму перерос все границы разумного.

Разумеется, и Фарадей, и Карпентер были в своих рассуждениях излишне 
догматичны: ни мышечные сокращения, ни бессознательная умственная дея-
тельность сами по себе вызвать «столоверчение» неспособны. Во всяком слу-
чае, тот факт, что столы способны двигаться, даже когда к ним никто не прика-
сался руками, доказывался неоднократно.

В свою очередь, спириты поспешили объявить столоверчение реальным ме-
тодом общения с миром мёртвых. Но и с ними я не поспешу согласиться.

Более всего близки мне взгляды Фредерика Мейерса. «Если столы способны 
двигаться, даже когда никто к ним не прикасается, – писал учёный из Кембрид-
жа, один из пионеров «психической науки», – то объяснить это действиями духа 
умершего ничуть не лучше, чем заподозрить в том меня самого. Да, мы не в силах 
объяснить, как удалось мне передвинуть стол, не прикоснувшись к нему. Но раз-
ве кто-нибудь объяснил, каким образом это удаётся духу покойного?»

Но – обо всём по порядку. Для начала зададимся вопросом: действительно 
ли столы способны приходить в движение, даже когда их никто не касается?

Впервые я сам стал свидетелем этого явления в маленькой валлийской де-
ревушке. На сеансе присутствовали люди в высшей степени набожные, так что 
вероятность того, что мы стали жертвами розыгрыша, для меня полностью ис-
ключена.

На наших глазах огромный тяжёлый обеденный стол одним боком поднялся 
в воздух и подобно аисту встал на одной ножке. Даже совместными усилиями 
присутствующие, наверное, не  смогли бы удержать его в  столь противоесте-
ственном положении. На меня это произвело сильное впечатление, но... Факт 
подъёма стола в воздух может считаться научно доказанным лишь в том случае, 
если присутствующие удалены от него на значительное расстояние и в комнате 
при этом достаточно светло.

В другом случае с моим участием, когда огромный дубовый стол самопро-
извольно двинулся по полу, устланному ковром, оба эти условия были соблю-
дены. Произошло это в  лондонском доме композитора Клайва Ричардсона 
в апреле 1938 года. Нас в комнате было трое, а стол, вокруг которого мы, взяв-
шись за руки, расселись, весил не менее 80 фунтов. Находясь на значительном 
расстоянии от стола, я хорошо видел его нижние перекладины и ноги хозяев. 
Миссис и мистер Ричардсоны определённо к нему не прикасались.

Хозяйка вызвала своего духа «Дугласа» и попросила его сделать то, «что 
он делает обычно». Дугласом звали её первого жениха, который тридца-
тилетним погиб в  катастрофе. Они страстно любили друг друга, и  теперь 
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«Дуглас», как мне объяснили, демонстрировал свою привязанность невесте, 
передвигая дубовый стол.

Стол заскрипел, заныл, а потом рывками заёрзал по ковру. Я спросил «Ду-
гласа», нельзя ли наоборот попридержать стол так, чтобы я не смог его сдви-
нуть с места. Он пообещал попробовать. Лишь огромным усилием мне уда-
лось оторвать стол от пола. Затем, следуя моему указанию, «Дуглас» отпустил 
стол, и  я приподнял его без труда. Затем я  лёг всем телом на  поверхность, 
упёршись ногами в нижние перекладины: с заметным напряжением он понёс 
груз в 170 фунтов по ковру. В эти минуты никто больше к столу не прикасал-
ся. Комната была затемнена, но любое движение хозяев не могло бы укрыться 
от моего внимания.

Я приготовился к съёмке, будучи уверен, что сила, двигавшая такую тяжесть, 
без труда поднимет в воздух и столик полегче. Тут меня ждало разочарование. 
В какой-то момент столик действительно подпрыгнул, но получилось так, что 
и люди вокруг него двигались: убедительным такой опыт признать было никак 
нельзя. Тем не менее после проявления на пластинах, заряженных в аппара-
ты с  кварцевыми линзами, обнаружилось странное свечение, очень напоми-
навшее разряд статического электричества. Пластины, вставленные в камеры 
с обычными линзами, ничего необычного не показали.

Что если мы оказались на пороге важного открытия? Но в работе «психоис-
следователя» такое случается на каждом шагу: только покажется, что ты у цели, 
как обязательно произойдёт что-нибудь непредвиденное.

На этот раз оплошал один из моих помощников, взявшийся объяснять мис-
сис Ричардсон, что этот её «Дуглас» – никакой не дух, а просто управляемый 
сгусток её собственной психической энергии.

Я и сам был бы готов подписаться под этой гипотезой, если бы только она 
не сыграла в нашем эксперименте свою роковую роль. Миссис Ричардсон раз-
уверилась в  «Дугласе», и  ничего странного в  её доме более не  происходило. 
Стол, во всяком случае, никогда уже больше сам по себе не двигался.

Приверженцев спиритизма часто спрашивают: чем объяснить столь стран-
ное пристрастие «духов» к столам? Почему бы разнообразия ради им не под-
вигать какие-нибудь другие предметы мебели? Те отвечают, что стол просто 
удобнее для выстукивания ответов ножками: разумеется, любые другие пред-
меты могут использоваться с  тем же успехом. В  справедливости последнего 
утверждения мне довелось убедиться самому, причём при достаточно драмати-
ческих обстоятельствах.*

В 1936 году ко мне пришёл человек, не без труда «отмывшийся» в своё время 
от обвинений в шпионаже и убийстве. Он рассказал мне о том, что повелевает 
«духом» по имени Барбара: эта женщина при жизни прислуживала у них в семье 
и стала ему почти матерью. Сохранив и «там» привязанность к питомцу, «Бар-

* Аллан Кардек в  «Спиритизме в  самом простом его выражении», помимо прочего, 
указывает: «Для проведения спиритических опытов особенно употребляли столы не по-
тому, что бы эта вещь способствовала более другой таковым опытам, но  единственно 
по той причине, что она подвижная, более удобная и что легче и натуральнее сесть кру-
гом стола, нежели кругом какой-нибудь другой мебели». (Й.Р.)
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бара» способна была проделывать всякие фокусы, разумеется, при посредстве 
более или менее толкового медиума. Проведя с мистером Койном (так звали 
моего гостя) совместный поиск, мы по газетному объявлению нашли миссис 
С.Л.Диксон из Северного Лондона, очаровательную женщину, ничего не знав-
шую ни о прошлом Койна, ни о методах, с помощью которых он пробуждал 
в себе «таинственные силы».

Бывший шпион явился к миссис Диксон на квартиру с пивными бутылками 
под мышкой, всем своим видом показывая, что ношу свою уже успел по пути 
порядком облегчить. Допив остатки пива, он заявил, что погрузился в доста-
точно глубокий транс и готов начинать демонстрацию.

В комнате на низкой подставке стоял большой платяной шкаф. Миссис Дик-
сон дотронулась до его боковой панели, а мистер Койн взялся за уступ и при-
звал «Барбару» к  действию. При ярком свете 100-ваттной лампы я  стал сви-
детелем невероятного зрелища. Шкаф начал вдруг подавать явные признаки 
жизни. Он застонал, заскрипел, а затем неожиданным рывком выдвинулся од-
ним боком на два дюйма вперёд. Продвигаясь таким манером, шкаф сместился 
ещё дюймов на пять. Каркающим криком мистер Койн приказал ему отправ-
ляться обратно. Тот закачался, наклонился и под моим изумлённым взглядом 
действительно начал пятиться, накренившись при этом так, что миссис Дик-
сон с мужем занервничали. Этот платяной шкаф с двумя зеркалами на дверцах 
им не принадлежал, и в случае его падения они могли бы иметь неприятности.

Но мистер Койн был уверен в  своей «Барбаре». Он сел спиной к  шкафу, 
склонил голову и, расставив руки, потребовал у шкафа, чтобы тот упал на него. 
Я почувствовал себя очень неловко и на всякий случай приблизился к шкафу, 
чтобы в случае чего прийти на помощь. Шкаф начал медленно наклоняться. 
Я попробовал придержать его и почувствовал, что давление на мои ладони не-
прерывно растёт.

Точка равновесия оказалась пройденной, но угол наклона продолжал воз-
растать. При этом вес шкафа, если верить моим ощущениям, оставался мизер-
ным! Мистер Койн отдал какую-то отрывистую команду. «Оживлённый» им 
шкаф мягко подался назад и  без малейшего шума вернулся на  место. Чтобы 
проверить себя, я сменил миссис Диксон: под давлением моих пальцев шкаф 
не  сдвинулся с  места. Лишь огромным усилием ладони мне удалось чуть от-
клонить его к стене. К этому времени я успел проникнуться симпатией к по-
слушной «Барбаре» и  растерял остатки уважения к  мистеру Койну. Этот тип 
стал настолько развязен, что я вынужден был пригрозить негодяю пустой бу-
тылкой; тот рассердился и заявил, что уходит, забирая «Барбару». После этого 
миссис Диксон удалось воспроизвести тот же трюк лишь однажды. На этот раз 
я сделал любопытное открытие: как только шкаф отодвигали от стены, ниче-
го необычного с ним не происходило. Судя по всему, необходимым условием 
для действия таинственных сил была относительная затемнённость узкой щели 
между задней панелью шкафа и стеной комнаты.

Мой опыт общения с виртуозами столоверчения завершился после знаком-
ства с Анной Расмуссен, датской «звездой» медиумизма, которую я пригласил 
в Лондон в 1938 году. Послужной список этой специалистки был внушителен. 
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Она не только управляла столами, но и приводила в движение грузик, подве-
шенный в замкнутой колбе на значительном от неё расстоянии, а также непо-
нятным образом производила утробные «стуки». Глухие удары, доносившие-
ся из тела миссис Расмуссен, посредством которых её «дух», «доктор Лазарус» 
отвечал на вопросы, были слышны на расстоянии двух ярдов. Исследователь 
медиумизма профессор Чарльз Винтер признался, что не  в  состоянии выя-
вить источник с помощью стетоскопа, более того, пришёл к выводу, что без 
своего прибора слышит их гораздо отчётливее.

Анна Расмуссен произвела впечатление и на Гарри Прайса, в чём он при-
знался в одной из своих книг. Впрочем, не сомневаюсь в том, что, будь у Прай-
са чуть больше времени, он без труда бы самостоятельно разрешил «загадку» 
этой датчанки.

Первым делом я выяснил, что свои «стуки» миссис Расмуссен производит 
вполне сознательно. Их не слышалось в тех случаях, когда она не понимала 
вопроса или сама не знала ответа. Стуки прекращались, когда она говорила, 
а также при приближении стетоскопа. Последнее обстоятельство и подсказа-
ло помогавшим мне докторам ключик к разгадке. Они единодушно пришли 
к выводу, что медиум вызывает стуки, резко сжимая воздух где-то в гортани. 
Сама по  себе такая способность аномальна, но  может быть развита трени-
ровками. Покойный Шоу-Десмонд не только овладел этим трюком, но и стал 
в исполнении его большим виртуозом.

Если и есть во всей этой истории что-то сверхъестественное, так это тот 
факт, что миссис Расмуссен удавалось дурачить публику в течение двадцати 
лет. Что же до «стуков», которыми, якобы, усилиями «доктора Лазаруса» на-
полнялся стол, то исследователи просто уделили им слишком мало внима-
ния. Как только миссис Расмуссен усаживали чуть поодаль, стуки прекра-
щались. Разумеется, пришлось проверить и опыт с маятником, который был 
заключён в замкнутую стеклянную колбу, расположенную на очень тяжёлом 
столе из  красного дерева. Выяснилось, что маятник приходил в  движение 
лишь когда медиуму позволялось положить ладони на  стол  – ими-то она 
и принималась ритмично его раскачивать.

Что ж, ещё один всем нам урок: не  верьте авторитетам! Подумать только, 
ведь «датскую кудесницу» называли «последним медиумом ХХ века»! Склон-
ность к спиритическому мошенничеству, как очень странное интеллектуальное 
извращение, сама по  себе достойна особого изучения. Она вынуждает детей 
лгать родителям, жён – обманывать мужей. Ни дружеское расположение к ме-
диуму, ни общественный авторитет последнего не должны мешать исследова-
телю в его работе.*

* Сэр А.Конан-Дойль в  «Новом Откровении» указывает: «Медиумичество в  низших 
своих формах является даром чисто физическим и никак не связано с нравственностью 
наделённого им лица; помимо того, эта способность обладает свойством то появляться, 
то исчезать и не зависит от воли её носителя». (Й.Р.)
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РАНЫ ХРИСТОВЫ

«Ego enim Stigmata Domini Jesus in corpore meo porto!» («Я сам несу на теле 
своём раны Господа нашего Иисуса»), – утверждает в одном из своих посланий 
Св.Павел, и этого вполне достаточно, чтобы признать его первым стигматиком 
в истории католической церкви. Поскольку о явлениях такого рода на протя-
жении первых 12 веков нашей эры никто слыхом не  слыхивал, слова Павла 
были восприняты последователями буквально.

С Дьяволом давно уж всё ясно: он испокон веков метит следами зубов и ког-
тей тела ненавистных ему благочестивых аскетов. Но чтобы Иисус...

Начало новейшей истории стигматизма (так называется феномен появле-
ния на человеческом теле «ран Христовых») положил Св.Франциск Ассизский 
в 1224 году, за два года до своей смерти. Сорок дней и ночей постился он в честь 
Св.Михаила на  горе Алверния, а  потом... произошло невероятное: на ладонях 
и ступнях праведника возникли раны и... гвозди! Да-да, самые настоящие гвоз-
ди – шляпками наружу, острыми концами вовнутрь. Франциск полностью утра-
тил способность двигаться: ужасная боль, не говоря уже о потере крови, уско-
рили его безвременную кончину. «Гвозди» святого оказались своеобразными 
роговидными отростками. Некий скептически настроенный кавалер по имени 
Иероним в присутствии толпы монахов и мирян «путём ощупывания» (как гово-
рится в летописях) тщательнейшим образом их исследовал, после чего в реаль-
ности «чуда» сомнений у присутствующих уже не осталось. Так родился удиви-
тельный феномен, который психиатры назвали «комплексом распятия».

Природа этой своеобразной формы религиозного экстаза, вызывающая 
полное единение человеческой сущности со Святым Духом, толкуется двояко: 
психиатрия рассматривает её как ярчайшее доказательство неограниченных 
возможностей человеческого разума, клерикалы видят тут очередное проявле-
ние божественного промысла. Впрочем, в последнее время церковь встречает 
сообщения о таких «чудесах» без прежнего энтузиазма; более того, она пытает-
ся различать «истинные» стигматы от поверхностных симптомов явно истери-
ческого происхождения.

Самому что ни на есть «истинному» стигматику становится всё труднее об-
ратить на себя внимание Рима. Типичным примером тому могут служить исто-
рии Терезы Нойманн из  Коннерсрефта и  отца Пио из  монастыря Сан-Джо-
ванни Ротондо, что находится неподалёку от  итальянского города Фоджа.* 

* Или в  более близкие нам дни  – Джорджио Бонджованни, выступивший в  паре 
с Эудженио Сирагуза. Последний объявил себя очередным воплощением Распутина, 
графа Калиостро и  прочих знаменитых персонажей. Этот Сирагуза притязал также 
на  создание очередного космического учения и  на тесную связь с  инопланетянами. 
Сей муж, якобы, был назначен свыше для проведения в ближайшем будущем Страш-
ного Суда над земным человечеством, который должен был вылиться в уничтожение 
последнего в пламени Христовой любви, направляемой на людишек из летающих та-
релок. Некоторые «просвещённые» оным учением художники (зарубежные и  совет-
ские) с большой любовью во множестве изобразили сию картину самыми яркими и ра-
достными красками. Ну, а  напарник космического посланца, синьор Бонджованни, 
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Насторожённость, с какой Ватикан встретил сообщения о «чуде» Терезы, впол-
не объяснима: жизнь последней пестрит, мягко говоря, неординарными проис-
шествиями. Но чем «провинился» отец Пио, человек не просто нормальный, 
но и во всех отношениях образцовый?

Cтигматы на теле Терезы Нойманн появились в 1926 году, после того, как 
во время Великого поста на протяжении двух дней (а точнее, в четверг и пят-
ницу, 4 и 5 марта) она пережила страдания Христовы. Правда, за восемь лет 
до этого чудесного происшествия женщина серьёзно пострадала во время по-
жара, после чего почти утратила зрение и стала харкать кровью. В 1923 году 
Тереза прекратила принимать твёрдую пищу, последние 33 года, как утвер-
ждают, вообще прожила без еды... в общем, скептицизм церкви в данном слу-
чае обоснован.

Стигматы на теле отца Пио появились 20 сентября 1918 года. Во время цер-
ковной молитвы священник вдруг рухнул наземь. В ту же секунду на теле его 
открылись раны – по две на ладонях и ступнях, одна в боку. С тех пор оне не ис-
чезают и каждый раз во время святой мессы обильно кровоточат.

В отличие от Терезы Нойманн отец Пио никогда не страдал истерией и вёл 
более чем конструктивный образ жизни, доказательством чему может слу-
жить хотя бы больница, построенная по соседству с монастырём на собранные 
им средства. Обмороками, кошмарами и  нервными припадками священник 
из Фоджи не страдал, хотя замечались за ним странности иного рода: дар яс-
новидения, способность к билокации (одновременному появлению в разных 
местах – подчас очень далеко от монастыря, где находилось в тот момент физи-
ческое его тело) и целительству. Как бы то ни было, папский вердикт от 5 июля 
1923 года гласил: «С отцом Пио не  происходит ничего сверхъестественного, 
и потому паства должна относиться к своему проповеднику соответственно».

По мере того, как рос авторитет науки, интерес церкви к стигматическому 
феномену стремительно падал. Так, практически незамеченным с  её сторо-
ны оказался феномен Анастасии Воложин, 24-летней польской крестьянки, 
на теле которой стигматы появились в 1936 году вследствие бурного религи-
озного экстаза. И  это при том, что созданная архиепископом Ланбергским 
комиссия признала: «естественными причинами происходящее с  девушкой 
объяснить невозможно». Раны на теле Анастасии не поддавались медикамен-
тозному воздействию, хотя время от  времени исчезали  – чтобы вскоре поя-
виться вновь.

Достаточно любопытный случай стигматизма был зафиксирован (впервые – 
в 1956 году) у итальянца Франсиса Сантони с острова Сардиния. Впадая в транс, 
этот молодой человек начинает выделять со лба, ступней и ладоней кровавый 
пот. Самое удивительное состоит в том, что, когда он приходит в себя, кровоте-
чение прекращается и вся выделившаяся кровь... исчезает бесследно!

Подобное замечалось и  прежде; нередко наряду с  кожей стигматика чу-
десным образом очищались и его окровавленные простыни. Стигматические 

тыча перстами в свои стигматы и напоминая о праведной чистоте ведомой им жизни, 
основательно докучал Святому Престолу, требуя признания и канонизации, но Вати-
кан в конце концов мудро сменил насторожённость на полное игнорирование. (Й.Р.)
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раны иногда источают свечение, приятно пахнут и никогда не гноятся. Более 
того, истории известны стигматики, физическая оболочка которых... вообще 
отказывалась разлагаться! Когда спустя 4 года после погребения тело Лючии 
де Нарни (1476-1544) из  Биенхереза эксгумировали, выяснилось, что оно 
не подверглось тлению. Кроме того, раны её были открыты и кровоточили. 
В  1710 году Лючию потревожили вновь  – для того лишь, чтобы убедиться: 
с телом у неё попрежнему всё в порядке. Ни медицина, ни парапсихология 
объяснить тайну эту не в состоянии.

Поговорим, однако, о  психологической мотивации стигматизма. Любой 
практикующий гипнолог знает: если субъекту внушить, что к коже его сейчас 
притронутся горящим концом сигареты, то ожог после этого можно вызвать 
самым обычным карандашом. Это  – явление так называемой гипнотической 
стигматизации, и первым открыл его Шарлот. Любопытный пример такого рода 
приводит Хиворд Каррингтон в журнале «Psychic Research» (сентябрь 1931 года).

В дом к  женщине вломился грабитель. Судя по  всему, оба они друг друга 
напугали до  смерти. Увидев хозяйку, мужчина пулей вылетел на  улицу через 
парадную дверь. Но... «В то мгновение, когда он застыл в дверном проёме, – 
рассказывает пострадавшая,  – я  вдруг с  необычайной ясностью представила 
себе, как он пробегает через холл и цепко хватает меня за руку. Удивляюсь, как 
я не умерла от ужаса. Назавтра в месте воображаемого прикосновения возник 
синяк. Два дня спустя я показала его доктору Каррингтону».

Аналогичный эффект может возыметь и достаточно яркий ночной кошмар. 
Замечено, что боль от полученного во сне ранения чувствуется на протяжении 
ещё нескольких минут после пробуждения.

Немало интересного в этом смысле можно почерпнуть и из истории спири-
тизма. Правда, «истинные», ярко проявленные стигматы у медиумов наблю-
даются редко – может быть, потому, что состояние религиозного экстаза для 
тружеников этой специфической профессии не очень-то характерно. Я лишь 
однажды столкнулся со  случаем такого рода: в  тот момент, когда «Нона», 
дух-посредник Луизы Инжег-Игнат, стала произносить прочувствованную 
религиозную проповедь, на лбу медиума проявился крест.

Впрочем, возникновение стигматов далеко не  всегда связано с  религиоз-
ным рвением, что прекрасно подтверждает случай Элеоноры Зюгун, которую 
бил, кусал и вообще всячески истязал «Драку» (так зовут в Румынии дьявола). 
Следы от его многочисленных укусов появились на глазах у очевидцев и в лон-
донской Лаборатории психических исследований. Занимавшийся этим делом 
Гарри Прайс пришёл к выводу, что Элеонора «не несёт за происходящее с ней 
никакой  – по  крайней мере, сознательной,  – ответственности». Накануне 
15-летия девочка, очевидно, лишилась своих психических эманаций, и  зага-
дочный дьявол по имени «Драку» утратил к ней всякий интерес.

А вот эпизод из книги Малкольма Берда «Приключения психики»:
«Фрау Фольхардт пронзительно вскрикнула от  боли и  протянула руку, 

призывая нас в  очевидцы. На  внутренней стороне её появилось множество 
глубоких округлых кровоточащих ранок. Чем оне были нанесены – одновре-
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менным ударом нескольких вилок? Трудно вообразить, каким инструментом 
можно было бы так изуродовать кожу – разве что, гигантскими щипцами для 
мускатных орехов».

Дело ещё более усложнилось после того, как участники сеанса заметили 
вдруг на руке у Марии что-то чёрное – то ли клювик, то ли птичью лапку. Когда, 
поставив на стол тарелку с мукой, они попросили «невидимку» оставить «отпе-
чаток пальца», то увидели... след лапки цыплёнка! Доктор Ф. Шваб (на протя-
жении двух лет изучавший феномен Фольхардт и описавший затем результаты 
опытов в книге «Teleplasma And Telekinese») решил однажды сфотографировать 
подопечную стереоскопической камерой. На  снимке явственно проявилось 
нечто вроде ветвистого коготка, вцепившегося женщине в руку. Доктор Шваб 
считал, что имеет дело с «наглядным символом притеснения и пыток»; други-
ми словами, с материализованным образом, вытесненным подсознанием па-
циентки в пространство. К аналогичным выводам, кстати, пришли и исследо-
ватели феномена Элеоноры Зюгун.

Итак, пропасть между «комплексом святого распятия» и проделками куса-
чего «дьявола», оказывается, не столь уж и глубока. Кто населяет её? Ну, ко-
нечно же, призраки – да не простые, а разгорячённые: настолько, что при-
косновение их способно вызвать серьёзный ожог. Обладательницей едва ли 
не  самого необычного «знака» такого рода стала леди Беренсфорд, храбро 
заключившая «посмертный пакт» с лордом Тайроном (рассказ об этом можно 
найти в книге Т. М. Джарвиса «Истории о призраках, заслуживающие дове-
рия»). Когда леди Беренсфорд попросила явившегося к  ней призрака оста-
вить какие-либо доказательства своего присутствия, тот ухватил её за  руку 
и  этим прикосновением ожёг запястье. Всю оставшуюся жизнь женщина 
носила на  руке тёмную ленточку, прикрывавшую метку. Сообщения о  по-
добных случаях появлялись и в более поздние времена. Стентон Мозес, пас-
тор англиканской церкви и один из выдающихся медиумов своего времени, 
однажды перенёс тяжёлую утрату: его друг покончил с собой. Как-то ночью 
Мозес проснулся от шума: это призрак друга, пытаясь прорваться к постели, 
вступил в схватку с двумя другими духами, зачем-то вознамерившимися ему 
помешать. Наконец привидение приблизилось к кровати, выбросило вперёд 
руку, и... Наутро Мозес обнаружил у себя на лбу алое пятнышко. Оно распо-
лагалось в том самом месте, куда друг его приставил ствол револьвера. Посте-
пенно оно стало бледнеть и через три дня исчезло.

К тому же классу явлений относится и дерматография: так называют способ-
ность индивидуума проявлять на  коже разного рода письмена, обычно пред-
ставляющие собой «послания» из  иного мира. Через несколько минут после 
появления такие надписи, как правило, исчезают, что, конечно же, даёт мо-
шенникам необозримый простор для экспериментов: ведь сверхчувствительная 
кожа нередко вздувается красными рубцами после того, как провести по  ней 
обычным карандашом. Между тем именно эту, более чем рискованную, форму 
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общения с умершими выбрал себе в качестве основного занятия легендарный 
Чарльз А. Фостер (он же – Ясновидящий из Салема). Джордж Барлетт, биограф 
Фостера, вспоминает, как однажды у того побывал некто Адамс. В два часа ночи 
Фостер разбудил Барлетта и  пожаловался, что комната полна духов, которые 
не дают ему спать, потому что... оставляют на коже у него свои имена! К своему 
величайшему изумлению, Барлетт насчитал на  теле Фостера 11 отчётливо вы-
веденных имён: все они, как позже выяснилось, принадлежали родственникам 
Адамса. Скажете, дешёвый медиумистский трюк? Возможно. Куда более убеди-
тельно продемонстрировала в 1933 году свои дерматографические способности 
Ольга Кахль. В ходе экспериментов, проводившихся парижским Метафизиче-
ским институтом, выяснилось: медиум проявляет у себя на коже слова, фразы 
и даже зрительные образы... передаваемые ей телепатически!

О физиологическом механизме дерматографии нам известно очень 
мало – куда меньше, чем, скажем, о природе «призрачных» ожогов, явля-
ющихся, как правило, результатом самовнушения или материализацией 
подсознательных образов. Между тем возникает естественный вопрос: что, 
если механизм этот запустить в обратном направлении? Разве не получим 
мы «чудо» босых прогулок по раскалённым угольям, о которых одно время 
было так много разговоров?..

Впрочем, и здесь вопросов перед нами куда больше, чем готовых ответов. 
Человеческий разум – кладовая тайн, и разгадать их нам суждено не скоро.

ОТЧЕГО ГРУСТЯТ МАДОННЫ

Католическая церковь с давних пор прилагала максимум усилий, чтобы про-
вести непреодолимую грань между явлениями, которые мы называем сегодня 
паранормальными, и мистическими откровениями религиозного толка. Меди-
умизм, таким образом, всегда толковался священнослужителями как происки 
дьявола, а  «чудеса», творившиеся святыми, считались проявлением высшей 
божественной воли. Разумеется, оба эти ряда явлений совершенно идентичны: 
всё зависит от точки зрения, с какой их рассматривают, но... Чудо – оно и есть 
чудо: в объяснении не нуждается. Воплощение божественной воли – не пред-
мет для обсуждения.

Пропасть между богословием и парапсихологией всегда казалась непреодо-
лимой, и любая попытка сделать шаг к примирению изначально была обречена 
на провал. Но так продолжалось лишь до ноября 1960 года, когда ежемесячник 
«Информация» (выходящий с подзаголовком: «Католическая церковь в амери-
канской жизни») опубликовал пространную и прекрасно иллюстрированную 
статью Т.Ф.Джеймса «Отчего плачут Мадонны», в которой – о, чудо! – обильно 
цитировались наши с доктором Пьерро Кассолли (известным парапсихологом 
из Болоньи) публичные выступления.
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Поводом для последних явилось обильное истечение самых настоящих слёз 
из глаз Девы Марии – точнее, образа её, запечатлённого на металлической гра-
вюре, которая находилась на чердаке дома 22-летней Пагоны Кацолиус в доме 
номер 41 на Норфолк-стрит, в нью-йоркском Айленд-парке.

Впервые Мадонна разрыдалась вечером 16 марта 1960 года. Хозяйка дома 
и её муж Пагорнитис Кацолиус тут же вызвали своего пастора Георга Парадеаса 
из православной греческой церкви Св.Павла, и тот признал, что стал свидете-
лем самого настоящего чуда Господня.

«К моменту моего прибытия слеза под левым глазом уже начала подсыхать, – 
рассказывал отец Парадеас, – но перед самым окончанием молитвы я поднял 
взгляд и увидел, как там же наливается новая капля. На моих глазах в углубле-
нии между веками образовался шарик жидкости и скатился вниз по щеке».

Весть о  плачущей Мадонне распространилась по  Нью-Йорку мгновенно. 
В течение только первой недели более 4 тысяч человек посетили квартиру Ка-
цолиусов с тем, чтобы помолиться перед литографией и увидеть скатывающи-
еся одна за другой слезинки.

Репортёры приходили и  уходили, а  образ на  картине продолжал плакать. 
Истечение слёз прекратилось лишь после того, как отец Парадеас освятил дом 
благословением. 23 марта литографию перевезли в церковь Св.Павла и уста-
новили на  алтаре, украсив лилиями и  папоротником. Около 3,5  тысяч чело-
век ежедневно приходили в  церковь, чтобы помолиться перед литографией. 
Не успел отец Парадеас оправиться от первого потрясения, как ему пришлось 
перенести второе. На  этот раз звонили из  дома номер 41 в  Ошеаник-парке. 
Похоже, тайну свою плачущие Мадонны решили навсегда сохранить в един-
ственной семье: оказалось, что позвонившая 40-летняя женщина Антония 
Коулас  – родная тётя Пагоны Кацолиус. В  сравнении с  первым «чудом» тут 
наблюдался явный прогресс: слёзы из глаз Мадонны текли не переставая.

Архиепископ Иаковос, глава греческой православной церкви в  Северной 
и Южной Америке, тут же объявил феномен чудом Господним. В присутствии ре-
портёров отец Парадеас снял с картины рамку, и те получили возможность осмо-
треть насквозь промокшую заднюю стенку. Химический анализ, однако, показал, 
что выделившаяся жидкость к человеческим слезам не имеет ни малейшего отно-
шения. Между тем каких-либо следов мошенничества обнаружено не было. Более 
того, когда 7 мая того же года архиепископ заменил картину в доме Коуласов, но-
вая Мадонна немедленно разрыдалась и продолжала лить слёзы ещё три недели – 
теперь уже в церкви, куда была перенесена.

Доктор Кассоли, проведший специальное исследование этого феномена 
в Италии (здесь Мадонны плачут в среднем раз в два года), обратил особое вни-
мание на случай, происшедший в Сиракузах с Антонеттой Джакуццо. 29 авгу-
ста 1953 года в её доме на протяжении 4 дней плакала статуэтка Непорочной 
Девы Марии. Однако в данном случае проведённый химический анализ под-
твердил: гипс действительно выделяет самые настоящие человеческие слёзы. 
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Следует заметить, что у 20-летней беременной Антонетты наблюдались сим-
птомы общей интоксикации, судороги, приступы слепоты и немоты, а также 
полное нервное истощение.

Статуэтка продолжала плакать и будучи запертой в ящик, и в руках наблю-
дателей (среди которых был и  местный комиссар полиции), и  на стене дома 
на  Виа дельи Орти (в «Дьявольском квартале», прозванном так из-за вони 
и крайне низкого морального уровня населения), куда она была вывешена для 
всеобщего обозрения. В праздник, который называют здесь День Лакримацьо-
не, девушка вдруг чудесным образом выздоровела.

«Чудо» в Сиракузах вызвало своего рода слёзную эпидемию. Как сообщает 
доктор Кассоли, 15 декабря того же года кровавые слёзы стали вдруг истекать 
из глаз Мадонны, изображённой на картинке размером с почтовую открытку, 
принадлежавшей Кончите Мессиано из  Калабре. 3 апреля 1954 года Инесса 
Ботацци из Меццоломбардо заметила, что по щекам «газетной» Мадонны, вы-
резка с изображением которой была помещена за стекло буфета, текут струйки 
жидкости. В мае 1954 года картинка сиракузской Мадонны в одном из домов 
Анджи плакала, лёжа на кухонном шкафу, 8 дней и 8 ночей. Тщетно сердоболь-
ные хозяева пытались помочь ей, выставляя на солнце!

15 марта 1955 года Марта Комерале из Казапулы заметила слезинки на гла-
зах своей фарфоровой статуэтки. 27 апреля 1957 года в Порсеа Карнета на про-
тяжении нескольких дней лила слёзы фигурка из папье-маше. Правда, доктор 
Кассоли, заметив под глазами Девы Марии желтоватые разводы, заподозрил, 
что сюда заранее было нанесено вещество, конденсирующее влагу. В остальных 
случаях никаких намёков на возможное мошенничество обнаружено не было.

В статье Т. Ф. Джеймса мы с доктором Кассоли толкуем феномен с точки 
зрения медиумизма – в категориях подсознательного «проецирования» и мате-
риализации. «Молящийся человек столь близко ассоциирует себя с изображе-
нием на картине или статуэткой, и чувства его при этом настолько сильны, что 
объект поклонения материализует на себе его слёзы», – так выглядит здесь моё 
объяснение происходящего. Между тем, цитата эта не совсем точна. Объяснить 
суть феномена всего лишь материализацией подсознательного образа было бы 
слишком рискованно: в других случаях жизни ничего подобного мы вроде бы 
не наблюдаем. Я предпочёл выделить все эти случаи в особый класс паранор-
мальных явлений и  назвал этот феномен «единением» или мистическим со-
юзом. Молящаяся домохозяйка, впадая в религиозный экстаз, не «материали-
зует» слёзы: она почти в  буквальном смысле слова превращается в Мадонну, 
и две сущности на какое-то время становятся едины. Материя и пространство, 
разъединявшие их, в этот момент исчезают, и Мадонна исходит слезами, при-
надлежащими на самом деле миссис Кацолиус или миссис Джануццо, – слеза-
ми жалости к себе. Подобно йогу, фиксирующему взгляд на одной точке до тех 
пор, пока он не сливается с ней воедино, Антонетта и Дева Мария становятся 
одним целым. Что же касается случая с  миссис Коулас, то он более сложен: 
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тут, я полагаю, мы имеем дело с феноменом телепатии «à  trois», когда к эмо-
циональной «цепи» посредством сложного механизма идентификации под-
ключается третье лицо. «Плач» прекратился, как только исчез повод для само-
оплакивания: после получения пасторского благословения и выздоровления. 
Необходимость в  мистическом «единении» отпала, и  женщины обрели свою 
прежнюю индивидуальность.

Тот факт, что движущей силой феномена служит религиозное чувство высо-
чайшего накала, подтверждается и исследованиями известного медиума мис-
сис Инжег-Игнат. Однажды «Нона», женщина-дух, утверждавшая, что ни разу 
не  была инкарнирована на  земле, предложила семерым участникам сеанса 
подойти к репродукции Сикстинской Мадонны и начать страстно молиться. 
Несколько минут спустя – о Боже! – в уголках глаз последней появились слёзы 
и стали струйками стекать по лицу.

Миссис Инжег-Игнат прославилась именно виртуозными материализация-
ми, так что медиумический аспект феномена сомнений вызвать не может. Ана-
логичный механизм действует и в некоторых случаях полтергейста – впрочем, 
последний материализует обычно не слёзы, а воду или другие виды жидкости.

В книге «Правдивый отчёт о  чудесном происшествии с  Мэри Джобсон» 
(1841) доктор Рид Клэнни рассказывает о том, что в комнате, где находилась 
Мэри, страдавшая от каких-то странных конвульсий, на протяжении 11 лет по-
стоянно появлялась вода. Миссис Джобсон то и дело теряла зрение, слух и дар 
речи. Приходя в  чувство, она утверждала, что слышала голоса Девы Марии, 
апостолов и  разного рода мучеников. Необъяснимая болезнь продолжалась 
8 месяцев, после чего наступило неожиданное выздоровление.

30 августа 1919 года появились сообщения о том, что из стен Свентон-Но-
верс-Ректори – дома священника неподалёку от Мелтон-Констебл в Норфол-
ке, Англия,  – сочится масло. Сначала там пошёл «дождь» из  смеси бензина 
и керосина, затем на жильцов обрушился поток воды, метилового спирта и сан-
далового масла, коего собрано было в различные ёмкости более 50 галлонов. 
Дело дошло до того, что преподобный Хью Гай, местный викарий, вынужден 
был покинуть своё жилище. Во всём обвинили 15-летнюю девочку-служанку, 
и, кажется, не без оснований: впервые поток жидкости излился из «ниоткуда» 
именно в её комнате. Прибывший сюда для «разоблачений» маг и фокусник 
Масклайн не сумел объяснить происходящего. 10 сентября «Дэйли мэйл» при-
вела его слова о том, что в доме, пока он проводил свои наблюдения, появились 
откуда-то десятки литров жидкости.

Ещё один случай полтергейста с  религиозным оттенком описан Чарльзом 
Фортом.

«21 августа 1920 года, в субботу, все религиозные статуи и картины в доме 
Томаса Дуана из  Темплмора, Типперари, начали кровоточить. Ответствен-
ность за происходящее была возложена на очень набожного молодого чело-
века – 16-летнего Джеймса Уолша. В земляном полу комнаты образовалось 
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углубление величиной в чашечку; тысячи посетителей собрали отсюда огром-
ное количество воды – а она всё продолжала прибывать».

Тот факт, что в присутствии юноши невидимая сила помимо всего прочего 
ещё и передвигала предметы, явно указывает на проделки полтергейста. В об-
щем, изливает ли «шумный дух», порождённый психикой подростка, потоки 
воды на  жильцов, или Мадонна источает слёзы и  кровь в  доме счастливцев, 
способных впадать в религиозный экстаз, суть остаётся прежней.

Есть, конечно, отличие: полтергейст не приносит добра – он вообще ничего 
не даёт своей жертве, кроме шанса быть обвинённым в мошенничестве. Рели-
гиозно-мистический феномен же не только безвреден, но и исцеляет – подчас 
не только молящегося индивидуума, но и целые толпы.

ЛИЦО НА СТЕНЕ

В прежние времена верующие молили Господа о чудесах. Сегодня чудеса эти 
почему-то не вызывают у них особой радости. Стоит только в церкви случиться 
чему-то чуточку экстраординарному, как служители её тут же преисполняются 
душевным смятением и пытаются изо всех сил спрятать концы в воду. Очень 
уж это неприятно – видеть чудо, ну прямо перед собой. Самое правильное при 
этом, конечно же, затаиться и умолкнуть. А тут – парапсихолог со своим блок-
нотиком... В общем, ясно, почему церковь не очень нас жалует.

За годы пребывания в Англии мне случилось расследовать два таких «нежела-
тельных» чуда: одно – в оксфордском соборе Крайстчёрч, другое – в Лландаф-
фе, Кардифф. Случаи эти были абсолютно идентичны: оба раза на побелённой 
стене таинственным образом проявлялось лицо покойного отца-настоятеля. 
Оксфордское чудо получило широкую огласку, в Лландаффе, однако, мне при-
шлось докапываться до истины самостоятельно.

Настоятель Джон Лидделл, человек в  Оксфорде достаточно знаменитый, 
умер в 1898 году. 26 лет спустя в лондонской прессе появились первые сооб-
щения о том, что в соборе Крайстчёрч рядом с лидделловской мемориальной 
доской стало формироваться пятно, всё более напоминавшее лицо покойного 
настоятеля. Впечатление было такое, будто в минеральных составляющих шту-
катурки (вспомним соли серебра, которыми покрыта фотографическая пла-
стина) стали происходить странные химические изменения.

В отсутствие прочих атрибутов фотографического процесса – линз, объекти-
вов, фотоаппарата и, главное, непосредственного «героя» снимка – белая стена 
церкви воспроизвела каким-то образом удивительно точный портрет покойного.

В том, чьё именно лицо глядело на  присутствующих со  стены, сомнений 
не возникало. Как бы для того, чтобы рассеять их окончательно, на протяже-
нии последующих нескольких лет рядом возникла аналогичная «фотография» 
покойной миссис Лидделл.
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Церковному руководству и одного чуда хватило бы с лихвой – а тут сразу два! 
Посетители и пресса, заметив персонажей странной настенной галереи, стали 
задавать священникам не слишком удобные для них вопросы.

«Поразительное сходство изображения с лицом покойного отца Лидделла, – 
писала 11 сентября 1926 года газета «Cassell’s Weekly», – не вызывает ни малей-
ших сомнений: чтобы признать это, вовсе не требуется богатого воображения. 
Если бы это был портрет, мы могли бы назвать художника гением. Но это не ху-
дожественное произведение: со стены на нас глядит совершенно живое лицо, 
увидеть которое может каждый желающий».

В 1931 году призрачный «портрет» всё ещё был виден на стене достаточно 
отчётливо. Приехав сюда в 1932 году, я обнаружил как раз перед этой стеной 
новый алтарь. Никакого более или менее правдоподобного объяснения про-
исшедшему никем предложено не было, но мне удалось узнать одну любопыт-
ную деталь, укрывшуюся от всеобщего внимания. Я выяснил, в частности, что 
«портрет» покойного Джона Лидделла возник на стене сразу же после одного 
весьма знаменательного события: примирения и  воссоединения двух ранее 
враждовавших ветвей рода  – Лидделлов и  Рэйвенвортов  – с  последовавшей 
затем счастливой церемонией бракосочетания. Кому-то моя гипотеза может 
показаться излишне поэтичной, и всё же... Что если в этой новой атмосфере 
любви и терпимости дух покойного изыскал энергию, которая помогла ему за-
печатлеть собственный улыбающийся образ – как бы в знак высшего одобре-
ния заключённому браку?

Похожий фокус проделал после своей смерти и настоятель Лландаффского со-
бора в Уэльсе. Чарльз Джон Воэн скончался в 1897 году. Через две недели после 
этого на западной стене церкви стал проявляться его портрет. У собора, дабы по-
глазеть на чудо, стали собираться толпы людей. «Доставляемые зеваками хлопо-
ты были таковы, – читаем мы в церковном отчёте, – что местная хартия священ-
нослужителей вынуждена была исследовать природу явления и выяснить со всей 
определённостью, что причиной оптической иллюзии явилось сырое пятно, про-
ступившее на каменной поверхности».

Это удивительное «открытие» местных светил церковной науки вряд ли смо-
жет объяснить факт появления инициалов «J.V.», весьма изощрённо вписан-
ных невидимой рукой в контекст композиции.

Мне удалось приобрести оригинал единственного фотоснимка призрачного 
портрета, принадлежавшего мистеру У. Шарпу из Кардиффа. Инициалы «J.V.» 
были не просто видны здесь совершенно отчётливо, но и исполнены как часть 
общей картины. Подлинность снимка была подтверждена экспертизой. Бук-
вы появились на стене одновременно с лицом, как бы заранее отметая всякие 
сомнения относительно того, кому может принадлежать загадочным образом 
исполненный образ. Мистер Шарп сохранил у себя негатив снимка исключи-
тельно смеха ради. В письме он признался мне, что не испытывает интереса 
к парапсихологии. Кроме того, он сообщил следующее:
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«Декан Воэн был связан с Лландаффским собором узами всей своей жиз-
ни. Вскоре после его кончины в октябре 1897 года на стене слева от главного 
входа в собор возникло влажное пятно. Оно темнело, расширялось и нако-
нец приняло поразительное подобие лика покойного Воэна. Одновременно 
чуть сбоку на стене возникли его инициалы: «J.V.» Всё это вызвало в округе 
нежелательные разговоры, в результате чего некоторое время спустя на ме-
сте «портрета» появилась мемориальная доска, так что происходит ли под 
ней что-либо необычное, или нет, сейчас неизвестно».

«Я сделал этот снимок вечером при ярком освещении самым обычным 
фотоаппаратом с диафрагмой Ф.16, – продолжал мистер Шарп в следующем 
письме, отвечая на мой соответствующий запрос. – Проявитель использовал-
ся самый обычный. Снимок оказался единственным и, думаю, уникальным. 
Заявляю со всей ответственностью, что ни со стеной собора, ни с фотопла-
стиной не производил никаких искусственных манипуляций».

Последнее подтвердил и  Леон М. Айзакс, профессиональный фотограф 
с 20-летним стажем из Международного Института психических исследований.

В данном случае «семейный» мотив, обнаружившийся в случае с «портре-
том» декана Лидделла, как будто бы, отсутствовал. Проводить же подробное 
расследование было уже слишком поздно. Впрочем, подобные происшествия, 
оказывается, не редкость и в Новом Свете.

16 января 1929 года нью-йоркская газета «Sun» сообщила о том, что на ду-
бовой двери римской католической церкви Св.Анны в  Кинсбурге, штат 
Нью-Джерси, возникло сияющее изображение женщины в белой мантии, сви-
детелями чего стали сотни очевидцев.

«Я не верю в сверхъестественную природу происшедшего, – сказал в интер-
вью пастор Томас А. Кирни, – но могу подтвердить: на двери действительно по-
явился испускающий свет контур женщины в длинном белом платье. Изображе-
ние, правда, напоминает не столько живое существо, сколько передержанный 
фотографический негатив с  тонкими и  необычайно контрастными деталями. 
В том, что изображение это действительно существует, нет никакого сомнения».

Куда более впечатляющими выглядят сообщения сразу нескольких нью-
йоркских газет о появлении 23 февраля 1932 года чётко очерченной фигуры Хри-
ста на светло-коричневой мраморной стене святилища церкви Св. Варфоломея, 
что находится между Парк-авеню и 50-й улицей в Нью-Йорке.

«Заканчивая проповедь, – сказал в интервью «New York Times» местный про-
поведник доктор Роберт Норвуд, – я случайно бросил взгляд на стену святили-
ща и с изумлением увидел проявившуюся на мраморе чудесную фигуру Христа. 
Ничего подобного там никогда не было. Истолковав это как своего рода иллю-
страцию к моей проповеди («И тело его воссияло во славе!..»), я счёл явление 
весьма знаменательным. У меня возникла странная мысль: что если доминанта 
разума в тот момент сумела каким-то образом перейти на камень? Может быть, 
и мрамор способен иногда воспринимать человеческие мысли и образы?»
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Опубликовав статью с фотографией призрачного «портрета» на стене со-
бора Лландафф, я получил письмо от мистера Уильяма Прагнелла из Фулхэ-
ма, Лондон. Он рассказал, что на стене ванной комнаты в его доме возникло 
и расплылось подобное же «фигурное» пятно, в котором члены семьи очень 
скоро узнали черты его покойной жены. Я попросил Прагнелла сфотогра-
фировать пятно и  переслать снимок мне. Качество фотографии оставляло 
желать лучшего, но  силуэт женского лица просматривался на  ней совер-
шенно отчётливо. Установить сходство «настенного портрета» с  обликом 
покойной женщины (чью фотографию респондент также вложил в конверт) 
мне было достаточно трудно – оставалось только положиться на слово ми-
стера Прагнелла, который в этом смысле имел перед кем бы то ни было не-
оспоримое преимущество.

Несколько лет спустя судьба познакомила меня с ещё одним случаем того 
же типа. Местом загадочных событий оказался на этот раз дом в Челмсфорде, 
хозяева которого, мистер и миссис Киэр, вынуждены были даже покинуть своё 
жилище. А всё из-за того, что зеркала, находившиеся в разных комнатах дома, 
то и  дело отражали в  себе одно и  то же, незнакомое хозяевам лицо. Миссис 
Киэр затратила немало усилий, пытаясь смыть таинственный образ, но он каж-
дый раз возникал на прежнем месте вновь, а в конце концов влажным пятном 
«отпечатался» и на кухонной стене. Хозяева соскоблили мел до самого камня, 
но стереть лицо не смогли.

Я нанёс визит в Челмсфорд, но настенный портрет меня разочаровал: лицо 
к тому времени превратилось в какие-то бесцветные разводы, которые и фо-
тографировать-то было совершенно бессмысленно. Что же касается образов, 
возникавших на  зеркалах, то мистер и  миссис Киэр выдержали тщательный 
перекрёстный допрос, который мы устроили им с Эриком Кадденом, адвока-
том и членом Совета Международного института психических исследований. 
В  том, что феномен этот к  галлюцинациям не  имел отношения, вскоре ста-
ло для нас совершенно ясно. По словам миссис Киэр, «отражение» цеплялось 
за поверхность зеркал физически: это был влажный налет, оставлявший после 
себя жирное пятно.

Лицо незнакомца, видимое совершенно отчётливо, но лишь под определён-
ным углом, было повёрнуто чуть влево и выражение его было всегда одинако-
вым. Время от времени, однако, фигура мужчины появлялась в полный рост. 
Однажды хозяева увидели его лежащим на кровати, в другом случае – у двери, 
в костюме, выдававшем в нём бизнесмена.

Видение явно имело скрытый смысл, и миссис Киэр, кажется, сумела его 
разгадать. Человек, построивший этот дом, умер в  нём, после чего вдова тут 
же съехала. Судя по всему, призрак требовал её срочного возвращения, желая, 
чтобы дом вновь перешёл к ней во владение. Видение в зеркалах являлось не-
скольким людям одновременно. Однажды оно высветилось на дверце гардеро-
ба сразу в двух проекциях.



МЕЖ ДВУХ МИРОВ 177

Пятна эти никогда не удавалось стереть полностью, хотя миссис Киэр ста-
ралась изо всех сил. Кстати, она заявила, что поклонницей спиритизма не яв-
ляется и  что о  паранормальных явлениях такого рода ей ничего неизвестно. 
Выяснилось, что вдова также видела образ своего покойного мужа  – отчего 
расстроилась так, что тут же покинула дом.

Просматривая архивы в  поисках сообщений о  подобного рода явлениях, 
я наткнулся на выступление Анны Блэквелл перед Диалектическим обществом 
(созданным, напомню, с целью обсуждения спиритического феномена), в ко-
тором она утверждала, что однажды на  окне дома напротив появился облик 
горячо любимого ею родственника. Изображение появлялось и растворялось 
несколько раз. Сначала на стекле возникало радужное свечение, потом из него 
выплывало знакомое лицо. Каждая такая «вспышка» длилась около восьми се-
кунд и была чуть слабее предыдущей.

Анна Блэквелл, кроме того, рассказала о  происшествии с  некой М.Дж., 
у которой на рукоятке нового летнего зонтика возник вдруг фотографический 
образ умершего незадолго до этого Чарльза Диккенса. Изображение было мел-
ким, но необычайно отчётливым; в то время, как М.Дж. глядела на него в изум-
лении, глаза покойного писателя задвигались и рот растянулся в улыбку.

Подобные образы появляются обычно на  отполированных поверхностях 
и  некоторое время спустя исчезают. Во  втором томе сборника «Phantasms 
Of The Living», опубликованного лондонским Обществом психических иссле-
дований, рассказывается о подобном же появлении призрака некоего капитана 
Томаса. Через шесть недель после смерти этого человека на отполированной 
поверхности платяного шкафа появилось его лицо, свидетелями чему стали 
восемь человек.

Несомненно, сияющая поверхность особенно благоприятствует восприя-
тию видений такого рода, поскольку добавляет сюда ещё и некоторый гипно-
тический эффект. Однако само по себе это не объясняет сути феномена. При-
зраки-изображения ведут себя подчас настолько странно, что, кажется, так 
и просятся в сюжет какого-то фантастического триллера!

ЖАННА Д’АРК

И ЕЁ ПРИЗРАЧНЫЕ СВЯЩЕННИКИ

Если верить легенде, подвиги Жанны д’Арк за много веков были предсказа-
ны Мерлином, великим магом короля Артура. Впрочем, Британская энцикло-
педия (т.15) утверждает, что «она (Жанна) ничего об этом не знала, а значит, 
действовала исключительно по собственному вдохновению».

Один из лучших памятников национальной героине Франции – базилика 
в  Домреми; часовню её украшают флаги многих стран, каждая из  которых 
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таким образом отдала должное величию Орлеанской девы. На  протяже-
нии десятилетий, однако, бросалось в глаза отсутствие тут английского фла-
га. В  1925  году эта историческая несправедливость усилиями леди Палмер, 
супруги лорда Палмера (1858-1948, – это был первый британец, удостоенный 
рыцарского титула за вклад в развитие музыкального искусства), была устра-
нена. Тут-то и  случилось странное происшествие, о  котором пойдёт у  нас 
речь. Широкая общественность впервые узнала о нём благодаря фотографии, 
которую британская Армия Спасения принялась предлагать всем желающим 
за скромную цену в 2 шиллинга в качестве неоспоримого доказательства боже-
ственного участия в наших с вами земных делах.

На снимке мы видим леди Палмер и  двух священников с  изображениями 
лилий на рясах (напомним, именно этот цветок Жанна д’Арк выбрала в каче-
стве эмблемы). Что же тут, спросите вы, удивительного? Да всего лишь, что 
в момент съёмки никаких священников поблизости не было и в помине! Впро-
чем, предоставим слово анонимному репортёру Армии Спасения, чьи поясне-
ния приведены на обороте открытки:

«Посетив базилику в  Домреми, возведённую в  честь Жанны д’Арк, леди 
Палмер обратила внимание на  то, что среди множества национальных фла-
гов, там вывешенных, отсутствует английский. Решив, что Британии надлежит 
и здесь занять достойное место в ряду славных народов мира, она по крупицам 
собрала необходимую сумму денег и позаботилась, чтобы в базилику доставили 
флаг нашей страны с подписями фельдмаршала Хейга и маршала Фоша. Флаг 
этот установил в часовне 9 июня 1925 года пребендарий Карлайл.*

В октябре того же года, дабы взглянуть на дело рук своих, леди Палмер верну-
лась в Домреми. Сопровождавшая её леди Таунсхед сделала снимок: в тот момент 
кроме двух женщин в часовне не было ни души. Однако на фотографии рядом 
с леди Палмер мы видим двух священников: на каждом из них – стихарь с ге-
ральдической лилией, эмблемой Орлеанской девы. Исследовавший снимок ко-
ролевский фотограф установил его подлинность».

На заседании Международного института психических исследований 
в Лондоне я продемонстрировал специально заказанный для этой цели слайд 
и  зачитал письмо леди Палмер. Вот что она мне написала: «На этом снимке 
вы видите меня стоящей под британским флагом в военной часовне базилики 
Домреми. Сфотографироваться здесь я решила для подруги, которая не смогла 
сопровождать меня из-за болезни. Мисс Таунсхед щёлкнула меня своим ма-
леньким фотоаппаратом; кстати, сама она никогда не верила в существование 
духов. Вернувшись в  Лондон, я  написала ей письмо, в  котором поинтересо-
валась, почему мне до  сих пор не  переслали фотографию. Получив снимок, 

* Пребендарий – церковный служащий, несущий ответственность за пребенду (лат.), 
т.е. имущество и доходы, предоставляемые наиболее привилегированной части католи-
ческого и англиканского духовенства при условии исполнения обязанностей, связанных 
с занимаемой должностью. (Прим.перев.)
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я вынуждена была отправить ей новый запрос: «Кто эти священники? Рядом 
со мной никого не было». «Именно поэтому я и не решилась отправить вам её 
сразу», – последовал ответ.

Я показала снимок сэру Артуру Конан-Дойлю. Он заявил, что видит перед 
собой лучшую спиритическую фотографию всех времён, и  попросил изгото-
вить слайд. Демонстрация на большом экране в Куинз-холле, где я присутство-
вала, удостоилась в тот вечер бурной овации. Одна представительница римской 
католической церкви также попросила у меня копию слайда. «Ваше руковод-
ство, кажется, относится к подобным вещам неодобрительно», – заметила я. 
«Ну, что вы, это же чудо, – возразила она. – Рядом с вами – священники тех 
времён. На них – старинные рясы с эмблемой Жанны».

Увеличенный экземпляр снимка получил от меня и Кардинал Бурн. Пребен-
дарий Карлайл также с тех пор не расстаётся с фотографией».

Мне, по правде говоря, изображения лилий на стихарях не показались на-
столько отчётливыми, чтобы их можно было считать достойным доказатель-
ством принадлежности фигур эпохе Жанны д’Арк. Но  призраки с  мнением 
своих будущих критиков не считаются, так что остаётся довольствоваться уже 
хотя бы их появлением.

Задача парапсихолога, однако, состоит в  том, чтобы всё подвергать со-
мнению, поэтому должен уточнить: между моментом проявления фотогра-
фии и её «официальным» появлением на свет прошло подозрительно много 
времени. Действительно ли с негативами не производилось никаких мани-
пуляций? Леди Палмер в этом убеждена: её уверенность разделяет и коро-
левский фотограф. Вообще-то искусственно «наложить» призраков на фо-
тографический снимок не  так уж трудно. Другое дело  – геральдические 
знаки: за  такое мог бы взяться разве что мошенник экстра-класса. Но ка-
ковыми могли быть мотивы такого рода подделки? Ни  на  финансовые, 
ни на какие-либо другие выгоды автору рассчитывать не приходилось. Мисс 
Таунсхед  – всего лишь фотограф-любитель  – была подругой леди Палмер 
и пользовалась её полнейшим доверием.

Может быть, при фотографировании случайно произошла двойная экспо-
зиция? Эксперт тотчас бы это установил. Что ж, поскольку, никаких разобла-
чений не последовало, придётся и этот случай отнести к числу неразрешённых 
загадок нашего времени.
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ПУТЬ ЧЕРЕЗ БЕЗДНУ

Каждый из  нас рано или поздно встречает на  своём жизненном пути два 
типа препятствий, требующих преодоления: горный барьер и  бездну. О  сим-
волическом смысле Горы всем хорошо известно. Не куда-нибудь, а в горы унёс 
Моисей свои каменные скрижали; на  возвышенностях возводились церкви, 
ибо «...горы и земли, к ним прилегающие, особенно святы», – так утверждал 
Иезекииль.

Понятие Бездны ассоциируется у  нас с  Преисподней и  изгнанием из  Рая. 
Однако классики магии не разделяют ортодоксальных взглядов на бездну как 
символ Зла.

Я хотел бы предложить вниманию читателя рассказ о серии удивительных 
сновидений, в основе которых – символическая попытка родиться заново и та-
ким образом достигнуть Всевышнего. Автор его пусть останется безымянным: 
скажу только, что он – ученик легендарного чернокнижника Алистера Кроули, 
человека очень странных способностей, который в 20-30-х годах нашего века 
приобрёл себе поистине дьявольскую репутацию. Итак, внимание:

«Я находился среди египтян, отправившихся в  переход на  верблюдах. 
Каждый из них был одет в зелёный жакет. Верблюды под нами были низкорос-
лые и совсем ещё молодые; мне же казалось, будто я передвигаюсь на ходулях.

Наша группа отправилась в  путь с  каким-то заданием. Я  ехал последним. 
Проезжая мимо сидящего друга, я бросил ему две газеты: «Сан» и «Пост» – с тем, 
чтобы он присмотрел за ними. Мы доехали до развилки. Все повернули напра-
во, я  – налево. Вскоре передо мной появилось большое строение. Здесь меня 
встретили какие-то женщины и мужчины. Я спросил, можно ли отсюда выехать 
на другую дорогу, а затем, не сходя с верблюда, минул длинный коридор и ока-
зался на огороженном проволокой пустыре, прилегавшем к задней стене строе-
ния, в котором, судя по всему, располагалась гостиница. Передо мной появил-
ся мальчик. Я о чём-то спросил его, и он охотно распахнул передо мной дверь 
в проволочном заграждении. Верблюда со мной больше не было. Похоже, я ока-
зался пленником, и двое мальчиков теперь стали моими тюремщиками».

Действительно ли мой собеседник ехал во  сне на  верблюде? Упоминание 
о ходулях отнюдь не случайно: это ведь символ детства (потому-то и верблюды 
оказались «молодыми»). Что же касается Египта... Вот что сам он вспомнил 
некоторое время спустя:

«В поздних работах Кроули есть немало загадочных пассажей. Помню, осо-
бенно странное впечатление произвела на меня фраза: «Я, как и ты, – душа пу-
стыни, и тебе суждено вновь повстречать меня в этом бескрайнем море песка».

Тот, кого Кроули в своих книгах именовал «Я, как и ты», был его высшим 
гением: под морем песка разумелась египетская пустыня. Вспоминается мне 
кое-что из «Book Of Lies» – книги Кроули, в которой парадоксальные афориз-
мы пронумерованы от 1 до 91.
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Кроули воссоздал магическую систему Золотого Рассвета. В ней действовала 
система градаций, высшая ступень которой описывалось уравнением «7 = 4» 
с Семёркой – кабаллической Shepirah of Hessed. По Кроули, этот уровень при-
надлежит миру человеческого разума. Следующий же, описываемый уравне-
нием «8 = 3», относится к иному, духовному миру, отделённому от нас великой 
пропастью, именуемой Бездной.

Для того, чтобы пересечь Бездну, личность распадается на элементы, а затем 
возрождается вновь в теле Великой Матери – Бины (Binah). Так возникает но-
вая сущность: Кроули называет её Дитя Бездны.

«Книга обманов» адресована Детям Бездны. Каждая её страница обрамле-
на чёрной рамкой, символизирующей всеобъемлющую идею смерти. Именно 
тут говорится о том, что для достижения градации высшего уровня необходимо 
пересечь гигантскую бездну смерти (или  песчаную пустыню). У  Кроули есть 
и такая фраза: «Взгляните на пять верблюжьих следов: VVVVV...» Дело в том, 
что пять букв «V» он считал магическим символом, равнозначным градации 
высшего уровня. Не исключено, что моё путешествие во сне имеет какое-то от-
ношение к этим пяти следам: может быть, оно олицетворяет мой собственный 
переход через Бездну. Очевидно, я оставил свой след, чтобы кто-то затем мог 
проследить мой путь».

Итак, ясно: наш герой идёт во  сне по  следам Кроули, чтобы превозмочь 
смерть и  сделаться Младенцем Бездны. О  «зелёном жакете» сам он говорит 
следующее:

«Зелёное означает молодость, надежду, устремление к высшему. Кроме того, 
это цвет Венеры – богини любви: она прямо связана с Великой Матерью, через 
познание тела которой пролегает наш путь в Град Пирамид, принадлежащий 
уровню «8 = 3», где и живут Младенцы Бездны. Кстати, смысл этого уравнения 
легко понять так: отсчитывая уровни от основания Древа жизни, мы находим 
«восьмёрку». Тот же отсчёт сверху даёт «тройку».

Поскольку автор сна ассоциирует Великую Мать с Венерой, очевидно, один 
из  мотивов сюжета  – младенческая тяга к  инцесту. Мой собеседник забыва-
ет также упомянуть о том, что зелёный цвет – цвет Пророка. Ещё я отметил 
для себя, что смысл «задания», на которое идут путники, есть не что иное, как 
стремление к  власти, что в  свою очередь символизируется жаждой возвра-
щения в материнское лоно. Судя по всему, пациент догадался об этом и сам, 
поскольку тут же заговорил о семье:

«Нас было семеро детей: я  – младший. По  пробуждении у  меня возник-
ло ощущение, что остальные участники группы как раз и  были членами 
моей семьи; должен заметить, что я вообще связан с ними прочными узами. 
«Последний станет первым, первый – последним». Я всегда стремился в се-
мье к лидерству.

Солнце («Sun») знаменует Золотой Рассвет: так называется магическая 
система, воссозданная Кроули. Я вышел из неё, но всегда знал, что мне ещё 
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предстоит к ней вернуться. В понятии «Post» заложена идея связи с будущим 
и преодоления Бездны. Египет – страна солнца. Гелиополис – город солнца. 
Египетских жрецов называли «детьми Солнца». Я, как младший адепт, принад-
лежу уровню «5 = 6»: Солнце также входит в пределы этого уровня.

В ходе магического ритуала инициации новообращённого привязывают 
к  деревянному кресту, на  котором он клянётся сохранить верность тайному 
учению и  посвятить жизнь обретению «высшего Я». Таким образом, крест 
и распятие – это также символы солнца.

Бездна находится слева от древа жизни. Я воспоминаю, что слева на заднем 
дворе у нас стояла проволочная клетка, где мама держала кур».

Становится ясно, что Бездна в этом сне – символ материнской матки. Я рас-
спросил его о верблюдах и получил новые подтверждения своим догадкам.

«Я слышал, шотландцы произносят фамилию Кэмпбелл чуть сокрашенно: 
«Кэмл» (camel – верблюд). Именно так представлялась моя школьная учитель-
ница. Есть старая шотландская песня: «Мой парень – жокей, и какой! Днём 
шпорит коня, а ночью – меня». Учительница, мисс Кэмпбелл, возможно, сим-
волизирует мою мать, а коридор в здании, через который я вышел на новый 
путь, есть не что иное, как влагалище».

Однако тяга к  кровосмесительному акту  – не  главный мотив сна моего 
пациента. Дело в том, что во всех языческих верованиях считается, что бес-
смертие – следствие второго рождения материального тела. Гостиница, в ко-
торой удовлетворяются все нужды временного постояльца – такой же символ 
матки, как и проволочная клетка, принимающяя нашего героя в критический 
момент его перехода. Матку символизирует и Бездна сама по себе.

«В мистическом ритуале Золотого Рассвета, – продолжал мой собеседник, – 
присутствует комната с семью стенами: ещё один символ женского лона. Две 
колонны по бокам – её бедра. Смысл ритуала – проникновение в дверь Вене-
ры. Не исключено, что два мальчика, пленником которых я оказался, – адеп-
ты, проводившие ритуальную церемонию».

Затем мой пациент вспомнил о  путешествии, которое учитель совершил 
в пустыне вместе с одним из своих последователей.

«Сначала магическими песнопениями Кроули вызвал у себя серию мисти-
ческих видений. Внезапно, прервав инкантацию, он заявил помощнику, что 
они пересекут Бездну иным путём и собственными методами вызвал Демона 
Бездны («демон» этот в действительности есть человеческий разум, отделив-
шийся от мозга, заблудившийся и растерянный). Теперь Кроули предстояло 
рассеять личность на  составные части. Он уселся внутри треугольника, на-
чертанного на песке, в вершинах которого лежали тушки заранее пойманных 
и  умерщвлённых голубей. Он  разбрызгал кровь по  песку, чтобы насытить 
пространство достаточным количеством эктоплазмы и  таким образом по-
мочь Демону Бездны материализоваться. Имя этого демона было Хоронзон, 
и Число его было – 333, половина от Числа Зверя».
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К сожалению, я в своих записках не нашёл ответа на вопрос о том, сумел 
ли Кроули вызвать Демона Бездны. Зато наверняка мне известно другое: сим-
волическое путешествие к бессмертию нашего героя на этом не завершилось. 
Восемь месяцев спустя он вновь попытался пересечь Бездну и рассказал мне 
о новых приключениях в собственных сновидениях:

«Я находился в парке среди толпы. Мы подошли к маленькому строению: 
здесь жили и  трудились монахи. В  доме царили тишина и  неподвижность. 
Люди разговаривали очень тихо. Один из  них заметил, что я  неправильно 
крещусь, описывая лишь горизонтальную планку креста, и  произношу при 
этом благословение на иврите. Потом мы вышли из дома и группами по три 
человека, омыв предварительно обувь, продолжили свой путь. Я  оказался 
в последней группе. Когда я вышел из домика, оказалось, что остальные успе-
ли уйти далеко вперёд. Повидимому, все уже пересекли реку в парке и спу-
стились в ущелье, находившееся где-то справа. Я же отправился по тропинке, 
минуя ущелье. Лишь пройдя значительное расстояние я понял, что заблудил-
ся. Время от времени с противоположного берега доносились голоса. Я по-
вернул назад и направился к ущелью».

Как и в предыдущем сне, здесь мы находим сочетание весьма примеча-
тельных ассоциаций. Монах  – воплощение святости. Беседы приглушён-
ными голосами – прямое указание на книгу Блаватской «Голос безмолвия»:

«Истинный монах должен обладать таким уровнем сознания, такой ду-
шевной ясностью, чтобы вести беседы с птицами, – заметил мой пациент. – 
Легенды о святых, к которым стаями слетались птицы и сбегались лесные зве-
ри, я всегда воспринимал совершенно буквально. Таким ведь был и Франциск 
Ассизский. Думаю, птица, садясь на плечо человека, как бы узнаёт в нём выс-
шее существо. Таким должен быть истинный монах».

Итак, в  личности нашего героя соединились монах и  чернокнижник. 
И  в  пути своём он шёл по  двум тропинкам, религиозной и  метафизической. 
Благословение на иврите и недоочерченное распятие – сигнал к тому, что наш 
адепт наконец-то может сойти с креста, на котором оказался во время инициа-
ции. Горизонтальная и вертикальная планки креста символизируют два начала: 
соответственно, интеллектуальное и генитальное. Предпочтение первому по-
рождает вопрос: можно ли использовать низшую, сексуальную энергию в выс-
ших целях? Эта задача для него попрежнему остаётся нерешённой. Он всё ещё 
один и  чувствует себя потерянным. Ущелье здесь  – символ раздваивающей-
ся личности. Но одиночеству должен скоро прийти конец. Болезненная рана 
в душе от разрыва между христианством и иудаизмом начнёт заживать.

«Иисус омывал ноги своим ученикам. Для меня ноги – символ понимания. 
Мой разум должен быть очищен заранее  – до  того момента, когда мне дано 
будет узреть моего бога. Возможно, омывавшие ноги не случайно собирались 
по трое. Это могло иметь какое-то отношение к Троице. Треугольник – мета-
физический знак: он означает, что путь мой близится к завершению.
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Я всегда чувствовал, что мне не хватает духовной силы. Мне часто не уда-
валось то, что легко удавалось людям куда менее просвещённым и  подго-
товленным».

Наш скромный чернокнижник явно приближался в  своём развитии к  ка-
кой-то важной вершине...

ТУРИНСКАЯ ПЛАЩАНИЦА:

ИСТИННЫЙ ПОРТРЕТ ХРИСТА?

В массивном сейфе за толстой стеной рядом с алтарём туринского собора 
Св.Иоанна Крестителя вот уже на протяжении 250 лет хранится величайшая 
реликвия христианства  – плащаница Христова: отрез льняной материи дли-
ною 14 и шириною 3 фута, на котором отчётливо виден двойной отпечаток тела 
распятого человека.

Предполагается, что именно так оставил истинный свой портрет потомкам 
Иисус после того, как его истерзанное тело в  поту и  крови «было завёрнуто 
в льняные покрывала, пропитанные благовониями, как это принято у иудеев» 
и временно оставлено Иосифом Ариматейским и Никодимом в склепе Гефси-
манского сада.

Верующие утверждают, что туринская плащаница и  есть то самое покры-
вало, которое было обнаружено двумя Мариями на полу опустевшего склепа. 
«Пётр сохранил плащаницу, но  ныне местонахождение её нам неведомо»,  – 
писал в IV веке Св.Нин.

Триста лет спустя плащаница объявилась в  Иерусалиме (об этом пишет, 
в частности, епископ Аркуф), и находилась здесь около четырёхсот лет. В конце 
XI века реликвию обнаруживают вдруг в Константинополе. После разграбле-
ния города крестоносцами она исчезает, затем каким-то образом оказывается 
во Франции, после чего остаётся уже более или менее на виду у современных 
историков.

Первыми владельцами плащаницы были герцоги Савойские, предки ита-
льянского короля Виктора Эммануила. Известно, что в XIV веке относительно 
аутентичности реликвии среди клерикалов разразился яростный спор: истин-
ность плащаницы церковью официально признана не была.

В 1532 году часовня, в которой хранилась достопримечательность, сгорела, 
но саван почти не пострадал, слегка обуглились лишь его концы.

Величайшая историческая ценность туринской плащаницы ни у кого не вы-
зывала сомнений, однако, научный мир, возможно, никогда бы и не обратил 
на неё внимания, если бы не удивительное открытие, сделанное в 1898 году со-
стоятельным фотографом-любителем Шевалье Пио, который получил от ко-
роля Виктора Эммануила разрешение сфотографировать реликвию.
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Проявив пластины, Пио обнаружил удивительную вещь: изображение на са-
ване оказалось «изнаночным»; обе части его, другими словами, несли на себе 
негативное изображение. В результате вместо ожидавшегося негатива на пла-
стинах Пио проявилась идеальная фотография необычайно благородного муж-
ского лица, каждая черта которого излучала величайшую скорбь. Изображение 
поражало реалистичностью и естественностью.

Итак, в результате каких-то загадочных процессов ткань плащаницы, сыграв 
роль фотографической пластины, донесла до  нас истинный портрет Иисуса 
Христа. По двум «фотографиям» плащаницы мы можем установить не только 
рост Иисуса (5 футов и 8 дюймов), но и некоторые детали, потрясающим обра-
зом дополняющие известные нам факты о драме на Голгофе и событиях, за ней 
последовавших.

Вряд ли стоит говорить о том, что сообщения эти прозвучали как гром среди 
ясного неба и  произвели настоящую сенсацию во  всём мире. По  поводу ис-
тинности реликвии и выводов, сделанных теми, кто изучал снимок, разгорелся 
ожесточённый спор.

Доктор Поль Виньон, профессор биологии в  Парижском католическом 
институте, вместе с помощником, профессором физики полковником Кол-
соном, провёл серию экспериментов и отчёт о них представил учёному со-
вету французской Академии наук. В начале 30-х годов, после того, как ту-
ринскую плащаницу выставили на публичное обозрение, для дальнейшего 
исследования были образованы две комиссии – одна в Турине, другая в Па-
риже. Вскоре обе оне заявили, что обладают убедительными доказатель-
ствами того факта, что туринская плащаница  – действительно последнее 
одеяние Иисуса Христа.

Доктор Виньон, занявший пост секретаря объединённой комиссии, выра-
зил уверенность в том, что изображение не могло быть нанесено на ткань ис-
кусственно. Само понятие о негативе появилось лишь после изобретения фо-
тографии. Для того, чтобы живописными средствами с величайшей точностью 
воссоздать негативный снимок человека, древнему мастеру необходимо было 
знать такие научные и художественные принципы, о которых до недавнего вре-
мени человечество не имело ни малейшего представления.

«Принципы эти, – говорит Виньон, – очень трудно воплотить даже в обыч-
ном, позитивном рисунке. Плащаница же предлагает нам негатив идеально 
выполненной фотографии. Даже сегодня ни один гений живописи не в состо-
янии художественными средствами воссоздать столь точный фотографический 
негатив. Собственно говоря, никому и не удалось представить сколько-нибудь 
убедительную копию фотографии на  плащанице, хотя попытки такого рода 
предпринимались достаточно авторитетными мастерами своего дела».

Стоит заметить также, что прежде чем нанести на ткань масляный или аква-
рельный рисунок, художник должен холст подготовить (отшлихтовать), сделав 
его жёстким и негнущимся. Однако лён плащаницы мягок, нежен и тонок.
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Но как на саване мог проявиться негативный снимок распятого человека? 
Подытоживая свои наблюдения, доктор Виньон делает более чем интригую-
щий вывод. Дело в том, что пот человека, который подвергается физическим 
истязаниям или страдает сильной лихорадкой, содержит значительный про-
цент мочевины. В результате брожения последняя испускает пары аммиака. 
Саван, которым было облачено тело Христа, пропитали, как указано в «Еван-
гелие», соком алоэ и миррой. Аммиачные пары вступили с соком алоэ в хи-
мическую реакцию, которая сенситизировала в льняную ткань, превратив её 
в своего рода аналог фотографической пластины.

Обстоятельства трагедии, судя по  всему, способствовали возникновению 
благоприятных для того условий. Мы знаем, что тело Христа не  омыли: оно 
было сплошь измазано потом и запёкшейся кровью из ран – от тернового вен-
ца, гвоздей, плетей и удара копья. В преддверии субботы тело оставили в закры-
той пещере, где ничто не могло помешать испарению аммиака из мочевины, 
выделенной вместе с потом. С учётом всех этих факторов то обстоятельство, 
что тело, завёрнутое в лён, оставило на нём фотографический отпечаток, кон-
трастность которого возрастает в местах соприкосновения с тканью, кажется 
не только неудивительным, но даже естественным.

Что и  доказал весьма убедительно доктор Виньон: обернув покрытый ам-
миаком пластмассовый манекен льняной тканью, пропитанной соком алоэ, 
он получил на последней отпечаток, во многом напоминающий изображение, 
которое несёт на себе плащаница.

Итак, тайна реликвии раскрыта? Нет, есть тут много такого, что всё ещё тре-
бует объяснения.

Образ, отпечатавшийся на  льняных простынях, идеально контрастен. 
Гармония света и  тени тут такова, что лицо смотрит на  нас совершенно как 
живое. Невероятно, чтобы столь потрясающий фотографический эффект мог 
быть достигнут в результате самой обычной химической реакции между пара-
ми, испускаемыми телом, и соком алоэ.

Другая загадка: запёкшаяся кровь полностью сошла с  тела на  саван. Сам 
по  себе факт этот не  слишком и  удивителен, ведь аммиак растворяет волок-
на свернувшейся крови. Но дело в  том, что «мазки» крови были переведены 
на ткань до того точно, что получился портрет, отчасти написанный кровью!

Доктор Виньон не  сумел воспроизвести процесс, в  результате которого 
лён так идеально впитал бы в себя засохшую кровь. Тем более непонятно, как 
на протяжении столетий частички крови не осыпались с ткани, и почему оне 
остались тёмно-карминными, а не превратились в бурые пятна, как это бы-
вает обычно.

Но есть тут ещё более удивительное обстоятельство. На плащанице были об-
наружены капельки серы. Истечение серы из раны знаменует начало первого 
этапа трупного разложения. Однако разлагающееся тело испускает аммиак не-
обычайно интенсивно, а в жару процессы тления ускоряются. В таких условиях 
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фотографии на  саване не  должно было получиться: отпечатки, оставленные 
на ткани сравнительно слабым истечением аммиака, оказались бы размыты, 
а затем и стёрты уже в первые часы пребывания тела в склепе, вход куда был 
привален камнем.

Что же произошло? Ответ на этот вопрос существует, хоть разум и отказыва-
ется в него верить. Тело Иисуса, напомним, принесли в пещеру вечером в пят-
ницу. Воскресным утром оказалось, что тело исчезло. Куда, почему? На эти во-
просы «Библия» не даёт ответа.

Если выводы доктора Виньона верны, то... тело должно было исчезнуть 
сразу же после того, как вход в  склеп привалили камнем! В  любом другом 
случае процессы разложения почти сразу же уничтожили бы «фотографию» 
на простынях. Так туринская плащаница самым неожиданным образом под-
тверждает то, что говорится в «Библии» о распятии Христа и его последую-
щем исчезновении.

На фотоснимке плащаницы явственно видна рана на руке. Но она находит-
ся не в центре ладони, как полагали живописцы нашей эры. Гвоздями пронзе-
ны запястья: именно так раньше и распинали – тонкие кости ладони просто 
не могли бы удержать на кресте человеческое тело. Одной уже этой ужасающей 
детали достаточно, чтобы отмести любые предположения о том, что образ ту-
ринской плащаницы был создан средствами живописи. Ни один мастер сред-
них веков или более позднего времени не осмелился бы нарушить церковные 
каноны, которыми руководствовались. И уж тем более не посмел бы он изобра-
зить Иисуса без набедренной повязки: такого еретика немедленно приговори-
ли бы к смерти.

На снимке видны следы от ран, нанесённых терновым венцом и плетьми. 
Видны настолько отчётливо, что легко распознаётся тип flagellum с  двумя 
или тремя ремнями, на конце каждого из которых был закреплён металличе-
ский шарик. В правом боку тела видна рана, явно нанесённая ударом копья. 
Согласно «Библии», Иисус испустил дух до того, как солдат проткнул ему бок. 
Медицинский анализ плащаницы подтверждает этот факт. Из раны в боку вы-
делилась сера (след от неё есть на ткани) – а это и доказывает со всей опреде-
лённостью, что в момент нанесения удара тело уже было мертво. Между тем 
пронзать тело распятого копьём было тогда не принято – обычно, дабы убе-
диться в том, что приговорённый испустил дух, палач перебивал ему голень. 
Неожиданный отход от привычной процедуры подтвердил пророчество «Вет-
хого Завета»: «Ни одна кость в теле его перебита не будет».

Доктор Виньон провёл колоссальный объём работы в надежде пролить свет 
на тайну туринской плащаницы. Вывод его таков: «Руководствуясь данными 
проведённых исследований и текстами «Евангелия» в качестве путеводителя, 
следует признать: Христос действительно запечатлел для потомков финал сво-
ей жизненной драмы. Он оставил на ткани свой точный образ, остававшийся 
скрытым от глаз человечества вплоть до появления фотографии».
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ЧУДЕСА В НЕБЕСАХ

«Иисус воззвал к Господу в день, когда предал Господь Аморрея в руки Израилю, 
когда побил их в  Гаваоне, и  они побиты были перед лицом сынов израилевых, 
и сказал перед израильтянами: стой, Cолнце, над Гаваоном, и Луна над долиной 
Айалонскою! И остановилось солнце, и Луна стояла, доколе народ мстил врагам 
своим. Не это ли написано в книге Праведного: «стояло солнце среди неба, и не 
спешило к западу почти целый день»? И не было такого дня ни прежде, ни после 
того, в который Господь т а к слышал бы глас человеческий. Ибо Господь сра-
жался за Израиль».

(«Иисус Навин», гл.Х, ст.12-14)

Астрономических чудес такого масштаба в  церковных анналах новейшей 
истории не значилось вплоть до 13 октября 1917, когда трём девочкам из пор-
тугальского городка Фатима, расположенного в 62 милях от Лиссабона, вдруг 
стала являться дева Мария. Дело кончилось тем, что в надежде узреть чудо со-
бралась толпа в 70 тысяч человек. Дева Мария спуститься к такой аудитории 
отказалась, зато... Вот как описывает случившееся Изольт Аради в «Книге чу-
дес» (1961, Monarch Book):

«В тот самый момент, когда люди закончили молиться, тучи вдруг рас-
ступились, и  солнце появилось на  лазурно-голубом небе; оно задрожало, 
завертелось и  огненным колесом начало описывать в  небе круги, отбрасы-
вая во все стороны гигантские снопы необычайно яркого света. Представле-
ние это продолжалось десять минут и очевидцы наблюдали его с расстояния 
25 миль. А затем солнце сорвалось со своего места и понеслось над головами 
людей, которые тут же упали на колени и возопили о прощении всех грехов».

В книге упоминается также обстоятельная статья главного редактора еже-
дневной лиссабонской газеты «O Seculo», вышедшая под заголовком: «Солнце 
над Фатимой средь бела дня пустилось в пляс!»

Итак, что должен сказать психиатр по  поводу событий столь вселенских 
масштабов? Проигнорировать свидетельства очевидцев было бы неразум-
но, поверить им безоговорочно  – означало бы признать несостоятельность 
всей современной науки. Существует ли золотая середина между двумя эти-
ми крайностями? Оказывается, существует. Феномен гипнотического иска-
жения хода времени – вот что, скорее всего, кроется за чудесным подвигом 
Иисуса Навина.

Хорошо известно, что силой гипнотического внушения время можно растя-
нуть так, что час покажется сутками. Гипнотизёр без труда заставляет своего 
несчастного подопечного «часами» играть на  фортепиано, укладывая все эти 
мытарства в один час реального времени. Испытать на себе феномен искажения 
хода времени можно и с помощью галлюциногенных препаратов. Как-то раз мне 
пришлось принять мескалин: время вдруг резко «затормозилось», и  коридор, 
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по которому я шёл, растянулся едва ли не до бесконечности. Галлюцинации того 
же типа вызывает ЛСД и некоторые виды «чудодейственных» грибов. Amanita 
muscaria, например, считался в Древнем Египте священным, поскольку помогал 
предсказывать будущее.

Тайные знания такого рода являются неотъемлемой частью иудейской куль-
туры. Впрочем, даже если Иисус Навин и не был знаком с искусством гипно-
тического искажения хода времени, кто может поручиться, что на поле сраже-
ния в тот день не оказалось каких-нибудь «хитрых» грибов? Под воздействием 
наркотической пыли, по крайней мере, часть войска вполне могла оказаться 
во временной «петле».

Современникам Навина было нетрудно поверить в  возможность искус-
ственной «остановки» Солнца, ведь в  те времена считалось, что именно оно 
вращается вокруг Земли, а не наоборот. Для нас, однако, очевидно, что ни Зем-
ля, ни Солнце остановиться в движении не могут: это означало бы по меньшей 
мере крах Солнечной системы. Вряд ли Господь Бог решился бы прибегнуть 
к столь неэкономичному методу, дабы всего лишь посрамить врагов израиле-
вых. Итак, вне зависимости от наличия доказательств, мы вновь вынуждены 
вернуться к идее об искажении времени: более правдоподобного объяснения 
«чуду» Иисуса Навина не существует.

Помогает ли нам всё это понять смысл происшедшего в  Фатиме? 
Несомненно. Феномен искажения времени, как мы уже отмечали, влечёт 
за  собой и  эффект пространственных искажений. Солнце над Фатимой 
не могло ни «сойти с места», ни тем более «обрушиться» на Землю: очевид-
но, что поведение светила – не более, чем следствие пространственной гал-
люцинации. Аради в своей книге утверждает, что 70 тысяч человек не могли 
одновременно стать жертвами обмана чувств и, конечно же, ошибается. Если 
массовые явления такого рода до  сих пор не  изучались наукой, так только 
потому, что психиатру по традиции предлагается заниматься индивидуальны-
ми пациентами: массовые психозы такого рода вне их компетенции. Между 
тем исследователям психологии толпы они знакомы прекрасно. Более того, 
известно, что опасность так называемого «идейного заражения» прямо про-
порциональна числу участников коллективного действа. Один-единствен-
ный человек, окружённый толпой, способен создать галлюцинаторный обвал 
гигантских масштабов. Давно замечено, что человека гораздо легче загип-
нотизировать в  коллективе: индивидуум поддаётся гипнозу намного труд-
нее. Почему? Видимо, защитные механизмы психики индивидуума в  толпе 
по  каким-то причинам утрачивают свою силу. Кроме того, любое массовое 
объединение по отношению к отдельной личности всегда находится на более 
низком функциональном уровне.

Вспомним также, что собравшиеся у  Фатимы 70 тысяч случайными зе-
ваками отнюдь не являлись: они ждали чуда, заранее подготовив себя к ка-
кому-то сверхъестественному зрелищу, и успели сообща войти в состояние, 
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близкое к  религиозному экстазу. Ожидаемое произошло: толпа породила 
и  испытала галлюцинацию, связанную с  гипнотическим искажением вре-
мени и пространства.

Между тем, «Книга Исход» (а также «Евангелия от Марка, Матфея и Луки») 
сообщает нам о другом небесном чуде – к счастью, с португальскими плясками 
Солнца по масштабам своим несопоставимым. Речь идёт о «девятой чуме еги-
петской» – кромешной тьме, покрывшей страну на целых девять дней: «Они 
друг друга не видели и с места не могли сдвинуться, но свет сиял в жилищах 
детей израилевых».

В «Новых комментариях к Священному писанию» епископ Гор предпола-
гает, что тьма вполне могла быть вызвана гигантской песчаной бурей. Но зага-
дочный свет в домах детей израилевых, спрашивается, откуда взялся? Был ли 
он солнечным или искусственным?..

Солнце в Израиле отказалось служить по меньшей мере ещё один раз: на-
чиная с  полудня и  до  трёх часов того дня, когда был распят Иисус Христос. 
Лука и Марк говорят о «тьме, окутавшей землю», Матфей – о «мраке над всей 
землёй» (имея в виду, возможно, лишь Иудею). Лука – единственный из тро-
их – упоминает завесу в храме, разорвавшуюся посередине.

Все толкователи сходятся на том, что в день пасхального полнолуния сол-
нечного затмения быть не могло. И все при этом не замечают странного совпа-
дения: три дня тьмы египетской и три часа мрака на Голгофе. Что если второе 
событие явилось символическим отголоском первого? Или драму на Голгофе 
сопровождало сильное землетрясение, поднявшее тучи пыли? Впрочем, Иоанн 
о «мраке» не упоминает вообще. Странно: в его свидетельстве, хронологически 
последнем, мы вправе были рассчитывать как раз на самое детальное и красоч-
ное описание чуда...

Время от времени в разных местах повторяется ещё один феномен того же 
типа: появление в  небесах сияющего святого распятия. Самый знаменитый 
случай такого рода – видение императора Константина, узревшего в небесах 
светящийся крест и рядом с ним буквы: «In Hoc Signo Vinces» («С этим зна-
ком – победишь»).

Произошло это в 312 году н.э. накануне битвы Константина с Миксенти-
ем. Друг императора Эйсебий отмечает в  жизнеописании Константина, что 
видение не только обратило последнего в христианство, но и подтолкнуло его 
к  ещё более радикальному решению  – объявить христианство официальной 
религией Империи. Константин воспринял видение как знак высочайшего по-
веления, повиновался, и жизнь его с этих пор превратилась в нескончаемую 
череду триумфов. В том, что именно христианский Бог помогает ему в борьбе, 
он не сомневался.

Доктор Сильвано Ариети в статье «Утрата реальности» («Psychoanalisis and 
Psychoanalitic Review», осень 1961) объясняет происшедшее тем, что Римская 
Империя уже находилась в стадии распада и Константин был внутренне под-



МЕЖ ДВУХ МИРОВ 191

готовлен к  принятию христианства  – прежде всего, христианкой-матерью, 
под сильным влиянием которой он находился.

Кроме того, армия Миксентия насчитывала значительное число христиан, 
и были основания надеяться, что многие из них переметнутся к Константину, 
если узнают о принятии им их религии. Христиане были прекрасно организо-
ваны и дисциплинированы, язычники в большинстве своём – разобщены и не-
управляемы. Однако исторические традиции Римской Империи не позволяли 
Константину открыто объявить о своём выборе: тут требовалось мистическое 
откровение – какое-нибудь «чудо». И оно произошло. Теперь ответственность 
за все возможные провалы можно было возложить на нового Бога.

Мотивы «чуда», осенившего во время последней войны английский город 
Ипсвич, хоть и были несколько иного рода, всё же имели под собой не менее 
основательный психологический фундамент.

6 мая 1944 года нью-йоркская газета «Сан» опубликовала сообщение, со-
гласно которому сотни жителей этого городка на юге Англии стали свидетеля-
ми появления в небесах распятого Иисуса. Видение длилось 15 минут и совпа-
ло по времени с объявлением воздушной тревоги.

Сначала в небе возник огромный сияющий крест, затем на нём проявилась 
фигура Иисуса Христа.

«Его голова была склонена к плечу, ноги скрещены. Все видевшие эту фи-
гуру, описывают её одинаково, – рассказывает преподобный Гарольд Годфри 
Грин, викарий церкви Св.Николая и капеллан британских вооружённых сил, 
опросивший множество свидетелей феномена. – Видение исчезло почти сразу 
же, не  оставив в  воздухе ни  следа. Беседы с  очевидцами полностью убедили 
меня в истинности происшедшего. Думаю, что появление креста в небе было 
добрым предзнаменованием. Сам я его не видел, о чём теперь весьма сожалею».

Викарий упускает из виду важную деталь: видение явилось 27 апреля, в мо-
мент воздушной тревоги. Вместо фантазий о  «добром предзнаменовании» 
уместнее было бы поговорить о механизме «воплощения», приведённом в дей-
ствие массовым психологическим порывом.

Представление об избавлении от Зла в сознании христианина ассоциируется 
с образом распятия. Отчаянный немой вопль тысяч людей о спасении в момент 
авианалёта, когда угроза как раз и исходит сверху, вполне мог сфокусировать 
идею спасения в небесах, после чего конфигурация облаков, возможно, отда-
лённо напоминавшая крест, в результате «идейного заражения» превратилась 
в галлюцинацию, как бы заменившую угрозу гибели на символ надежды.

Стоит заметить, что есть люди, которым видения являются именно в обла-
ках, так же, как кому-то  – в  хрустальных шарах. Чудесные впечатления эти 
вполне могут передаться и окружающим, особенно если события происходят 
в ненормальной психологической атмосфере. Представьте себе состояние жи-
телей города, ожидающих бомбардировки: массовая галлюцинация в таких ус-
ловиях – явление, скорее, естественное, нежели паранормальное. Стоит лишь 



НАНДОР ФОДОР  192

кому-то выпустить порождённый подсознанием образ в пространство, как ви-
дение тут же начинает нарастать подобно снежной лавине.

В качестве послесловия позволю себе чисто гипотетическую метафору. 
Попробуем сравнить вышеописанное с тем, что происходит на спиритическом 
сеансе, когда медиум загадочным образом фокусирует эктоплазму, создавая 
в  пространстве образ «пришельца» с  того света. Стоит только допустить ре-
альность феномена медиумической материализации, как появление распятого 
Христа в небесах тут же из разряда церковных «чудес» переходит в категорию 
явлений парапсихологического толка. Разумеется, в  рамках этого короткого 
эссе мы успели лишь высказать некоторые предположения, не слишком про-
яснившие природу «небесных чудес», но, может быть, они помогут учёным 
более беспристрастно взглянуть на  то, от  чего до  сих пор они предпочитали 
отмахиваться.

Итак, в небесах, несомненно, происходит немало чудесного. Но к господу 
Богу все эти картины имеют лишь косвенное отношение, поскольку порожде-
ны человеческим разумом, самым удивительным из изобретений Всевышнего.
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А л л а н   К а р д е к

ИСТОРИЯ НОВЕЙШЕГО СПИРИТИЗМА

Около 1850 года, в Соединённых Штатах Америки внимание многих было 
обращено на различные странные явления, состоящие в шуме, стуке и движе-
нии разных предметов без известной причины. Эти явления повторялись часто, 
самопроизвольно, с необыкновенною силою и постоянством; но заметили так-
же, что они производились в особенности под влиянием особенных личностей, 
которых назвали «медиумами» и которые могли некоторым образом вызывать 
эти явления по своему желанию, что дало повод повторять опыты. Особенно 
употребляли для этого столы, не потому чтобы эта вещь способствовала более 
другой таковым опытам, но единственно по той причине, что она подвижная, 
более удобная и  что легче и  натуральнее сесть кругом стола, нежели кругом 
какой-нибудь другой мебели. Таким образом достигли кругообращения стола, 
потом движения его во все стороны, боковых скачков, опрокидывания, подни-
мания, сильных ударов и т.д. Вначале это явление было названо «кружащими-
ся» или «пляшущими столами».

До того времени это явление могло объясниться действием электрического 
или магнетического или особенного неизвестного тока; таково и было первое 
мнение. Но вскоре заметили в этом явлении действие разумной силы. Движе-
ния повиновались воле человека, стол направлялся направо или налево к ука-
зываемому месту или лицу, поднимался на одной или на двух ножках, ударял 
определённое число ударов, бил такт и т.д. С тех пор стало очевидно, что при-
чина не была чисто физическая, и, ссылаясь на аксиому, что: «если всякое дей-
ствие имеет причину, то всякое разумное действие должно иметь разумную же 
причину», заключили, что причина этого явления должна быть разумная.

Какого рода была эта разумная причина? Вот в чём состоял вопрос. Первая 
мысль была та, что это могло быть отражение разумной силы медиума или при-
сутствующих, но  опыт вскоре доказал невозможность такого предположения, 
потому что получили результаты совершенно чуждые мыслям и сведениям при-
сутствующих лиц и  даже противоречащие их понятиям, их воле и  желаниям; 
следовательно, они могли принадлежать только незримому существу. Средство 
удостовериться в этом было очень просто: надлежало вступить в разговор с этим 
существом, что и сделали посредством некоторого числа условных ударов, зна-
чащих «да» и «нет» или означающих буквы азбуки, и таким образом получили 
ответы на различные заданные вопросы. Эти явления были названы «говорящи-
ми столами». Все существа, сообщившиеся таким образом и спрошенные об их 
естестве, объявили, что они духи и принадлежат к незримому миру. Так как по-
добные действия совершались во многих местностях через посредство различ-
ных лиц и обратили на себя внимание людей весьма серьёзных и просвещённых, 
то и невозможно допустить, чтоб это было всего лишь игрой воображения.

Из Америки это явление перешло во Францию и в другие страны Европы, 
где в продолжение нескольких лет кружащиеся и говорящие столы были в моде 
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и сделались забавою гостиных; затем они надоели и их оставили, чтобы занять-
ся другими развлечениями.

В непродолжительном времени явление представилось в  другом виде, что 
и вывело его из области простого любопытства. Пределы этого краткого опи-
сания не дозволяют нам следить за ним во всех его фазах; мы прямо переходим 
к тому, что оно представляет более отличительного и что в особенности обра-
тило внимание серьёзных людей.

Предварительно скажем мимоходом, что действительность явления встрети-
ла многих противников; одни, не обращая внимания на бескорыстие и досто-
инство испытателей, видели в нём только фиглярство. Люди, не признающие 
ничего вне материи, верующие только в видимый мир, думающие, что всё уми-
рает вместе с  телом, одним словом, матерьялисты, выдающие себя за  «воль-
нодумцев», поставили существование невидимых духов в ряд нелепых басней; 
они назвали сумасшедшими принимающих это дело серьёзно и  осыпали их 
язвительными насмешками. Другие, не будучи в состоянии опровергнуть фак-
ты и находясь под влиянием особенного рода понятий, приписывали эти явле-
ния исключительному влиянию дьявола, чем и старались испугать боязливых. 
Но в настоящее время дьявола никто не боится; о нём говорят так много и в та-
ких различных видах его представляли, что освоились с этою мыслию и многие 
захотели воспользоваться случаем видеть, каков он есть на самом деле. Следст
вием было, что, исключая немногих боязливых женщин, объявление о появ-
лении настоящего дьявола имело что-то увлекательное для всех тех, которые 
его видели прежде только на картинках или на театральной сцене; для многих 
оно было сильным возбуждением: так что желающие этим средством заградить 
путь новым идеям поступили против своей цели и  сделались помимо своей 
воли пропагандистами тем действительнейшими, чем сильнее против них вос-
ставали. Другие критики не более имели успеха, потому что против доказан-
ных фактов и точных рассуждений они не могли противоставить ничего более, 
как только одно отрицание. Читайте их издания об этом предмете – везде вы 
найдёте доказательство их незнания и несерьёзного исследования дела и нигде 
не встретите решительного доказательства его невозможности. Вот их доводы: 
«Я не верю, и, следовательно, это не существует; все верующие сумасшедшие; 
мы одни имеем привилегию разума и здравого смысла». Невозможно исчис-
лить адептов, приобретённых серьёзною или шутовскою критикою, потому 
что везде находят одно только личное мнение, без доказательств противного. 
Будем продолжать наше изложение.

Сообщения посредством ударений были медленные и неполные; узнали, 
что подвижные вещи, как, например, корзинка, дощечка, к которым приде-
лывали карандаш и  на которые клали пальцы, двигались и  чертили буквы. 
Впоследствии увидели, что эти вещи были только такие принадлежности, 
без которых можно было обойтись; опыт доказал, что дух, действуя на без-
душный предмет и управляя им по своей воле, мог равно действовать на руку 
и водить карандаш. Тогда оказались пишущие медиумы, то есть лица, которые 
писали невольно, под влиянием духов, и делались таким образом их орудия-
ми и переводчиками. С тех пор сообщениям не было более пределов и обмен 
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мыслей мог совершаться с такою же быстротою и развитием, как между жи-
выми людьми. Явилось обширное поле для исследования, открытие нового 
мира: мира невидимых, незримых существ, подобно тому как посредством 
микроскопа открыли мир существ бесконечно малых.

Что такое эти духи? Какую роль играют они во Вселенной? С какою целью 
сообщаются смертным? Таковы были первые вопросы, которые надлежало 
разрешить. Вскоре узнали от этих же духов, что они не отдельные существа 
Творения, но  собственные души живших на  Земле или в  других мирах; что 
эти души, оставив свою телесную оболочку, витают в  пространстве. Невоз-
можно было более сомневаться, когда между ними узнали своих родствен-
ников и  друзей, с  которыми могли разговаривать; когда они сами привели 
доказательства своего существования, указали, что умерло в них только тело, 
что жива их душа, или дух, что они здесь, возле нас, видят нас и наблюдают 
за нами во время своей жизни, окружая попечениями тех, которых любили 
и воспоминание которых доставляет им сладчайшее утешение.

Вообще имеют совершенно ложное понятие о  духах; они существа не  от-
влечённые, не неопределённые, как многие себе воображают, представляя их 
чем-то вроде слабого света или искры; напротив, они действительные суще-
ства, имеющие свою личность или определённый образ. Об этом можно сде-
лать себе приблизительное понятие чрез следующее изъяснение.

Есть в  человеке три существенные вещи: во-первых, душа, или дух, т.е. 
разумное начало, в котором находится мысль, воля и нравственное чувство; 
во-вторых, тело, или вещественная оболочка, тяжёлая и  грубая, посред-
ством которой дух входит в соотношение с внешним миром; в-третьих, пе-
рисприт, флюидическая, эфирная, легчайшая оболочка, служащая связую-
щим звеном и посредником между духом и телом. Когда внешняя оболочка 
ветшает и не может более действовать, она распадается и дух сбрасывает её, 
как плод сбрасывает шелуху, дерево свою кору, одним словом, как остав-
ляют старое платье, негодное для употребления; это называют «смертью». 
Итак, смерть есть уничтожение грубой оболочки духа: одно только тело 
умирает, дух же никогда. Во время земной жизни дух, так сказать, сжат уза-
ми соединённого с ним вещества, делающего часто недействительными его 
способности; смерть тела избавляет его от этих уз; он освобождается и при-
обретает свою свободу, как бабочка, выходя из своей куколки; но он остав-
ляет только вещественное тело и сохраняет перисприт, составляющий для 
него род эфирного тела, воздушного, невесомого для нас, имеющего форму 
человеческого и, как кажется, первообразного тела. В нормальном состоя-
нии перисприт невидим, но дух может подчинить его некоторого рода изме-
нениям, делающим его временно доступным зрению и даже осязанию, как 
это бывает со сгущённым паром; таким образом духи могут иногда нам по-
казаться в своих появлениях. Посредством перисприта дух действует на без-
душное вещество и производит различные явления, как то: шум, движение, 
письмо и т.д.

Стучание и движение служат для духов средствами к засвидетельствованию 
их присутствия и  к обращению на  них внимания точно так же, как стучатся 
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в дверь, чтобы уведомить, что к вам идут. Некоторые духи не довольствуются 
умеренным стуком, а поднимают шум вроде того, как будто бы разбивается по-
суда, отпираются и запираются двери или опрокидывается мебель.

Посредством условных ударов и движений они могут выражать свои мысли, 
но  письмо представляется им к  тому самым лучшим, самым скорым и  самым 
удобным средством: потому они его и  предпочитают. По  той же самой причи-
не, по которой они могут заставить писать слова, они могут также править ру-
кой, чтобы рисовать, писать музыкальные ноты, играть на инструменте; короче 
говоря, за неимением собственного тела они употребляют тело медиума, чтобы 
явиться людям чувственным образом. Духи могут являться ещё многими други-
ми способами. Некоторые личности, названные слышащими медиумами, имеют 
способность их слышать и таким образом могут разговаривать с ними; другие их 
видят: это видящие медиумы. Духи, являющиеся зрению, представляются вообще 
в образе подобном тому, который они имели во время своей жизни, но туманном; 
иногда этот образ имеет наружный вид живого существа, так что нередко их при-
нимали за живых и могли с ними говорить и жать им руки, не подозревая, что 
видели перед собою духов, и узнавали их только по их внезапному исчезновению.

Способность видеть духов вообще и  постоянно есть способность очень 
редкая, но отдельные явления случаются довольно часто, особенно во время 
смерти; освобождённый дух, кажется, как будто спешит увидеть своих родных 
и друзей, уведомить их, что он оставил землю, и сказать им, что он жив. Пусть 
всякий призовёт свои воспоминания – и увидит, сколько подобного рода под-
линных случаев бывало с ним, не только ночью во время сна, но и среди бела 
дня, при полном бодрствовании, и в которых он не мог отдать себе ясного от-
чёта. Прежде смотрели на эти случаи как на нечто сверхъестественное и чудес-
ное и  приписывали их чародейству и  колдовству; ныне неверующие относят 
их к воображению; но с тех пор, как спиритическая наука даёт ключ к тако-
вым явлениям, знают, каким образом они производятся и что они не выходят 
из разряда естественных явлений.

Думают ещё, что духи потому только, что они духи, должны иметь высо-
чайшее знание, высочайшую мудрость: опыт не  замедлил доказать, что это 
заблуждение. Между получаемыми от духов сообщениями некоторые бывают 
преисполнены глубокомыслия, высокого красноречия, мудрости, нравствен-
ности и  дышат добротою и  благосклонностью; напротив того, другие весьма 
обыкновенны, легкомысленны, даже грубы и  выказывают самое жалкое со-
стояние ума. Так, очевидно, что они не могут проистекать из одного и того же 
источника и что, если есть добрые духи, то есть также и злые. Естественно, что 
духи, будучи душами людей, не могут сделаться совершенными тотчас после 
оставления тела, и что до тех пор, покуда они не сделают успехов, они сохра-
няют несовершенства телесной жизни, почему мы и  видим духов различных 
степеней доброты и злобы, знания и невежества.

Вообще духи сообщаются с удовольствием и им приятно видеть, что их не за-
были; они описывают охотно свои впечатления при оставлении земли, своё 
новое положение, свои радости или страдания в мире, где они находятся: одни 
очень счастливы, другие несчастны, некоторые претерпевают даже ужасные 
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мученья, смотря по тому, какую они вели жизнь и какое сделали из неё упо-
требление, хорошее или дурное, полезное или бесполезное. Наблюдая за ними 
во  всех фазах их нового существования, смотря по  бывшему их положению 
на Земле, роду их смерти, их прежнему нраву и их человеческим привычкам, 
приходим к познанию невидимого мира, ежели не совершенному, то по край-
ней мере довольно точному, чтобы знать наше будущее состояние и предузна-
вать счастливую или несчастливую судьбу, нас ожидающую.

Наставления, данные духами высшего ранга касательно предметов, относя-
щихся к  человечеству, их ответы на  заданные им вопросы, собранные и  ста-
рательно приведённые в порядок, составляют целое нравственное и филосо-
фическое учение под названием Спиритизма. Следовательно, Спиритизм есть 
учение, основывающееся на  существовании, проявлении и  наставлениях духов. 
Философическая часть этого учения вполне изложена в  «КНИГЕ ДУХОВ», 
часть практическая и опытная – в «КНИГЕ МЕДИУМОВ». По разбору этих 
сочинений, приведённому ниже, можно судить о разнообразии, обширности 
и важности предметов, в них заключающихся.

Как мы уже видели, Спиритизм возымел своё начало от простого явления: 
кружащихся столов; но как такие явления занимали более глаза, нежели разум, 
и возбуждали более любопытства, нежели чувства, то, удовлетворив любопыт-
ству, они перестали обращать на себя внимание, тем более что их не понима-
ли. Но иное было следствие, когда теория объяснила причину; особенно когда 
увидели, что из этих вертящихся столов, которыми несколько времени забав-
лялись, выходило целое нравственное учение, говорящее душе, рассеивающее 
томительные сомнения, удовлетворяющее всем стремлениям, оставленным 
в  неопределённости от  неполного учения о  будущности человечества. Люди 
серьёзные приняли новое учение как благодеяние, и с тех пор оно не только 
не  ослабевало, но  распространяется с  невероятною быстротою; в  продолже-
ние трёх или четырёх лет оно привлекло на свою сторону во всех частях мира 
бесчисленное множество приверженцев, в особенности людей просвещённых, 
число которых умножается в чрезвычайной прогрессии, так что ныне можно 
сказать, что Спиритизм приобрёл право гражданства; он опирается на  такие 
твёрдые основания, что может отразить все нападки своих противников, си-
лящихся из собственных видов его опровергнуть; это доказывается тем, что их 
нападения и критика не приостанавливают ни на минуту его распространения: 
это есть событие, подтверждённое опытом, которого противники Спиритизма 
никогда не могли объяснить; спириты отвечают просто, что, если он распро-
страняется несмотря на критику, это значит, что его находят хорошим и что его 
доводы предпочитают доводам его противников.

Однако же, Спиритизм – не новое открытие; факты и начало, на которых 
он основывается, теряются в глубокой древности, ибо мы находим его следы 
в  верованиях всех народов, во  всех религиях, у  многих духовных и  светских 
писателей; но  события за  недостатком исследования часто были объяснены 
по суеверным понятиям невежества, и из них не вывели всех должных заклю-
чений. В самом деле, Спиритизм основан на существовании духов; но так как 
духи суть не что иное, как души людей, следовательно, с тех пор, как есть люди, 
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есть и духи, Спиритизм не открыл и не выдумал их. Если души или духи могут 
являться людям, значит, что это в порядке вещей, и, следовательно, они долж-
ны были являться всегда: потому-то всегда и везде мы находим доказательства 
таковых проявлений, в особенности в библейских повествованиях. Новейшему 
времени принадлежит только логическое изъяснение событий, полнейшее 
знание естества духов, их назначения, образа их действий, открытие нашего 
будущего состояния, наконец, обращение Спиритизма и его различных приме-
нений в науку и учение. Древние знали начало, в настоящее время знают под-
робности. В  древности изучение этих явлений было привилегией известных 
каст, которые их открывали только посвящённым в их таинства; в средние века 
на занимающихся ими открыто смотрели как на колдунов и жгли их; но ныне 
нет тайны ни  для кого и  более никого не  жгут; всё делается среди бела дня, 
и всякий может, по желанию, просветиться этим учением и упражняться в нём, 
ибо медиумы находятся везде.

Самое учение, преподаваемое ныне духами, не  имеет ничего нового; мы 
его находим отрывками у многих философов индийских, египетских и  гре-
ческих, и во всей полноте – в учении Христа. Какая же польза от Спиритиз-
ма? Он подтверждает новым свидетельством и доказывает фактами истины, 
не признанные или дурно понятые, восстановляя ложно растолкованный их 
истинный смысл.

Спиритизм ничему новому не учит, это правда; но разве мало доказать яв-
ным и неопровержимым образом существование души, переживающей тело, 
её индивидуальность после смерти, её бессмертие, наказания и награды в бу-
дущем? Сколько людей веруют в это, но веруют неопределённою затаённою 
мыслью сомнения и думают в глубине души: «Однако же, если это неправда?» 
Сколько людей было доведено до неверия потому только, что будущая жизнь 
была представлена им в  таком образе, которого их разум не  мог принять 
за истинный. Разве этого мало, что колеблющийся верующий может сказать: 
«Теперь я уверен!», или когда слепой опять увидит свет? Фактами и своею ло-
гикой Спиритизм рассеивает душевное беспокойство сомнения и приводит 
к вере оставивших её; он открывает нам существование незримого мира, нас 
окружающего и посреди которого мы живём, того не подозревая. Он нас учит, 
примером тех, которые жили, узнавать условия нашего будущего счастья или 
несчастья; изъясняет причину наших земных страданий и даёт нам средство 
к их облегчению. Его распространение будет иметь неизбежным следствием 
уничтожение матерьялистского учения, не  могущего устоять против оче-
видности. Человек, уверенный в величии и важности своего будущего суще-
ствования в вечности, сравнивает его с непостоянством земной жизни, столь 
короткой, и мысленно возвышается над ничтожными суетностями человече-
скими; зная причину и цель этих ничтожностей, он их переносит с терпени-
ем и безропотно, ибо понимает, что оне служат ему средством к достижению 
лучшего состояния. Пример приходящих из-за гроба для того, чтобы сооб-
щить нам свои радости и  страдания, доказывает действительность будущей 
жизни и вместе с тем и правосудие Божие, не оставляющее ни одного порока 
без наказания и ни одной добродетели без награды. Прибавим, наконец, что 
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сообщения с утраченными нами любимыми существами доставляют сладчай-
шее утешение и доказывают, что они не только существуют, но менее с нами 
разлучены, как если б они находились в живых, но в чужом краю.

Наконец, Спиритизм услаждает горечь житейских скорбей, укрощает отча-
яние и волнение души, уничтожает сомнение и страх перед будущим, останав-
ливает мысль о  сокращении жизни самоубийством и, следовательно, делает 
счастливыми тех, которые убеждены в его истинах. Вот в чём заключается ве-
ликая тайна его распространения.

С религиозной точки зрения, Спиритизм основывается на фундаменталь-
ных истинах всех религий: на  существовании Бога, существовании души, 
на  бессмертии, награде и  наказании в  будущем; но  он не  имеет никакого 
особенного богослужения. Его цель – доказать неверующим или сомневаю-
щимся, что душа существует, что она переживает тело, что после смерти она 
подвергается последствиям добра и зла, совершённых ею во время телесной 
жизни; эти истины находятся и во всех религиях. Как верование в духов, Спи-
ритизм принадлежит равно всем религиям и всем народам, потому что везде, 
где есть люди, есть и души (или духи), потому что проявления их были всег-
да и потому что рассказы о них находятся во всех религиях без исключения. 
Итак, можно быть греческим ортодоксом или римским католиком, проте-
стантом, иудеем или мусульманином и верить в проявление духов, следова-
тельно, быть и спиритом; что доказывается тем, что Спиритизм имеет едино-
мышленников во всех сектах. Как учение нравственное, Спиритизм – учение 
существенно христианское, ибо он есть развитие и применение учения Хри-
ста, учения чистейшего и  превосходство которого никем не  оспаривается; 
очевидное доказательство, что учение это есть закон Божий; нравственность 
же его доступна всем.

Спиритизм, будучи независим от  всякого образа богослужения, ни  од-
ного не  предписывая и  не занимаясь особенными догмами, не  есть осо-
бенная религия, ибо он не имеет ни своих священников, ни своих храмов. 
Вопрошающим его: хорошо ли они делают, что придерживаются таких-то 
обрядов?  – он отвечает: «Если вы думаете, что ваша совесть того требует, 
исполняйте их: Бог всегда воздаёт за намерение». Одним словом, он нико-
му не налагает себя насильно; он не обращается к верующим, довольствую-
щимся своею верою, но к большому числу сомневающихся и неверующих; 
он их не отнимает у Церкви, ибо они нравственно отделились от неё во всём 
или отчасти; он заставляет их пройти три четверти пути, чтобы опять всту-
пить в неё; ей остаётся исполнить только остальное.

Правда, Спиритизм опровергает некоторые верования, как, например, 
вечность наказаний, вещественный огонь адский, личность дьявола и  т.п.; 
но не известно ли, что эти верования, будучи доведены до крайности, рождали 
и всегда рождают неверующих? Если Спиритизм, рационально объясняя эти 
и некоторые другие догмы, возвращает к вере оставивших её, не делает ли он 
услугу религии? По  этому случаю один достопочтенный священник сказал: 
«Спиритизм заставляет верить чему-нибудь; лучше верить чему-нибудь, неже-
ли ничему не верить».
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Так как духи суть души, следовательно, нельзя отрицать духов, не отрицая 
души. Признав такой вывод, встречаем самый простой вопрос: «Души умер-
ших могут ли сообщаться живым?» Спиритизм подтверждает это веществен-
ными фактами; какое же можно привести доказательство, что это невозможно? 
Если это существует, все возможные отрицания не помешают, чтобы оно было, 
потому что это не есть ни система, ни теория, но закон Природы; а против за-
конов Природы воля человека бессильна; волей или неволей надобно признать 
их и сообразовать с ними свои верования и привычки.

1864 г.
* * *
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А л л а н   К а р д е к

ДУХИ, ИЛИ СУЩЕСТВА МИРА ДУХОВНОГО

Существа, сообщающиеся нам, называют сами себя «духами», или (в  не-
которых языках) «гениями», и утверждают, что прежде они принадлежали (по 
крайней мере, некоторые из них) к  земному человечеству, т.е. были людьми, 
раньше жившими на Земле. Они образуют теперь духовный мир, как мы сейчас 
(во время этой нашей жизни) образуем мир телесный, или физический.

Сомненье, касающееся существованья духов, имеет первой своей причи-
ной незнанье их истинной природы. Обыкновенно их представляют себе как 
существ в  мирозданьи обособленных, сверхъестественных и  необходимость 
существования коих никак не  доказана. Многие знают их лишь по  фанта-
стическим сказкам, которыми их убаюкивали в  детстве, наподобие того как 
превратно знают историю по романам; не выясняя того, не основаны ли эти 
сказки, если освободить их от смехотворных и нелепых подробностей, на фун-
даменте истины, люди поражаются лишь абсурдной стороной их; не давая себе 
труда расколоть горькую скорлупу, для того чтоб достать сам миндаль, они от-
брасывают весь орех; точно так же в вопросах религии поступают те, кто, буду-
чи неприятно поражены некоторыми злоупотребленьями священнослужите-
лей, всё перемешивают в сплошном отрицании.

Каким бы ни было понятье, которое составляют себе о духах, вера эта необ-
ходимо основана на существованьи некоего разумного начала за пределами ма-
терии; она несовместима с полным отрицанием этого начала. Мы, стало быть, 
берём свою исходную точку в существованьи, выживании и индивидуальности 
души, чему спиритуализм является теоретическим и догматическим обоснова-
ньем, а спиритизм – обоснованием фактическим и очевидным.

Оставив на мгновенье в стороне сами проявления духов и рассуждая ин-
дуктивным путём, давайте с вами посмотрим, к каким следствиям и выводам 
мы прийдём.

С той минуты, как мы допускаем существованье души и  индивидуальность 
её после смерти, нужно допустить также, во-первых, что природа её отлична 
от природы тела, поскольку будучи отделена от него, она больше не обладает его 
свойствами; во-вторых, что она обладает сознанием самой себя, поскольку она 
способна испытывать радость и страданье, без чего она не была бы живым су-
ществом, что для нас равносильно тому, как если б её и вовсе не было. Допустив 
это, мы видим необходимость того, что душа после смерти куда-то девается; чем 
же она становится и куда девается она? Согласно распространённой вере, она 
возносится на небо или ввергается в ад; но где тогда помещаются эти небо и ад? 
Раньше говорили, будто небо находилось вверху, а ад – внизу; но что такое «верх» 
и «низ» во Вселенной, с той поры как мы знаем о том, что Земля – шар, о том, что 
небесные тела движутся, вследствие чего то, что было в определённый миг вер-
хом через двенадцать часов становится низом, о том, что в бесконечности кос-
мического пространства глаз погружается в расстоянья неизмеримые? Правда, 
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под «низом» понимают также земные недра; но чем стали эти недра после того, 
как они были вдоль и поперёк изрыты геологией? Чем стали также эти знамени-
тые концентрические круги, названные «огненным небом», «звёздным небом», 
с той поры, как мы знаем, что Земля не является центром мира, что даже само 
Солнце наше – всего лишь одна из миллионов звёзд, горящих в пространстве, 
и  каждая из  коих является средоточием планетного круговорота? Что в  таком 
случае становится с важностью и исключительностью Земли, затерянной в этой 
беспредельности? По  какой такой неоправданной привилегии незаметная эта 
песчинка, не отличающаяся ни размерами своими, ни положеньем, ни особым 
значеньем, одна была бы населена разумными существами? Разум отказывает-
ся допустить эту бесполезность бесконечности, и всё говорит нам, что миры эти 
обитаемы. Если они обитаемы, то, стало быть, они вносят свою долю в мир душ; 
но зададимся ещё раз вопросом: что становится с этими душами, коль астроно-
мия и геология разрушили предписанные им обиталища, и в особенности с той 
поры, как столь разумная теория о множественности миров умножила число их 
до бесконечности? Поскольку старое учение о местопребыванье душ не может 
согласоваться с данными науки, то другое учение, более логичное, предписывает 
областью им не какое-то определённое и ограниченное место, но всё космиче-
ское пространство: это целая незримая Вселенная, посреди коей мы живём, ко-
торая окружает нас и непрестанно с нами соприкасается. Есть ли в этом нечто 
невозможное, что-либо противоречащее рассудку? Ни  в  коей мере; напротив 
того, всё говорит нам, что иначе не может и быть.

Но что в таком случае делается с грядущими карами и наградами, если вы ли-
шите их определённого им местоположенья? Заметьте, что неверие в возможность 
этих кар и наград обыкновенно вызвано тем, что их изображают в условиях не-
приемлемых и невероятных; но скажите вместо этого, что души черпают своё сча-
стье или своё несчастье в себе самих; что судьба их подчинена их нравственному 
состоянью; что собранье душ сочувственных и добрых есть источник блаженства; 
что согласно степени их очищенья оне проникают внутрь себя и прозревают такие 
вещи, коие стираются пред грубыми душами – и весь свет без труда поймёт это; 
скажите ещё, что души достигают высшего положенья лишь чрез усилья, которые 
оне приложили ради своего улучшенья, и после ряда испытаний, кои служат их 
очищенью; что ангелы суть души, достигшие последней степени очищенья, ко-
торая доступна всем душам доброй воли; что ангелы суть посланцы Бога, коим 
поручено бдеть над исполненьем замыслов Его во всём Космосе; что славное на-
значенье это делает их счастливыми – и вы дадите их блаженству цель более по-
лезную и привлекательную, нежели вечное созерцанье, которое в конечном счёте 
было бы не чем иным, как вечною бесполезностию; скажите, наконец, что демо-
ны суть не что иное, как души людей дурных и злых, души ещё не очистившиеся, 
но коие, как и все другие, могут достичь небесных высот, и это покажется более 
соответственным божественной справедливости и доброте, нежели ученье о том, 
будто человек создан для зла и навечно предан греху. Вот что, таким образом, могут 
допустить самый строгий разум, самая точная логика и здравый смысл.

Притом души эти, населяющие пространство, являются в  точности тем, что 
принято называть «духами». Духи, таким образом, суть не что иное, как души лю-
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дей, снявшие с себя одежду плоти. Если б духи были существами в мирозданье 
обособленными, то возможность существованья их была бы более спорна; но если 
допускают существованье душ, то равно надо допустить и существованье духов, 
кои суть не что иное, как души; если допускают, что души находятся повсюду, то 
надо также допустить, что и духи пребывают всюду. Невозможно, стало быть, от-
рицать существованье духов, не отрицая в то же время и существованье душ.

Это, правда, всего лишь теория, более рациональная чем другая; но это уже 
также более, нежели просто теория, раз она не противоречит ни разуму, ни на-
уке; если же она ещё и подтверждается фактами, то она уже имеет на своей сто-
роне рассужденье и опыт. Факты эти мы находим в феномене спиритических 
проявлений, кои являются также очевидным доказательством существованья 
души и  сохраненья её после смерти. Но  у многих людей вера на  этой точке 
и  останавливается; они охотно допускают существованье душ и, следствен-
но, существованье духов, но  отрицают возможность общения с  ними по  той 
причине, говорят они, что существа нематерьяльные не могут воздействовать 
на  материю. Это сомненье основано на  незнании истинной природы духов, 
о которых себе обыкновенно составляют крайне ложное понятье, ибо их оши-
бочно представляют себе как существ отвлечённых, смутных и неопределён-
ных, что на самом деле не так.

Представим себе сначала дух в  его соединенье с  телом; дух есть главное 
существо, поскольку это существо мыслящее и выживающее; тело, стало быть, 
всего лишь придаток духа, некая оболочка, некая одежда, которую он по-
кидает, когда она износится. Помимо этой матерьяльной оболочки, у  духа 
есть также вторая, полуматерьяльная, которая соединяет его с  первой; при 
смерти, дух сбрасывает с себя первую, но не вторую, которую мы называем 
«периспритом». Эта полуматерьяльная оболочка, наделённая формой чело-
веческого тела, является для духа флюидическим, эфирным телом, которое 
хотя и невидимо нам в нормальном своём состоянии, обладает тем не менее 
некоторыми свойствами материи. Дух, таким образом, не  проблематичное 
существо, не отвлечённое понятье, но существо вполне определённое и огра-
ниченное формой, коему недостаёт только видимости и осязаемости для того, 
чтоб походить на  людей. Почему же ему в  таком случае не  воздействовать 
на материю? Потому только, что тело его флюидично? Но ведь разве не сре-
ди самых разрежённых флюидов, тех даже, которые считаются не имеющи-
ми веса как, например, электричество, находит человек свои самые мощные 
источники энергии? Разве невесомый свет не  оказывает химического дей-
ствия на весомую материю? Нам неизвестна сокровенная природа периспри-
та; но представим его себе образованным электрической материей, или какой 
иной, столь же утончённой, и почему бы ему тогда не обладать теми же свой-
ствами, если он ещё к тому же и управляется волей?

1861 г.
* * *
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П а в е л   Г е л е в á

«ПОЛТЕРГЕЙСТ»? НУЖНА ЯСНОСТЬ!

Горячо верую, что жизнь наша не кончается здесь и что в той 
жизни будет разрешение всех мучительных загадок и тайн чело-
веческого существования. Верую, что смысл жизненных страда-
ний и смерти откроется там.

А. И. Эртель

«Всё действительно новое  – это основательно забытое старое». Сегодня 
эта истина звучит совершенно избито, так часто её теперь повторяют. И  всё 
же приходится произнести её вновь, поскольку ни к чему она сегодня с такой 
справедливостью не приложима, как к явлению, привлекшему к себе внимание 
под названием «полтергейст». Весьма забавно наблюдать нынешних учёных 
мужей, коих демонстрировали в одной из телепередач «Очевидное – неверо-
ятное», посвящённой так называемому «Барабашке», слышать, что сам по себе 
феномен ими признаётся, и видеть их полнейшее недоумение и растерянность 
по поводу природы этого явления. Мол, да, всё это есть, а что это такое, мы 
пока что не  знаем; или, что намного смешнее: да, мы всё это знаем, и  у нас 
уже есть модели, в которые все эти вещи вписываются! Но полно, не иллюзия 
ли, чтобы что-то живое вписалось в механическую модель? Ведь оно впишет-
ся – и всё же останется за пределами, ибо феномен жизни не объясним меха-
ническими и атомическими причинами. Давать жизни такие объяснения – это 
иллюзия решения проблемы, господа учёные, мираж успеха. Ещё один такой 
мираж – прятать вещи за непонятными словами, вроде этого «полтергейста».

Итак, полтергейст. Что он такое? Что скрывается за этим странным и неудо-
бозвучащим для русского уха словом? Слово это отнюдь не новейшее изобрете-
ние, как то утверждалось авторами одной из недавних публикаций на эту тему, 
и в нём содержится ответ на вопрос о природе самого явления. Кстати сказать, 
признать за каким-либо явлением какое-то непонятное название, кем-то пре-
жде данное, и  после этого говорить, что природа этого явления неизвестна, 
и неумно, и нечестно. Так вот, слово это немецкое, и в хорошем немецко-рус-
ском словаре можно прочитать, что «Poltergеist» значит по-русски «дух-проказ-
них», «беспокойный дух», «домовой». Попросту говоря, речь идёт о привидении. 

Полтергейст – это один из терминов теории и экспериментальной прак-
тики, именуемой «спиритизмом» (от латинского «spiritus» – дух). Таким об-
разом, внимание общественности очередной раз, хотя и в замаскированной 
форме, было привлечено к вопросу о привидениях. В данном случае (мы го-
ворим о «Барабашке») феномен этот происходил в присутствии многочис-
ленных свидетелей и был даже записан на видеоаппаратуру. Остаётся лишь 
сожалеть, что при том не было никого из компетентных в данном вопросе 
лиц, которые сумели бы внести в дело ясность, ведь только задавая умный 
вопрос, можно получить умный ответ.
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Какова же всё-таки природа этого явления, в чём суть его и к чему ведёт 
оно нас? Согласно учению Спиритизма, полтергейст – это физическое про-
явление души умершего человека в  нашем материальном мире. Формы его 
выражения весьма разнообразны: стуки и специфические щелчки в мебели, 
стенах и  полу, осязательные ощущения человека, подвергающегося воздей-
ствию (касания, удары и толчки), передвижение в воздухе (левитация) нео-
душевлённых предметов и живых существ, звуки человеческого голоса и речи 
и, наконец, различного рода видения – от появления рук или головы до ма-
териализации полной человеческой фигуры (плотность этих материализаций 
может быть различна: от газообразной до осязаемо твёрдой).

Философия Спиритизма учит, что жизнь человека не заканчивается со смер-
тью. Это возможно благодаря строению человека, которое трёхчастно: физиче-
ское тело + энергетическое тело (перисприт) + душа (или дух). Все недоразумения 
происходят из-за того, что человек при нынешнем уровне его развития не сознаёт 
своей действительной природы: он считает и верит, будто он есть физическое тело, 
тогда как на самом деле он – бессмертный дух, который поочерёдно пользуется 
разными телами, переходя из одной стадии своего существования в другую.

Некоторые из духов, временно лишённых тела, могут желать вступить в обще-
ние с нами, обитателями земного материального мира. Общение это может про-
исходить по нашему желанию и просьбе через посредника-медиума во время так 
называемого «спиритического сеанса». Когда же это общение происходит без 
нашего согласия и ведома, то имеет место то, что называется «полтергейстом».

Если дух проявляется самопроизвольно, то это может иметь только две при-
чины: либо он желает напугать людей, являющихся невольными свидетелями 
странных и, как им кажется, противоестественных явлений, либо он желает 
вступить с ними в общение. В любом случае полтергейста не следует пугаться, 
поскольку он никакой опасности для жизни и здоровья людей не представляет.

Однако, совершенно неразумно и его игнорировать, поскольку это раздра-
жает духа и заставляет его изобретать всё более эффективные способы воздей-
ствия. Лучше попытаться сразу вступить с ним в общение, ведь это, как прави-
ло, духи людей, умерших недавно и желающих передать что-то своим близким. 
Для этого надо умело задавать ему вопросы, предварительно договорившись 
с ним о его способах дать нам ответ. Так, например, если это дух «стучащий», 
то можно указать ему, что два удара значат «да», три – «нет», а один – «затруд-
няюсь ответить». Если же это дух-левитатор, то можно условиться так: верти-
кальное движение висящего в  воздухе тела («тело» здесь разумеется как тер-
мин физической науки, и под ним понимается любой материальный предмет 
от птичьего пера или листа бумаги до пудовой гири) означает «да», по анало-
гии с кивком; горизонтальное же его движение, т.е. влево и вправо, а не вверх 
и  вниз, как в  первом случае, означает «нет», аналогично качанию головой; 
ну и вращение по кругу – соответственно – «затрудняюсь дать ответ».

После этого надо задавать вопросы, предполагающие ответом либо только 
«да», либо только «нет». Если вы будете достаточно умелы, то узнаете, чего хочет 
от вас дух. Исполнив, по мере возможности, его просьбу, вы наверняка избави-
тесь от полтергейста. Как можно видеть, никакой дурной «мистики» тут нет.
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Здесь, иллюстрации ради, приведём один подробный рассказ о полтергей-
сте, который заимствуем из  статьи Г.ди_Бони «Загадка полтергейста» в  ита-
льянском журнале «Аркана».

«Д-р Киннемен в письме профессору Хислопу, датированном 4 апреля 1918 г., 
пишет следующее: «Мой дядя Джон У.Киннемен, мой отец Джекоб У.Киннемен 
и один юноша по имени Адамс (фамилии его я не припомню) были студента-
ми-медиками и близкими друзьями. Однажды они торжественно поклялись друг 
другу, что если один из них умрёт в молодые годы, то другим из них будет пре-
доставлено право обладать скелетом его в  научных целях, с  тем условием, что 
скелет этот должен всегда оставаться под присмотром друзей и что если наступит 
день, когда условие это не будет возможным соблюсти, то скелет должно будет 
вернуть в могилу. Адамс заявил, что он со своей стороны требует точнейшего со-
блюдения этого уговора; в противном случае, предупреждал он, он будет проте-
стовать, поднимая шум и устрашающим образом шевеля костями своего скелета.

Вскоре за этим последовала смерть Адамса, и мой дядя Джон, став деканом, 
вступил во владение скелетом и хранил его при себе до самой своей смерти; после 
него он хранился у моего отца, доктора Джекоба; затем он побывал у его брата д-ра 
Лоуренса; потом у д-ра Джексона; после чего он попал к моему брату Роберту и на-
конец к другому моему брату – Чесу. Во время этого довольно долгого промежутка 
времени, если условия договора соблюдались, скелет Адамса держал себя вполне 
пристойно, но если же они нарушались, то тогда происходили разные неурядицы. 
Помню, как в 1849 году, когда я был ещё ребёнком, отец мой должен был на како-
е-то время уехать в Калифорнию, и скелет был унесён на чердак. Такое нововве-
дение, повидимому, не устроило Адамса, и этой же ночью раздавались тяжёлые 
и громкие шаги, которые то спускались, то поднимались по лестнице, ведущей 
на чердак, или же двигались взад и вперёд внутри его. Такие проявления серьёзно 
взволновали мою мать, так как не давали спать всей семье, и она обратилась к мое-
му дяде, доктору Дж.П.К., умоляя его освободить нас от скелета Адамса.

Он согласился, и как только он забрал его, в доме наступил покой. Мой дядя 
долгое время держал его в  своём кабинете; но  однажды он решил перенести 
его в  другое место  – в  комнату в  доме, соседнем с  тем, где был его кабинет. 
В том доме жили две семьи, которые вскоре оказались вынуждены уехать от-
туда по причине необъяснимых и странных звуков, раздававшихся по ночам; 
и после этого уже никто не мог жить в том доме. Когда же мой отец вернулся 
из Калифорнии, он забрал скелет Адамса и снова поставил его в своём кабине-
те – тогда в том доме всё успокоилось.

Отец мой умер в  1874 г., и  скелет перешёл моему брату Роберту, который 
держал его в подполе комнаты, смежной с кабинетом. Но однажды ему при-
шла в голову идея перенести его в соседнее здание, служившее складом строи-
тельных материалов, куда скелет был помещён без ведома грузчиков магазина. 
Прошло немного времени, и грузчики стали отказываться ходить туда вечером, 
причиной чему были таинственные звуки, раздававшиеся на складе. Тогда брат 
решил забрать оттуда скелет, и тут же на складе всё успокоилось.

Останки Адамса и по сию пору находятся во владении моей семьи, и когда 
они не пребывают в небрежении, никаких проявлений в доме не происходит. 
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Я знал, что отец мой хотел вернуть скелет в могилу, но не сделал этого, опасаясь 
раздражения родни Адамса, ничего не знавшей о существовании договора...» 
(Подпись: д-р Г.Э.Киннемен).

Другой свидетель, д-р Ч.Л.Киннемен, более подробно описывает шумы, 
производившиеся на чердаке, когда там находился скелет Адамса. Он пишет: 
«...На чердаке были сотни бутылок, остатки бакалейных запасов. И вот теперь 
по ночам, как только все лягут спать, на чердаке стали раздаваться странные 
звуки. Казалось, будто все бутылки с силой колотятся друг о друга, разбива-
ясь и падая на пол. После чего раздавался иной звук: казалось, будто большое 
пушечное ядро скатывалось вниз по  лестнице до  двери столовой, ударялось 
о дверь и катилось в обратную сторону, живо перескакивая на лестнице со сту-
пеньки на  ступеньку. Кто-то из  семьи, преодолев страх, поднялся на  чердак 
с  зажжённой свечой, но  шумы тут же прекратились, а  на чердаке всё оказа-
лось лежащим в полном порядке на своих местах. Как только мы снова легли 
и выключили свет, проявления возобновились. Кто-то заметил, что тело, пе-
рекатывавшееся по лестнице вверх и вниз, должно обладать огромным весом, 
если судить по грохоту, который оно производит; и тут же грохот уменьшился 
и стал не громче тихих шлепков, попрежнему спускающихся и поднимающих-
ся со  ступеньки на  ступеньку. Программа всё время менялась в  зависимости 
от  наших замечаний; проявления продолжались и  после того, как все снова 
улеглись, сломленные усталостью и сном. В день, когда скелет унесли с черда-
ка, в доме снова всё успокоилось».

Д-р Р.Ч.Киннемен в  свою очередь пишет: «Я проснулся первым, или был 
разбужен первым, услыхав вдруг звук приглушённого падения, как если бы 
кто босыми ногами соскочил с  постели на  пол, затем послышалось шурша-
ние одежды, потом какой-то шум и наконец раздался грохот тяжёлого пред-
мета, перекатывающегося по полу, спускающегося по лестнице, перескакивая 
со ступеньки на ступеньку, и после поднимающегося по ней вверх, громкость 
и сила звука при этом время от времени менялись. Моя мать вошла в комнату 
вместе с Оливером, и хотя она и была женщиной энергичной, всё же она каза-
лась сильно напуганной. С зажжённой свечой они поднялись вдвоём на чер-
дак, но их появление мгновенно заставило шумы прекратиться. Осмотрев всё 
и ничего не найдя, простояв некоторое время в ожидании, они вышли, закрыв 
за собой дверь; и тут же шум возобновился. Они вошли вновь – и всё смолкло; 
они вышли – шум возобновился уже при закрывании двери. Тогда мать попро-
бовала оставить там горящую свечу, но это ничего не дало, шум продолжался. 
Она оставила тогда несколько зажжённых свечей, но  всё без толку. Наконец 
она зажгла камфорную лампу, горящую очень ярким светом, и  всё с  тем же 
успехом. Казалось, что бутылки колотятся друг о друга и падают на пол, раз-
биваясь вдребезги, тогда как на самом деле ничего подобного не происходило. 
В конце концов шум удалился с чердака, спустившись по лестнице, и сосредо-
точился где-то в глубине дома; тогда только мне и удалось заснуть...»*

Вернёмся, однако, к телепередаче и вообще к учёной реакции по этому 
поводу. Те, кого у нас называют «учёными», как всегда оказались наименее 

* Gastone di Boni, «L’Enigma del «Poltergeist», nell’«Arcana», N 4, settembre, 1972. (Й.Р.)
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подготовлены к признанию и осмыслению такого факта действительности. 
Объяснения, даваемые ими, не подпадают даже под рубрику «изобретатель-
ства велосипеда», они находятся пока что на  стадии «открытия колеса», 
с той только принципиальной разницей, что те, кто дают подобные объяс-
нения и довольствуются ими, колеса так никогда не откроют.

Человеческое невежество в  данном круге вопросов поразительно, именно 
оно заставляет нынешних учёных изобретать какие-то теории и  объяснения 
после того, как всё было понято и  давно объяснено их коллегами в  предыду-
щих поколениях. Достаточно лишь полистать некоторые из  соответствующих 
работ великого английского физика и химика В. Крукса, французского астро-
нома К. Фламмариона и многажды-многих других учёных, не забыв и русско-
го химика А.М.  Бутлерова, остановить особое внимание на  книге Ф. Мейер-
са «Человеческая личность и  её сохранение после смерти тела» (F.W.H.Myers 
“Human Personality and Its Survival of Bodily Death”), почитать об опытах полков-
ника А. Дероша по регрессии памяти, о более ранних опытах испанских иссле-
дователей Ф. Колавиды и Э. Мараты, начав общее знакомство с этими вещами 
с небольшой работы А. Конан-Дойля «Новое Откровение», – и тогда можно бу-
дет понять всё, что имеет отношение к  данному предмету. А  предметом этим, 
угодно Вам того или нет, является Спиритизм – сложный комплекс философии, 
науки и религии, комплекс, в котором извечная вражда этих инструментов че-
ловеческого познания прекращается и начинается их плодотворное сотрудниче-
ство. Повторяем, что «польтергайст» – лишь один из терминов этой области зна-
ний. Однако никогда не судите о достоинствах бюста по отбитому носу, господа! 
И если Вам претит эта область, то хотя бы не надо поднимать на обсуждение один 
из частных её вопросов, ибо это так же нелепо, как изучать электричество, отри-
цая всю остальную физику, или рассуждать о низком интеллектуальном уровне 
телепередач, валя вину за это на теорию распространения радиоволн.

Слово «спиритизм» сильно скомпрометировано всевозможными исказителя-
ми, невеждами и шарлатанами, но для человека, знакомого с латынью, оно всег-
да сохраняет свой изначальный и ясный смысл, указывая на то, что это «учение 
о духе», «учение духов» или, одним словом, «духоведение», «духовничество».

В представлении большинства людей Спиритизм – нечто до крайности не-
серьёзное, скандальное, неприличное, связанное с верчением блюдечек и кру-
чением столов. Ничего не  может быть ошибочнее подобного представления. 
Начало новейшему Спиритизму, хотя он существовал всегда в силу самой при-
роды вещей (ибо человек всегда был духом и никогда не был телом), действи-
тельно положило вращение столов и всевозможные стуки, наподобие тех, что 
звучали в  передаче. Но  о том, что последовало за  этим, немногие, пожалуй, 
догадываются. И что, собственно, может быть унизительного для Спиритизма 
в стуках и вертящихся столах? Вращение забавной детской игрушки – волчка – 
или падение яблока, которое, якобы, помогло Ньютону открыть закон всемир-
ного тяготения, нисколько, надо полагать, не  умаляют физики? Не  умаляют 
и Спиритизма вертящиеся столы, тем более что за ними последовали открытия 
гораздо более важные, чем все законы физики, более важные, чем даже сама 
физика, – и это не преувеличение.
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Речь ведь идёт не  о пустяках, а  ни много ни  мало о  бессмертии человече-
ском. Необходимо при этом подчеркнуть, что Спиритизм не есть ВЕРА, он есть 
ЗНАНИЕ, ибо строится на  фактах и  экспериментах, на  анализе их и  строгой 
ЛОГИКЕ. Благодаря ему человек получает истинное знание о  своей природе 
и природе всей Вселенной, он начинает понимать, что он не продукт материи, 
или попросту говоря, «кусок мяса», но бессмертное духовное существо, для ко-
торого тело  – лишь временная одежда, каковую он сбрасывает с  себя после 
смерти. И  может ли оно быть иначе, если сознание, как то недвусмысленно 
указывают опыты, сохраняется после смерти тела; сам по  себе факт этот оз-
начает сокрушение всех враждебных Спиритизму теорий. Смерть, таким об-
разом, не  итог, не  черта, а  лишь трансформация, переход в  иное состояние 
бытия. Став на  эту точку зрения, человек своим взором начинает проникать 
и прошлое, и грядущее, расстояния для него исчезают, масштабы мира раздви-
гаются – и он из обитателя клочка земли становится Гражданином Вселенной; 
беспредельность пространства и времени делается доступна ему; космические 
путешествия становятся одним из обычных его занятий. Но и это ещё не всё. 
Из миров высших он получает информацию, призванную способствовать воз-
рождению и совершенствованию земного человечества: Высшие Духи, многие 
из которых некогда жили на Земле, были людьми и стали столпами и светочами 
нашей культуры, самолично общаются с ним и в письменных посланиях своих 
обсуждают важнейшие вопросы философии, религии, науки, искусства, нрав-
ственности, права и т.п.; и теперь они рассуждают с большею свободою, ибо их 
познавательная способность не ограничена более пятью земными чувствами, 
а ум их совершенно свободен от  земных предрассудков, условностей и огра-
ничений. Так что им виднее, чем нам, и сказанное ими должно приниматься 
нами за совершенную истину. Они же объясняют нам тёмные места, которых 
так много в Священных Писаниях всех религий, затемнённых не только вре-
менем, особенностями древних языков, несовершенствами перевода, но и тем 
ещё, что характер их сугубо эллиптичен. И духи в своих комментариях снимают 
все недосказанности и  устраняют любые двусмысленности. Через этих духов 
земной человек устанавливает свою связь и единство с Высшим Разумом, пра-
вящим Вселенной, видимой и невидимой, и делается активным исполнителем 
Его приказов.

Как бы странно, как бы необычно ни звучало всё это для профана, тем не ме-
нее это не бред сумасшедшего, но суть особого мировоззрения, созданного по-
колениями терпеливых исследователей. Так что сегодня, когда столько сделано 
и узнано, отрицать, игнорировать факты мистики, оккультизма, уфологии зна-
чит демонстрировать тем отнюдь не свой здравый смысл и проницательность, 
как то многие почему-то полагают, но лишь показывать свою глупость, неве-
жество и недомыслие.

Политические и идеологические условия в нашей стране долгое время на-
ходились на таком уровне, что сколько-нибудь серьёзно о таких вещах гово-
рить не приходилось. Хочется думать, что теперь это время безвозвратно про-
шло и  можно всё называть своими именами. «Оккультное», т.е. «скрытое», 
«потайное», «неявное всем» сегодня должно наконец стать ясным, явным, 
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понятным каждому, ибо таков путь здоровой цивилизации, её восхождения 
на следующую ступень эволюции, а также залог нашего выхода из глубокого 
и затяжного духовного кризиса. Сегодня уж слишком много говорится о ду-
ховности, утрате духовности и  тому подобном. Но, спрашивается, о  какой 
«духовности», «духовной культуре», «духовных ценностях» может идти речь 
у  тех, кто не  признают существование самого духа? Надо полагать, что это 
всего лишь метафора, к тому же довольно корявая.

Не стоит сводить данный вопрос к «идеологии», как по слабоумию это дела-
лось до сей поры, ибо он бесконечно шире и глубже: всё это вопрос не столь-
ко идеологии, сколько гносеологии и  онтологии. Наибольшее заблуждение, 
наизлостный предрассудок – это злобное предубеждение. Оно надевает шоры 
на глаза рассудка, и он одержимо смотрит тогда в одном направлении, отка-
зываясь даже от попытки понять, что могут быть и другие направления, и дру-
гие точки зрения, которые также имеют право на  существование. Не  может 
быть признано здоровым общество, с оголтелой нетерпимостью относящееся 
к иным взглядам на вещи и, к тому же, задавленное самоцензурой. Такая пози-
ция всего менее научна и означает лишь несдержанность ложной мысли.

В скором времени мы заканчиваем работу над переводом и  подборкой 
наиболее интересных страниц спиритической литературы. Книга эта крайне 
нужна сейчас всему обществу, всей стране, чтобы обрести надежду и преодо-
леть глубочайший духовный кризис, из коего не выйти ныне ни с помощью 
науки, ни религии, ни философии (ибо слишком поздно). Хотелось бы толь-
ко знать, где в  этой стране, в  каком издательстве сможем мы её опублико-
вать? Остаётся уповать не на благоразумие людей, а единственно на помощь 
Мудрой и Могущественной Силы всенаправляющей.

Помимо того, полагаем, что пора наконец подумать и  об издании ре-
риховской «Агни-Йоги», а также всего наследия Йога Рамачараки, вместо 
того чтобы изводить бумагу на печатанье вздорных партийных рассуждений 
и сомнительной художественности. Меньше надо увлекаться и развенчани-
ем 70-летнего мрака. Сейчас довольно этого. Кто мог понять, уже давно всё 
понял, прочие же ни на шаг от того не подвинутся. У нас нет времени дожи-
даться их. Теперь надобно смотреть вперёд. Вперёд и вверх!

Итак, не стоит «изобретать велосипед» и не следует коснеть в невежестве: 
нужно лишь ознакомиться с тем, что было уже сделано учёными предыдущих 
поколений. Наконец, следует сказать, что всякий разговор на  эту тему без 
благодарного упоминания имён Аллана Кардека и Леона Дени представляет 
собой некомпетентную, дилетантскую болтовню. К  работам этих француз-
ских философов и предлагаем Вам обратиться, дабы понять природу сих есте-
ственных и отнюдь не чудесных явлений, а это уже поможет Вам по-новому 
осмыслить то, что Вы считаете для себя известным.

1989 г.
* * *
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П а в е л   Г е л е в á

ФЕНОМЕН «ПРЯМЫХ ГОЛОСОВ»

(ГОЛОСА УМЕРШИХ ЗВУЧАТ,

И САМИ ОНИ ЖИВЫ)

„Es giebt mehr Ding’ im Himmel und auf Erden,
Als eure Schulweisheit sich träumen läßt.”

W. Shakespeare

У спиритического Учения имеются две стороны, как бы две части. Одна 
из  них  – это лежащая в  его основе философско-нравственная концепция, 
выраженная в «Книге Духов» Аллана Кардека, а впоследствии продолженная 
и развитая в иных его работах и работах других исследователей. И вторая – это 
теория спиритических манифестаций, имеющая сугубо прикладное значение; 
она была первоначально сформулирована в «Книге Медиумов» Алланом Карде-
ком и по ходу времени также дополнялась другими исследователями. Обе сто-
роны Учения могут рассматриваться и как дополняющие одна другую, и в то 
же время  – как самостоятельные. Так философско-нравственная концепция 
нисколько бы не пострадала, если бы теории манифестаций и вовсе не суще-
ствовало; со временем однако, из одной только этой концепции, стала бы ясна 
возможность и  необходимость существования этих манифестаций, и  люди, 
пожелавшие бы применить теорию на  практике, убедились бы в  её справед-
ливости. И, с другой стороны, люди, ничего не знающие о философской кон-
цепции, но успешно занимающиеся практикой, если бы они были достаточно 
внимательны и вдумчивы, в конце концов всё равно бы, в итоге весьма долгого 
ряда лет, пришли к созданию философско-нравственной концепции.

Разговор о последней составляет отдельную большую тему, и мы в данном 
случае затрагивать её не станем, а ознакомимся вкратце с некоторыми про-
блемами практической стороны Спиритизма: рассмотрим характер установ-
ленных опытным путём феноменов и приведём некоторые достойные внима-
ния примеры.

Вся спиритическая практика основана на признании того факта, что чело-
век есть не тело, но душа, и что после смерти тела душа продолжает свою жизнь 
в иных, отличных от земных условиях. Помимо того, в основе этой практики 
лежит знание о том, что душа умершего с душами, временно воплощёнными 
в  человеческое тело, общаться может только при  строго определённых усло-
виях, изучение которых представляет собой особый раздел спиритической те-
ории и  практики. Этого раздела мы пока что также касаться не  будем, огра-
ничимся лишь простым указанием на  то, что в  любом общении существуют 
свои законы, и один из этих законов выдвигает необходимость в посреднике. 
Так, когда вы говорите с собеседником, то такими посредниками вам служат 
ваши органы речи, воздушная среда и ваши с собеседником органы слуха. Если 
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вы общаетесь с этим же собеседником на значительном расстоянии, то в роли 
таких посредников, помимо предыдущих, могут выступить два телефонных 
аппарата и сложная система кабелей, их соединяющая. Когда же вы желаете 
общаться непосредственно с обитателями мира иного, то вам также необходим 
посредник, и посредник этот называется «медиумом».

В «Книге Медиумов» Кардека, а также в работах Крукса и других исследова-
телей перечисляются и объясняются самые разные по своему характеру спири-
тические манифестации. К ним относятся: вращение столов и иных предметов, 
левитация предметов и живых существ (в том числе и людей), принесение пред-
метов (так называемые «апорты», при этом расстояние и даже размер предмета 
не играют большой роли), телекинез, самостоятельная (без контакта с челове-
ческими пальцами и каким иным агентом) игра музыкальных инструментов, 
чтение мыслей, предсказания, психография (или «автоматическое письмо», 
когда рука пишущего медиума находится под водительством проявляющего-
ся духа и записывает мысли последнего, как если бы она была его собствен-
ной рукою), отпечатки человеческих рук и  лиц в  расплавленном парафине 
без контакта с участниками эксперимента, появление полупрозрачных и све-
тящихся рук, лиц и фигур (эти феномены получаются обычно в полумраке), 
эктоплазмические материализации (это продолжение предыдущего феномена, 
когда появившаяся человеческая фигура начинает уплотняться, всё сгущается, 
пока не приобретает наконец все признаки реального человеческого тела, а за-
тем в конце манифестации начинает всё разрежаться, покуда не растворится, 
не растает в воздухе, как уносимый ветром туман), «прямые голоса» и много-
е-многое другое.

Жюль Ренар в  своём дневнике говорит: «Смерть плохо устроена. Нужно, 
чтобы наши мертвецы от времени до времени посещали нас по нашему зову, 
беседовали с полчасика. Как много мы не успели им сказать, пока они были 
здесь». Что ж, выясним, так ли уж справедлив этот упрёк в адрес смерти, и не 
идёт ли она навстречу как раз этому пожеланию писателя. А для этого рассмо-
трим, как собственно происходит феномен «прямых голосов» по словам самих 
экспериментаторов.

Английский писатель Г. Деннис Брэдли в  своей книге «Towards the Stars» 
(«К звёздам») описывает собственные впечатления на сеансе с сильным меди-
умом для производства «прямых голосов» Джорджем Вэлиэнтайном. Брэдли, 
находясь в деловой поездке по Соединённым Штатам, был приглашён своим 
другом принять участие в медианимическом сеансе, и из любопытства согла-
сился. Вот в каких выражениях описывает он свою первую встречу со спирити-
ческими явлениями:

«Внезапно запала глубокая тишина, и  тут же у  меня возникло ощущение, 
будто в комнате присутствует кто-то пятый. Вслед за этим я услышал изящные 
интонации женского голоса, звавшего меня по имени. Голос дрожал от перепол-
нявшего его чувства, звуки его раздавались поблизости от меня справа. Я дер-
жался холодно, спокойно, как и подобает бесстрастному наблюдателю. На при-
зыв я ответил односложным: «Да!» Тогда моё имя было повторено ещё дважды, 
голос был всё более исполнен волнения, словно бы та, которая говорила, была 
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вся во власти радости, вновь увидав своего обожаемого друга после долгой раз-
луки. Я ответил: «Да, это я и есть. Что вам угодно?» И голос: «О! я люблю тебя! 
я тебя люблю!» Слова эти были сказаны с наэлектризовывающими нежностью 
и красотой. Я слышал, как эти же слова произносят некоторые из величайших 
мировых актрис, но никогда не слышал, чтоб они были отмечены такою полно-
тою чувства... Я попросил: «Скажите мне, кто вы. Назовите ваше имя». С этого 
мига началась долгая, проникновенная беседа между нами; и уже не вполголо-
са, а в полный голос, как между двумя людьми, живущими в этом мире. Наша 
взволнованная беседа, исполненная ликующей радости, разворачивалась в то 
время, как тут же сидело трое свидетелей, которые всё слышали. Никто из них 
не знал моих семейных дел, и ещё менее кто-либо из них мог знать, что у меня 
была сестра, умершая десять лет назад...

При жизни она обладала красивым голосом, который модулировал с чару-
ющей гибкостью, а  фразировка её отличалась необычайной грацией, и  при 
этом она была «пуристкой» в выборе слов. Я никогда не встречал другой жен-
щины, которая разговаривала бы с таким изяществом. Так вот: когда десять 
лет спустя после своей смерти она проявилась мне медианимическим путём, 
то говорила она с  той же отличительной фразировкой, какую имела и  при 
жизни, и  каждый слог, какой она произносила, характеризовался теми не-
подражаемыми особенностями каденций и интонаций, которые отличали её 
среди тысячи других женщин.

Мы беседовали четверть часа на  разные интимные темы, которые могли 
быть известны только ей и мне... Затем я попросил её рассказать о своей спи-
ритической жизни, и она ответила, что совершенно счастлива в той чудесной 
обстановке, в которой живёт; но в то же время она бесконечно рада, что нако-
нец нашла способ говорить со мною. Мы так долго говорили о своих делах, что 
оба сразу почувствовали, как мы бестактны по отношению к другим, которые 
ждали своей очереди. Прежде чем расстаться, я спросил её, придёт ли она зав-
тра вечером, и она обещала мне притти. Мы в последний раз поприветствовали 
друг друга, и перед тем как уйти, она послала мне звучный поцелуй, который 
был слышен всем... В этот вечер я пережил самое великое событие своей жиз-
ни. Именно с того мгновения, как я узнал голос своей сестры, всё показалось 
мне странным образом естественно; с того самого мига, как я поверил, сверхъ-
естественное стало для меня естественным и разумным. Всякое сомненье ис-
чезло пред подобным доказательством, и в один миг ум мой понял, как всё то, 
что до сей поры представлялось мне невозможным, было, напротив того, воз-
можно... Всякое подозренье в чревовещании просто смешно. И никто на свете 
не смог бы имитировать ясный, чистый и нежный голос, который в тот вечер 
говорил со мною; ни один голос на свете не мог бы обладать теми индивидуаль-
ными свойствами, какие были присущи голосу Анни, с его особой интонаци-
ей, необычайными особенностями произнесения, отличавшими её при жизни; 
не говоря уж о том, что никто не мог бы обнаружить столь полное знание всех 
перипетий общего нам с нею прошлого...»

На втором сеансе, на  котором присутствовал Брэдли, произошло ещё 
одно необычайное событие: состоялась оживлённая и  сердечная беседа 
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между кухаркой и её покойным мужем на языке басков. После этого Брэдли 
начал упражняться в  медиумизме с  целью самому добиться осуществления 
феномена «прямого голоса», что ему и  удалось. Однажды вечером, в  октя-
бре 1924  года, он пригласил к  себе г-жу Фрэнсис Карсон, знаменитую ан-
глийскую драматическую актрису, и как только погас свет, некая сущность, 
назвавшаяся её мужем, окликнула её по  имени. За  этим последовала одна 
из самых волнующих и драматических бесед, какие только могут быть. Ког-
да госпожа Карсон уходила, она заявила, что это свидетельство продолжения 
жизни близких представляет собой самое чудесное событие её жизни.

Вечером 18 марта 1925 года Брэдли пригласил японского поэта Гонноскэ 
Комаи, и  к величайшему удивлению всех присутствующих проявилась сущ-
ность, принявшаяся говорить с Комаи по-японски. Этот последний сообщил, 
что он вёл разговор со своим старшим братом, тембр голоса которого он узнал 
и воспоминания которого вполне соответствовали тому, что было прежде.

Как можно видеть, опыты Брэдли, из которых мы приводим здесь только вы-
держки, имели результаты, без всякого сомнения, интересные и дающие богатую 
пищу для размышлений о Спиритизме, о смысле и назначении человеческой жиз-
ни. Они сосредоточены в двух книгах, имевших огромный успех в Англии, и когда 
подумаешь о том, что он месяцами подолгу беседовал с умершими родными и что 
то же случалось с теми, кого он приглашал на свои сеансы, и что сообщающиеся 
существа разговаривали также и на других языках, то не будешь удивляться тому, 
что Брэдли безоговорочно примкнул к спиритическому движению. «Я с полной 
ответственностью утверждаю, – пишет он, – что если Анни и Уоррен не являются 
живыми и реальными спиритуальными личностями, то тогда большое число лич-
ностей бесцветных и призрачных, с коими мне пришлось встречаться в местах 
светского общения, в театрах и клубах, либо также суть в свою очередь призраки 
умерших, либо суть не что иное, как неудачные фантазии воображения. Доказа-
тельства своей тождественности, которые представили мне мои духовные друзья, 
гораздо более впечатляющи, нежели те, что представлены мне большинством за-
всегдатаев светских гостиных. СМЕРТИ НЕТ: я написал два толстых тома, чтоб 
доказать это, и мне удалось непосредственно, на деле установить регулярные от-
ношения с духовным миром. И я должен сказать, что открытие это на много голов 
выше всех прочих открытий, так как оно знаменует собой крупный шаг на пути, 
ведущем к истинной науке о будущем!»

Пойдём, однако, далее. Невилл Уаймент, профессор языкознания в  Окс
форде, будучи в Нью-Йорке, был приглашён принять участие в сеансе с про-
явлением прямого голоса, так как сообщающаяся сущность изъяснялась на ка-
ком-то непонятном восточном языке. Стоит познакомиться с  изложением 
фактов в том виде, как его даёт сам Уаймент:

«Тот, кто пригласил меня, сообщил мне, что «прямые голоса» говорили 
на языках, не известных никому из присутствовавших, и что поэтому моё появ-
ление было желательно единственно ради перевода с этих языков, а не потому 
что кого-либо интересовало моё мнение по поводу самих явлений.

Я узнал, что экспериментаторы были убеждёнными спиритами и что в ряде 
сеансов они получили удивительные доказательства, удостоверяющие лич-
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ность сообщавшихся... Мне было довольно приятно это неожиданное пригла-
шение. Хотя я никогда и не был противником спиритических исследований, 
но у меня как-то никогда не выпадало времени заняться этим, и поэтому сеанс, 
на который меня приглашали, показался мне интересным развлечением, ко-
торое могло бы доставить отдых моему уму. И, говоря откровенно, я рассчиты-
вал, что уж я-то, после того как услышу некоторые из этих «прямых голосов», 
сумею открыть, каким образом производилась столь ловкая и изощрённая ми-
стификация. В указанное время я приехал в назначенное место. Один за дру-
гим проявлялись разные голоса, говорившие по-английски с разными членами 
группы. Некоторые из этих бесед затрагивали обстоятельства столь интимные, 
что я чувствовал себя до крайности неловко, ибо мне начало казаться, что я по-
сторонний, вторгшийся сюда подслушивать секреты ближних. По  счастью, 
в комнате царил полумрак, и никто не мог увидеть, что я краснею от стыда.

Вдруг раздался громкий голос, представившийся как Кристо д’Анджело, 
сказано это было с сильным итальянским акцентом. Вслед за этим голос на-
чал говорить на подлинном итальянском языке. По-итальянски я не говорю, 
но понимаю довольно хорошо. Говорящий обратился ко мне со следующими 
словами: «Скажите синьоре Х. (одна из  присутствующих на  сеансе), что она 
не  сдержала данного мне слова достаточно выучить итальянский язык, чтоб 
разговаривать со  мною на  моём языке. Она продолжает отвечать мне по-ис-
пански, а это меня сильно затрудняет». Дама, которой был адресован упрёк, 
искренне признала, что Кристо д’Анджело прав. Этот последний некоторое 
время ещё разговаривал со мной, выражаясь на каком-то тёмном итальянском 
диалекте. Позднее я узнал, что это было сицилианское наречие. Затем последо-
вали другие голоса, говорившие по-английски; и вот неожиданно в полумраке 
раздались странные, расстроенные, скрипучие, но хорошо знакомые мне зву-
ки, сразу же мысленно перенесшие меня в Китай. Это звучала китайская флей-
та, но исполнение было довольно неважное. В Небесной Империи часто случа-
ется натолкнуться на флейтистов, чего несомненно не происходит ни в одной 
другой части света. И вот раздался глубокий бас, очень отчётливо произнёсший 
слово: «К’унг-фу-Т’цу».

В произнесении этого слова я обнаружил голосовые модуляции, заслужи-
вающие самого большого внимания... «К’унг-фу-Т’цу» – китайское произне-
сение имени «Конфуций»; это более чем имя, это титул. Он означает: «Высо-
чайший Учитель философии К’унг». Фамилия К’унг ещё существует в Китае, 
и потомки великого философа более 2000 лет получают особую пенсию от ки-
тайского правительства.* И сам по себе факт прямого голоса, утверждающего, 
что он Конфуций, не очень-то примечателен, если учесть, что имя это самое 
знаменитое в  китайской истории, но  дело в  том, что очень немногие люди 
на свете, если только они не китайцы, будут в состоянии правильно произне-
сти его, как это сделал голос. Например, слог «Т’цу» или «Т’це» произнести 
правильно крайне трудно, и звук, наиболее приближающийся к этому – «ц», 
но всё же это не совсем то. Я тут же, стало быть, убедился, что тот, кто говорил 

* Это было написано, разумеется, до водворения в Китае коммунистов. (Й.Р.)
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со мной, несомненно был сведущим востоковедом, ибо не только произноше-
ние, но и самые деликатные изгибы голоса были воспроизведены совершен-
но правильно. Я спросил: «Кто вы?» Тот же голос, с некоторым нетерпением, 
ответил: «К’унг-фу-Т’цу». Мысль о том, что это мог быть сам Конфуций, мне 
и в голову не пришла; я просто предположил, что нахожусь в присутствии ко-
го-то, кто желал бы побеседовать со мною о жизни и философии великого ки-
тайского мыслителя. Я решил проникнуть в глубь тайны; для чего, соблюдая 
обычный китайский приветственный церемониал, спросил ещё: «Могли бы 
вы сказать мне, как вас звали при жизни?» – «К’ью». – был ответ. Правиль-
но, но  имя это хорошо известно востоковедам. И, стало быть, правильный 
ответ этот, как бы ни был он интересен, ещё не мог служить окончательным 
доводом, удостоверяющим личность говорящего. И потому я снова спросил: 
«Могли бы вы сказать, как вас звали в 14 лет?» Тут же получаю правильный 
и исчерпывающий ответ, сказанный к тому же со специфически китайской 
интонацией и голосовой модуляцией. Отмечу, что имя, которое на этот раз 
было мне названо, и среди самих востоковедов известно весьма немногим.

После этого я заметил своему собеседнику, что некоторые из классических 
стихотворений, им самим написанных или изданных, представляются непо-
нятными современным читателям. Голос попросил, чтобы я указал какие-ли-
бо из этих стихов, дабы он мог внести ясность. Я выбрал третий стих в «Ши-
Кинг», поскольку он наиболее тёмен из всех. Я помнил только первую строку 
и прочёл её ему. И тут же голос, с совершенной китайской фонетикой, прочёл 
мне всё стихотворение, которое известно сегодня, и после паузы в пятнадцать 
секунд прочитал его мне снова, но  на  этот раз в  правильном варианте, что 
придало всему стиху совершенно иное значение. Сделав это, голос спросил: 
«Теперь, когда я всё исправил, понятен ли вам смысл?»...

В других случаях духи китайских деятелей говорили на  своём языке в  от-
сутствие профессора Уаймента, что таким образом исключало возможность 
чтения мысли в уме консультанта. На сеансах присутствовал лорд Чарльз Хоуп, 
делавший запись звучавших голосов на диске (ибо в ту пору ещё не было маг-
нитофонов). Когда затем Уаймент прослушивал записи, он признал, что голоса 
в совершенстве говорят на китайском языке.

Примеры такого рода можно было бы продолжить, но мы полагаем, что 
сказанного достаточно. Читателю следует самому оценить всю значимость 
таких фактов. Мы только позволим себе мимоходом отметить, что феномен 
«прямых голосов», самим фактом своего существования, полностью пе-
речёркивает теории парапсихологов и доморощенных спиритов, силящих-
ся объяснить разумные спиритические явления (и в первую очередь «авто-
матическое письмо») каким-то влиянием подсознательного «я» медиума, 
влиянием коллективного подсознания участников сеанса или неким вме-
шательством инопланетных сил. Все подобные гипотезы с  упорством, за-
служивающим лучшего применения, измышляются единственно для того, 
чтобы не признавать вещей, совершенно очевидных для непредубеждённо-
го ума, а именно, что явления эти обусловлены непосредственным влияни-
ем развоплощённых индивидуальностей умерших людей.
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Непоколебленной этими фактами остаётся одна только навязчивая идея 
христианских теоретиков, каковые объясняют все эти вещи происками «не-
чистого», могущего (в согласии с тем, как они его понимают, и теми полно-
мочиями, которые они ему вверили) до бесконечности менять свои личины, 
дабы легче ввести слабых человеков в обман для «погубления» их. Но подоб-
ная, с позволения сказать, аргументация всего менее научна, и вести полемику 
с  выдвигающими её сегодня так же непродуктивно, как и  возражать людям, 
которые в наши дни вздумали бы утверждать, что Земля плоская и что поко-
ится она на четырёх китах. Единственное, что можно посоветовать господам 
ортодокс-христианам, это – всё же внимательнее читать «Новый Завет» и до-
рожить духом Христова учения, а  не буквами вольного перевода его, в  коих 
они склонны усматривать для себя высший авторитет. Это с  одной стороны. 
А с другой, желательно (и это же относится и к разного рода оккультистам, ка-
ковых теперь у нас имеется множество), чтобы они все основательно познако-
мились с предметом своей критики, поскольку без этого пока что получается, 
что они сражаются не с ним, а с собственными о нём представлениями. С по-
следним обстоятельством, в частности, связано то, что столь многое, ставяще-
еся ими Спиритизму в вину, им самим также никоим образом не приветствует-
ся. И они, приписывая предмету критики то, что он сам решительно порицает, 
лишают тем свою критику всякого основания, а себя ставят в глупое и смешное 
положение.

1991 г.
* * *
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П а в е л   Г е л е в á

ФЕНОМЕН «АВТОМАТИЧЕСКОГО ПИСЬМА»

(БЕСЕДЫ С ОСКАРОМ УАЙЛЬДОМ)

“There are more things in heaven and earth, Horatio,
Than are dreamt of in your philosophy.”

W. Shakespeare

«Автоматическим писанием» или «ручной психографией» в  Спиритизме 
называется писание, получаемое посредством руки медиума, когда тот дер-
жит в  руке карандаш или ручку. Во  время прямого писания медиум только 
держит пишущий прибор, но не водит им: тот движется без участия сознания 
медиума, как бы машинально, помимо его воли, побуждаемый к этому дви-
жению внешней по отношению к медиуму силой. Возможно ли такое? – тут 
же резонно усомнятся скептики. Давайте рассудим, исходя из принципа су-
ществования и  бессмертия души, оспаривать который сегодня  – уж совсем 
непроходимое невежество.

Если мы признаём принцип существования души и то, что она сохраняется 
после смерти тела, мы будем вынуждены также признать, что существо, думаю-
щее в нас во время нашей жизни в материальном мире, должно думать и после 
того, как мы этот мир оставим, т.е. после смерти нашего физического тела.

Если оно думает и после смерти, то оно естественно должно продолжать ду-
мать о тех, кого раньше любило и кого оставило на земле.

Если духовное существо думает о тех, кого раньше любило и кого оставило 
здесь, то оно должно желать с ними общаться.

Опыт показывает, что посредством своей эфирной оболочки оно может дей-
ствовать на безжизненную материю: об этом говорят нам все факты телекинеза 
и  левитации, связанные с  полтергейстом или происходящие во  время неко-
торых спиритических сеансов. Но если духовное существо может действовать 
на безжизненную материю и вызывать передвижение неодушевлённых и оду-
шевлённых предметов, то что тогда, спрашивается, может помешать ему воз-
действовать на руку живого человека, управлять и водить ею?

Если, однако, оно может водить и управлять рукою живого человека, то ка-
кие причины, собственно, не дают ему писать ею?

А если оно может писать человеческой рукой, то что в таком случае мешает 
ему выражать свою мысль и отвечать на обращённые к нему вопросы?

При наличии исходной несомненной посылки о существовании и неразру-
шимости души ответить отрицательно хотя бы на один из этих вопросов, значит 
не иметь вовсе здравого смысла. Таким образом, в явлении прямого писания 
нет ничего логически невозможного. Когда вы поняли это, вы готовы к тому, 
чтобы наблюдать факты и делать соответствующие выводы. В этом случае на-
блюдение скоро убедит вас в  безусловной реальности всех подобных вещей. 
Забегая немного вперёд, скажем, что в этих же целях в наш технический век 
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вместо ручки и карандаша могут быть употреблены пишущая машинка и пер-
сональный компьютер, что некоторыми с успехом и делается.

Говоря о  писании, нельзя, разумеется, обойти такую проблему, как почерк. 
Почерк, получающийся в результате автоматического, прямого писания, оказы-
вается всегда отличен от почерка медиума, когда тот пишет сам в нормальном сво-
ём состоянии. Как правило, характер психографического почерка весьма напо-
минает прижизненный почерк того лица, которое данный дух представляет. Карл 
Дюпрель в своей книге «Die Entdeckung der Seele durch die Geheimwissenschaften» 
(«Открытие души потайными науками») в этой связи говорит: «Тождественность 
почерка, по  видимости, свидетельствует в  пользу непосредственного влияния 
руки. Если же почерки не совпадают, то назвавшийся автор послания всё равно 
может быть инспирирующим агентом, который ограничивается одним мыслен-
ным внушением, а почерк оставляет субъективности медиума».

Психографический почерк иногда бывает весьма разборчив, слова и буквы 
совершенно раздельны. У других же медиумов, кроме них самих, почти никто 
не может разобрать написанного. Нередко сообщения оказываются составле-
ны из  больших букв, иные слова могут занимать целую страницу: духи мало 
склонны беречь бумагу. Когда слово или фраза оказываются неразборчивы, 
то просят духа написать снова, что он обыкновенно исполняет охотно. Когда 
дух кончит то, что хотел сказать, или не  желает более отвечать, рука остаёт-
ся неподвижной и медиум, сколь бы ни была сильна его воля и способность, 
ничего более не добьётся. Когда же дух ещё не окончил, карандаш, напротив 
того, двигается так, что руке почти невозможно остановиться. Медиум, впро-
чем, всегда чувствует в себе что-то такое, что ему как бы говорит, остановился 
ли дух на время или совсем закончил писать. 

Ещё более сложным случаем, чем предоставление характера почерка субъ-
ективности медиума, следует считать то явление, когда получаемые сообще-
ния целиком лежат вне круга представлений медиума и далеко превосходят 
его способности. Сюда принадлежит тот частный медиум – одна малообра-
зованная женщина,  – с  которою группа критических исследователей про-
вела в  1875 году в  Ньюкастле серию экспериментов из  35 сеансов, каждый 
из коих длился по 3 часа, когда эта женщина экспромтом давала письменные 
ответы на научные вопросы самого различного характера. Ни один человек 
в Англии, так полагал очевидец, не был способен ни на что подобное. Без ма-
лейшей задержки медиум написал тщательно разработанные очерки о свете, 
теплоте, электричестве, магнетизме, физиологии растений, анатомии и тому 
подобном. То же относится и к медиуму Джеймсу, человеку необразованно-
му, который психографически завершил незаконченный роман Диккенса 
«Эдвин Друд». Вообще, надо сказать, на этом произведении спириты основа-
тельно поупражнялись: другие варианты окончания романа были написаны 
в первые десятилетия нашего века. Случаями этими занимался уже сам Ко-
нан-Дойль. Он же занимался изучением посмертных записок и других писа-
телей: Дж.Лондона, О.Уайльда и Т.Гарди.

Другой спиритический авторитет  – Эдмондс  – упоминает автоматиче-
ски написанные трактаты, авторами которых назвались Бэкон и Сведенборг. 
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Примечательным при этом было то, что стиль написанных трактатов имел 
разительное сходство со  стилем обоих этих писателей, довольно несхожих. 
Эдмондс говорит: «Каждый, кто знаком с их сочинениями, должен поразиться 
этому. Но это ещё не всё. Есть нечто характеристическое в их почерках. Всё, 
что утверждается исходящим от Бэкона, постоянно пишется одним и тем же 
почерком, и  то, что приписывается Сведенборгу, пишется почерком другим, 
но  опять-таки постоянным. Один почерк совершенно не  похож на  другой, 
и хотя оба они выписаны рукою д-ра Декстера, тем не менее они совершенно 
не похожи на его собственный почерк. При этом, находясь под влиянием, он 
с лёгкостью пишет множеством разных типов почерка, и некоторыми из них 
даже быстрее, чем он в состоянии писать своим собственным. Но он не может 
делать этого, когда не находится под влиянием... Эта особенность свойствен-
на большинству, если не всем пишущим медиумам, каких я видел, и времена-
ми случается совершенно точное подражание тому почерку, который отличал 
агента при жизни, хотя это происходит и не всегда».

По каким же признакам можно было бы признать подлинность феноме-
на автоматического писания, т.е. то, что источник вдохновения здесь лежит 
вне медиума?

Сильный довод в  пользу этого заключался бы в  том, если бы контроль-
ные опыты проводились с несведущим в письме медиумом. И действительно, 
Гартманн (ещё один исследователь Спиритизма), желая объяснить автома-
тическое письмо из медиума, говорит: «Писать невольно или автоматически 
сможет лишь тот медиум, который вообще умеет писать». Этому утвержде-
нию, однако, противоречит опыт. А.Н. Аксаков в «Анимизме и Спиритизме» 
сообщает, что ребёнок г-жи Купер писал в возрасте 2 месяцев, мальчик госпо-
жи Йенкен в 5 с половиною лет, девочка барона Киркупа в возрасте 9 дней! 
Перти в  «Спиритуализме» говорит, что трёхлетний ребёнок г-на Молля на-
писал письмо двух умерших сестёр г-ну Кельсо. Однако также и  у медиу
мов, которые умеют писать, обстоятельства могут говорить в пользу спири-
тического влияния, причём даже прямого влияния без примеси внушения. 
Внушение, повидимому, совершенно исключено в тех случаях, когда медиум 
активен, когда мозг его не есть tabula rasa, но деятелен. Медиум Мансфильд 
писал одновременно двумя руками сообщения разного рода на неизвестных 
ему языках и в то же время вёл разговор по деловым вопросам. (А.Н.Аксаков, 
«Анимизм и  Спиритизм»). Нечто подобное сообщает и  Крукс, когда гово-
рит: «Я был у мисс Фокс, когда она автоматически писала послание одному 
из присутствующих лиц, тогда как одновременно второму лицу передавалось 
сообщение на другую тему посредством выстукивания букв алфавита, а сама 
она всё это время разговаривала с  третьим лицом о  вещах совершенно от-
личных от первых двух». («Протоколы О.П.И.»). Медиум аббат Р., положа ле-
вую руку на планшетку и взяв в правую карандаш, принялся писать обеими 
руками на двух языках на две разные темы, причём всё это время он оживлён-
но разговаривал. («Протоколы О.П.И.»). Гейер, американский священник, 
рассказывает, что сам видел, как один медиум, штурман, говоривший только 
по-английски и немного знавший французский и несколько испанских слов, 
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автоматически писал на семи языках, даже на восьми, поскольку многие ие-
роглифические строки также, повидимому, имели некий смысл: по-англий-
ски, по-французски, по-испански, по-немецки, по-латински, по-гречески 
и по-древнееврейски. Почерки были вполне разборчивы и, как казалось, ис-
ходили от разных рук. Помимо того, медиум делал различные чертежи, как то 
бы стал делать привычный чертёжник, при этом они были выполнены с та-
кой аккуратностью, словно чертились с помощью линейки и циркуля. За пол-
часа, почти в  полной для присутствующих темноте, были исписаны десять 
больших ватманских листов, и  медиум не  переставал жаловаться на  то, что 
в комнате «было слишком много света». Предварительно листы бумаги были, 
разумеется, исследованы и признаны чистыми.

В 20-е годы нашего века в Англии возникла любопытная психическая и ли-
тературная проблема, связанная с появлением рукописных текстов, претенду-
ющих быть посланием от Оскара Уайльда.

Летним вечером 1923 года, т.е. двадцать три года спустя после смерти писате-
ля, в Англии собралась за столом небольшая группа исследователей, желавших 
заняться опытами в  автоматическом писании. Одним из  них была г-жа Трэ-
верс-Смит, урождённая Дауден, женщина большой культуры и высокого поло-
жения, уже и прежде добивавшаяся значительных результатов в общении с ду-
хами. На этих новых сеансах она была вспомогательным медиумом. Главный 
же медиум в  опубликованных отчётах именовался «г-ном В». Так предпочёл 
назвать себя для печати С.Дж.Соул, учёный-математик, ставший впоследствии 
знаменитым парапсихологом, автор «Современных опытов в телепатии», а так-
же председатель Общества психических исследований в 1950-51 гг.

Первая попытка 8 июня чуть было не  оказалась безрезультатной, если бы 
г-жа Смит слегка не коснулась руки Соула, державшего карандаш. Почти сразу 
же карандаш непроизвольным движением упёрся в лист бумаги и стал писать, 
в результате чего получилась короткая и неразборчиво очерченная фраза, под-
писанная девочкой по имени Лили. И вдруг характер почерка резко изменился, 
карандаш задвигался быстрее, увереннее, и рука Соула написала: «Нет, лилия 
не её, а моя».

Госпожа Т.Смит спросила: «Кто это говорит?» И карандаш тут же написал: 
«Оскар Уайльд». Всё послание, написанное этим вечером, выглядело так: «Нет, 
лилия была моей: кристальная нить – серебряный стебель, порождающий му-
зыку утра. Сжальтесь над Оскаром Уайльдом – он в этом мире живое существо. 
Привязанный мыслью к колесу Иксиона, я должен в конце концов довершить 
круг моего опыта. Прежде я писал, что сумрак в моей камере, и сумрак в моём 
сердце; но этот последний сумрак – сумрак души. Я движусь в вечных сумер-
ках, но знаю, что в вашем мире день сменяет ночь, что за порой сева следует 
время урожая и что после бордово-красного заката наступает яблочно-зелёный 
рассвет. Каждый год весна расстилает свой зелёный покров по земле, а вскоре 
за этим золотая краса осени освещается медово-жёлтой луною».

Исследователи отметили в  этих строках ряд интересных особенностей. 
Прежде всего, стих «сумрак в моей камере, и сумрак в моём сердце» есть не что 
иное, как цитата из «De Profundis» – тюремной исповеди Уайльда, изданной 
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посмертно. Между тем ни г-н Соул, ни г-жа Смит не были, как они утвержда-
ют, в достаточной мере знакомы с творчеством Уайльда, чтобы смочь правиль-
но его процитировать. Соул вообще мало читал Уайльда, да и то, что он читал, 
было читано им давно, перед войной 1914 года. Г-жа Т. Смит сказала, что за ис-
ключением «Саломеи», за последние тридцать лет она «не прочла ни единой 
строчки Оскара Уайльда».

Интересно, помимо того, отметить значительное сходство почерка на  стра-
ницах, автоматически написанных Соулом, и  тех, что были оставлены самим 
Уайльдом. Здесь следует учесть, что в последние годы жизни почерк его стал со-
вершенно неразборчивым и утратил былую стройность и красивую форму. Пред-
положив, что это автоматически написанное послание действительно исходит 
от духа О. Уайльда, пережившего смерть, мы должны также предположить, что 
он каким-то образом смог восстановить характер своего почерка и был, помимо 
того, способен передать его руке человека, который и не ставил перед собой зада-
чи придать получающемуся почерку какие-либо черты сходства. В придачу к тому 
и сам Соул, и г-жа Трэверс-Смит утверждают, что во время писания он держал 
глаза закрытыми.

Писавшиеся фразы поддерживали активный и остроумный разговор с при-
сутствовавшими на сеансе лицами. Так, например, в один из вечеров на сеансе 
присутствовала некая миссис Л., также бывшая медиумом. В состоянии силь-
ного возбуждения она сказала м-ру В.:

– Вы же знаете, что я не двигаю Вашей рукой! Честное слово!
Рука тут же написала:
– «Честность, сударыня, лучшая политика для аптекаря и  наихудшая для 

женщины с прошлым!»
Г-жа Л.:
– Оскар Уайльд! Как Вы смеете! Что Вы можете знать о моей жизни?
– «Прошу Вас, не сердитесь!.. У очаровательных женщин всегда есть про-

шлое, а у искренних никогда не бывает будущего».
Г-жа Л.:
– Благодарю за комплимент, но уверяю Вас, что всегда была умеренна в сво-

их безумствах, пожалуй, даже слишком умеренна.
– «Ах, умеренность! Мы всегда умеренны, когда делаем что-то, что нам 

не нравится, и не знаем меры, когда то, что делаем, не нравится другим. Только 
и всего».

Не правда ли, всё это весьма напоминает высказывания Уайльда, в изоби-
лии встречающиеся на  его страницах или донесённые до  нас его друзьями? 
Разумеется, «призрак Оскар» написал весьма занимательную речь по  случаю 
присутствия на одном из сеансов Э.Дж.Дингуолла, бывшего тогда одним из ру-
ководителей О.П.И.:

«Быть мёртвым  – самое скучное занятие в  жизни, если только не  считать 
семейную жизнь или обед в компании школьного учителя. У Вас есть сомнения 
по поводу того, что это действительно я? Ничуть не удивительно, я и сам порой 
сомневаюсь в этом. Но в ответ на Ваши сомнения в мой адрес я мог бы сказать: 
а в себе, простите, Вы нисколько не сомневаетесь? Я всегда восхищался Обще-
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ством Психических Исследований. Это самые невероятные скептики на свете. 
Их кредо – всегда во всём сомневаться. Они ни за что не удовлетворятся, пока 
не исследуют вас на свой лад: тип-видимость-образ-форма. Настоящее приви-
дение должно было бы сильно их испугаться. Я иногда подумываю о создании 
здесь, у нас, некой Академии Райских Скептиков, которая могла бы стать для 
нас своего рода аналогией Общества Психических Исследований, бытующего 
среди живых. Туда бы не принимался никто моложе шестидесяти, и мы могли 
бы называться Обществом Теней Бездеятельных в связи с дряхлостью. Нашей 
первой задачей могло бы стать исследование, является ли, скажем, г-н Дингу-
олл тем, за кого он себя выдаёт? А также, фантазия он или реальность? Истина 
или выдумка? И если бы вдруг было решено, что он реальность, то мы, есте-
ственно, очень сильно бы в этом усомнились».

Дух Оскара Уайльда неспроста издевается над этим председателем О.П.И. 
и спрашивает, тот ли он в действительности, за кого себя выдаёт. Дело в том, 
что главной задачей О.П.И. было доскональное изучение всех спиритиче-
ских явлений и  содействие распространению идей Спиритизма. Однако 
при этом председателе Общество Психических Исследований стало на  по-
зиции, откровенно враждебные задачам Спиритизма. Председатель и  его 
окружение открыто вредили делу Спиритизма и  подвергали осмеянию все 
сколько-нибудь серьёзные исследования в этой области. Это обстоятельство 
и вынудило Артура Конан-Дойля (тогда старейшего члена Общества) неза-
долго перед смертью выйти из О.П.И. и призвать всех других серьёзных изы-
скателей последовать его примеру. Подробнее об этом смотрите в «Записках 
о Спиритизме» письмо Конан-Дойля, опубликованное в мартовском номере 
«Джорнэл оф Сесайити фор Сайикл ризёч» за 1930г. и озаглавленное «Отре-
чение от Общества Психических Исследований».

Если в  присутствии Дингуолла писавшиеся фразы относились к  «психи-
ческим исследованиям», то в  присутствии других лиц оне затрагивали иные 
вопросы, представлявшие наибольший интерес именно для данных лиц. Так, 
с мисс Мак-Грегор, оккультисткой, дух Уайльда говорил о Теософии и её уче-
нии. Он должен был неплохо знать эту тему, поскольку его мать была страстной 
сторонницей Теософии, и молодой Оскар мог многое от неё узнать. С Соулом, 
главным медиумом, который был учёным, разговор касался ботанических на-
званий и фактов. При жизни Уайльда часто заставали за чтением и рассматри-
ванием ботанических энциклопедий.

Уайльд был человеком с ярко обозначенной и своеобразной манерой мышления 
и образа выражения. По этому поводу А.Конан-Дойль говорит: «Можно подде-
лать почерк, но манеру мыслить и выражать свои мысли вряд ли удастся скопиро-
вать полностью, ибо это означало бы, что копиист столь же умён, как и оригинал. 
Однако и образ мышления, манера выражать свои мысли в этом послании выгля-
дят вполне достоверно. Здесь есть места, которые и сам Уайльд уже не смог бы 
улучшить. При жизни он обладал удивительным чувством цвета, которое часто 
проникало в его сочинения, придавая им особенную яркость. Так, в частном пись-
ме ко мне он говорит об «осенней луне цвета мёда». Послание также достаточно 
хорошо демонстрирует это качество писателя: «Вспыхнувшие розами анемоны, 
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будто звёзды, освещали лесные тропы». Или: «Уже май, подобно белому туману, 
пробирается по узким улочкам и сквозь живые изгороди, и год за годом боярыш-
ник приносит кроваво-красные плоды после белой смерти своего мая».

«Другой отличительной чертой Уайльда,  – продолжает А. КонанДойль,  – 
был его причудливый, парадоксальный юмор. И юмор этот явно присутствует 
в данном послании. «Быть мёртвым – самое скучное занятие в жизни, если, 
конечно, исключить семейную жизнь и  обед в  обществе школьного настав-
ника!» Последние четыре слова чисто уайльдовские. «Моя жизнь походила 
на оплывшую свечу», – пишет он теперь. Хотел бы я посмотреть на человека 
с действительно критическим литературным чутьём, который бы, прочитав это 
послание, усомнился в том, что оно действительно исходит от Уайльда. Можно 
имитировать черты лица, присвоить имя, но невозможно поддерживать обман 
в  течение долгого общения, ведя его от  имени великого писателя. Воистину 
уже не осталось такого доказательства под небесами, которое бы не было пред-
ставлено нам, и находящиеся в мире ином должны временами испытывать от-
чаяние, пытаясь проникнуть в наш затемнённый ум!»

В присутствии дочери г-жи Смит, которая была художницей, дух предался 
чисто уайльдовской критике творчества Дж.М.Уистлера, былая дружба с кото-
рым в своё время переродилась в знаменитый антагонизм. В одной из своих 
бесед на эту тему живой Уайльд как-то сказал:

«Джимми всё объясняет, как газета. Искусству же всегда следует оставаться 
таинственным. Художники, как и боги, никогда не должны сходить со своих 
пьедесталов».

Рукою же Соула по этому поводу было написано:
«Его живопись была действительно восхитительна. Но  всё его очарование 

заключалось в том, что он был совершенно непостижим и тем создавал пре-
восходную почву для критики. К сожалению, в минуту легкомыслия, напрочь 
позабыв максиму, известную любому фокуснику, которая гласит, что там, где 
нет тайны, не может быть и волшебства, он начал объяснять самого себя».

У Уайльда, на что часто и указывалось, было два различных стиля, каждый 
из которых ярко выражен и индивидуален и совершенно отличен от другого. 
Один – поэтический, полный украшений и вычурности с красивыми словес-
ными эффектами и обильным использованием цвета. Всё это, как мы видели, 
вполне представлено в  послании. Второй его стиль эпиграмматичен, остро-
умен, с налётом цинизма и полон парадоксов. К приведённому выше можно 
добавить ещё и  такие афоризмы: «Совет, который подают, всегда плох».  – 
«Женщина, довольствующаяся тем, что имеет, всегда была бы очарователь-
на». – «Самому Богу неведомо, что делать с человеческим усердием».

«Трудно, заметив эти аналогии, столь близкое сходство, усомнить-
ся в  том, что за  этими фразами скрывается ум Оскара Уайльда,  – говорит 
А.Конан-Дойль. – Идея о том, будто еженедельные литературные конкурсы 
с  раздачей призов в  состоянии произвести обилие «Барри» и  «Стивенсо-
нов», наделённых к тому же всеми отличительными качествами оригинала, 
совершенно определённо не выдерживает критики и едва ли была рассчи-
тана на то, чтобы к ней отнеслись серьёзно. В самом деле, нетрудно создать 
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короткую комическую пародию с  помощью преувеличения особенностей 
стиля, но для того, чтобы писать или говорить точно в том же стиле и с со-
блюдением всех оригинальных черт автора, нужен уже ум, равный по силе 
своему прототипу, а  такой ум, несомненно, предпочёл бы показать себя 
в чём-то более значимом, чем пародия».

Некоторые из английских критиков претендовали на то, будто им для всех 
приведённых примеров удалось определить «вероятные источники», послу-
жившие медиумам основой для написания фраз уайльдовского послания. 
На это А. Конан-Дойль в своё время ответил так: «Когда дело касается чело-
века, вся жизнь которого проходила на виду и который был одним из столпов 
литературы, то трудно представить, чтобы в его жизни могло оказаться что-то 
важное, нечто такое, что, возникая сейчас в его памяти, не было бы уже пря-
мо или косвенно упомянуто ранее в том месте или ином». Здесь же сэр А. Ко-
нан-Дойль добавляет аргумент, который может показаться наивным в  наш 
бесчестный век, но коий в действительности много значит в духовном мире. 
Вот он, этот шевальрескный довод, выдвинутый автором рыцарских романов, 
который и сам был рыцарем, но защищал честь и достоинство в соответствии 
с законами своего времени не мечом, а пером:

«Такое объяснение, помимо того, означало бы, что медиумы-автомати-
сты перерыли всю уайльдовскую литературу. У нас есть их заверение в том, 
что это не так и что их знакомство с ней было весьма ограниченным. Что 
касается выдвигаемого ложной критикой предположения, будто медиумы 
предварительно выучили значительные порции послания наизусть, то оно, 
разумеется, стало бы прямым обвинением в  преднамеренном обмане, что 
ни в коей мере не может быть оправдано, если учесть характер и обществен-
ное положение данных медиумов. Такие предположения делать слишком 
легко, и они должны быть исключены из рассмотрения».

Свой анализ данной проблемы создатель Шерлока Холмса заключает в сле-
дующих выводах: «Приняв во внимание различного рода подтверждения, про-
ступающие по мере анализа этого послания от Оскара Уайльда, а именно:

1) наличие его тяжёлого стиля;
2) наличие его лёгкого стиля;
3) воспроизведение особенностей характера;
4) воспоминание отдельных эпизодов его жизни, некоторые из которых со-

всем мало известны;
5) воспроизведение его почерка;
6) (и, на мой взгляд, далеко не последнее) сходство условий потусторон-

ней жизни, описываемых им, с тем, что наше психическое знание опреде-
лило бы такому человеку, как он, – я склонен считать, что данный случай 
является свидетельством, обладающим исключительной силой. Я  совер-
шенно согласен, что «Жорж Пельгам» и «Дионисово Ухо»* действуют очень 
убедительно, но для меня эта уайльдовская история убедительна даже в ещё 
большей степени».

* Здесь имеются в виду две книги: «О некоторых феноменах транса» Ричарда Ходсона 
и «Дионисово ухо» Джеральда Бальфура. (Й.Р.)
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Количество записей, сделанных Соулом и  г-жой Трэверс-Смит под води-
тельством Уайльда, очень значительно. Здесь только следует подчеркнуть: дело 
не в том, что появление на сеансах разных лиц с их разными интересами со-
ответственным образом влияло на  содержание сообщений  – ведь индивиду-
альные интересы собеседников оказывают бесспорное влияние и на ход самой 
заурядной беседы между людьми, – а в том, что всякий раз, когда дух Уайльда 
писал по какому-либо поводу, то писал он, выражая чувства и образ мыслей 
живого Оскара Уайльда. Совершенно прав Конан-Дойль, говоря, что трудно 
себе представить, будто за  всеми этими мыслями, тирадами и  парадоксами 
может стоять какой-то другой ум, помимо того, который создал «Портрет До-
риана Грея» и «Как важно быть серьёзным». И человек, знакомый с основами 
Спиритизма, не  станет в  подтверждение достоверности домогаться здесь ка-
ких-то ещё хитроумных доказательств, потому что в его просвещённом мнении 
данный случай говорит сам за себя.

1992 г.
* * *
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А л л а н   К а р д е к

ФЕНОМЕН «ПРИНОСА ПРЕДМЕТОВ» (АППОРТ)

Этот феномен отличается от всех предыдущих благосклонным намерением 
производящего его духа; самыми предметами, большей частью приятными для 
того, кому они приносятся; и, наконец, деликатным способом доставления их. 
Он состоит в самопроизвольном появлении предмета, которого не было в том 
месте, куда он приносится. Чаще всего это бывают цветы, иногда фрукты, кон-
феты, туалетные вещи и прочее.

Скажем сперва, что это один из феноменов, которому очень легко подра-
жать, и что, следовательно, в этом случае нужно остерегаться обмана. Извест-
но всем, до чего доходит искусство фокусников в опытах этого рода, но даже 
не имея дела с фокусником, легко быть обманутым человеком ловким. Лучшим 
ручательством в этом случае может быть: во-первых, характер, честность и со-
вершенное бескорыстие особы, получающей эти явления; во-вторых, внима-
тельное наблюдение всех обстоятельств, сопровождающих явление; наконец, 
глубокое знание Спиритизма, которое одно только может открыть наблюдате-
лю всё, что заслуживает подозрения.

Теория феномена приноса предметов и  вообще всех физических явлений 
изложена превосходно в следующем откровении одного духа, все сообщения 
которого носят на себе печать глубокомыслия и строгой логики. Он называет 
себя Эрастом, учеником Святого Павла и духом-покровителем медиума, пере-
дающего его сообщения.

«Чтобы получать явления этого рода, необходимо иметь медиумов, которых 
я назову чувствительными (sensitifs), т.е. одарённых в высочайшей степени меди-
умической способностью, потому что нервная система этих медиумов легко воз-
буждаемая и даёт им возможность посредством вибраций распространять вокруг 
себя оживотворённый ток в большем количестве.

Впечатлительные натуры, нервы которых начинают вибрировать при ма-
лейшем ощущении, которых всякое влияние, физическое или моральное, вну-
треннее или внешнее, сильно расстраивает,  – это особы, весьма способные 
сделаться превосходными медиумами для физических явлений и приноса пред-
метов. В самом деле, их нервная система, почти не имеющая оболочки, которая 
мешала бы выделению токов, как это бывает у  большей части воплощённых 
существ, делает их способными к произведению различных феноменов этого 
рода. Следовательно, с лицом подобного свойства, когда другие способности 
не  мешают медиумизации, легче получить явления осязаемые  – стук, разда-
ющийся в стене или мебели, разумные движения и даже поднятие на воздух 
самых тяжёлых предметов. Очевидно, что этих результатов можно достигнуть 
ещё скорее, если иметь под рукой вместо одного такого медиума нескольких, 
одинаково одарённых этой способностью.

Но от этих феноменов до приноса предметов далеко ещё, потому что в по-
следнем случае не  только действия духа гораздо сложнее и  затруднительнее, 
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но, сверх того, дух не может действовать иначе как с одним медиумом, т.е. не-
сколько медиумов не могут содействовать в одно и то же время произведению 
феномена. Случается даже, напротив, что присутствие некоторых особ, анти-
патичных духу, совершенно препятствует его действиям. К этим причинам, как 
вы видите, немаловажным, прибавьте ещё, что приносы предметов требуют 
всегда гораздо большего сосредоточения и в то же время гораздо обильнейшего 
излияния известных токов и что они не могут получиться иначе как с помощью 
медиумов, наиболее одарённых этой способностью, таких, словом, медиумиче-
ский аппарат которых находится при самых благоприятных условиях.

Вообще явления приноса предметов весьма редки. Я не считаю нужным дока-
зывать вам, почему они повторяются и будут повторяться реже, чем другие фи-
зические явления. Из сказанного мною вы сами можете сделать вывод. Впрочем, 
феномены эти такого свойства, что не только не все медиумы способны к этому, 
но и не все духи могут производить их. В самом деле, нужно, чтоб между духом 
и медиумом существовало известное сродство, известная аналогия – одним сло-
вом, известное сходство, которое позволяет выделяющейся части перисприти-
ческого* тока воплощённого существа соединяться, смешиваться с  током духа, 
который хочет принести предмет. Это смешение должно быть таково, чтобы 
вследствие его образовалась, так сказать, одна сила, подобно тому как электри-
ческий ток, действуя на уголь, производит один общий свет. Но почему нужно 
это соединение, это смешение, скажете вы? Потому что для произведения этих 
феноменов нужно, чтобы необходимые свойства действующего духа были уси-
лены некоторыми свойствами духа медиума; потому что жизненный ток, необ-
ходимый для произведения всех медиумических явлений, есть исключительная 
принадлежность воплощённого существа и что, следовательно, действующий дух 
должен, так сказать, насытиться им. В таком случае только он может с помощью 
некоторых неизвестных вам свойств окружающей вас среды отделять, делать не-
видимыми и двигать матерьяльные предметы и даже воплощённые существа.

Мне не  позволено в  настоящее время открыть вам особенные законы, 
управляющие газами и токами, которые окружают вас. Но прежде чем пройдёт 
несколько лет, прежде чем может окончиться существование одного человека, 
объяснение этих законов и этих феноменов будет дано вам, и вы увидите, как 
явится новый род медиумов, которые будут во время медиумизации приходить 
в особенное каталептическое состояние.**

Вы видите, какими затруднениями окружены феномены приноса предме-
тов. Из этого вы можете заключить весьма последовательно, что явления этого 

* Можно видеть, что когда надо выразить новую идею, для которой в  языке нашем 
нет слов, то духи превосходно умеют создавать неологизмы. Слова «электромедиуми-
ческий», «периспритический» не идут от нас. Те, кто критиковал нас за создание слов 
«спирит», «спиритизм», «перисприт», не имевших своих соответствий, могут также по-
рицать за это и духов. (А.К.)

** Эраст возвещает появление трансовых медиумов. Действительно, медиумическая 
практика показала, что для интенсивных явлений медиум должен впадать в транс, в сом-
намбулический сон. Не следует забывать, что настоящее сообщение было сделано в кон-
це пятидесятых годов XIX века. (Й.Р.)
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рода чрезвычайно редки, как я сказал уже, тем более что духи неохотно прини-
маются за них, потому как это требует с их стороны почти матерьяльного труда, 
что для них и скучно, и тягостно. С другой стороны, очень часто случается, что, 
несмотря на их энергию и их желание, состояние самого медиума представляет 
непреодолимую преграду.

Итак, очевидно, что явления ударов, движения и  поднимания предметов 
на воздух – феномены простые, совершающиеся посредством сосредоточения 
и распространения известных токов, и что они могут быть вызваны и получены 
по воле медиумов, способных к этому, когда им помогают симпатизирующие 
им духи, между тем как явление приноса предметов – феномен сложный, ко-
торый требует особенных обстоятельств, который не может совершаться иначе 
как с помощью одного духа и одного медиума и для которого нужно совершен-
но особенное соединение токов, чтобы отделить и сделать невидимым предмет 
или предметы, которые должны быть принесены.

Вы, спириты, понимаете мои объяснения, понимаете это сосредоточение 
токов, необходимое для того, чтобы приводить в движение безжизненную ма-
терию; вы верите этому, как верите феноменам электричества и  магнетизма, 
с которыми медиумические явления имеют много сходства и составляют как 
бы подтверждение и развитие их. Что же касается до неверующих и так назы-
ваемых учёных, которые упрямее неверующих, то я не стараюсь убеждать их, 
не занимаюсь ими вовсе: будет время, когда и они убедятся поневоле. Им при-
дётся склониться пред единодушным засвидетельствованием истинности 
спиритических явлений точно так же, как они принуждены были согласиться 
с другими фактами, которые когда-то отвергали.

В заключение скажу снова: все физические явления повторяются доволь-
но часто, но феномены приноса предметов весьма редки, потому что условия, 
при которых они могут совершаться, очень сложны; следовательно, ни один 
медиум не может сказать: в таком-то часу, во столько-то минут дух принесёт 
предмет, потому что сам дух иногда бывает стеснён в своём действии. Я должен 
прибавить ещё, что гораздо труднее производить эти феномены публично, по-
тому что в таком случае почти всегда встречаются для духа личности, которые 
уничтожают все его усилия, а тем более действие медиума. Знайте, напротив, 
что явления эти производятся почти всегда в  домашних кружках внезапно, 
большей частью без ведома медиумов и без приготовления, и, наконец, очень 
редки, если последние предупреждены об  этом. Из  этого вы должны заклю-
чить, что есть законная причина подозревать подлог, когда медиум надеется 
получить их по своей воле или, говоря иначе, надеется повелевать духами как 
подчинёнными, что не имеет никакого смысла.

Примите за  общее правило, что спиритические феномены совершаются 
не  для того, чтобы забавлять любопытных. Если некоторые духи и  соглаша-
ются на  подобные вещи, то это не  может быть иначе как для произведения 
феноменов простых, а не таких, как принос предметов, и других подобных им, 
требующих исключительных условий.

Помните, спириты, что если глупо отвергать систематически все феномены, 
то так же неблагоразумно принимать их все без разбора. Когда физическое яв-
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ление, видение или принос предмета обнаруживаются самопроизвольно и вне-
запно, принимайте его. Но, повторяю снова, не  принимайте ничего слепо, 
пусть каждый факт выдерживает разбор подробный, основательный, строгий. 
Поверьте, что Спиритизм, столь богатый дивными величественными явления-
ми, ничего не выиграет от этих мелких явлений, которым так легко могут под-
ражать искусные фокусники.

Я знаю очень хорошо, что вы скажете на  это. Вы скажете, что феномены 
эти полезны для убеждения неверующих. Но знайте, что если б вы не имели 
других средств для убеждения, то в настоящее время не было бы и сотой части 
нынешних спиритов. Говорите сердцу, этим путём вы скорее достигнете серьёз-
ного обращения. Если вы считаете полезным для некоторых особ действовать 
матерьяльными фактами, то представляйте их по крайней мере в таком виде, 
чтобы они не могли быть ложно истолкованными, и в особенности не выходи-
те из нормальных условий этих фактов, потому что факты, представленные при 
неблагоприятных условиях, вместо того чтобы убеждать неверующих, делают-
ся для них подтверждением их мнения.

Эраст»

Этот феномен представляет странную особенность, состоящую в  том, что 
некоторые медиумы получают его не иначе как в сомнамбулическом состоя-
нии, и это легко объясняется. У сомнамбул бывает естественное освобождение, 
некоторого рода удаление духа и перисприта, что должно облегчить соедине-
ние необходимых токов. Таковы были феномены приноса предметов в нашем 
присутствии.

Следующие вопросы были предложены духу, производившему эти явления, 
но ответы его местами неудовлетворительны. Мы предложили их потом духу 
Эрасту, более просвещённому относительно теоретического взгляда на вещи, 
который и дополнил их весьма важными примечаниями. Один из этих духов 
ремесленник, другой – учёный. Самое сравнение этих двух разумных существ 
может быть полезно, потому что оно доказывает, что недостаточно быть духом, 
чтобы знать всё.

1. Благоволите сказать нам, почему вы производите феномен приноса пред-
метов не иначе как во время магнетического сна медиума?

– «Это зависит от свойств медиума. Явления, которые я произвожу с ним, 
когда он спит, я  мог бы производить с  другим медиумом во  время его бодр-
ственного состояния».

2. Почему вы заставляете ожидать так долго приноса предметов и для чего 
возбуждаете желание медиума получить обещанный предмет?

– «Это время нужно мне для того, чтобы приготовить токи, необходимые 
для произведения явления. Что же касается до возбуждения желания меди-
ума, то это часто с целью позабавить присутствующих и сомнамбулу».

Примечание Эраста. «Отвечавший дух недостаточно понимает эти явления. 
Он не даёт себе отчёта в причине, по которой он инстинктивно возбуждает же-
лание медиума, он думает, что забавляет присутствующих, а между тем в дей-
ствительности он производит, не подозревая этого, большее выделение токов. 
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Это следствие затруднения, представляемого феноменом, затруднения всегда 
значительного, когда явление несамопроизвольно, в особенности с некоторы-
ми медиумами».

3. Производство этого феномена зависит ли от особенной натуры медиумов 
и может ли производиться другими медиумами легче и скорее?

– «Производство феномена зависит от натуры медиума и не может произво-
диться иначе как с соответствующими натурами. Относительно же скорости, 
привычка, которую мы приобретаем, часто сообщаясь с одним и тем же меди-
умом, много помогает нам».

4. Влияние присутствующих особ играет ли здесь какую-нибудь роль?
– «Когда есть неверие, сопротивление, то это может нас значительно стес-

нять. Мы больше любим давать доказательства верующим и особам, знакомым 
со Спиритизмом, но я не думаю сказать этим, что нежелание может совершен-
но лишать нас возможности действовать».

5. Где взяли вы цветы и конфеты, которые принесли?
– «Цветы я беру в садах, где они и растут».
6. А конфеты? Торговец должен был заметить, что их недостаёт.
– «Я беру их, где хочу. Торговец этого вовсе не заметил, потому что на их 

место я положил другие».
7. Но кольца-то – вещь ценная. Где вы достали их? Разве это не принесло 

вреда тому, у кого вы их взяли?
– «Я взял их в местах никому не известных и таким образом, чтобы от этого 

никто не понёс убытка».
Примечание Эраста. «Мне кажется, что факт объяснён не вполне удовлетво-

рительно вследствие недостаточного развития отвечавшего духа. Да, здесь мог 
быть действительный вред кому-нибудь, но дух не хотел сказать, что он украл 
что бы то ни было. Предмет может быть заменён только таким же точно пред-
метом, такой же формы, такого же достоинства. Следовательно, если б дух мог 
заменять один предмет другим, совершенно одинаковым, то не было бы цели 
и брать его. Он мог бы отдать тот, который употребил для замещения».

8. Можно ли принести цветы с другой планеты?
– «Нет, этого я не могу сделать».
(К Эрасту.) Другие духи могут ли сделать это?
– «Нет, это невозможно вследствие различия окружающей среды».
9. Можете ли вы принести цветы из  другого полушария; из  тропиков, на-

пример?
– «Если это на Земле, то могу».
10. Можете ли вы сделать, чтобы предметы, принесённые вами, исчезли? 

Можете ли снова унести их?
– «Я могу унести их по своему желанию точно так же, как принёс».
11. Производство этого феномена причиняет ли вам какую-нибудь тягость, 

затруднение?
– «Оно не причиняет нам никакой тягости, когда нам позволено сделать это, 

но могло бы иметь для нас весьма тягостные последствия, если б мы вздумали 
производить его без позволения».
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Примечание Эраста. «Он не хочет признаться в своём затруднении, хотя оно 
действительно существует, потому что он принуждён к действиям, так сказать, 
почти матерьяльным».

12. Какого рода затруднения встречаете вы?
– «Никакого, кроме дурного расположения токов, которые могут быть нам 

неблагоприятны».
13. Каким образом приносите вы предмет; держите ли вы его руками?
– «Нет, мы завёртываем его в себя».
Примечание Эраста. «Он неясно выражает своё действие; потому что он 

обёртывает предмет своею личностью; но так как его личный ток расширя-
ем и проницаем, то он соединяет часть этого тока с частью оживотворённо-
го тока медиума, и в этом-то соединении он скрывает предмет и переносит 
его. Стало быть, нельзя сказать, что бы он завёртывал его в себя».

14. С одинаковой ли лёгкостью принесли бы вы предмет значительной тяже-
сти, пуда в три, например?

– «Вес для нас ничего не значит. Мы приносим цветы, потому что это, может 
быть, приятнее, чем какой-то тяжёлый предмет».

Примечание Эраста. «Это справедливо, он может принести предмет и в де-
сять пудов, потому что тяжесть, существующая для вас, не существует для него, 
но и здесь он не даёт себе отчёта в том, что происходит. Сила соединённых то-
ков должна быть пропорциональна массе приносимого предмета; короче го-
воря, сила должна соответствовать сопротивлению. Отсюда следует, что если 
дух приносит цветок или другой лёгкий предмет, то часто лишь потому, что он 
не  находит в  медиуме или в  самом себе необходимых элементов для усилий 
более значительных».

15. Когда исчезают предметы, так что причина исчезновения их неизвестна, 
то не бывает ли это иногда действием духов?

– «Это случается очень часто, чаще, чем вы думаете, и можно помочь этому, 
прося духа возвратить унесённый предмет».

Примечание Эраста. «И это правда; но то, что исчезает, иногда бывает уне-
сено безвозвратно, потому что предметы, которых не  находят, часто бывают 
унесены очень далеко. Впрочем, так как унос предметов требует почти тех же 
условий, что и принос, то он может совершаться не иначе как с помощью ме-
диума, одарённого специальной способностью. Вот почему, когда что-нибудь 
исчезает, то больше вероятия думать, что это дело вашей рассеянности, чем 
действие духов».

16. Есть ли явления, которые считаются естественными и которые были бы 
действиями духов?

– «Ваши дни наполнены такими фактами, но вы не понимаете их, потому 
что не думали об этом».

Примечание Эраста. «Не приписывайте духам того, что есть дело рук челове-
ческих. Но верьте их тайному и постоянному влиянию, которое рождает вокруг 
вас тысячи обстоятельств, тысячи случаев, необходимых для исполнения ва-
ших поступков и поддержания вашего существования».
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17. Между приносимыми предметами не могут ли некоторые быть сделаны 
самими духами, т.е. образовавшимися внезапно посредством изменений, кото-
рые дух может произвести в токе или всемирном элементе?

– «Во всяком случае, не  мною, потому что я  не  имею на  то позволения. 
Только Высший Дух может произвести это».

18. Каким образом вы внесли тогда эти предметы? Ведь дверь комнаты была 
заперта?

– «Я внёс их вместе с собой, завёрнутыми, так сказать, в существо моё. Что 
же касается до больших подробностей, то это необъяснимо».

19. Как поступили вы, чтобы сделать видимыми предметы, которые минуту 
назад были невидимы?

– «Я снял материю, в которую они были завёрнуты».
Примечание Эраста. «Собственно говоря, завёрнуты они не  в  материю, 

а  в  ток, почёрпнутый частью из  перисприта медиума, частью из  перисприта 
духа, производящего явление».

20. (К Эрасту) Может ли предмет быть внесён в место совершенно запертое? 
Другими словами, может ли дух сделать предмет полуматерьяльным, так, что-
бы он мог проникать сквозь материю?

– «Это вопрос сложный. Чтобы принести предмет, дух может сделать его 
невидимым, но не проницаемым. Он не может нарушить сцепление материи, 
что было бы разрушением предмета. Сделав предмет невидимым, он может 
принести его, когда хочет, и освободить его от покрова в ту минуту только, 
когда он должен явиться. Совершенно иначе бывает с теми предметами, ко-
торые мы составляем сами. Так как мы вносим только элементы материи, 
и элементы эти проницаемы по существу своему, так как мы сами проходим 
сквозь тела самые плотные с такой же лёгкостью, как луч света сквозь стекло, 
то мы можем сказать, что мы внесли предмет в место совершенно запертое; 
но только в этом случае».

1861 г.
* * *
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П а в е л   Г е л е в á

И СНОВА «ПОЛТЕРГЕЙСТ». ВНЕСЕНИЕ ЯСНОСТИ

“Do the dead ever revisit this earth? On this subject even the ponderous 
and unsentimental Dr.Johnson was of opinion that to maintain they did 
not, was to oppose the concurrent and unvarying testimony of all ages 
and nations, as there was no people so barbarous, and none so civilized, 
but among whom apparitions of the dead were related and believed in. 
“That which is doubted by single cavillers,” he adds, “can very little 
weaken the general evidence, and some who deny it with their tongues 
confess it by their fears.”

A. Conan Doyle*

В последнее время много пишется и говорится о так называемом «полтер-
гейсте», и может сложиться впечатление, будто это какое-то новейшее явле-
ние, которого никогда прежде не было. Но это не так. Полтергейст существу-
ет сейчас, существовал сто, двести, тысячу лет назад, существовал с  самых 
незапамятных времён, существовал всегда. Также, говоря о полтергейсте, его 
по  невежеству помещают в  разряд аномальных явлений, между тем как он 
принадлежит к числу явлений вполне нормальных, ибо не может быть призна-
но аномальным то, что происходит и происходило всегда, то, что происходит 
к тому же в согласии с законами, уже известными. Складывается впечатление, 
что большинство самодеятельных публикаций на эту тему имеет задачей по-
сильнее напугать читателя. В действительности же все столь устрашающие ги-
потезы не имеют под собой ни малейшего основания и измышлены людьми, 
лишь «шапочно» знакомыми с  этим предметом. Читать статьи, написанные 
бездарными фантастами, – не самое, как нам кажется, лучшее употребление, 
какое можно дать своему свободному времени.

«Полтергейст» – слово немецкое, и по-русски оно значит «беспокойный 
дух», «дух-проказник», «домовой». Речь, попросту говоря, идёт о привидении.

«Полтергейст» – это один из терминов области знаний и эксперименталь-
ной практики, именуемой «спиритизмом». Полтергейст был изучен и во мно-
жестве примеров описан в специальной литературе уже более ста лет назад.

Один из  самых чрезвычайных фактов этого рода, рекордный по  разноо-
бразию и  странности проявлений, без сомнения, тот, который имел место 
в 1852 году в Бергцаберне под Виссембургом (Рейнская Бавария). Он тем бо-

* «Не бывает ли иногда так, чтобы умершие возвращались в  наш материальный мир 
с краткосрочным визитом? Даже скептичный и рациональный д-р Джонсон держится 
по данному поводу мнения, что утверждать обратное – значит оспаривать неизменное 
и постоянное согласие свидетельств всех времён и народов, потому что как самые вар-
варские, так и самые цивилизованные из них сообщали о появлениях умерших и верили 
в них. Он же добавляет, что сомнение отдельных придир едва ли в состоянии опровер-
гнуть бесспорное для многих, тем более что некоторые из тех, кто отрицают появление 
призраков языком, подтверждают его своими страхами». А.Конан-Дойль. (англ.)
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лее примечателен, что объединяет в  одном лице почти все виды самопроиз-
вольных манифестаций: стук, будоражащий весь дом; опрокидыванье мебели; 
бросание предметов незримой рукой, левитацию, видения и появления фигур, 
сомнамбулизм, экстаз, каталепсию, крики и  различные звуки, включая игру 
музыкальных инструментов, происходящую саму собой, без контакта с челове-
ческими пальцами; письменные и вполне разумные сообщения, а также мно-
гое тому подобное. Не последней важности при этом было то обстоятельство, 
что эти факты, имевшие место в течение почти что двух лет, равно как и другие 
им подобные, засвидетельствованы и подтверждены многочисленными и ав-
торитетными очевидцами, заслуживавшими доверия в силу их образованности 
и занимаемого ими общественного положения.

По поводу подобных явлений немецкий писатель И.Г. Юнг-Штиллинг пи-
сал ещё в самом начале XIX века: «Просто непостижимо, что столь серьёзные 
и ужасные, столь живо воздействующие на наши чувства свидетельства про-
должения жизни нашей после смерти, производят на нас столь мало впечат-
ления. Их боятся, как дети боятся пугала, и на этом всё остаётся. Вместо того 
чтобы поразмыслить над этим, вывести из этого плодотворные выводы и при-
нять решения к  улучшению жизни, люди рассказывают друг другу истории 
о появлениях духов для развлечения, словно сказки, и направляют воображе-
нье своё на муки отшедших собратьев. А великий просвещённый мир смотрит 
невидящими глазами и не желает видеть, и видящих причисляет к мракобесам, 
принижает их и высмеивает. Не приведи Боже!»*

Да, речь здесь идёт именно о  «свидетельствах продолжения жизни нашей 
после смерти», ибо полтергейст, согласно учению спиритизма, – проявление 
души умершего человека в нашем материальном мире. Формы его выражения 
весьма разнообразны: стуки и специфические щелчки в мебели, стенах и полу, 
осязательные ощущения человека, подвергающегося воздействию (касания, 
удары и  толчки), зависание без точки опоры и  передвижение в  воздухе нео-
душевлённых предметов и  живых существ (людей, равно как и  животных), 
принесение предметов (аппорт), звуки человеческого голоса и  речи, имита-
ция разнообразных шумов и наконец (но не в последнюю очередь) – различ-
ного рода видения: от появления рук или головы до материализации полной 
человеческой фигуры (плотность этих материализаций может быть различна: 
от газообразной до осязаемо-твёрдой, и поэтому уместно говорить не только 
о видениях, но и о явлениях).

Философия Спиритизма учит, что жизнь человека не заканчивается для него 
со смертью, но продолжается в иных, совершенно отличных от земных услови-
ях. Это возможно благодаря строению человека, которое, согласно спиритиз-
му, трёхчастно: физическое тело + перисприт (флюидическое, или энергетиче-
ское, тело) + душа (или дух). Все неясности и недоразумения происходят из-за 
того, что человек, при нынешнем уровне его развития, не знает и не сознаёт 
своей действительной природы: он считает и  верит, что он есть физическое 
тело, тогда как на самом деле он – бессмертный дух, который поочерёдно поль-
зуется разными телами, переходя из одной стадии своего существования в дру-

* Dr.J.H.Jung-Stilling, „Theorie der Geisterkunde”, Nürnberg, 1808.
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гую. При смерти тела пользовавшийся им как орудием дух попадает в мир иных 
законов и отношений и какое-то время отдыхает после материальной жизни, 
а затем, в очередной раз, выбирает себе другое тело и в него воплощается.

Некоторые из духов, временно лишённых тела, могут желать вступить в об-
щение с нами, обитателями земного материального мира. Однако всякое обще-
ние, как известно, имеет свои законы. Имеет их и общение с миром духов. Глав-
ный из этих законов гласит, что для общения воплощённых и развоплощённых 
необходим переводчик, посредник, называемый «медиумом». Медиум  – это 
человек, обладающий экстрасенсорными возможностями и предоставляющий 
часть своей психо-физической энергии в распоряжение проявляющегося духа 
или духов. Этот процесс взаимного превращения энергий очень сложен и лишь 
приблизительно понятен некоторым из тех, кто им пользуются, что, впрочем, 
нисколько не  умаляет значения их действия. Ведь и  пианист-виртуоз может 
иметь лишь самое общее понятие об устройстве рояля, о природе звука и зако-
нах акустики, а то даже и вовсе не иметь его, и всё же это не помешает ему быть 
отменным пианистом.

Когда этот процесс претворения энергий происходит спонтанно, без нашего 
согласия и ведома, то имеет место то, что называется полтергейстом. Когда же 
это общение происходит по нашему желанию и просьбе, то процесс общения, 
возникающий в результате этого, именуется спиритическими сеансом.

Если дух проявляется самопроизвольно, то это может иметь только две при-
чины: либо он желает напугать людей, являющихся невольными свидетелями 
этих странных и, как им кажется, противоестественных явлений;* либо он 
желает вступить с ними в общение. Как бы то ни было, полтергейста не сле-
дует пугаться, поскольку он никакой опасности для жизни и здоровья людей 
не  представляет, в  противном случае контролирующие этот процесс высшие 
силы не позволили бы ему проявиться. Возникающее у невольного свидетеля 
чувство страха, со  всеми вытекающими из  него последствиями,  – это един-
ственная опасность, но происхождение её в этом случае, как и во множестве 
других, субъективно и не может быть отнесено на счёт объективно данного яв-
ления. Однако совершенно неразумно и полностью игнорировать полтергейст, 
поскольку это раздражает духа и  заставляет его изобретать всё более впечат-
ляющие способы воздействия на воплощённых. Гораздо естественнее и гуман-
нее, думается нам, попытаться вступить с ним в общение, ведь это, как прави-
ло, духи людей, умерших недавно и желающих передать что-то своим близким.

Для этого надо умело задавать ему вопросы, заранее условившись с  ним 
о том способе, каким он будет давать свои ответы. Так, если это дух стучащий, 
то можно договориться с ним, что два удара значат «да», три – «нет», а один – 
«затрудняюсь дать ответ». А если это дух левитирующий, то можно, например, 
условиться с ним так: вертикальное движение висящего в воздухе предмета (по 

* Отсюда все стародавние страхи и суеверия, приписывавшие производство этих явлений 
«тёмной силе». Вера в существование «всякой нечисти» связана, таким образом, с незна-
нием действительной природы человека. Но Спиритизм даёт нам это знание – и «тёмные 
силы» перестают для нас существовать. Так свет солнца рассеивает туман, скрывающий 
действительные очертания предметов – и всякая таинственность исчезает. (Й.Р.)
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аналогии с кивком) означает «да», горизонтальное же движение, т.е. из сторо-
ны в сторону, а не вверх-вниз, как предыдущее, означает «нет» (по аналогии 
с качанием головой), и наконец – вращение по кругу будет соответственно оз-
начать «затрудняюсь ответить».

После этого надо задавать ему недвусмысленные вопросы, т.е. вопросы, пред-
полагающие ответом либо только «да», либо только «нет». Если вы будете доста-
точно умелы, то узнаете, чего хочет от вас дух. Исполнив, по мере возможности, 
его просьбу, вы наверняка избавитесь от полтергейста.

Явления такого рода сами по себе чрезвычайно любопытны, но важно то, что 
они – для тех, кто умеют правильно подойти к ним, – в высшей степени поу-
чительны, так как благодаря им люди стихийно приучаются к  занятиям прак-
тическим спиритизмом. Главный урок, который это явление помогает человеку 
извлечь, – это убеждённость в том, что жизнь человека продолжается и после 
смерти. Проблема индивидуального бессмертия, неужели же она представляется 
современным людям настолько уж незначительной вещью, что от неё позволя-
ют себе отмахиваться словно от назойливой мухи? Тем более, что решается она 
здесь самым положительным образом. Помочь людям осознать реальность ин-
дивидуального бессмертия нашего – в этом единственное назначение явления, 
названного полтергейстом.

Сознание этого факта приводит человека к  более глубокому пониманию 
своей природы, и он вдруг уразумевает, что коль скоро он остаётся жив после 
смерти своего тела, то, значит, он есть не это тело, но что-то иное. Идя по этому 
пути, человек в познании себя, жизни и вселенной уходит очень далеко, и при 
таком подходе явление полтергейста оказывается преддверием в область духов-
ных истин, духовного знания и всех магических и оккультных наук.

Основополагающими трудами в этой области являются сочинения француз-
ских философов-спиритов Аллана Кардека (1804-1869) и  Леона Дени (1847-
1927). Всякий разговор о Спиритизме без благодарного упоминания имён этих 
двух мыслителей представляет собой некомпетентное, дилетантское умствова-
ние, поскольку именно им обоим обязаны мы тем, что бесчисленные, разроз-
ненные факты и идеи составились в стройное, гармоничное, всеобъемлющее 
мировоззрение. В  ближайшее время московским издательством «Ренессанс» 
должны быть выпущены две главнейших работы Аллана Кардека – «Книга Ду-
хов» и «Книга Медиумов», к которым и отсылаем читателя.

10.07.91

P.S. Пока что же, в  ожидании этого довольно важного события в  русской 
культурной жизни, приведём фрагмент «Книги Медиумов», имеющий самое 
непосредственное отношение к затронутой здесь теме. Данный фрагмент при-
водим в новом переводе, отличном от текста выходящей сейчас в свет книги.
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ПОЛТЕРГЕЙСТ

Физические проявления имеют целью привлечь наше вниманье к  че-
му-либо и  убедить нас в  присутствии силы, превосходящей человека. 
Высокие духи не занимаются таким родом проявлений; они пользуются для 
произведения их низшими духами, как мы пользуемся слугами для грубой 
работы, и всё это ради цели, которую мы только что указали. После того, как 
цель эта раз достигнута, материальное проявление прекращается, потому что 
в нём больше нет необходимости. Один пример даст лучше понять это.

С некоторых пор в комнате одного из наших друзей стали раздаваться раз-
личные шумы, ставшие очень утомительными. Когда представился случай 
спросить дух его отца через пишущего медиума, он узнал, что от  него хоте-
ли, сделал то, что ему советовали, и с той поры он больше ничего не слышал. 
Следует отметить, что лица, имеющие более регулярное и лёгкое средство об-
щения с духами, имеют значительно реже манифестации этого рода, что и по-
нятно. Раз регулярные отношения с ними установлены, то стуки оказываются 
бесполезны и потому не имеют места. В барабан перестают бить после того, как 
разбуженные солдаты поднялись.

Самопроизвольные проявления не всегда сводятся к шумам и стукам; ино-
гда они превращаются в настоящий грохот и пертурбации; мебель и различ-
ные предметы оказываются опрокинутыми, самые разные вещи выброшен-
ными наружу, двери и  окна распахнуты и  затворяемы незримыми руками, 
оконные стёкла разбиты, что не может быть списано на счёт иллюзии.

Опрокидыванье мебели и предметов зачастую очень действенно, но иногда 
оно имеет лишь видимость действительности. Слышится шум в соседней ком-
нате, звон посуды, которая падает и с шумом разбивается, поленья перекаты-
ваются по полу; но стоит лишь войти в комнату – и всё оказывается лежащим 
на своём месте и в полном порядке; затем однако, когда выйдут, шум и грохот 
возобновляются.

Проявления этого рода ни  редки, ни  новы; мало таких местных хроник, 
кои не содержали бы какую-нибудь историю этого рода. Страх, без сомнения, 
зачастую преувеличивал факты, каковые принимали тогда катастрофически 
смехотворные очертания, переходя из уст в уста; предрассудок приходил на по-
мощь, и дома, в коих явления эти происходили, оказывались признаны посе-
щаемыми дьяволом, и отсюда же всевозможные чудесные и странные сказки 
о привидениях. С другой стороны, коварство не упустило столь прекрасного 
случая поэксплуатировать людскую доверчивость, делая это, главным образом, 
в интересах личной выгоды. Можно, впрочем, понять, какое впечатление фак-
ты этого рода, даже сведённые к реальности, могут произвести на слабые ха-
рактеры, предрасположенные образованием к предрассудочным идеям. Самое 
верное средство предупредить неудобства, кои явления эти могут иметь, по-
скольку нельзя помешать им произвестись, это дать узнать правду о них. Самые 
простые вещи делаются устрашающими, когда неизвестна их причина. Когда 
люди близко познакомятся с духами и те, кому они являются, перестанут ве-
рить, будто их преследует полчище демонов, они перестанут бояться их.
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Явления этого рода часто имеют характер самого настоящего преследова-
ния. Мы знаем шестерых сестёр, живших вместе и  которые в  течение мно-
гих лет по утрам находили платья свои разбросанными, спрятанными вплоть 
до чердака и крыши, разорванными и разрезанными на куски, какие бы пре-
досторожности оне ни предпринимали, чтобы закрыть одежду свою на ключ. 
Часто случалось, что люди, уже лёгшие спать, но ещё не заснувшие, видели, 
как колышутся занавески, как затем с них, лежащих на постели, яростно сры-
вают одеяла и выдёргивают из-под них подушки, а сами они оказываются при-
подняты в воздух на матрацах, а иногда даже и выброшены из постели. Факты 
эти более часты, чем полагают; но те, кто являются их жертвами, чаще всего 
не  осмеливаются об  этом говорить из  страха быть поднятыми на  смех. Нам 
известно о том, что полагали излечить некоторых людей от того, что рассма-
тривалось как галлюцинации, подвергнув их лечению, рассчитанному на су-
масшедших, что сделало их действительно помешанными. Медицина не может 
понять этих вещей, потому что она допускает в причинах лишь матерьяльный 
элемент, из чего следуют зачастую пагубные недоразумения. История со време-
нем будет рассказывать о некоторых способах лечения, принятых в этом веке, 
как сегодня рассказывают о  некоторых врачевательных способах и  приёмах 
средневековья.

Мы вполне допускаем, что некоторые факты являются делом козней и зло-
намеренности; но если, при всех констатациях, остаётся признанным, что они 
не суть дело рук людей, то надо тогда согласиться, что они суть дело рук дьяво-
ла, скажут одни, мы же говорим, что – духов; но каких духов? вот в чём вопрос.

Высшие Духи, как среди нас люди значительные и  серьёзные, не  развле-
каются тем, чтоб поднимать шум. Мы часто вызывали низших духов, чтобы 
спросить их о побуждениях, каковые заставляют их таким образом нарушать 
людской покой. Большинство из них не имеет другой цели, кроме как поза-
бавиться; то духи скорее легкомысленные, чем злые, которых забавляет страх, 
коий они вызывают, и напрасные поиски, каковые предпринимают, чтоб от-
крыть причину суматохи. Часто они упорствуют в преследовании одного ка-
кого-либо лица, которого им нравится раздражать и  коего они преследуют 
из  жилища в  жилище; в  других случаях они привязываются к  какому-либо 
помещению без иного мотива, кроме собственного каприза. Иногда также это 
и месть, коию они осуществляют, как мы будем иметь возможность показать. 
В некоторых случаях их намеренье более похвально; они хотят обратить вни-
мание и вступить в отношения, либо для того, чтоб дать полезное предупре-
ждение лицу, к которому они обращаются, либо же для того, чтоб испросить 
что-то для себя самих. Мы часто видели, как одни из них просят молитв, другие 
настойчиво просят выполнить от их имени какое-либо обещание, которое они 
выполнить не  смогли или не  успели; иные, наконец, желают в  интересах их 
собственного успокоения исправить какое-либо дурное действие, совершён-
ное ими при жизни. В общем, люди не правы, пугаясь их; их присутствие может 
быть докучным, но не опасным. Впрочем, можно понять желание, испытыва-
емое людьми, освободиться от них, но только для этого обыкновенно делают 
как раз противоположное тому, что следовало бы делать. Если это суть духи 
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забавляющиеся, то чем серьёзнее вы принимаете дело, тем больше они упор-
ствуют, как озорные дети, которые докучают тем сильнее, чем больше из-за них 
теряют терпение, и которые нагоняют страх на трусов. Если б вы приняли му-
дрое решение самим смеяться над их дурными проделками, то в конце концов 
им бы их занятие надоело и они б успокоились. Мы знаем кое-кого, кто вме-
сто того, чтоб раздражаться, побуждал их, делал им вызов сделать ту или иную 
глупость, доведя их до того, что по прошествии нескольких дней они оставили 
его в покое и больше не возвращались. Но, как мы уже сказали, есть среди них 
и такие, побужденье которых не так легкомысленно. Вот почему всегда полез-
но знать, чего они, собственно, хотят. Если они о чём-нибудь просят, можно 
быть уверенным, что они прекратят свои посещения, как только желанье их 
будет удовлетворено. Самое лучшее средство просветиться на  сей счёт  – это 
вызвать духа через посредство хорошего пишущего медиума; по  его ответам 
можно будет сразу увидеть, с кем приходится иметь дело, и действовать соот-
ветственно; если это несчастный дух, милосердие требует общаться с ним с тем 
вниманием, коего он заслуживает; если это дурной шутник, то с ним можно 
не церемониться; если он злонамерен, то нужно молиться Богу, чтоб он сде-
лался лучшим. Независимо от  причины, молитва всегда может иметь лишь 
положительный результат. Но  строгая серьёзность заклинательных формул 
и  экзорцизмов лишь смешит их, и  они совершенно не  принимают их в  рас-
чёт. Если вы можете вступить в общение с ними, то не доверяйте шутовским 
и устрашающим квалификациям, кои они иногда дают себе, чтоб позабавиться 
над людской доверчивостью.

Эти явления, хотя и  исполняемые низшими духами, часто провоцируются 
духами более высокого порядка с тем, чтобы убедить нас в существовании су-
ществ бестелесных и возможностями превосходящих человека. Отголоски это-
го, даже ужас, который это вызывает, привлекают внимание и в конце концов 
откроют глаза самым отъявленным скептикам. Эти последние находят более 
простым списать явления эти на счёт воображения, что есть объяснение очень 
удобное, избавляющее ещё к тому же от необходимости объяснять что-либо ещё; 
однако, когда предметы оказываются опрокинутыми или брошенными скептику 
в лицо, потребовалось бы весьма упрямое воображение, чтобы утверждать, будто 
подобные вещи не происходят, когда оне произошли. Когда обнаружено како-
е-либо действие, это действие необходимо имеет некую причину; если холодное 
и спокойное наблюдение доказывает нам, что действие это независимо от всякой 
человеческой воли и от всякой матерьяльной причины, если к тому же оно об-
наруживает очевидные признаки разумности и  свободной воли, что является 
самым характеристическим признаком, то мы оказываемся необходимо вынуж-
денными приписать его некоему оккультному разуму. Каковы же эти таинствен-
ные существа? Это и есть то, что спиритические исследования позволяют нам 
узнать наименее опровержимым образом чрез средства, кои они дают нам, что-
бы сообщаться с ними. Эти исследования, помимо того, дают нам узнать то, что 
есть действительного, ложного или преувеличенного в тех явлениях, в коих мы 
не отдаём себе отчёта. Если происходит некое странное явление: шум, переме-
щение предметов, даже появление человеческих форм, то первая мысль, которая 
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должна прийти нам в голову, это та, что явление это обязано своим возникнове-
нием какой-то совершенно естественной причине, потому что причина эта есть 
наиболее вероятная; тогда надо изыскивать данную причину с величайшей тща-
тельностью и допустить вмешательство духов лишь при достаточном на то ос-
новании; это есть средство не делать себе иллюзий. Тот, например, кто, не имея 
никого вокруг себя поблизости, получил бы пощёчину или удар палкой по спи-
не, видимо, не смог бы усомниться в присутствии некоего разумного существа.

Следует остеречься не только рассказов, кои могут быть, по меньшей мере, 
приукрашенными преувеличеньями, но и собственных впечатлений, и не при-
писывать оккультного происхождения всему тому, что вам непонятно. Беско-
нечность очень простых и очень естественных причин может произвесть след-
ствия на первый взгляд странные, и было бы истинным предрассудком во всём 
видеть духов, занятых опрокидываньем мебели, битьём посуды, подстрека-
тельством тысяча и одной домашней ссоры, кои более разумно отнести на счёт 
нашей собственной неловкости.

Объясненье, даваемое движению инертных тел, естественно относится 
ко всем самопроизвольным явлениям, кои мы только что рассмотрели. Шумы, 
хотя они и более сильны, нежели стуки, раздающиеся внутри стола, имеют одну 
и  ту же причину: предметы оказываются брошенными или перемещёнными 
той же силой, какая приподнимает всякий иной предмет. Одно обстоятельство 
даже приходит здесь в поддержку этой теории. Можно было бы спросить себя, 
где находится медиум в подобных случаях. Духи сказали нам, что в подобных 
обстоятельствах всегда есть кто-то, чья энергия претворяется без его ведома. 
Самопроизвольные проявления редко происходят в местах действительно уе-
динённых; они почти всегда случаются в обитаемых домах и лишь в силу при-
сутствия некоторых лиц, оказывающих невольно определённое влияние; эти 
лица являются настоящими медиумами, сами того не  сознающими, и  коих 
мы, по этой причине, называем «медиумами природными»; они соотносятся 
с остальными медиумами так же, как природные сомнамбулы с сомнамбулами 
гипнотическими, и в той же мере достойны внимательного изучения.

Вольное или невольное вмешательство лица, одарённого особой способно-
стью к производству этих явлений, кажется необходимым в большинстве слу-
чаев, хотя есть среди них и такие, где дух как бы действует сам; но тогда может 
оказаться, что он черпает животный флюид где-то в другом месте, а не у при-
сутствующего лица. Это объясняет, почему духи, непрестанно нас окружающие, 
не производят ежемгновенных пертурбаций. Прежде нужно, чтобы сам дух хотел 
этого, чтоб у него была цель, побуждение, без этого он не сделает ничего. Затем 
нужно, чтоб он нашел точно в том месте, где б он желал проявиться, лицо, спо-
собное ему содействовать, а это уже совпаденье, встречающееся довольно редко. 
Как только такое лицо появится, он появленьем его тут же воспользуется. Но, 
несмотря на соединенье благоприятных обстоятельств, ему ещё может помешать 
в этом превосходящая его воля, коия не позволила б ему действовать по своему 
усмотрению. Ему может быть позволено сделать это лишь в определённых пре-
делах и в случае, если б эти проявления были признаны полезными, пусть как 
средство убеждения либо как испытанье лицу, являющемуся их объектом.
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РАЗГОВОР С ПОЛТЕРГЕЙСТОМ*

Мы приведём по этому поводу лишь беседу, вызванную фактами, происшед-
шими в июне 1860 года на улице Нуайе в Париже.

ВОПРОС (к Св.Людовику): Будьте добры сказать нам, являются ли факты, 
кои, как говорят, произошли на улице Нуайе, реальными? Что касается их воз-
можности, то мы в ней не сомневаемся.

ОТВЕТ: «Да, эти факты истинны; только людское воображение огрубило 
их, либо из страха, либо из насмешки; но, повторяю я, они истинны. Эти про-
явления вызваны неким духом, немного забавляющимся за счёт обитателей 
этого дома».

ВОПРОС: Есть ли в доме лицо, являющееся причиной этих проявлений?
ОТВЕТ: «Они всегда обусловлены присутствием лица, на  которое напада-

ют; это значит, что дух-возмутитель спокойствия злится на человека, живущего 
в этом месте, и хочет сыграть с ним дурные шутки, и даже старается заставить 
его переехать в другое место».

ВОПРОС: Мы спрашиваем, есть ли среди обитателей этого дома кто-ни-
будь, кто б был причиной этих явлений чрез самопроизвольное и  невольное 
медианимическое влияние?

ОТВЕТ: «Да, оно необходимо и должно быть, без этого факт не мог бы со-
стояться. Какой-то дух живёт в  облюбованном им месте; он остаётся в  без-
действии до той поры, пока в этом месте не появится натура, благоприятная 
для его проявлений; когда такое лицо появляется, то он забавляется тогда, как 
только может».

ВОПРОС: Присутствие этого лица, является ли оно необходимым в самом 
месте проявлений?

ОТВЕТ: «Чаще всего так оно и бывает, и так было оно и в том случае, какой 
вы приводите; вот почему я говорю, что без этого факт бы не мог состояться; 
но у меня не было намеренья делать обобщения; бывают случаи, в которых не-
посредственное присутствие не является необходимым».

ВОПРОС: Поскольку духи эти всегда низшего порядка, то способность быть им 
помощником, не является ли она признаком, говорящим не в пользу данного лица? 
Не возвещает ли это определённой симпатии с существами подобной природы?

ОТВЕТ: «Нет, не  совсем так, ибо эта способность связана с  физическим 
устройством организма; однако это очень часто возвещает матерьяльную 
склонность, которую было бы предпочтительно не иметь; ибо чем выше чело-
век нравственно, тем более привлекает он к себе хороших духов, кои необходи-
мо удаляют от него дурных».

ВОПРОС: Где дух берёт предметы, коими он швыряется?
ОТВЕТ: «Эти столь различные предметы чаще всего берутся им на месте или 

где-то по соседству; сила, идущая от духа, бросает их в пространство, и они па-
дают в месте, назначенном этим духом».

* Под «полтергейстом» мы разумеем здесь отнюдь не  явление, обозначаемое теперь 
этим немецким словом, но  буквальное значение его в  немецком языке: это разговор 
с духом-проказником, бывшим причиною одного из случаев полтергейста. (Й.Р.)
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ВОПРОС: Поскольку самопроизвольные проявления часто позволены и даже 
вызваны с целью убедить, то нам кажется, если б некоторые скептики были бы 
лично их объектом, то они оказались бы вынуждены сдаться под напором оче-
видности. Иногда они сожалеют, что не могли быть очевидцами убедительных 
фактов; не зависело ли б от духов дать им некоторое ощутимое доказательство?

ОТВЕТ: «Разве атеисты и  матерьялисты не  являются всякое мгнове-
нье очевидцами проявлений могущества Божьего, а  также могущества 
души и  мысли? Но  это не  мешает им отрицать и  Бога, и  душу. Разве чу-
деса Иисуса обратили всех его современников в истинную веру? Разве фа-
рисеи, говорившие ему: «Учитель, яви нам какое-либо чудо!», не  походят 
на тех, кто в ваше время требует, чтоб вы показали им проявления? Если их 
не убеждает чудо из чудес – чудо Творения, то пусть бы даже духи являлись 
им самым недвусмысленным образом, их бы это убедило ничуть не  более 
прежнего, потому что гордыня их делает их словно норовистыми лошадьми. 
У них никогда бы не было недостатка в возможностях увидеть, если б они 
искали возможности эти с  доброй волей, поэтому Бог не  считает нужным 
сделать для них более того, что Он делает для тех, кто искренно стремится 
образоваться, ибо Он вознаграждает лишь людей доброй воли. Их неверие 
не сможет помешать исполненью божественной воли; вы прекрасно види-
те, что оно не  помешало распространенью учения. Перестаньте же беспо-
коиться их противодействием, которое для ученья то же, что тень для света, 
придающая ему лишь большую рельефность и  яркость. Какова была б их 
заслуга, если б они были убеждены силой? Бог оставляет им всю ответствен-
ность за упрямство их, и ответственность эта будет более ужасна, нежели вы 
полагаете. Блаженны не видевшие, но уверовавшие, сказал Иисус, ибо они 
не сомневаются в могуществе Божием».

ВОПРОС: Считаете ли вы, что было б полезным вызвать этого духа, чтоб 
попросить от него объяснений?

ОТВЕТ: «Вызовите его, если хотите; но это низший дух, коий даст вам лишь 
весьма незначительные ответы».

Беседа с духом-нарушителем спокойствия на улице Нуайе.
1. Вызывание.
– «Зачем вы меня зовёте? Хотите, чтоб в вас пустили камнем? То-то бы под-

нялась сумятица, несмотря на ваш бравый вид».
2. Если б ты и бросал сюда камни, это бы нас не испугало. Мы даже, положи-

тельно, спрашиваем тебя, можешь ли ты здесь кидаться камнями?
– «Здесь, может, и нет; у вас страж, который основательно вас оберегает».
3. На улице Нуайе был ли кто-нибудь, кто служил тебе помощником, чтоб 

облегчить тебе дурные шутки, которые ты играл с обитателями дома?
– «А как же, я нашёл себе там хорошее орудие, и ни одного учёного и мнимо 

добродетельного духа, который мог бы мне в этом помешать; потому что я ве-
сел и люблю иногда повеселиться».

4. Кто же послужил тебе таким орудием?
– «Одна служанка».
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5. Она не знала, что служит тебе помощницей?
– «О, да! Бедная девчонка! она была больше всех напугана».
6. Действовал ли ты с дурной целью?
– «У меня-то не было никакой дурной цели; но люди, которые всюду суют 

свой нос, повернут это к своей пользе».
7. Что ты хочешь этим сказать? Мы тебя не понимаем.
– «Я стремился просто повеселиться; но вы все, вы изучите это дело, и у вас 

будет одним фактом больше, чтоб доказать, что мы существуем».
8. Ты говоришь, что у тебя не было дурной цели, и тем не менее ты побил все 

стёкла в квартире; ты тем самым нанёс реальный ущерб.
– «Это всё мелочи».
9. Где ты достал предметы, которыми кидался?
– «Их можно взять повсюду; я нашёл их во дворе и в соседних садах».
10. Ты их все нашёл, или же некоторые из них ты сделал сам?
– «Я сам ничего не сделал и не собрал».
11. Если б ты их не нашёл, мог бы ты их сделать?
– «Это было б потруднее; ну, на худой конец, если надо, можно смешать раз-

ные матерьялы, и тогда б чего-нибудь получилось».
12. Теперь скажи нам, как ты их бросал?
– «А! это не так легко сказать; но я помогал себе электрической натурой этой 

девчонки, соединённой с моей, менее матерьяльной; вдвоём мы и могли впол-
не перетаскивать все эти штуки».

13. Тебе бы хотелось, я думаю, дать нам некоторые сведения о себе самом. 
Скажи нам сначала, давно ли ты умер?

– «Довольно давно; целых пятьдесят лет назад».
14. Кем был ты при жизни?
– «Особенно никем, я был старьевщиком в этом самом квартале, и мне по-

рой говорили всякие глупости, потому что я уж очень любил красную жидкость 
старика Ноя. Потому-то мне б хотелось, чтоб все они убирались вон».

15. Сам ли ты и по доброй ли воле отвечал на наши вопросы?
– «У меня был учитель».
16. Кто этот учитель?
– «Ваш добрый король Людовик».КОММ. Этот вопрос вызван характером 

некоторых ответов, которые видимо превосходили понимание этого духа глу-
биною идей и самой формой языка. В том нет, стало быть, ничего удивительно-
го, потому что ему помогал более просвещённый дух, который хотел восполь-
зоваться этим случаем, чтоб дать нам наставление. Это факт весьма обычный, 
но примечательной особенностью в этом случае является то, что влияние дру-
гого духа чувствуется даже в самом почерке; почерк в ответах, где он вмешался, 
более аккуратный и свободный; почерк же тряпичника угловат, крупен, неак-
куратен, часто неразборчив и имеет совсем иной характер.

17. Чем ты занимаешься теперь; заботишься ли ты о своём будущем?
– «Ещё нет; я скитаюсь. Обо мне так мало думают на земле, и никто не мо-

лится обо мне, никто мне не помогает, вот я и не работаю».

ПАВЕЛ ГЕЛЕВА
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КОММ. В других местах мы не раз говорили, сколько можно способствовать 
продвижению и утешению низших духов через молитву и советы.

18. Как тебя звали при жизни?
– «Жаннэ».
19. Ну, хорошо, Жаннэ! Мы будем молиться за тебя. Скажи нам, наше вызы-

вание доставило тебе удовольствие или же было тебе неприятно?
– «Скорее удовольствие, потому что вы славные ребята, люди весёлые, хотя 

и немного строгие. Ну это всё равно, вы меня выслушали, я доволен».

Жаннэ (Ваня)*

* * *

* Дальнейшие комментарии, надо полагать, излишни. (Й.Р.)

И СНОВА «ПОЛТЕРГЕЙСТ». ВНЕСЕНИЕ ЯСНОСТИ
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А р т у р   К о н а н - Д о й л ь

ПО ПОВОДУ СПИРИТИЧЕСКОЙ ФОТОГРАФИИ

«Ивнинг стандард»
9 августа 1922 г.

I

Сэр! Совсем недавно Вы бросили мне вызов в связи с тем, что было сказано 
мною об  этом предмете. Я  ответил, что напишу Вам, когда буду располагать 
более полной информацией. Полноты пока ещё нет. Когда же она будет достиг-
нута, то брошюра, которая появится, охватит собой все известные факты. Она 
должна быть готова в течение осени.*

Пока что же, раз Вы поставили этот вопрос на обсуждение, я воспользуюсь 
данным обстоятельством, с тем чтобы попросить публику не делать преждевре-
менных заключений насчёт человека, который, как я думаю, находится в очень 
трудном положении и при этом не располагает теми легальными средствами 
возмещения морального ущерба, к которым может прибегнуть любой брита-
нец. Таким атакам следовало бы быть тем более осторожными, если не было 
понято, что медиум при современной неосведомлённости публики в этих во-
просах является на суд в крайне неблагоприятных условиях.

В то время как готовится более полный обзор данной темы, было бы 
только справедливо, если бы г-н Хоуп сразу сказал, что всё расследова-
ние, предпринятое его друзьями, направлено к  тому, чтобы показать, что 
брошюра, выпущенная с такой недостойной поспешностью и прежде, чем 
у  него появилась какая-то возможность устроить защиту, является доку-
ментом, который никоим образом не  может выдержать беспристрастного 
критического разбора.

Обвинение, следует напомнить, заключалось в  том, что психическая фо-
тография должна была появиться на  меченой фотопластине, поскольку все 
пластины в пачке без вскрытия её подвергли действию рентгеновских лучей, 
что, как предполагалось, должно было оставить на  них определённую метку. 
Психическая фотография в конце концов появилась на немеченой пластине, 
что сочли абсолютным доказательством того, что пластины были заменены Хо-
упом. Существовало и несколько более мелких пунктов, но этот был главным, 
и, будь он устранён, прочее обратилось бы в тривиальность.

Но мы можем теперь требовать исключения этого капитального пункта об-
винения. Дело в том, что исследователи, г-да Прайс и Сеймор, действовавшие 
в  качестве доверенных лиц г-на Дингуолла из  Общества психических иссле-
дований, не сочли нужным выяснить тот факт, были ли рентгеновские метки 
сделаны так, чтобы оставаться постоянными, или же оне могли исчезнуть.

* Речь идёт о книге Конан-Дойля «Факты в пользу спиритической фотографии»: “The 
Case for Spirit Photography” by Sir Arthur Conan Doyle,, George H.Doran Company, New 
York, 1922. (Й.Р.)

АРТУР КОНАН-ДОЙЛЬ
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Что было бы извинительно для других, не  представляется таковым для 
г-на Дингуолла: в самом деле, кажется невероятным, чтобы полномочный от-
ветственный за проведение исследований дал своё подтверждение работе, про-
деланной столь неряшливым и ненаучным образом.

Были приложены все усилия к тому, чтобы опорочить доброе имя человека 
и перечеркнуть плоды его пятнадцатилетней деятельности в области психизма 
на основании одного только голословного утверждения, которое можно было 
бы легко проверить и которое, будучи проверенным, показало бы свою полную 
несостоятельность.

Опыты, проделанные в других местах с аналогичными пластинами, мечен-
ными тем же способом, доказали, что при пятнадцатисекундной экспозиции 
фотографический свет оставляет метки нетронутыми, но  за  этим пределом 
метки бледнеют и исчезают, так что пластина становится совершенно свобод-
ной от них, хотя с увеличением выдержки, скажем до 25 секунд, метки возвра-
щаются уже в необратимой форме.

Так вот, г-н Прайс по ходу опыта сделал запись, что хотя длительность экс-
позиции и  не была замерена (только представьте себе такой научный экспе-
римент!), но  он медленно считал до  19 таким образом, что, согласно его же 
показаниям, экспозиция была достаточно длительной, чтобы достичь как раз 
той временной точки, когда метки должны были исчезнуть, а вместе с ними ис-
чезла и главная улика, удостоверяющая подлинность пластины, что и привело 
к возникновению данного скандала.

Я не  стану сейчас занимать места разбором более мелких пунктов обвине-
ния, поскольку они незначительны сами по себе и будут полностью разъясне-
ны в брошюре. Однако друзья г-на Хоупа почувствовали необходимость в по-
добного рода промежуточном заявлении, чтобы предостеречь суд от принятия 
ошибочного решения. Речь не идёт о том, чтобы предать эту историю забвению, 
напротив того, она должна быть тщательно расследована и представлена на суд 
общественности. Тем временем следует напомнить, что голословным утвержде-
ниям своих недругов г-н Хоуп противопоставил письменное показание под при-
сягой о своей полнейшей невиновности в возводимых на него обвинениях.

«Йоркшир уикли пост»
8 октября 1921г.

II

Дело усложняется полнейшим незнанием обычными фотографами психиче-
ской науки или результатов, накопленных опытным путём после историческо-
го события в 1861 году, когда Мумлер в Бостоне получил на фотопластине пер-
вые экстраснимки. Что можно сделать в этом случае с людьми, никогда слыхом 
не слыхавшими о психографиях и знать не знающими, что вы имеете в виду, 
говоря о вещах, являющихся самыми основами в данной области? Психогра-
фией* называется изображение, получившееся на фотопластине совершенно 

* Не следует путать «психографию» (психическую разновидность фотографии) с «пси-
хографией» – одним из способов медиумического писания. (Й.Р.)
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без всякого воздействия на неё света, когда образ передаётся каким-то иным 
путём, неведомым нашей современной науке, хотя здесь и возможна некоторая 
аналогия с тем, как нынче воспроизводят изображения на больших расстояни-
ях при помощи беспроводной трансляции. Мне самому удалось, будучи в Кру, 
получить изображение на фотопластине, принесённой мною и затем мною же 
и обработанной. Эта пластина не вскрывалась и не была вставлена в камеру, 
мы просто держали её между нашими руками, и в результате на ней получилось 
лицо моей сестры, умершей 30 лет назад. Такая психография – и я полагаю, что 
нормальная психическая фотография именно такова – не зависит от законов 
распространения света, поэтому можно представить, до чего в состоянии дого-
вориться фотограф-критик, который станет судить о её достоверности по кон-
трастности и иным подобным тестам.

Г-н Трейлл Тэйлор провёл исчерпывающее исследование этих психических 
фотографий, используя собственный аппарат и  свои реактивы. Он являлся 
главным редактором «Джорнэл оф бритиш фотографии», не будучи спиритом. 
Тэйлор получил множество снимков в контрольных условиях. При этом он заме-
тил, что при использовании стереоскопической камеры, все окружающие пред-
меты выглядели соответственным образом объёмно, и одно только психическое 
лицо получалось плоским. Это доказывает, что психические изображения посту-
пают на фотопластинку напрямую, а не через посредство объектива. Я надеюсь 
показать некоторые из снимков Трейлла Тэйлора на выставке в Лидсе.

Фотографические феномены представляют весьма малый раздел одной 
большой темы, но они очень важны, поскольку являются единственным дока-
зательством, которое может быть показано широкой публике. Трудно и непри-
стойно производить серьёзные медиумические опыты на эстраде перед публи-
кой. Принимая во внимание то, что психическая фотография – это частный 
путь, ведущий к единому общему знанию, я заклинаю Ваших читателей навсег-
да отказаться от объяснения этих явлений с помощью слова «подделка», кото-
рым и без того долго морочили публику. Такие объяснения выглядят недопу-
стимой глупостью в глазах всякого, кто самолично занимался этим делом и кто 
знаком с другими совершенно здравыми и порядочными людьми, также сви-
детельствующими в пользу существования данных фактов. С другой стороны, 
есть ещё такая область, как материализация мыслеформы, которая даёт разум-
ный повод для обсуждения, в особенности если взять её в связи с эктоплазми-
ческими формами. Сделав все возможные допущения насчёт материализации 
мыслеформ – а к этому прибегает каждый осторожный исследователь, – Вы 
прийдёте наконец к вопросу о том, о чьей мысли идёт здесь речь, и ответ на него 
станет сутью всей проблемы. Большинство из нас, как и д-р Кроуфорд, оказы-
вается принуждено безусловно признать, что речь идёт о независимом от на-
шей воли, разумном и незримом помощнике, или со-труднике, даже когда он 
производит, как это у него иногда получается, изображения, напоминающие 
или воспроизводящие модели, уже существующие. Проблем в  этой области 
много, но само по себе глупое отрицание не поможет нам продвинуться вперёд.

* * *
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СТРАНА ТУМАНОВ
(фрагмент из романа)*

Наши герои ещё не закончили чаепитие, когда доложили о прибытии пре-
подобного Чарльза Мейсона. Ничто так не  сближает людей, как духовные 
искания, поэтому неудивительно, что Рокстон и Мелоун, лишь однажды ви-
девшие этого человека, мгновенно почувствовали к  нему симпатию, какой 
не испытывали к людям, знакомым им на протяжении многих лет. Подобное 
родство душ – неотъемлемая часть таких сообществ. Когда в дверях показалась 
долговязая и неуклюжая фигура священника – лицо озарено доброй улыбкой, 
ясным светом лучатся глаза, – им показалось, что вошёл близкий друг. Мейсон 
сердечно приветствовал собравшихся.

– Всё в  трудах да в  заботах!  – воскликнул он, пожимая каждому руку.  – 
Надеюсь, новые впечатления не будут столь ужасны, как то, что нам пришлось 
испытать в прошлый раз.

– Клянусь Богом, – ответил Рокстон, – с тех пор я не устаю восхищаться 
вами, отец мой!

– Да что же такое он совершил? – с любопытством спросила миссис Мейли.
– Что вы, что вы! – воскликнул Мейсон. – Просто я в меру своих скромных 

сил попытался направить на путь истинный заблудшую душу. И хватит об этом! 
Хотя именно ради подобных дел мы еженедельно собираемся в доме наших ми-
лых хозяев. Ведь сам мистер Мейли научил меня этому мастерству.

– Что ж, у нас большой опыт по сей части, – отозвался Мейли. – И вы, Мей-
сон, играете здесь не последнюю роль.

– Но я никак не пойму главного! – прервал их Мелоун. – Прошу вас, про-
светите меня на этот счёт! Допустим, я соглашусь с вашей гипотезой о том, что 
мы окружены вполне материальными духами, привязанными к земле, которые 
не могут понять, куда они попали и что с ними происходит. Я правильно изла-
гаю вашу теорию?

Супруги Мейли кивнули в знак согласия.
– Но  у них есть умершие родственники или друзья, которые, возможно, 

иначе ощущают себя на том свете и осведомлены о печальной участи своих со-
братьев. Им открыта истина. Не кажется ли вам, что они могут помочь этим 
несчастным намного лучше, чем мы?

– Вполне уместный вопрос, – сказал Мейли. – Конечно же, мы задавали его 
духам и теперь знаем ответ. Дело в том, что они буквально привязаны к земле, ибо 
слишком плотны и тяжелы для того, чтобы подняться вверх. Остальные же, веро-

* Настоящий фрагмент, будучи произведением чисто художественным, разумеется, 
не может служить документом, но в то же время не является и безусловно вымыслом, 
так как всё происходящее в нём списано автором буквально с натуры. Этот отрывок мы 
приводим для сведения читателя: пусть точно знает, что же всё-таки происходит на спи-
ритических сеансах. Фрагмент публикуется с любезного разрешения авторов перевода – 
В.Бернацкой и Е.Туевой. (Й.Р.)
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ятнее всего, находятся в духовной сфере, очень далеко от них. Наши подопечные 
объясняют, что они намного ближе к нам. К тому же нас они хорошо знают, а тех, 
что наверху, – нет. Поэтому именно нам сподручнее установить с ними контакт.

– Как-то нам явилась такая милая и несчастная тёмная душа...
– Моя жена любит всех и вся, – пояснил Мейли. – Она готова беседовать 

даже с несчастным заблудшим дьяволом.
– Конечно же, они заслуживают жалости и любви! – воскликнула прелест-

ная дама. – Неделя за неделей мы заботились о бедняжке, – а его действительно 
вызвали из самого глухого уголка, – и однажды он в восторге вскричал: «Ма-
тушка явилась! Моя матушка здесь!» Мы, естественно, спросили его, почему 
она не приходила раньше. – «Как же она могла прийти, – ответил он, – если 
я находился в такой тьме, что она не в состоянии была меня разглядеть!»

– Всё это хорошо, – сказал Мелоун, – но, насколько я понимаю вашу идею, 
за всем следит некий высший дух, направник или надзиратель, который и приво-
дит страдальца к вам. Если он осведомлён о существовании такового, то есть все 
основания полагать, что и в более высоких духовных сферах могут знать о нём.

– Нет, – ответил Мейли, – это миссия, выполнение которой доверено лишь 
ему. Приведу случай, иллюстрирующий, насколько одна сфера отделена от дру-
гой. Однажды нас посетила некая заблудшая душа. Наши привычные визитёры 
даже не подозревали, что она находится среди них, пока мы не привлекли их 
внимание к ней. А когда мы спросили у заблудшей души, не видит ли она, что 
окружена подобными ей, то услыхали в ответ: «Я вижу свет и больше ничего».

Беседу прервал приход мистера Джона Тербейна, носильщика с  вокзала 
Виктория, полноватого человека с бледным и печальным лицом. Он был чисто 
выбрит и одет в цивильное платье, так что кроме мечтательных и задумчивых 
глаз ничто не выдавало в нём необычайного предназначения.

– Ну что, готова запись? – первым делом осведомился он. 
Миссис Мейли с улыбкой протянула ему конверт.
– Мы давно её подготовили, можете на досуге прочесть. Видите ли, – объяс-

нила она, – бедный мистер Тербейн впадает в транс и поэтому не имеет ни ма-
лейшего представления о том, какие с его помощью вершатся дела, поэтому 
после каждого сеанса мы с мужем составляем отчёт – специально для него.

– И каждый раз я не устаю удивляться, – сказал Тербейн.
– Я полагаю, и гордиться, – добавил Мейсон.
– Ну, на  этот счёт ничего не  могу сказать,  – застенчиво проговорил Тер-

бейн. – Не думаю, что инструменту следует гордиться тем, что он попал в руки 
опытного мастера. Это скорее большая честь для меня.

– Милый, добрый Тербейн, – сказал Мейли, с нежностью кладя ему руку 
на плечо. – Чем лучше медиум, тем он щедрее душой, – так говорит мне опыт 
общения с людьми. Главное в медиуме – отдавать себя без остатка другим, а это 
несовместимо с  эгоизмом. Но  давайте начинать, иначе мистер Чанг на  нас 
рассердится.

– Кто это? – спросил Мелоун.
– О, вы скоро с ним познакомитесь. Нам не обязательно оставаться за сто-

лом, вполне можно расположиться у камина. Давайте приглушим свет, вот так. 
Устраивайтесь поудобнее. Тербейн, вы можете откинуться на подушки.
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Медиум, сидевший в углу дивана, тут же впал в дрёму. Мейли и Мелоун дер-
жали наготове ручку и блокнот, ожидая дальнейших событий. 

И они не заставили себя ждать. Неожиданно Тербейн сел, но это был уже 
не прежний Тербейн, а новая, властная личность, обладающая живым умом. 
Его лицо также преобразилось: на губах заиграла загадочная улыбка, глаза ста-
ли раскосыми и  удлинёнными, все черты  – более выразительными. Руки он 
втянул в рукава своего синего пиджака.

– Добрый вечер, – теперь он говорил решительно, короткими отрывистыми 
фразами. – Новые лица! Кто же они?

– Добрый вечер, Чанг, – ответил хозяин дома. – С мистером Мейсоном вы 
уже знакомы, это – мистер Мелоун, изучающий спиритизм. А вот – лорд Рок-
стон, который оказал мне сегодня неоценимую услугу.

Каждое новое имя Тербейн приветствовал плавным жестом, как это при-
нято на Востоке, прикладывая руку ко лбу, а затем с поклоном опуская её 
вниз. Его манера держаться была исполнена достоинства и разительно от-
личалась от  поведения незаметного маленького человечка, который сидел 
в комнате минуту назад.

– Лорд Рокстон, – повторил он. – Английский милорд! Я знал один лорд ... 
Лорд Макарт... Нет, не могу выговаривать... Увы! Тогда я называл его «чужезем-
ный дьявол». Чанг много видеть на своём веку.

– Он имеет в виду лорда Макартни. Всё, о чём он говорит, происходило лет 
сто назад. Чанг жил как раз в те времена; тогда он был великим философом, – 
пояснил Мейли.

– Нет терять время! – воскликнул дух-поводырь. – Сегодня слишком мно-
го дел! Толпа ждёт. Кто-то новый, кто-то старый. Странный народ попадается 
в мою сеть. А теперь я ухожу, – и медиум вновь откинулся на подушки.

Не прошло и минуты, как он снова вскочил.
– Я хочу поблагодарить вас, – сказал он на безупречном английском. – Я уже 

был здесь две недели назад. Теперь я обдумал ваши слова, и путь мой стал яснее.
– Так вы тот дух, который не верил в Бога!
– Да, да! Но я говорил это в запальчивости. Я был тогда так несчастен, так 

несчастен! О, время, бесконечное время, серый туман, тяжкий груз раскаяния! 
Безнадёжность! Безнадёжность! А вы мне вернули покой – вы и этот дух вели-
кого китайца. От вас я услышал первые после смерти слова утешения.

– Когда же вы умерли?
– О! Кажется, с тех пор прошла вечность: у нас время изменяется не так, как 

в мире живых. Это долгий и жуткий сон, без перерывов и перемен.
– А кто царствовал тогда в Англии?
– Королева Виктория. Я настроил свой дух на материализм, вот он и при-

рос к материи. Я не верил в загробную жизнь. Теперь-то я знаю, как глубоко 
заблуждался на этот счёт, но поначалу моему духу было трудно приспособиться 
к новым условиям.

– Вам плохо там, где вы сейчас пребываете?
– Там всё так... так однообразно, и это самое тяжкое. Всё, что меня окружает, 

поистине ужасно.
– Но там много душ, вы там не один.
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– Это так, но остальные знают не больше, чем я. Оне так же злобствуют и со-
мневаются, и чувствуют себя при этом глубоко несчастными.

– Вы скоро покинете это место.
– Бога ради, скорее помогите мне!
– Несчастная душа,  – проговорила миссис Мейли своим нежным, ласко-

вым голоском, способным кого угодно к ней расположить. – Вы так страдали. 
Но постарайтесь не думать о себе, подумайте о других. Помогите кому-нибудь 
из них подняться, и тем самым вы поможете себе.

– Спасибо вам, милая леди, я так и поступлю. Кстати, я привёл с собой од-
ного из них. Он слышал ваши слова. Теперь мы вместе, и, возможно, когда-ни-
будь нам откроется свет.

– Хотите ли вы, чтобы мы молились за вас?
– О да, конечно!
– Я помолюсь за вас, – сказал Мейсон. – Вы «Отче наш» помните?
Мейсон начал произносить слова старинной универсальной молитвы, 

но не успел он закончить, как Тербейн вновь рухнул на подушки. Поднялся 
он уже Чангом.

– С ним всё в порядке, – произнёс он. – Он уступает место другим стра-
ждущим. Это хорошо. Сейчас – сложный случай! О! – Он потешно вскрикнул 
в знак осуждения и повалился на диван.

В следующее мгновение он поднялся – с торжественным выражением лица, 
сложив руки, словно для молитвы.

– Что происходит? – надменно отчеканил он. – Я желаю знать, по какому 
праву этот китаец вызвал меня сюда. Возможно, вас не затруднит просветить 
меня на сей счёт.

– Да, скорее всего, мы сможем вам помочь.
– Когда мне нужна помощь, сэр, я имею обыкновение просить об этом сам. 

В настоящее время я в ней не нуждаюсь. Всё ваше поведение указывает на то, 
что вы слишком много себе позволяете. Насколько я понял со слов китайца, 
я являюсь невольным свидетелем какого-то религиозного обряда.

– Мы представляем собой спиритуалистический кружок.
– В высшей степени вредная секта. Крайне порочная практика. Как скром-

ный приходской священник я протестую против подобного богохульства!
– Ваши узколобые взгляды связывают вас по рукам и ногам, и от этого стра-

даете только вы сами. Мы хотим вас освободить.
– Я страдаю? Что вы имеете в виду, сэр?
– Сознаёте ли вы, что отправились на тот свет?
– Что за чушь!
– Разве вы не знаете, что вы мертвы?!
– Если бы я был мёртв, то как бы я смог с вами говорить?
– Ваш дух использует тело этого господина.
– Ну, конечно, теперь всё ясно – я попал в сумасшедший дом.
– Да, это действительно сумасшедший дом  – для таких случаев, как ваш. 

Вы счастливы там?
– Счастлив? Ну, нет. Мне даже непонятно, где я нахожусь.
– Помните ли вы, что были больны?

АРТУР КОНАН-ДОЙЛЬ



255

– Да, я был серьёзно болен.
– Настолько серьёзно, что в конце концов умерли.
– Определённо, вы сошли с ума!
– Почему же вы так уверены, что живы?
– Сэр, я должен дать вам несколько религиозных наставлений. Если умирает 

человек, проживший праведную жизнь, то его душа обретает достойную обо-
лочку и соединяется с ангелами. Я же пока нахожусь в своей земной оболочке, 
в месте, крайне однообразном и скучном. Хотя существа, в компанию которых 
я попал, не имеют ничего общего с теми людьми, с которыми я привык иметь 
дело в жизни, но и ангелами их тоже не назовёшь. Так что ваше абсурдное пред-
положение не имеет под собой никаких оснований.

– Перестаньте обманывать себя. Мы хотим вам помочь, но вам придётся ма-
яться в том мире до тех пор, пока вы не осознаете своего положения.

– Вы испытываете моё терпение. Разве я не сказал вам, что...
С этими словами медиум повалился на диван, а через несколько мгновений 

возник в образе китайца-поводыря – с загадочной улыбкой на устах и втянуты-
ми в рукава руками.

– Хороший человек... Неумный человек... Скоро всё поймёт. Вызвать его 
ещё раз. А  сейчас  – не  терять время. О, Боже мой! Помогите! На  помощь! 
Спасите!

Он повалился навзничь на  диван, его тело вытянулось, а  крики были на-
столько ужасны, что все собравшиеся вскочили со своих мест.

– Пилу! Скорее несите пилу! – завопил медиум, но его крик перешёл в стон.
Даже Мейли был взволнован; остальные стояли, объятые ужасом.
– В него кто-то вселился, но я не могу понять кто. Наверно, какой-то дух, 

несущий мощный заряд зла.
– Может быть, мне с ним заговорить? – спросил Мейсон.
– Давайте немного подождём и  посмотрим, что будет дальше. Скоро всё 

прояснится.
Медиум корчился в муках.
– Господи! Почему вы не несёте пилу? – кричал он. – Меня придавило! Вы 

слышите, как хрустнула кость? Хокин! Хокин! Вытащите меня! Уберите бревно! 
Нет, так ещё хуже! Во мне всё словно горит! О, горе, горе мне!

От его криков кровь стыла в жилах. Все онемели от ужаса. А через секунду 
на них уже смотрели раскосые глаза Чанга.

– Что вы об этом думаете, мистер Мейли?
– Ужасное зрелище, Чанг. Что это было?
– Это для него, – Чанг кивнул в сторону Мелоуна. – Он хочет историю для 

газеты. Он поймёт. Время нет объяснять. Слишком много ждут. Следующий 
моряк. Вот он!

Китаец исчез, а  по лицу медиума скользнула живая, озадаченная улыбка. 
Он почесал голову.

– Ну и дела, чёрт меня дери, – сказал он. – Никогда не думал, что мною бу-
дет командовать какой-то китаёза, но он меня позвал, и вот приходится, чтоб 
ему пусто было, итти без разговоров. Так вот он я. Чего вы хотели?

– Да, собственно, ничего.
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– Странно. А китаёза, наверно, подумал, что вам чего-то от меня нужно, вот 
и вытолкал меня сюда.

– Скорее вы нуждаетесь в нас. Вам необходимо знание.
– Это точно, я и впрямь чуток сбился с курса. Я знаю, что мёртв, потому что 

нашего артиллериста разорвало на части прямо у меня на глазах. А раз он мёртв, то 
и я мёртв, – мы все, как один, до последнего человека. А мы-то смеёмся над нашим 
священником, потому что он, как и все мы, не может ничего понять. Бедняга поп, 
чёрт бы его подрал, – я так думаю о нём про себя. И вот мы все теперь бороздим дно.

– А как назывался ваш корабль?
– «Монмаут».
– Это тот, что затонул, сражаясь с немецким кораблём?
– Так точно. В Южной Америке. Это был настоящий ад. Да, именно насто-

ящий ад, – чувства переполняли его. – Но, – уже бодрым тоном добавил он, – 
я слышал, они тоже полегли. Это так, сэр?

– Да, они все пошли ко дну.
– Мы не встречали их здесь. Может, так оно и лучше. А то ведь мы зла не за-

бываем.
– И напрасно, – сказал Мейли. – В этом ваша беда. Именно поэтому наш 

китаец-поводырь вас сюда и привёл. Мы должны вас наставить на путь истин-
ный. И передайте наши слова своим друзьям.

– Благослави вас Господь, сэр, все они здесь, у меня за спиной.
– Ну, тогда слушайте и внимайте: прошло время мыслей о мести и земных 

страстей. Ваши помыслы должны быть устремлены вперёд. Оставьте землю, 
к которой вас всё ещё притягивают воспоминания, и думайте лишь о том, как 
бы сделать свои устремления бескорыстными и достойными более возвышен-
ной, покойной и прекрасной жизни. Вы в состоянии это понять?

– Я постараюсь, сэр. И они тоже. Мы нуждаемся в рулевом, сэр, потому что 
не знаем, как себя вести, и мы никак не ожидали, что попадём в такую пере-
делку. Мы слышали, что есть рай и ад, но место, где мы оказались, не похоже 
ни на то, ни на другое. Вот этот китайский джентльмен говорит, что наше время 
истекло, но  мы сможем с  вами повидаться на  следующей неделе. Благодарю 
вас, сэр, от себя лично и от своих товарищей. Мы ещё придём.

Наступила тишина.
– Это просто невероятно, – задыхаясь, вымолвил Мелоун. – Интересно, что 

сказали бы читатели, если бы я описал этот моряцкий жаргон и его манеру го-
ворить и в конце сообщил, что он явлен нам миром духов?

Мейли пожал плечами.
– Какая разница, что скажут читатели? Когда я только начинал заниматься 

спиритизмом, я был крайне впечатлителен и чувствителен ко всему, но сейчас 
нападки газетчиков беспокоят меня меньше, чем выстрел из винтовки по тан-
ковой броне. Честно говоря, они мне глубоко безразличны. Наша задача – как 
можно ближе подойти к истине, а всё остальное предоставим другим.

– Признаться, я не больно-то разбираюсь в этих делах, – сказал Рокстон, – 
но больше всего меня поражает, что, оказывается, все они – простые скромные 
люди. Так почему же они вынуждены блуждать во тьме и являться сюда по же-
ланию этого китайца, если при жизни не причинили никому вреда?
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– Всё дело в  мощных узах, связывающих их с  землёй, и  отсутствии ка-
ких-либо духовных связей у каждого из них, – объяснил Мейли. – Например, 
священник, – он зашорен догматами и канонами. Или материалист, – он всю 
жизнь верил исключительно в торжество материи. Моряк вынашивает планы 
мести. Да здесь их мириады.

– Где это здесь? – не понял Мелоун.
– Здесь,  – повторил Мейли,  – на  поверхности земли. Вы и  сами могли 

в этом убедиться, когда ездили в Дорсетшир. Всё, что происходило там, проис-
ходило на земле. Это был вопиющий случай, что сделало его ещё более зримым 
и наглядным, но в целом он не является исключением из общего правила. Мне 
кажется, что земля буквально наводнена привязанными к ней душами и что, 
когда начнётся, как говорится в  пророчествах, великое очищение, это будет 
не только во благо им, но и во благо живущим на земле.

Мелоун вспомнил странного провидца Миромара и  его речь на  собрании 
членов Спиритуалистической церкви в  тот вечер, когда они с  Энид впервые 
посетили её.

– Вы что же, полагаете, что грядёт какое-то бедствие?
Мейли улыбнулся.
– Это слишком долгий разговор, сейчас не до него, – сказал он. – Я пола-

гаю... Но – вот опять появился Чанг!
Дух-проводник вступил в разговор.
– Я вас слышал. Я сижу и слушаю вас, – сказал он. – Вы говорите о том, что 

произойдёт. Пусть предначертанное свершится! Время ещё не пришло. Когда 
же настанет час узнать правду, вам сообщат. Запомните это. Всё к лучшему. Всё, 
что ни происходит, – всё к лучшему. Бог не совершает ошибок. Вокруг меня те, 
кто нуждается в вас, я ухожу.

Быстро сменяя друг друга, перед собравшимися прошли несколько духов. 
Один из  них оказался архитектором, который сообщил, что жил в  Бристо-
ле. Он не  творил зла, он просто отметал от  себя любые мысли о  будущем, 
и  вот теперь скитается во  тьме, и  ему нужно указать путь. Другой дух жил 
в Бирмингеме. Он был образованный человек, но материалист. Мейли никак 
не удавалось убедить его в том, что он действительно умер. Затем появился 
очень шумный и рьяный субъект, отличавшийся крайне примитивными ре-
лигиозными взглядами, ограниченный и нетерпимый. Он постоянно повто-
рял слово «кровь».

– Что это за непристойный балаган? – несколько раз спросил он.
– Это не балаган. Мы здесь для того, чтобы вам помочь, – ответил Мейли.
– Я не нуждаюсь в помощи дьявола!
– Неужели вы полагаете, что дьявол станет заниматься тем, чтобы спасать 

заблудшие души?
– Это одна из  его уловок! Говорю вам, это от  лукавого! Имейте в  виду, 

я не желаю принимать в этом участие!
Тут же незамедлительно возник спокойный, загадочный китаец.
– Хороший человек. Глупый человек, – ещё раз повторил он. – Много вре-

мя. Поймёт лучше когда-нибудь. Теперь  – тяжёлый случай... Очень плохой 
случай. Ох!
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Он откинулся на подушки и не поднялся даже тогда, когда женский голос 
позвал:

– Джанет! Джанет!
После некоторой паузы голос раздался вновь:
– Джанет, ты слышишь?! Где утренний чай? Джанет! Нет, это невыносимо! 

Сколько можно тебя звать! Джанет! – Фигура на диване приподнялась, моргая 
и протирая глаза. – Что происходит? Кто вы? И по какому праву находитесь 
здесь? Известно ли вам, что это мой дом?!

– Простите, но это мой дом.
– Ваш?! Да как же это может быть, если я нахожусь у себя в спальне? Сейчас 

же убирайтесь отсюда вон!
– Сожалею, но вы не понимаете, где находитесь.
– Я сейчас же прикажу, чтобы вас выгнали взашей! Какая наглость! Джанет! 

Джанет! Похоже, сегодня утром никто не хочет позаботиться обо мне.
– Оглянитесь вокруг, мадам! Разве это ваша спальня?
Тербейн ошалело поглядел вокруг.
– Да я в жизни не видала этой комнаты! Где я? Что же всё это значит? Вы 

производите впечатление приятной дамы. Ради Бога, объясните мне, что про-
исходит! Мне так страшно, так страшно! Где же Джон и Джанет?

– Вы ничего не припоминаете?
– Я помню, что строго отчитала Джанет. Это, видите ли, моя горничная, 

а  в  последнее время стала такой небрежной. Да, я  сердилась на  неё. Я  на-
столько рассердилась, что даже слегла. Врачи рекомендовали мне не волно-
ваться, но как можно заставить себя не волноваться? Ещё я помню, что на-
чала задыхаться и тогда попыталась позвать Джанет... Но почему я оказалась 
в другой комнате?..

– Ночью вы переселились в мир иной.
– В мир иной? Вы хотите сказать, что я умерла?!
– Да, мадам, именно так.
Некоторое время длилось молчание, а затем раздался истошный вопль:
– Нет, этого не  может быть! Это сон! Ночной кошмар! Разбудите меня! 

Слышите, разбудите! Я не могла умереть! Я ещё не готова умереть! Мне такое 
и в голову не могло прийти! Но если я умерла, то почему я не в аду, не на небе-
сах? Что это за комната? Ведь это обычная комната.

– Да, мадам, вас привели сюда и  позволили воспользоваться телом этого 
господина.

– Господина?! – Она судорожно ощупала пиджак и провела рукой по лицу. – 
Да, это мужчина... Значит, я мертва! Я умерла! Что же мне теперь делать?

– Вы здесь для того и находитесь, чтобы мы могли вам все объяснить. Вы, 
насколько я понимаю, были светской дамой, обеими ногами стоящей на земле. 
И вас в этой жизни интересовали только материальные блага.

– Я ходила в церковь. Каждое воскресенье, в церковь Спасителя.
– Это ещё ничего не значит. В расчёт принимается только ежедневная духов-

ная жизнь, а вы жили лишь материальным. Потому-то вы и привязаны сейчас 
к земле. Когда вы покинете тело этого господина, вы вновь окажетесь в собствен-
ном теле, в знакомой обстановке, но никто вас не увидит. Вы останетесь невидим-
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кой, сколь бы ни пытались привлечь к себе внимание. Вашу телесную оболочку 
похоронят, но вы попрежнему будете существовать, такая же, как всегда.

– Но что же мне делать? Что я могу сделать, а?
– Вам следует принять всё происходящее с лёгким сердцем, понимая, что 

это необходимо для вашего очищения. Мы можем освободиться от материаль-
ной оболочки, только пройдя через страдание. Всё будет хорошо. Мы станем 
молиться за вас.

– О, пожалуйста! Мне это сейчас необходимо! О, Господи!... – голос затих 
вдали.

– Нехороший случай,  – сказал, поднимаясь с  подушек, китаец.  – 
Эгоистичная женщина, плохая женщина. Живёт для удовольствия. Плохо 
обращается с теми, кто вокруг. Ей придётся много страдать. Но вы направить 
её по верный путь. Мой медиум устал. Многие ждут, но сегодня мы больше 
не примем никого.

– Доброе ли дело мы делаем, Чанг?
– Много добра, много добра.
– А где все эти люди, Чанг?
– Я уже вам говорил.
– Это так, но я хочу, чтобы ваш рассказ услышали и эти джентльмены.
– Семь сфер окружают землю, самые тяжёлые внизу, самые лёгкие – навер-

ху. Первая сфера – на земле. Эти люди находятся в ней. Каждая сфера отделена 
от другой, поэтому вам легче общаться с этими людьми, чем теми, кто находит-
ся в других сферах.

– А им, соответственно, легче общаться с нами?
– Да. Но  надо быть осторожным, когда не  знаешь, с  кем говоришь. Надо 

прежде расспросить духа.
– А к какой сфере принадлежите вы, Чанг?
– Я из четвёртой сферы.
– А в какой по счёту сфере духи начинают чувствовать себя поистине счаст-

ливыми?
– В третьей. Страна вечного лета. В «Библии» она названа «третьим небом». 

Много мудрости в «Библии», только людям не дано её постичь.
– А седьмое небо?
– О! Там пребывает мессия. В конце концов все попадут туда – вы, я, все.
– А что за ним?
– Слишком много вопросов, мистер Мейли. Бедный старый Чанг не знать 

так много. А теперь, прощайте! Да благословит вас Господь! Я ухожу.
Сеанс закончился, а через несколько мгновений Тербейн, бодрый и улы-

бающийся, уже сидел на диване, явно не помня ни о чём, что произошло. Он 
не располагал лишним временем, к тому же жил достаточно далеко, поэтому 
сразу же собрался уходить, унося с собой единственную награду за труды – 
благословение тех, кому он помог. Маленький, скромный, бескорыстный 
человек, где окажется он, когда все мы займём истинные места, предназна-
ченные для нас Творцом, по ту сторону добра и зла?

Но на  этом собрание не  закончилось: гостям хотелось поговорить, а  чете 
Мейли – послушать.
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– Я хочу сказать, – начал Рокстон, – что тут, конечно, крайне интересно, 
но в то же время налицо элемент спектакля, вам не кажется? Трудно поверить, 
что всё происходит на самом деле, – надеюсь, вы понимаете, что я хочу сказать.

– Мне тоже так показалось, – отозвался Мелоун. – Разумеется, на пер-
вый взгляд, это просто невероятно. Это настолько необыкновенно, что 
на таком фоне все события реальной жизни, бесспорно, отходят на второй 
план. Но  человеческий рассудок полон загадок. Я  читал об  экспериментах 
Мортона Принса, мисс Бошам и других, а также о результатах опытов Шар-
ко и  о школе гипноза под руководством Нанси. Так вот они при помощи 
гипноза могут создать из человека абсолютно новую личность. Дело в том, 
что наш мозг напоминает верёвку, которую можно расщепить на множество 
нитей, и каждая нить – это как бы отдельный человек, особая сторона лич-
ности, которая, будучи вычленена во  время гипнотического сеанса, может 
действовать и  говорить от  своего имени. Конечно, мистер Тербейн произ-
водит впечатление честного человека, который вряд ли станет заниматься 
мистификацией, но можем ли мы быть уверены в том, что он не находится 
под воздействием самогипноза, в результате чего одна сторона его сознания 
приобретает черты мистера Чанга, другая превращается в моряка, а третья – 
в светскую даму, и так далее?

Мейли рассмеялся.
– В каждом человеке живёт свой мистер Хайд, – сказал он, – но это справед-

ливое возражение, поэтому его следует рассмотреть.
– Мы тщательно исследовали несколько случаев,  – вступила в  разговор 

миссис Мейли, – всё сходится – имена, адреса, словом, всё.
– А может быть, мистер Тербейн просто применяет на практике свои знания. 

Может быть, он заранее всё разузнал. Как носильщик, работающий на вокзале, 
он имеет доступ к самой разнообразной информации.

– Вы присутствовали только на одном сеансе, – заметил Мейли. – Но стоит 
вам повидать столько же, сколько видели мы, и вы сможете оценить совокупное 
значение этих свидетельств, что значительно умалит ваш скепсис.

– Вполне возможно, – сказал Мелоун. – Понимаю, мои сомнения вам край-
не неприятны, но берусь утверждать, что в таких делах необходима предельная 
честность. Как бы там ни было, мне редко доводилось испытать что-либо по-
добное. Боже милостивый! Если то, что я видел, правда, и если бы у вас были 
тысячи таких кружков, то какое возрождение духа могло бы нас ожидать!

– Такое время обязательно наступит, – ответил Мейли своим спокойным 
и решительным голосом. – Надеюсь, мы до него доживём. Жаль, что наш се-
анс не  убедил вас окончательно, но, смею надеяться, вы ещё не  раз будете 
нашим гостем.

* * *
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МЕДИУМИЧЕСТВО, СИЛЫ ЗЛА

И КРУЖКИ «ДУХОВНОГО СПАСЕНИЯ»

Психическая сила во  всём многообразии своих проявлений встречается 
именно в бедных кварталах, но это определённо было её главной особенностью 
ещё с самого начала: рыбаками, плотниками, погонщиками верблюдов – вот 
кем были пророки во времена античности. В настоящее же время самые выс-
шие психические дары в Англии встречаются среди рудокопов, разнорабочих, 
грузчиков, барочников и уборщиц. Колесо истории, таким образом, вертится, 
и всё повторяется в нашей жизни.

Медиумическая способность вырабатывается и  развивается упражнением. 
Можно почти сказать, что она «заразна». Это именно и имелось в виду в ран-
нехристианской Церкви под «рукоположением». Оно означало передачу спо-
собности к «сотворению чудес». Мы теперь не можем делать это так быстро. 
Но если человек, будь он мужчина или женщина, принимает участие в спири-
тическом сеансе с желанием развивать в себе эту способность и, в особенности, 
если сеанс этот происходит в присутствии настоящего медиума, то не исключе-
на возможность того, что силы проявят себя.

Но при некоторых обстоятельствах это их проявление может оказаться 
даже хуже фальшивого медиумичества, потому что оно может быть употре-
блено во зло. Уверяю Вас, что разговоры о чёрной магии и злых сущностях 
не порождение предрассудка. Такие вещи действительно случаются и сосре-
доточиваются вокруг нечистого медиума. И Вы можете тогда попасть в такую 
область, каковая сродни общепринятым понятиям о колдовстве. В психиче-
ском мире подобное стремится к подобному себе, и Вы в таких случаях полу-
чаете то, чего Вы достойны. Среди спиритов считается чуть ли не аксиомой, 
что характер духов, проявляющихся во время спиритического сеанса, явля-
ется в  значительной мере выражением общей интеллектуальной и  мораль-
ной природы участников сеанса. Если Вы сидите за спиритическим столом 
со злыми людьми, то к Вам прийдут и злые посетители. Так что есть в этом 
деле и опасная сторона.

Но что, скажите, в нашем мире не имеет своей опасной стороны, буду-
чи неумело применено или доведено до крайности? Между тем эта опасная 
сторона существует совершенно отдельно от  правоверного Спиритизма, 
и наше знание – самый эффективный способ противодействия ей. Я счи-
таю, что ведьмы и колдуны Средневековья – вполне реальные факты и что 
самый лучший способ дать отпор таким приёмам – это культивировать вы-
сокие стороны души. Пустить же это дело на самотёк – значит оставить дан-
ную область силам зла.

Кто-то, возможно, примется доказывать, будто предмет, таящий в себе по-
добные возможности, лучше вообще не трогать. Ответом на это, вероятно, мо-
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жет служить то, что злотворные проявления, по счастью, оказываются весьма 
редки, в то время как утешение, ежедневно доставляемое общением с духами, 
осветило новым светом не одну тысячу жизней. Мы ведь не прекращаем ис-
следование неведомой земли из-за того, что там порой попадаются зловредные 
существа. Точно так же и здесь, повторяю, отказаться от изучения этой области 
значило бы оставить её во владении этих самых сил зла и вместе с тем – лишить 
самих себя того знания, которое помогло бы нам понять образ действия этих 
сил и свести на нет их усилия.

Говорю об этих злых силах, потому что мы постоянно приходим в сопри-
косновение с  ними. И  когда происходит вторжение таких сил, мы совсем 
не стремимся обязательно отделаться от них. Встреча с ними – часть наше-
го дела, предмет особых наших забот. Если мы можем помочь какому-либо 
низшему духу, то помогаем ему; а сделать это нам возможно, лишь побуждая 
его рассказать нам о  своих тревогах. Многие из  этих духов отнюдь не  злы. 
Это лишь бедные, невежественные создания, развитие которых застопори-
лось и  которые страдают от  последствий узких и  ложных взглядов, приви-
тых им ранее в нашем земном мире. Мы стараемся помочь им – и нам это 
удаётся. В чрезвычайно интересном случае, который был тщательно изучен 
исландским Обществом психических исследований в  Рейкьявике, некая 
грозная и привязанная к земле сущность сама же объяснила, что в бытность 
свою человеком она была рыбаком весьма грубого и вспыльчивого нрава, по-
кончившим жизнь самоубийством. Она подчинила себе медиума, буквально 
поработила его и  последовала за  ним на  сеансы, проводимые Обществом, 
где неописуемо перепугала всех собравшихся, пока не  была экзорцирована 
средствами, подобными описанным в  моём романе.* Обстоятельный отчёт 
об этом случае приведён в «Протоколах» Американского Общества психиче-
ских исследований, а также в «Сайик ризёч» за январь 1925 года, являющем-
ся органом Психического колледжа. Исландия, следует заметить,  – страна, 
весьма продвинутая в  психической науке, и  соотношение между численно-
стью её населения и  предоставившимися возможностями убедиться в  про-
должении нашего посмертного существования, вероятно, таково, что ставит 
её впереди любой иной страны. Епископ Рейкьявикский является председа-
телем Психического общества, что, несомненно, должно послужить уроком 
нашим английским прелатам, отмежевание коих от всякого изучения данно-
го предмета находится на грани непристойности. Ведь предмет этот имеет са-
мое непосредственное отношение к природе души человеческой и её участи 
в Мире Ином, и тем не менее среди духовных наших пастырей приверженцы 
этих исследований встречаются гораздо реже, нежели среди представителей 
любых иных профессий.

Итак, мы стараемся помочь этим заблудшим душам  – и  нам это удаётся. 
Мы знаем, что нам это удаётся, потому что со временем оне сами сообщают 

* Речь идёт о романе «Страна туманов», произведении пропагандистском; входит в се-
рию «приключений профессора Челленджера». (Й.Р.)
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нам об этом, и развитие их продолжается. Такие методы часто используются 
нашими сторонниками. Кружки спиритов, занимающиеся подобной душеспа-
сительной деятельностью, именуются «кружками духовного спасения». Среди 
скрупулёзных и достойных доверия исследователей в данной области можно 
назвать Таузера из Мельбурна и Мак-Фарлейна из Саутси. Оба они методично 
занимались в  «кружках духовного спасения» с  целью оказать помощь духам, 
привязанным к земле. Подробные записи экспериментов, проведённых лично 
мною в такого рода кружках, можно найти в четвёртой и шестой главах моих 
«Странствий спиритуалиста».* Могу добавить, что и в моём собственном до-
машнем кружке, при медиумичестве моей супруги, нам выпала честь принести 
надежду и знание некоторым из этих несчастных существ.

Полные отчёты целой серии подобных драматических бесед можно най-
ти на завершающих ста страницах последней работы адмирала Азборн-Мура 
«Проблески последующей жизни».** Следует отметить, что адмирал не присут-
ствовал лично на этих сеансах, но что они проводились людьми, к которым он 
питал полнейшее доверие, и что результаты были подтверждены письменными 
показаниями под присягой со стороны участников сеансов. «Высокий харак-
тер г-на Линдера Фишера, – говорит адмирал, – является достаточной гаран-
тией их достоверности». То же самое может быть сказано и о Э.Дж.Рэндалле, 
опубликовавшем множество аналогичных случаев. Он является одним из ве-
дущих юристов Буффало, в то время как г-н Фишер – преподаватель музыки 
в том же самом городе.

Естественное возражение в этом случае сводится к тому, что, даже если 
не  ставить под сомнение честность исследователей, то общее восприятие 
опыта всё же может оказаться некоторым образом субъективным и не соот-
ветствующим действительным фактам. Имея в виду это, адмирал говорит: 
«Я навёл справки касательно того, действительно ли каждый из духов, дав-
ших понять, что они вступили в  новое состояние сознания, был удовлет-
ворительным образом удостоверен. В  результате выяснилось, что данные 
многих из них подтвердились, и это послужило достаточной причиной для 
того, чтобы счесть совершенно бесполезным разыскание их родственников 
и места их проживания в земной жизни на предмет подтверждения. Такого 
рода розыски требуют много времени и труда и всегда заканчиваются тем же 
результатом, именно  – подтверждением сказанного». В  одном из  случаев, 
который приводится на стр. 524, говорится о некоей светской даме, умер-
шей во сне. Во всех подобных случаях возвращающийся дух не осознаёт, что 
его земная жизнь завершилась.

Драматичная история, в  которой речь шла о  духе человека, проявившего-
ся в  самый момент несчастного случая, повлёкшего за  собой его смерть (на 
самом деле этот случай касался сразу нескольких человек и имена, при этом 
упомянутые, были впоследствии проверены по газетным сообщениям об этой 

* “Wanderings of a Spiritualist” by Sir Arthur Conan Doyle.
** “Glimpses of the Next State” by Admiral Usborne Moore.
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катастрофе), приводится г-ном Э.Дж.Рэндаллом. Другой пример, сообщае-
мый этим же джентльменом, может быть предложен вниманию тех, кто ещё 
не осознали, сколь неоспорима и убедительна очевидность и сколь необходи-
мо нам пересмотреть свои взгляды на природу смерти. Всё это приводится им 
в книге «Мёртвые не умирают».*

«Приведу инцидент, уклоняющийся в чисто материальную сторону. Я был од-
ним из душеприказчиков отца, и после смерти и раздела его имущества, говоря 
со мной уже из мира потустороннего, он как-то раз сказал мне, что я проглядел 
один пункт в завещании, о котором он был теперь намерен мне напомнить.

Я ответил: «Твой ум и  так всегда был сосредоточен на  накоплении денег. 
К  чему ещё и  теперь тратить время, которое так ограничено, на  разговоры 
об имуществе? Оно уже разделено».

«Да, – ответил он, – я знаю, но мне пришлось изрядно потрудиться, чтобы 
заработать свои деньги, и поэтому я не хочу, чтобы оне пропали впустую. Ещё 
осталась сумма, о которой ты ничего не знаешь».

«Хорошо, – сказал я, – коли так, расскажи, в чём дело».
И он сообщил следующее:
«За несколько лет до  отъезда я  дал взаймы под расписку небольшую (хотя 

как сказать!) сумму Сузанне Стоун, проживавшей в Пенсильвании, и получил 
от неё вексель. По законам этого штата я был вправе востребовать деньги через 
суд без возбуждения дела. Не знаю отчего, у меня возникло нехорошее предчув-
ствие, и до истечения срока платежа я решил на всякий случай заверить вексель 
у нотариуса в Эйри, штат Пенсильвания, и тот сделал приписку, которая давала 
мне право удержать имущество заёмщика до уплаты долга. В моих бухгалтерских 
книгах нет никаких ссылок ни на вексель, ни на эту приписку. Будь любезен по-
езжай в Эйри, зайди в нотариальную контору, найди приписку и забери её. Есть 
много и других вещей, о которых ты ничего не знаешь. Эта – одна из них».

Я был весьма удивлён, получив подобные сведения столь необычным об-
разом, и, разумеется, справился об  этой приписке у  названного нотариуса. 
В результате я узнал, что она сделана 2 октября 1896 года, и ввиду несомнен-
ного факта задолженности получил по этой приписке с должника 70 долларов 
вместе с процентами. И вот я спрашиваю, было ли известно кому-нибудь ещё 
о существовании этого векселя и приписки, кроме самого должника и нотари-
уса в Эйри? Лично мне, определённо, об этом ничего известно не было. У меня 
не имелось даже причины подозревать о существовании векселя и приписки. 
Медиум, в присутствии которого происходила эта беседа, также ничего не мог 
знать по данному поводу, и тем не менее я получил денежную сумму, объяв-
ленную мне столь неординарным способом. Голос, звучавший при этом, не-
сомненно принадлежал моему отцу, как, впрочем, и на сотне иных подобных 
сеансов, когда мне приходилось с ним разговаривать, и я привожу именно этот 
пример к пользе тех, кто имеют обыкновение измерять ценность всякой вещи 
лишь с денежной точки зрения».

* “The Dead Have Never Died” by Mr.E.G.Randall.
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Однако, самые поразительные из всех этих посмертных сообщений находятся 
в книге «Тридцать лет среди умерших» доктора Викленда из Лос-Анжелеса.* Книгу 
эту, равно как и множество иных бесценных книг такого рода, можно приобрести 
только в Психическом книжном магазине на Виктория-стрит в Лондоне.**

Д-р Викленд и  его жена, воистину героическая женщина, проделали работу, 
которая заслуживает самого пристального внимания психиатров всего мира. Если 
только автору удастся отстоять свою правоту, а позиция его в данном случае весьма 
сильная, то он тем самым не только революционизирует все наши представления 
о безумии и сумасшествии, но и существенно изменит наши взгляды в кримино-
логии, поскольку нам станет ясно, что мы наказываем как преступников тех лю-
дей, которые гораздо более заслуживают сострадания, нежели осуждения.

Создав теорию о  том, что многие маньяки являются попросту жертвами 
одержания, подчинёнными неразвитым сущностям, и  экспериментально 
выяснив (впрочем, метода его в данном случае мне не вполне понятна), что 
эти сущности до чрезвычайности чувствительны к статическому электриче-
ству, пропущенному через захваченное ими тело, он на основе этой гипотезы 
создал курс лечения, дающий замечательные результаты. Третьим фактором 
в его системе было обнаружение того, что подобные сущности значительно 
легче изгоняются из захваченного ими обиталища, когда для их временного 
приёма в  наличии было предусмотрено некоторое свободное от  души тело. 
В этом и заключается героизм г-жи Викленд, весьма очаровательной и куль-
турной дамы, находящейся в гипнотическом трансе рядом с субъектом в го-
товности принять в  себя захватчика, как только тот будет изгнан из  одер-
жимого им тела. Личность и характер этого неразвитого духа определяются, 
когда он говорит устами этой дамы.

Субъекта привязывают к электрическому стулу – это привязывание край-
не необходимо, поскольку многие из них являются неистовыми маньяками – 
после чего включается ток. Эта электризация не  воздействует на  пациента, 
поскольку характер её статичен, но причиняет сильнейшие неудобства параз-
итирующему духу, каковой тут же старается найти приют в  бессознательном 
теле г-жи Викленд. Затем следуют изумительные разговоры, подробнейшим 
образом приведённые в данном томе. Дух-одержатель подвергается перекрёст-
ному допросу со стороны доктора, который увещевает его, объясняет ему все 
невыгоды его положения и в конце концов отпускает, либо передав его забо-
там какого-нибудь непременно присутствующего при этой процедуре высшего 
духа, либо, если одержатель не проявляет готовности к раскаянию, отдаёт его 
во власть некоего более сурового духовного распорядителя.

Для учёного, не  знакомого с  психическими исследованиями, такого рода 
утверждение, будучи подано в  неприкрытом виде, звучит просто дикостью, 
но мне-то нет надобности требовать от д-ра Викленда доказательств его правоты, 
я просто говорю, что наш опыт в кружках духовного спасения содержит в себе об-

* “Thirty Years Among The Dead” by Dr.Wickland.
** Библиотека-магазин, основанная и руководимая самим А.Конан-Дойлем. (Й.Р.)
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щую идею, и что, как было признано, д-ру Викленду удалось добиться полного 
исцеления в случаях, которые были неизлечимы всеми другими методами. Как бы 
то ни было, всё это является очень убедительным подтверждением нашей теории.

По всей видимости не каждый открыт для подобного вторжения, но лишь 
те, кто наделены необходимой для того психической чувствительностью. Это 
открытие, когда оно будет в полной мере разработано, станет одним из осново-
полагающих фактов психологии и юриспруденции будущего.

Итак, повторю: медиумические способности даются лишь избранным и да-
ются оне ради утешения человечества и доказательства бессмертия нашего. Оне 
никогда не предназначались для использования в бытовых, житейских целях. 
Когда же кто-то пытается употребить их для этого, то ничего, кроме неприят-
ностей, как для медиума, так и для клиента не происходит.

1925 г.
* * *
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А р т у р   К о н а н - Д о й л ь

ОТРЕЧЕНИЕ ОТ

ОБЩЕСТВА ПСИХИЧЕСКИХ ИССЛЕДОВАНИЙ

«Джорнэл оф Сэсайти
фор Сайикл ризёч»

Март 1930 г.

Леди и джентльмены!
Недавно (22 января сего года) я отослал следующее письмо г-ну Председа-

телю Совета О.П.И.:

«Милостивый государь!
В январском номере журнала я только что прочёл статью г-на Бестермена 

о медиумических сеансах в Миллезимо. Я расцениваю её как набор искаже-
ний и  оскорбительных инсинуаций, способствующих порочению доброго 
имени Общества. Тон оскорбительного высокомерия, с которым отодвига-
ется в сторону авторитетное мнение такого человека, как профессор Боцца-
но, присутствовавшего на этом сеансе, мнение, которое с презрением трак-
туется человеком, там не присутствовавшим и имеющим ничтожный опыт 
в  психических исследованиях, заставляет стыдиться, что подобная чушь 
могла быть опубликована должностным лицом Общества, заслужившего 
репутацию научного.

Чтобы оценить всю нелепость, равно как и ничем не вызванную оскорби-
тельность альтернативной теории мошенничества, выдвинутой мистером Бес
терменом, нам необходимо ясно видеть, что именно подразумевает эта тео-
рия. Она подразумевает, что итальянский дворянин из старинного рода, член 
законодательного органа страны, пригласил в свой дом друзей, чтобы на них 
поупражняться в хитроумном надувательстве. Его личная причастность дока-
зывается тем фактом, что левитация его собственного тела и другие явления, 
произведённые им, принадлежат к числу наиболее ясно зарегистрированных. 
Собрав гостей, он заставил звучать в комнате голоса своих покойных родствен-
ников и других людей. Одна дама, состоявшая, по видимости, с ним в сговоре, 
спрятала под короткой современной юбкой длинную средневековую рапиру, 
шпагу матадора, большую куклу и другие предметы, оказавшиеся таким обра-
зом совершенно недоступными критическому взору общества. Она, или какой 
иной соучастник этого розыгрыша, якобы произвела большой шарообразный 
предмет, повисший над собравшимися, и неизвестно каким образом поднима-
ла порывы ледяного ветра. Эти и многие другие чудеса были проделаны столь 
успешно, что результаты данного сеанса обманули всех присутствовавших, 
включая сюда почему-то и  самого профессора Боццано, так что он даже ру-
чается своей научной репутацией, отстаивая истинность увиденных явлений. 
Такую именно картину нам предлагает принять бестерменовская теория обма-
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на. При этом не даётся никаких объяснений касательно того, с помощью ка-
кого предмета или какой методики оказалось возможным устроить весь этот 
розыгрыш. Можем ли мы подобную чепуху удостоить имени «психического 
исследования», и не есть ли она предел пустого упрямства?

Ещё один пример предубеждения можно найти на стр.15 того же номера при 
упоминании имён уже настоящих психических исследователей, господ Дэнни-
са Брэдли и Джорджа Вэлиэнтайна в Берлине. Бросается в глаза, что суждения 
противников Спиритизма сразу же принимаются на веру без малейшей попыт-
ки их тщательно проверить.

Я долго ждал, надеясь, что традиции тупого отрицания в духе г-д Подмора, 
Дингуолла и Бестермена отомрут сами собой. Но поскольку нет никаких при-
знаков этого, а одержимость, как кажется, всё более заявляет о себе, то един-
ственный для меня выход в  создавшемся положении  – это прекратить моё 
членство в Обществе после 36 лет терпеливого пребывания в его рядах и тем 
выразить своё публичное несогласие с крайне ненаучной и предвзятой деятель-
ностью этого Общества, которое на протяжении целого поколения не продела-
ло никакой конструктивной работы, но зато направило свои силы на создание 
помех тем, кто действительно все эти годы работал над самой важной пробле-
мой, когда-либо встававшей перед человечеством, и на то, чтобы исказить ре-
зультаты этой их работы.

С совершенным почтением
Артур Конан-Дойль».

Те из  нас, кто сознают чрезвычайную важность движения, называемого 
«спиритизмом» или «спиритуализмом», или даже те, кто просто желают ви-
деть честную игру при разборе этого предмета, должны наконец понять, что 
Общество, изначально предназначенное относиться сочувственно и  честно 
к  изучению проблемы, по  сути дела, превратилось в  откровенно антиспи-
ритуалистическую организацию. Всё, что способствует доказательству ис-
тинности этого вероисповедания, как бы ни был здрав и достоин уважения 
источник данных доказательств, подвергается резким нападкам, подавляет-
ся, систематически искажается и вызывает противодействие самого безрас-
судного и порочного толка.

Для поколения, жившего со времени смерти Мейерса и окончания сеансов 
миссис Пайпер, Общество не проделало никакой сколько-нибудь важной ра-
боты и сосредоточило свои силы единственно на создании препятствий тем, 
кто действительно занят настоящими психическими исследованиями, а так-
же на  умалении их заслуг. Последняя статья г-на  Бестермена, может быть, 
и  незначительна сама по  себе, но  она звено в  длинной цепи предубежде-
ний, исходящих и по сей день от г-д Подмора, Дингуолла и мадам Сиджвик 
(!). Мне представляется необходимым положить этому конец и  выяснить, 
до коих ещё пор Общество должно пребывать в руках этой главенствующей 
кучки реакционеров, или же они действительно выражают мнение его чле-
нов? Нежелательно, чтобы Общество потеряло свою независимость или стало 
органом Спиритического движения, но всё же вполне естественно ожидать, 
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чтобы к предметам, заслуживающим огромного внимания в силу их чрезвы-
чайной важности, оно не относилось безответственно и легкомысленно, как 
было это до сих пор, когда у комментаторов вошло в привычку снова и сно-
ва глумиться над явлениями, свидетелями каковым им не довелось быть, всё 
вновь игнорируя полнейшую очевидность того факта, что явления эти дей-
ствительно имели место.

Я бы попросил тех, кто желал бы по достоинству оценить мною сказанное, 
прочитать статью г-на Бестермена в  январском номере журнала, а  затем уже 
прочесть взвешенное и  исполненное достоинства предисловие профессора 
Боццано к книге миссис Хэк «Современные Психические Тайны»,* где гово-
рится об этих сеансах.

Данный вопрос более важен, чем может показаться на первый взгляд, так 
как, я  подчёркиваю это, сеансы в  Миллезимо проведены на  высочайшем 
уровне возможном для психических исследований, как с точки зрения доско-
нальности описания и разнообразия явлений, так и с точки зрения чистоты 
и безукоризненности работы медиума. Поэтому если они могут быть высме-
яны как устаревшие, то и  ко всему, что мы ещё сможем произвести, будет 
точно такое же презрительное отношение. Я с трудом могу поверить, читая 
критику г-на Бестермена, что он действительно ознакомился с  самою кни-
гою. Его статья изобилует фактическими ошибками. Он жалуется, что не со-
общается, откуда была принесена шпага. Но  на  странице 93 можно прочи-
тать: «Оружие лежало на большом столе на третьем этаже дворца. В тридцати 
ярдах... по прямой». Об аппортах он говорит, будто максимальная длина при-
несённых предметов составляла лишь два фута (чтобы намекнуть тем, будто 
они могли быть спрятаны дамой под юбку). Но на странице 176 есть рисунок 
копья длиною в шесть футов, а на странице 208 – растения высотою в четыре 
с половиной фута – оба предмета были аппортированы. Он жалуется на не-
знание того, что такое флексатон, а  между тем тот изображён на  странице 
97. Однако этот небрежный критик использует преимущества своего офици-
ального положения, чтобы отвратить читающую публику О.П.И. от этой как 
нельзя более важной книги.

Я долго ждал в надежде на какую-либо реформу, но сейчас пришёл к выводу, 
что ожидать её не стоит и что влияние Общества идёт только во зло. Поэтому 
я отказался от своего членства, и протест был бы тем более действенным, если 
бы те, кто согласны со мной, последовали моему примеру. Это никак не поме-
шает их психическим исследованиям. В Британском Колледже Психической 
Науки, Куинз-гейт, 15, находится учреждение, где они смогут участвовать в на-
стоящих, положительных психических исследованиях, с контрольными меди-
умами, всегда имеющимися под рукой, с хорошей библиотекой, превосходным 
ежеквартальным журналом и атмосферой прогресса, а не застоя.

Я пишу эти строки из чувства глубокого долга, поскольку на данный момент 
я являюсь одним из старейших членов О.П.И. Я тем не менее убеждён, что это 
Общество уже давно превратилось из помощника в помеху мировой психиче-
ской науке и что назрела необходимость в сильном протесте.

* «Modern Psychic Mysteries» by Mrs.Hack, (Rider). (Й.Р.)
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Должен добавить, что, провозгласив этот протест, я  не  в  состоянии 
ни вступать в длинные споры или пространную переписку, ни присутство-
вать на собраниях, поскольку состояние моего здоровья едва ли позволяет 
мне покидать дом.

Искренне Ваш,
Артур Конан-Дойль,

доктор медицины,
доктор права.

Январь, 1930 г.

P.S. Я  бы хотел напомнить членам Общества слова великого пионера ан-
глийского Спиритизма, сэра Вильяма Баррэта: «Скептицизм, в высокомерии 
своём отказывающийся признать существование множества фактов, происхо-
дящих у него перед глазами, никак не может претендовать на звание здорового. 
Такой скептицизм нуждается во вмешательстве врача».*

* Профессор Вильям Ф.Баррэт (1844-1925)  – английский учёный, один из  пионеров 
английского спиритизма. Среди его трудов, посвящённых исследованию явлений спи-
ритизма можно назвать такие работы, как «Загадочные явления человеческой психики» 
и «На пороге нового мира мысли». (Й.Р.)
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К а р л   Д ю п р е л ь

Из книги «ОТКРЫТИЕ ДУШИ ПОТАЙНЫМИ НАУКАМИ»

„Mich läßt der Gedanke an den Tod in völliger Ruhe; denn ich habe die 
feste Überzeugung, daß unser Geist ein Wesen ist, ganz unzerstörbarer 
Natur, es ist ein Fortwirkendes, von Ewigkeit zu Ewigkeit, es ist der 
Sonne ähnlich, die bloß unsern irdischen Augen unterzugehen scheint, 
die aber eigentlich nie untergeht, sondern unaufhörlich leuchtet.”

J.W.Goethe*

I

Доказательства, взятые из  трансцендентальной психологии, имеют тот 
недостаток, что они не  могут быть общепризнанны, поскольку феномены 
этого рода не принадлежат к числу повседневных фактов; люди же в боль-
шинстве своём желают верить лишь тому, обо что они повседневно стукают-
ся носом. Большинство людей могут попасть в область истины лишь путём 
зрения, а  не путём мышления, и  эта необходимость является главнейшею 
причиною сомненья.

II

Орган и функция органа не могут быть отделены, ни помыслены друг от дру-
га раздельно. Воля, направляющая мою руку для того, чтобы она взяла какой-то 
предмет, есть та же воля, которая организовала и саму эту руку для того, чтобы 
она брала. Сила, благодаря которой мозг художника создаёт представления, 
есть та же самая сила, которая организовала и  сам этот мозг, которая, стало 
быть, самоё должна быть наделённой способностью представления, ибо слепое 
начало не могло бы само собою сделаться зрячим. Это было бы весьма похоже 
на барона Мюнхаузена, который самого себя за вихор вытаскивает из болота – 
символ, могущий служить гербом и эмблемой всем материалистам.**

III

Нам представляется, будто все виды психической деятельности связаны 
с  физическим организмом, и  скептик-матерьялист целую вечность будет го-
ворить, что причиною их является организм, его функции, и  что тем самым 

* «Мысль о смерти оставляет меня совершенно равнодушным, ибо я твёрдо убеждён 
в том, что дух наш есть существо совершенно неразрушимой природы, продолжающее 
деятельность свою из вечности в вечность, оно подобно солнцу, которое нашим земным 
глазам кажется зашедшим, но которое в действительности никогда не заходит, но светит 
всегда». И.В.Гёте. (нем.)

** Из всех суеверий самое нелепое – материалистическое; оно совершенно бездуховно, 
или должно быть им в слабость самой своей главенствующей идеи первенства материи над 
духом, и пытается найти причину движения в порождаемых им свойствах. (Й.Р.)
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со смертью тела психическая жизнь также должна прекратиться. Поэтому-то 
весомые, неопровержимые, ясные доказательства существованья души могут 
быть выведены лишь из тех явлений, кои телу не принадлежат, от него не за-
висят, для которых, более того, тло является препятствием, т.е. из мистических 
феноменов. Из  этих последних без труда выводится существенность души; 
и поэтому-то матерьялисты, с логическим чутьём, отрицают всякую мистику. 
Они чувствуют, что если б даже был установлен хотя бы один факт видения 
на расстоянии, то вся система их оказалась бы опрокинутой. Поэтому им ниче-
го иного не остаётся, как отвергать всю мистику скопом.

IV

Всё же нельзя отрицать того, что акции учения о душе в настоящее время 
стоят очень низко. Сегодняшнее человечество мыслит в  большинстве своём 
материалистически, не  спиритуалистически, что, если процесс этот не  при-
остановится, необходимо должно будет пагубным образом переиначить весь 
уклад нашей жизни, ибо история всей культуры получает определяющую её 
окраску всегда чрез находящиеся в обращении идеи. Когда недавно я разгова-
ривал с одним из наших социал-демократов, то он признался мне, что ни одна 
другая книга так не распространена среди рабочих и не пользуется у них таким 
уважением как Бюхнерова «Энергия и материя». Рабочие, стало быть, опреде-
лённо избрали своим евангелием глупейшую книгу нашего столетья. Впрочем, 
рабочие ведут себя вполне последовательно. Ведь если душа действительно су-
ществует, то благо души должно быть основоопределяющим для нашего образа 
жизни; если же никакой души нет, то рабочий класс, как и всякий иной, дол-
жен всецело сосредоточиться на матерьяльной жизни и имеет право стремить-
ся к тому, чтобы сделать её себе настолько приятной, насколько оно возможно. 
«Живём лишь раз» – говорят рабочие, и «Nos habebit humus» («Всех покроет нас 
земля») – поют студенты.

V

Вот и приспело время позаботиться о том, чтобы древо скептицизма не вы-
росло до небес. Оптический обман, во власти какового мы ныне находимся, 
делает понятным тот факт, что в  наших учебниках по  психологии чудесное 
принципиально обойдено. Душу вычеркнули из них – и вся психология пре-
вратилась в  физиологию. Круг исследований при этом произвольно сузился 
до малости, и поскольку работа всё же должна была продолжаться, то мы при-
шли теперь к тому, что в науке всё более распространяется тенденция к како-
му-то микроскопированию, когда все исследования теряются в  ничтожных 
мелочах, тогда как самые важные проблемы, от разрешенья коих зависят само 
благо и  спасенье человечества, остаются неразрешёнными. Так скоро дело 
может дойти до  того,* что мы будем размышлять более над академическими 
вопросами на соискание учёных степеней – как-то: «катары желудка у инфузо-

* Уже давным-давно дошло, и кислыми плодами этого мы давно кормимся. (Й.Р.)
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рий и туфелек» или «переломы ног у глетчеровых блох» – нежели над глубоки-
ми загадками нашей собственной души.

Но если справедливо сказано, что при оценке людей голоса следует не под-
считывать, а  взвешивать, то это также должно быть признано справедливым 
и в отношении психологических фактов. Не те суть самые важные, что навязы-
ваются своей частотой, но те, из каковых можно заключить о бессмертной сути 
человека, как бы ни были они редки. Один-единственный научно установлен-
ный факт видения на расстоянии несравненно важнее, чем всё известное фи-
зиологической психологии вместе взятое.

Между тем в отношении видения на расстоянии есть такое явление, для кото-
рого столь обычная в прочих случаях редкость не характерна, это – «второе зре-
ние» (das zweite Gesicht). Оно не ограничено не только пространственно (хотя 
чаще всего эта способность наблюдается среди жителей Шотландии и  Вест-
фалии), но  не  ограничено и  временно, поскольку встречается оно довольно 
часто. Второе зрение, по-английски  – second sight, по-галльски  – Darasiule 
или Taischitaraugh, по-ирландски – taisch, наблюдалось столь часто, что про-
извольное игнорирование его со стороны психологов воспринимается просто 
как нарушение долга. То, что они не знают, что им делать с ним в своей системе, 
не уполномочивает их к исключению самого факта его существования, но ско-
рее доказывает только, что система их ни на что не годится, и обязывает их пе-
рестраивать её до тех пор, пока для таких фактов место в ней не отыщется. Так 
что априоризм, которым во времена Гегеля естествоиспытатели попрекали фи-
лософов, заполонил теперь всё у них самих. Различие состоит лишь в том, что 
у Гегеля, с его «самодвижением понятия», всё сведшим к полёту Икара, априо-
ризм лежал в утверждениях, тогда как у наших естествоиспытателей он лежит 
в отрицаниях. И прежде всего касается это наших психологов. Index librorum 
prohibitorum, составляемый ими и в который они включают все книги по ок-
культизму, значительно длиннее того списка запретных книг, какой был издан 
католической церковью за всю историю её существования.

Разумеется, и второе зрение не так повседневно как зрение обычное, но всё 
же оно наблюдается достаточно часто, чтобы выглядели смешно попытки всех, 
кто полагает, будто в природе перестало существовать то, что они не включили 
в свои учебники. С таким же правом из истории литературы можно было бы 
исключить гениев под предлогом того, что они редки, из геологии – вулканы, 
потому что большинсво гор не извергает пламени, или же ограничить минера-
логию гранитными булыжниками потому только, что драгоценные камни по-
падаются редко. К этому прибавляется ещё и то, что наши психологи со своим 
физиологическим ключом показывают себя всё менее способными объяснить 
людям, что же происходит на самом деле, и сами частично сознаются в этом. 
Ведь когда какой-то определённый ключ не подходит к данному замку, всег-
да вполне разумно попытаться подобрать другой. Однако наши горе-учёные, 
вместо того чтобы воспользоваться тем, что предлагает им трансцендентальная 
психология, всё продолжают навязывать физиологическое объяснение фено-
мену человека, что равнозначно упрямому желанию продолжать работу, уже 
давно ставшую никому не нужной.

Из книги «ОТКРЫТИЕ ДУШИ ПОТАЙНЫМИ НАУКАМИ»
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VI

Во времена скепсиса слывёшь просвещённым, если отрицаешь чудесное, 
и суеверным, если его признаёшь. В такие времена людское тщеславие добива-
ется того, чтобы чудесное находило себе лишь тех свидетелей, которые держат 
его под спудом, из-за того что у них не хвататет мужества сделаться предме-
том насмешек в глазах той общественной глупости, каковая эвфемистически 
называет себя «общественным мнением». Но вот скептикам уже и самая ред-
кость чудесных явлений начинает казаться подозрительною, даже ими самими 
искусственно созданная, лишь оптически наличествующая редкость. Сначала 
они понуждают чудесное спрятаться, а  после заявляют, что ничего не  видно 
и смотреть, собственно, не на что.

VII

Близятся сроки, когда школьная премудрость вынуждена будет сложить 
оружие. Уже повсюду в Европе возникают общества, ставящие своей задачей 
изучение оккультизма, хотя и  не все они доросли ещё до  уровня своей зада-
чи: некоторые опасным образом склоняются к суеверной форме спиритизма,* 
другие же, напротив, как например «Общество психических исследований», 
замыкаются на  одном гипнотизме, что означает перепутать дверь в  комнату 
с самим зданием,** и впридачу к тому обосновывают свои исследования меди-
цински, т.е. протаскивают в эту область замаскированный матерьялизм. И всё 
же, чрез входную дверь гипнотизма, школьная премудрость вступила в тёмное 
для неё царство, и не в её теперь власти заставить молчать природу; в итоге она 
вынуждена будет признать, что гипнотизм не есть дорога в никуда, но что он 
ведёт чрез сомнамбулизм к спиритизму. В этом направлении уже есть весьма 
многозначительные высказывания профессоров Льебо, Ломброзо, Рише и дру-
гих, коих пока что можно приветствовать как первопроходцев. При этом более 
тяжёлые на подъём исследователи, преисполненные сомнений, подчёркивают 
слово «наука» – в том ладу как они её понимают – и полагают, будто их мед-
лительное топтанье на месте следует ещё и похвалить, так как человеку науки, 
говорят они, подобает сомневаться, поскольку сомненье есть начало мудрости. 
То, что оно так, неоспоримо; но, конечно же, только в том случае, когда от со-

* Под «суеверной формой спиритизма» автор разумеет всевозможные формы «спири-
тического» гадания и предсказания будущего на картах, блюдцах и иных предметах, вся-
кого рода праздные разговоры с «духами», происходящие в великосветских салонах и го-
стиных без всякой нравственной пользы и поучения для кого-либо, а также стремление 
некоторых неразвитых умов вступить в общение с так наз. «тёмной силой» и заняться 
«чёрной магией» – вещи, вызывающие у спирита, философа и учёного лишь правомер-
ную брезгливость. Негоже серьёзному мужу потакать вкусам, нуждам и страстям неве-
жественной и нечистой толпы. (Й.Р.)

** Полковник Альбер Дероша, крупнейший исследователь тайн человеческой психики, 
в своё время писал: «Гипнотизм, единственное до сих пор официально изученное явле-
ние, всего лишь прихожая просторного и  чудесного здания, в  значительной мере уже 
обследованного древними гипнотизёрами». (Й.Р.)
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мненья идут дальше – к исследованию и мышлению. Целую же вечность кос-
неть в сомнении – это и дурак может, и когда вместо того, чтоб преодолевать 
сомнение, его возводят в степень самоцели науки, то это уже никак не начало 
мудрости, но вершина дурости.

VIII

Когда поверхностное определение человека в так называемой «точной пси-
хологии» наших дней будет выброшено на свалку, когда из трансценденталь-
ной психологии будет выведено новое определение, тогда оно вновь будет 
звучать так, как звучит оно, насколько я знаю, у Прокла: «Человек есть душа, 
пользующаяся телом как орудием». («Homo est anima utens corpore tanquam 
instrumento»).

1894 г.
* * *
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П а в е л   Г е л е в á

ФЕНОМЕН «СПОНТАННОЙ КОМБУСЦИИ»

ТАЙНА ОГНЕННОЙ СМЕРТИ

Чудеса не  противоречат законам природы. Они противоречат 
лишь нашим знаниям о законах природы.

Бл. Августин

Домовладелица принесла телеграмму своему жильцу, миссис Ризер, 
Санкт-Петербург, штат Флорида, С.Ш.А. Подойдя к двери квартиры, она по-
стучала, но не услышала ответа. Попыталась открыть дверь, но та была заперта 
изнутри. Ручка двери была при этом тёплой, что заставило женщину вспом-
нить о слабом запахе дыма, который она почувствовала некоторое время на-
зад. Но запах быстро исчез, и поэтому она не вызвала пожарных. Постучав ещё 
несколько раз и немного подождав, она вернулась к себе и вызвала полицию. 
Полицейские взломали дверь и увидели нечто невероятное.

Посреди комнаты стояло большое мягкое кресло, обгоревшее до железных 
пружин. Ковёр вокруг кресла также был сожжён, а на потолке оказалось не-
много копоти. Помимо этого, огонь ничего не тронул. Но где же сама миссис 
Ризер? Подойдя к креслу ближе, полицейские увидели то, что от неё осталось. 
Голова совершенно обуглилась и уменьшилась до размеров теннисного мяча. 
Полиция нашла также фрагмент позвоночника и небольшую часть ноги. Вот 
и всё, не считая кучек пепла вокруг кресла.

Коронер (напомним, что так в С.Ш.А. и Великобритании называется граж-
данское должностное лицо, в обязанности которого входит расследование слу-
чаев насильственной или внезапной смерти) был крайне изумлён. Совершенно 
непонятно, каким образом огонь, казавшийся столь незначительным, раз он 
смог сжечь лишь обивку кресла и был только едва заметен в доме, сжёг дотла 
человеческое тело. В это время во Флориде отдыхал д-р Уилтон Крогмен, из Го-
сударственной медицинской школы в Пенсильвании, весьма известный авто-
ритет в области смерти от огня. Полиция обратилась за помощью к нему. «Это 
самое удивительное, что я когда-либо видел, – сказал он. – Я не могу пред-
ставить себе столь полной кремации с настолько ничтожными повреждениями 
в  самой квартире. Равным образом я  никогда не  видел, чтобы человеческий 
череп до такой степени уменьшился под воздействием высокой температуры. 
Всегда наблюдалось как раз обратное: черепа либо ненормально увеличива-
лись, либо разлетались на мелкие куски».

Полиция рассмотрела все три версии: самоубийство, несчастный случай 
и убийство, но ни одна из них не оказалась удовлетворительной. В особен-
ности озадачивало то, что не  было известно средства, которое бы позво-
лило совершить убийство подобным образом. По  мнению экспертов, для 
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того чтобы огонь смог до такой степени полно поглотить человеческое тело, 
необходима температура порядка 2500 градусов по Фаренгейту и около трёх 
часов времени.

Уникальный, странный в  своей необъяснимости случай? Нет, просто ещё 
один факт в  длинном ряду подобных смертей, обозначаемых старомодным 
и несколько бурлескным термином «спонтанная комбусция», что в приблизи-
тельном переводе означает «самопроизвольное воспламенение», «стихийное 
сгорание». Спонтанная комбусция или самовозгорание людей и  предметов 
затрагивает странную и необъяснимую для непосвящённых проблему, пробле-
му «тайного огня». Согласно учениям мистиков и алхимиков, существует иная 
разновидность огня, помимо известного нам, и при своём проявлении в нашем 
материальном мире этот огонь может быть очень опасен.

На протяжении веков врачи отмечали случаи, когда человеческое тело вне-
запно охватывалось пламенем и сгорало словно стог сена дотла или когда бы-
вали найдены человеческие останки, обуглившиеся самым фантастическим 
и  невероятным образом, без всякой возможности дать этим фактам сколь-
ко-нибудь приемлемое объяснение. Окружающие предметы при этом зачастую 
оказываются совершенно нетронутыми огнём, а это показывает, что непомер-
но высокая температура практически ограничивалась объёмом и  поверхно-
стью самого сгоревшего тела. Это ограничение огня на самом теле и непере-
ход его на непосредственно окружающие предметы является одной из самых 
таинственных сторон данного феномена. Много здесь должно быть неясного, 
и наша статья имеет задачей не столько выдвинуть какие-либо более или менее 
допустимые объяснения технической стороны этого явления, сколько указать 
на самый факт его существования.

12 мая 1890 года д-р Хартуэлл, проезжая в коляске по лесу, услышал душе-
раздирающие крики. Устремившись в сторону источника их, он увидел жуткое 
зрелище: женщина, стоящая под деревом, горела, превратившись буквально 
в живой факел! Помимо Хартуэлла, ещё несколько человек оказались беспо-
мощными свидетелями загадочной трагедии. При этом, хотя женщина и стоя-
ла под деревом, кора и ветви его огнём не были повреждены.

Можно верить этому или нет, но фактом остаётся то, что на протяжении сто-
летий множество людей умерло потому, что так вот внезапно вспыхивало и сго-
рало по неизвестной причине. Хотя в официальной науке по этому предмету 
и царит полное молчание, не будем тем не менее забывать, какое признание 
сделали специалисты, собравшиеся в 1959 году в С.Ш.А. на Конгрессе судеб-
ной медицины: «Должным образом были констатированы многочисленные 
случаи смерти по причине спонтанной комбусции...»

Почему, спрашивается, учёные так старательно избегают оказаться при-
частными к расследованию этих случаев? В известной мере это объясняется 
тем, что люди не вполне отдают себе отчёт в частотности этих явлений, ибо 
многие случаи не могли и не могут быть сообщены в газетах, а научные жур-
налы говорят о них лишь скупо и очень редко. Для исследователя от науки 
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или медицины всё это обладает неким привкусом средневековья с его суеве-
риями и предрассудками, из-за чего учёные и отказываются изучать подоб-
ные вещи. В научных кругах по поводу спонтанной комбусции наличествует 
всё тот же заговор молчания и некомпетентности, что и в связи с полтергей-
стом и  прочими так называемыми «аномальными явлениями». Рассмотрим 
ещё несколько случаев этого огненного рода явлений, чтобы читатель соста-
вил себе о них некоторое суждение.

Вот случай семьи Руней. Она жила на ферме в штате Иллинойс. В новогод-
нюю ночь 1885 года Патрик Руней, его жена и слуга их Джон Ларсон, отмечая 
праздник, выпили немало виски. Затем Ларсон отправился к себе наверх спать. 
При пробуждении его ждал кошмар. Внизу, на кухне, всё было покрыто слоем 
какой-то маслянистой плёнки, а на полу лежал мёртвый Патрик Руней. Нигде 
не  найдя жены хозяина, Ларсон вскочил на  коня и  помчался предупредить 
сына Патрика, Джона, жившего неподалёку. Вернувшись на  ферму, они об-
наружили на полу, возле кухонного стола, обуглившуюся дыру. Заглянув туда, 
они увидели на земле под полом кухни кальцинированный череп, несколько 
обгоревших костей и кучку пепла. Коронер пришёл к выводу, что Патрик умер 
от удушья, вызванного дымом от горящего тела жены. Суд присяжных не вы-
нес никакого вердикта. Миссис Руней исчезла в  огне, температура которого 
была невероятно высока, но который тем не менее не перекинулся на окружа-
ющие предметы, поскольку пожара всё-таки не произошло. В XIX веке данный 
факт выходил за пределы понимания суда присяжных, в котором заседали фер-
меры с Дикого Запада.

Д-р Диксон Манн, в одном из произведений по судебной медицине, приво-
дит некоторое число случаев спонтанной комбусции. В одном из них говорится 
о женщине, от которой остались только обгоревшие кости на полу её комнаты. 
Манн, как и многие другие авторы, обсуждавшие случаи самопроизвольного 
воспламенения, полагал, что все жертвы злоупотребляли спиртным. Их орга-
низм, якобы, был до такой степени пропитан алкоголем, что так или иначе мог 
стихийно воспламениться. И  некоторые из  жертв действительно были алко-
голиками, но зато другие не брали в рот ни капли спиртного. Таким образом, 
«алкогольная» теория, по всей видимости, неудовлетворительна (об этом мы 
ещё скажем ниже).

Нередко упоминается странный инцидент с  неким профессором Нэш
вилльского Университета, в  Теннесси. Случай этот относится к  1835  году. 
Вернувшись с  прогулки, профессор прошёл прямо к  себе в  кабинет и  при-
нялся за работу. Отмечая показания метеорологических приборов, он вдруг 
почувствовал резкую боль в ноге, как от сильного ожога. Инстинктивно по-
терев ногу, он не  только не  почувствовал облегчения, но  боль даже усили-
лась. И тут же на материи своих брюк он увидел язык пламени шириной в два 
сантиметра. Он накрыл пламя руками, чтобы прервать поступление кисло-
рода, и тогда пламя постепенно угасло. Сняв брюки, на коже ноги он увидел 
ожог длиною в 7 с половиной сантиметров. На кальсонах, на том же месте, 
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была обгоревшая дыра той же длины, но брюки почти не пострадали. Ожог 
на ноге заживал очень медленно. Этот случай в ту пору был квалифицирован 
как «частичная спонтанная комбусция».

В ночь смерти графини Корнелии ди Банди, итальянской аристократ-
ки, жившей в XVIII веке, из дверей её спальни исходил дым красного цвета. 
Прибежавшая горничная нашла лишь кучку пепла рядом с кроватью. Нетрону-
тыми остались только ноги мадам.

В XIX веке, в  Лондоне, мать некоего Джона Райта внезапно воспламени-
лась, когда сидела с служанкой перед камином, в котором горел слабый огонь. 
Служанке удалось затушить пламя на одежде хозяйки, но немного погодя та сно-
ва загорелась. Пламя тем не менее опять удалось погасить. Райт обвинил во всём 
служанку, но  мать решительно опровергла эти обвинения. Она заявила, что 
на неё нападало «нечто сверхъестественное». На следующий день всё повтори-
лось. Женщина превратилась в живой факел и сгорела у себя на кухне дотла.

Две пожилые женщины, Маргарет и  Вильгельмина Доуэр, жили мирной 
жизнью учительниц-пенсионерок в  Уитли-Бэй, в  Нортумберленде, Англия, 
когда случилась такая же трагедия. В то утро крики Маргарет переполошили 
весь квартал: Вильгельмина, её сестра, скончалась при самых невероятных об-
стоятельствах, сгорев заживо, а сама она оказалась арестованной по подозре-
нию в убийстве. Жертва этого инцидента обуглилась в собственной постели, 
причина чему была неизвестной. Но самым странным коронеру показалось то, 
что постельное бельё вокруг тела огнём осталось совершенно не тронуто. Это 
и дало основание подозревать Маргарет в том, что она зверски убила сестру, 
а  потом устроила весь этот спектакль с  целью скрыть следы и  сбить с  толку 
следствие. Но  Маргарет Доуэр энергично отрицала свою вину и  утверждала, 
что она сразу же бросилась в комнату на крики сестры и увидела, как та пре-
вратилась в живой факел. В конце концов за отсутствием улик и лучшего объ-
яснения её освободили, а дело закрыли, так никогда и не узнав более точных 
обстоятельств гибели Вильгельмины Доуэр.*

Эрик Фрэнк Рассэл, английский писатель-фантаст, в  одной из  своих ра-
бот, которая однако не имеет никакого отношения к фантастике, рассматри-
вает 19 случаев стихийного сгорания людей, которые он почерпнул в газетах 
за  1958  год, и  это, несомненно, лишь малая часть случаев, произошедших 
в действительности.** Самый чрезвычайный факт этого рода имел место в Чел-
мзфорде, Англия. На  балу, в  самом разгаре вечера, одна из  женщин вдруг 
вспыхнула ярким голубым пламенем, и через несколько минут от неё осталась 
лишь кучка обуглившегося пепла. Коронер заявил: «За всю мою практику мне 
ни разу не встретилось столь таинственного случая, как этот».

Любопытно то, что Рассэл, анализируя факты, открыл в некоторых из этих 
событий так называемое зловещее «правило трёх»: 27 декабря 1958 года (в один 

* Ch.Berlitz, «Evénements inexpliqués et personnages étranges du monde», Editions 
du Rocher, Paris, 1990.

** “Great World Mysteries” by E.F.Russel, Mayflower-Dell, New York, 1967.
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день!) в Даунхэме, графство Кент, сгорела женщина, другая женщина сгорела 
в Брикстоне и один мужчина в Балине, Ирландия. Никто из них в это время 
не находился вблизи огня и не курил.

Ещё более тревожными были три смерти 7 апреля того же 1958 года. 
На борту сухогруза «Ульрих», в море у берегов Ирландии, помощник капи-
тана заметил, что корабль поворачивается то влево, то вправо и что рулевой 
Грили исчез. Перед штурвалом осталась только кучка пепла. Не оказалось 
каких-либо следов огня; штурвал, компас, пол и даже ботинки погибшего 
были неповреждёнными. Другие моряки находились за работой неподалёку 
от капитанского мостика, но ни один из них не слышал ни крика, ни како-
го-либо шума. Подумали было об ударе молнии, но небо было ясное и грома 
также никто не слышал.

Того же 7 апреля, возле Аптон-бай-Честер, Англия, в придорожный кювет 
заехал грузовик. Полиция констатировала, что его водитель, Джордж Тернер, 
полностью обуглился. И  однако покрытие сиденья под ним осталось непо-
вреждённым. Бак с горючим также был в полном порядке. В кабине грузовика 
не имелось никаких следов огня, если не считать тела самого водителя.

Третий случай того же 7 апреля 1958 года произошёл возле Нимэга, Голлан-
дия. Уильям Тен Бруик был найден мёртвым, «сгоревшим за пределами всякой 
возможности идентификации» в своём «фольксвагене». Повреждения в авто-
мобиле однако были незначительными. Огонь не затронул и бака с горючим. 
Опять же, не нашлось никакого объяснения кремации Тена Бруика.

Почему, быть может, спросите Вы, эти три смерти представляются столь 
«тревожными»? Да потому, что оне произошли на сравнительно большой про-
странственной протяжённости, порядка сотен километров одна от другой, но... 
в точности в один и тот же миг! Что и наводит на мысль о наличии некоторой 
связи между этими тремя смертями, хотя оне и разделены одна с другой весьма 
значительными расстояниями.

Случай с писателем Питером Визи даёт определённую поддержку предпо-
ложению о связи феномена с оккультными явлениями. Визи писал романы 
«астрологической фантастики» и в той или иной мере занимался оккультиз-
мом. Он имел обыкновение работать в одиночестве у себя в кабинете, в уе-
динённом загородном особняке. Однажды он попросил приехавших к нему 
жену и сына пойти погулять, чтобы дать ему возможность побыть дома одно-
му, поскольку он работал над очень «специальной проблемой». Вернувшись 
с  прогулки, они нашли на  полу гостиной его скорченные и  обуглившиеся 
останки. Больше ничто не сгорело. В другом конце комнаты в камине горел 
небольшой огонь, но это не могло быть связано со смертью Визи.

Список случаев год от года удлиняется. Вот ещё один, во Франции, двадца-
тилетней давности. Леон Эвей, 40 лет, был обнаружен в обугленном состоянии 
в своей «симке», в одном из хвойных лесов возле Арси-сюр-Об. Самым стран-
ным в  этом случае является то, что совершенно расплавились стёкла маши-
ны. При горении автомобиля температура не  подымается выше 700 градусов 
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по Цельсию, тогда как автомобильные стёкла плавятся лишь при температу-
ре порядка 1000 градусов Цельсия. Никто не смог найти объяснения природе 
этого огня, оплавившего автомобильное стекло. По поводу этого случая Жак 
Бержье ссылается на  слова очевидца, который, находясь в  указанную пору 
в 20 км от обнаруженной впоследствии машины, видел в воздухе светящийся 
НЛО, испускавший огромный жар. Хотя, по свидетельству этого очевидца, шёл 
сильный дождь, место, на которое сел тот объект, после его отлёта оставалось 
более получаса сухим вследствие разогрева почвы.*

В 1982 году феномен самопроизвольного воспламенения, по словам специ-
алистов, наблюдался впрямую, что всё-таки происходит весьма нечасто. 
Мужчина, проезжая в своей машине по городу, заметил красивую женщину, пе-
реходящую улицу. Проехав мимо, он оборачивается и видит... огненный столб!

Итак, повторяем, хотя об этой теме едва говорят, случаи спонтанной комбус-
ции довольно многочисленны. Чарльз Форт приводит много подобных фактов 
в своей работе «Дикие таланты».** Также и Винсент Гэддис пишет об этом в сво-
ей книге «Таинственные огонь и пламя».***

Список этих историй можно было бы продолжать так до бесконечности, 
но в конце концов, есть ли объяснение у этих страшных фактов? Власти за-
частую пытаются привязать их к огню в камине или неосторожности куриль-
щика, поджёгшего свою одежду или постель. Но  почти во  всех случаях эти 
«объяснения» притянуты за волосы и выдвигаются только за тем, чтобы что-
то сказать и этим вывести власти из затруднения, в котором оне оказываются, 
не имея никакого понятия о причине данного явления. Зачастую жертвы бы-
вают некурящими, непьющими и находятся далеко от каминов, да и помимо 
того, в наши дни сами камины стали редкостью.

Авторы XIX века, как уже было сказано, обыкновенно утверждали, будто 
многие жертвы оказывались пьяницами, полагая тем самым, что человеческое 
тело, пропитанное алкоголем, должно сгорать с  большей лёгкостью. Однако 
все контрольные опыты, поставленные на  животных с  целью пропитать их 
ткани большим количеством спирта, показали учёным экспериментаторам, 
что заставить таким образом ткани тела воспламениться практически невоз-
можно. Тем более оне не смогли бы гореть так, чтобы достичь фантастической, 
невероятной температуры в  2500 градусов по  Фаренгейту, необходимой для 
обугливания тканей и костей тела. Однако могут существовать некоторые ис-
ключительные биохимические ситуации, которые, возникая в теле, вызывают 
это воспламенение. Случай профессора из  Нэшвилля наводит на  подобную 
возможность, но у современной науки нет пока никаких идей о том, каковы 
должны быть эти условия в техническом плане.

Но для нас сейчас, собственно, и не важно, какие физические и химические 
условия на  молекулярном или атомическом уровне делают такое самовозго-

* Jacques Bergier, «Le Livre de l’Inexplicable».
** “Wild Talents” by Charles Fort, Holt, New York, 1941.
*** “Mysterious Fires and Lights” by Vincent Gaddis, McKay, New York, 1967.
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рание белковой материи возможным. Мы можем здесь (разумеется, только 
в дозволенных нам пределах) лишь указать на сопутствующие обстоятельства, 
являющиеся движущей силой данного явления; объяснить, какие нравствен-
ные уроки люди должны из  этих жутких, на  первый взгляд, фактов для себя 
извлечь, а техническую сторону явления мы оставим в стороне: ею потом зай-
мётся земная наука, когда осознает реальность этой проблемы.

Поясним эту свою мысль с помощью аналогии. Когда, например, на гита-
ре играет музыкант-виртуоз, то слушателя не интересуют законы того раздела 
физической науки, который называется акустикой и  изучает природу звука, 
характер его возникновения и затухания и т.д. Всё это – низшая, техническая 
сторона предмета. Слушателя интересует не  она, но  искусство, музыка, вир-
туозное владение инструментом, которое демонстрирует маэстро, и, наконец, 
он сам – движущая и разумная сила, являющаяся созидательницей эстетиче-
ских впечатлений и переживаний. Звук же, в данном случае, и законы акусти-
ки – не более как строительный материал, который делает строительство дома 
возможным, но  который сам собою домом не  становится и  не имеет ничего 
общего с назначением дома, ради какового этот дом и создаётся. Точно такой 
же подход мы применим и к спонтанной комбусции.

Чарльз Форт приводит ряд случаев спонтанной комбусции, связанных с пол-
тергейстом. Здесь, думается, и следует искать разрешения этой загадки.

Полтергейст, как уже известно нашим читателям, один из  феноме-
нов, вписывающихся в  рамки мировоззренческой системы, называемой 
«спиритизмом».

Согласно учению Спиритизма, ни  один волос с  головы человека не  мо-
жет упасть, если на то не будет воля Божья. Для того, кто верует в Бога, даже 
в спонтанной комбусции нет ничего страшного: она для него всего лишь один 
из способов перехода в иное состояние бытия. И поскольку он живёт с мыслью 
о Боге, то он знает, что с ним, по слову Сократа, не может случиться ничего 
действительно дурного ни в жизни этой, ни в последующей. И когда час чело-
века пробил, то нет в мире человеческом силы, способной поддержать жизнь 
обречённого. Не стоит в этой связи слишком уповать на достижения современ-
ной медицины. С точки зрения спиритического миросозерцания, из состояния 
клинической смерти к  физической жизни возвращаются лишь те, чьё время 
ухода на самом деле ещё не пришло, иначе бы они не смогли воротиться.

Итак, когда время покинуть этот мир человеку пришло (а надо ска-
зать, у каждого оно своё и определяется замыслами и видами Провидения 
на  данного человека), то он и  оставляет его, а  форма перехода при этом 
не имеет значения. И если в назначенный миг для этой цели не может по-
служить немощь его физической оболочки, ненависть и злоба людей, голод 
зверей или ярость стихий, если физическая форма человека в  последний 
миг его оказывается неуязвима и недосягаема для всего этого и иных срав-
нительно обыкновенных способов освобождения от плоти земной, то в это 
мгновение за  человеком является (назовём его так) Ангел Огненной 
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Смерти, который, будучи обнаружен присутствующими при этой гибели 
людьми, воспринимается ими как полтергейст (хотя в строгом смысле он 
им не является). И ангел этот сжигает земную плоть человека и вводит его 
тем в Жизнь Вечную. Бесполезно, господа, всегда иметь при себе огнету-
шитель: огонь идёт изнутри. Это всё равно, как будто человек проглотил 
зажигательную бомбу. Сделать уже ничего нельзя.

Случаи же частичной спонтанной комбусции и не имели целью сиюминут-
ное освобождение данного человека. Они просто указывали ему и  окружаю-
щим его на истину, которую древние ёмко выражали двумя словами: «Memento 
mori!»* Люди её постоянно игнорируют, но осознание этой истины всегда спа-
сительно влияет на всю последующую судьбу человека.

1992 г.

* * *

* «Помни о  смерти!» (лат.) Лишь Спиритизм даёт человеку ключ к  этой, на  первый 
взгляд, мрачной сентенции. «Помнить о смерти» значит помнить о миге освобождения 
и о необходимости вести такую жизнь, чтобы после перехода оказаться достойным жиз-
ни вечной и не иметь надобности против своего желания вновь воплощаться в здешнем, 
весьма несовершенном мире. (Й.Р.)
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ЭККАНКАР – ПУТЕШЕСТВИЕ В ДУХЕ

«Soli i coraggiosi e gli avventurosi in spirito hanno l’opportunita di 
vedere, studiare e capire le pagine del libro che contiene gli insegnamenti 
Eckankar.»

Rabazar Tars* 

«Экканкар» – слово неизвестной этимологии. Оно обозначает совокупность 
методов, позволяющих человеку «выходить» из своего физического тела и «пу-
тешествовать в духе», т.е переносить своё тонкое тело, именуемое также «астра-
лом» или, как называли его египтяне, «ка» (двойником). Тонкое тело способно 
переноситься на любые расстояния в нашем материальном мире. Но посколь-
ку это тело у человека не одно, а их несколько со всё возрастающей степенью 
утончения, то они в состоянии соответственным образом перемещаться также 
на  различные духовные «плоскости», или «планы» бытия, отличные от  того, 
на котором мы живём здесь. Но, даже живя на земле, человек связан и с други-
ми «плоскостями». Апостол Павел говорит о «человеке внутреннем» и о «чело-
веке внешнем». И у Плотина сказано: «По-моему, в чувственном теле пребы-
вает постоянно не вся наша душа, а только некоторая её часть, которая, будучи 
погружена в этот мир и засоряясь и омрачаясь, препятствует нам воспринимать 
то, что воспринимает высшая часть нашей души».

Техника Экканкара основывается на  признании того факта, что человек 
обладает не  одним только физическим телом, но  также и  другими телами: 
эфирным, астральным, каузальным, ментальным и спиритуальным, из кото-
рых эфирное и астральное являются лишь более тонкими двойниками физи-
ческого, причём эфирное тело служит связующим звеном между физическим 
и астральным телами и как и первое относится к физической плоскости. Оно 
слишком тонко в  сравнении с  физическим и  слишком грубо в  сравнении 
с астралом. При определённых условиях эфир и астрал обладают способностью 
временно «выходить» из физического тела при его жизни. При смерти же его, 
«двойник» покидает его окончательно, становясь тогда единственным носи-
телем души на  нижнем этаже её структуры, поскольку эфирное тело в  таких 
случаях отторгается вслед за физическим и, становясь эфирным трупом, также 
постепенно начинает разрушаться. Жизнь души, стало быть, никак не прио-
станавливается смертью физического тела, а просто продолжается в иных усло-
виях существования. Именно самостоятельным передвижением этого «двой-
ника» в пространстве объясняются неожиданные кратковременные появления 
живых или умирающих людей на расстоянии (так называемые «призраки жи-
вых») и появления призраков умерших, происходящие соответственно после 
смерти. При смерти душа покидает тело, когда оно ещё живёт. Об этом пишут 

* «Лишь отважные и  смелые духом имеют возможность видеть, изучать и  понимать 
страницы книги, содержащей наставления Экканкара». Р.Тарс (итал.)
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многие, в том числе и православный богослов А.Н. в «Сергиевских листках» 
1930-31 гг.: «Тело ещё борется со смертью, а душа уже свободна, она уже вне 
тела и парит вблизи. Это объясняет те нередкие случаи, когда душа в форме 
земного тела появляется вдали от тела своим любимым людям».

Теория эзотерического двойника равным образом находит себе подтверж-
дение в так называемых «опытах раздвоения»: в ходе этих переживаний чело-
век не только оказывается способен наблюдать своё спящее физическое тело 
из внешней к нему точки пространства, перемещаться на далёкие от него рас-
стояния и  видеть, что там происходит, но  и  сам оказывается виден третьим 
лицам, там присутствующим. Последнее, по  всей видимости, происходит 
в  случае соединения астрала с  эфирным телом, каковое, при определённых 
условиях, без труда воспринимается нашими органами ощущений. Знамени-
та история со святым Альфонсом Лигурийским, который, находясь в Ареццо 
(тело его при этом спало в келье), проснулся однажды утром и заявил, что он 
присутствовал при кончине папы Клемента XIV. Впоследствии подтвердилось, 
что присутствовавшие там видели его у одра папы. Произошло это в 1744 году 
и было признано за чудо, и поэтому Альфонс Лигурийский оказался досрочно 
причислен к лику святых. История знает множество аналогичных случаев «би-
локации». Упомянем лишь ещё один:

Святой Антоний Падуанский был в Испании, и в то время, когда он пропо-
ведовал, отца его, находившегося в Падуе, вели на казнь по обвинению в убий-
стве. В ту самую минуту Св.Антоний является, доказывает невиновность отца 
и обличает настоящего преступника, который позднее и получает должное на-
казание. Было установлено и удостоверено, что в то время Св. Антоний не по-
кидал Испании и, стало быть, никак не мог оказаться в Италии.

Дух Св. Альфонса Лигурийского, будучи спрошен об  этом предмете по  ходу 
спиритического сеанса серьёзными исследователями, дал следующие пояснения:

«Человек, когда он совершенно освободился от  влияния материи с  помо-
щью добродетели, когда он возвысил душу свою к Богу, может явиться в одно 
и то же время в двух различных местах, и вот каким образом. Воплощённый 
дух, чувствуя приближение телесного сна, может просить Бога дозволить ему 
перенестись на какое-нибудь место. Его дух или душа, сопровождаемая частью 
своего перисприта, покидает тогда своё тело, оставляя грубую материю в со-
стоянии близком к смерти. Я сказал: близком к смерти, потому что в теле оста-
ётся связь, которая соединяет перисприт и душу с материей и которая не может 
быть определена».

– Но это не даёт нам объяснения видимости и осязаемости перисприта.
– «Дух, отделившись от своей материи, смотря по степени собственного со-

вершенства, может сделаться осязаемым для материи».
– Сон тела, стало быть, необходим для того, чтобы дух мог явиться в других 

местах?
– «Душа может разделиться, если чувствует себя увлекаемой в другое место. 

Может случиться, что в это время тело не спит, хотя такое бывает очень редко. 
Но тогда тело находится не в совершенно нормальном состоянии, оно бывает 
в состоянии более или менее восторженном».
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Аллан Кардек в этой связи говорит: «Душа, действительно, не может «раз-
делиться» в буквальном смысле этого слова. Она как бы сияет в различные 
стороны и  таким образом может являться во  многих местах, не  разделяясь 
через это. Подобным образом свет может отражаться в  одно и  то же время 
в нескольких зеркалах».*

Выйдя из физического тела, душа, согласно учению Экканкара, может пе-
ремещаться не только в физическом пространстве, переноситься в беспредель-
ные дали, но и восходить вплоть до Бога, вступать в соприкосновение с Боже-
ством, проходя через тонкие планы. В этом суть этой древнейшей техники.

На каждой «плоскости» человек имеет своё представительство через со-
ответствующее тело: на  земной  – через «земное» и  «воздушное» (эфирное) 
тела, на  астральной (звёздной, космической)  – через астральное (по-русски 
«звёздное») тело, на каузальной – «каузальное» (причинное) тело, на менталь-
ной – «ментальное» (умственное) тело, на спиритуальной – «спиритуальное» 
(духовное) тело. «Звёздное» тело названо так потому, что благодаря ему дух, 
достигший определённой степени развития, может путешествовать в Космосе 
без посредства физического тела и материальных летательных аппаратов и по-
сещать самые разные миры звёздного пространства. Это состояние соответ-
ствует состоянию многих «развоплощённых» духов, т.е. умерших людей, оста-
вивших своё физическое тело, и называется в Спиритизме «скитальчеством», 
«блужданием» (erraticité).

«Астральный» план мало отличается от физического или земного, на кото-
ром живёт физический человек, особенно в эфирной форме земного плана. Но, 
как бы то ни  было, астральная плоскость иерархически стоит выше земной. 
Это Тонкий Мир. Затем следует «каузальная», или «причинная», плоскость, 
на которой духовный странник может узнать о своих предыдущих жизнях. Это 
мир причинно-следственных связей. Отсюда осуществляет своё руководство 
над назшими плоскостями кармический закон, здесь вершится действитель-
ная, т.е. нравственная судьба человека. Это Мир Нравственный. «Менталь-
ный» уровень является миром «эйдосов»  – символов и  идей, именно о  нём 
говорит нам учение Платона. Это Мир Мысленный. И  наконец высшая ие-
рархическая плоскость – это плоскость «спиритуальная» или «духовная». Это 
Мир Огненный, «Царство Божие», о котором говорится в Евангелиях. Таково 
деление плоскостей и соответствующих им тел лишь в самых общих своих чер-
тах. Говорить же здесь на эту тему более конкретно нам не представляется име-
ющим смысла, поскольку разные школы оккультизма по этому поводу весьма 
разнятся одна от другой в своих подробностях.

Надо сказать, что чем более развит дух, тем в  меньшем количестве тел он 
имеет надобность. Наименее развитые духи после смерти физического тела 
не удерживаются долго на астральной плоскости, и им оказывается необходи-
мо возобновить физическую жизнь, для чего они снова и воплощаются на Зем-
ле или какой иной планете того же ранга. Конечной целью духа является бытие 
в Мире Огненном, где он будет иметь только одно духовное тело.

* Allan Kardec, «Le Livre des Médiums», 24-ème édition, Paris, Librairie de la «Revue Spirite», 
pp. 147-48. (Й.Р.)
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Согласно традиции, возникновение учения Экканкар связано с Рамой, ле-
гендарным Учителем, пришедшим в Индию с Севера. Он также первый, кто 
учил, что человек способен познать Бога и при жизни.

В настоящее время наиболее полное изложение древней традиции учения 
представлено в  тексте «Шарьят-Ки-Сугмад», составленном в  Индии, пред-
положительно в XVI веке. Сугмад – это имя, которым в учении Экканкар на-
зывает себя Господь Бог. В священном тексте Сугмад говорит о Себе: «Я есмь 
Вечность, ибо Я  есмь Свобода». «Шарьят-Ки-Сугмад» представляет собою 
длинный диалог в 15 главах между Сугмадом и Его духовными учениками.

Учение Экканкар говорит об «Агам Дес» («недоступной стране»). Агам-Дес 
тождествен Пардесу древних персов. К слову «пардес» этимологически восхо-
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дят слова «paradise», «paradis», «paradise» в современных европейских языках, 
что значит «рай». Агам-Дес – это легендарный город, в котором приземляются 
обитатели других миров, когда, пользуясь методом Экканкар, они посещают 
Землю. Агам-Дес, согласно традиции, помещается между Кашмиром и Афга-
нистаном, на  высоте 8.000 метров над уровнем моря. Другими посадочными 
местами являются Шамбала и Дамлар.

Карло Патриан, директор Института Йоги в  Милане, испробовавший 
технику Экканкара на себе, утверждал, что «она даёт результаты». Эти при-
ёмы не  очень сильно отличаются от  аналогичных приёмов Йоги. «Самое 
главное,  – говорит Патриан,  – это упражнять память. Это необходимо, 
чтобы сохранить воспоминание о  впечатлениях и  ощущениях, пережитых 
во время «путешествия духа», протекающего в условиях сходных с условия-
ми сна и транса».

Томмазо Паламидесси, директор Римской эзотерической Школы Высо-
кого Посвящения («Аркеософика») в своей книге «Техника раздвоения и пу-
тешествия в  мирах сверхчувственных» («Come sdoppiarsi e viaggiare nei mondi 
soprasensibili») ссылается на собственный опыт такого рода путешествия, когда 
ему в результате упоминавшегося раздвоения удалось достичь миров, опреде-
ляемых им как «сверхчувственные». Иными словами, ему удалось получить 
собственный и прямой опыт знакомства с «загробным миром», т.е. с тем, что 
ожидает людей после смерти их физического тела.

Одним из крупнейших поборников Экканкара в ХХ веке был американец 
Пол Туитчелл, умерший в Цинциннати (штат Огайо) в 1971 году. Он возродил 
эту старинную технику и  приспособил её к  особенностям ментальности ны-
нешнего человека. К Экканкару его приобщил отец, который, видимо, научил-
ся этим приёмам у индийского учителя Судар Сингха, случайно встреченного 
им в Париже. Этот же индиец впоследствии являлся и юному Полу с тем, чтобы 
усовершенствовать его в приёмах «путешествия умом». Помимо него, Пола об-
учал и таинственный тибетский монах Рабазар Тарс, которому, как казалось, 
было несколько сот лет. Оба они являлись молодому адепту в «тонкой форме», 
временно оставляя своё физическое тело в далёкой Индии и Тибете. Однажды, 
как пишет Туитчелл, Рабазар Тарс сказал своему юному последователю: «Лишь 
отважные и  смелые духом имеют возможность видеть, изучать и  понимать 
страницы книги, содержащей наставления Экканкара».

Туитчеллом много сделано для распространения Экканкара. Он выступал 
с лекциями, писал книги, собирал вокруг себя учеников со всего света. Совре-
менные его последователи утверждают, что часто видят его на своих собрани-
ях. Ему приписываются почти чудесные исцеления, память его страстно по-
читается. Им же основана организация «Американское движение Экканкара» 
(The Movement «ECKANKAR» of the U.S.A.), выпускавшее ежемесячник «Eck 
World News». В  основе идеологии движения своеобразная смесь индийских 
и персидских верований и терминов с идеями теософии.

1991 г.
* * *
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МУЗЫКА ЗЕМНАЯ И МУЗЫКА НЕБЕСНАЯ

Музыкальные вибрации – это необходимая пища для духа. Оне освежают 
ум, облегчают мышление и умственный труд, успокаивают и исцеляют 
утомлённые нервы и, наконец, возвышают душу, увлекая её от земных 
забот. Слушая музыку, испытываешь благотворное действие этого не-
бесного лекарства, освежающего утомлённый ум и исцеляющего тело.

В.И. Крыжановская-Рочестер

«Если бы не искусство, и прежде всего пение и музыка, жизнь наша была 
бы пасмурна, как дождливый день», – утверждает итальянский писатель Тор-
торелли. У Гоголя читаем: «Невидимая, сладкогласная, музыка проникла весь 
мир, разлилась и дышит в тысяче разных образов. О, будь же нашим храни-
телем, спасителем, музыка! не  оставляй нас! ударяй резче своими звуками 
по дремлющим нашим чувствам!» И всё это воистину так, ибо Поэзия и Му-
зыка  – два крыла души человеческой, без которых она была бы бессильна 
воспарить к духовным высотам. Поэзия и Музыка нужны, необходимы лю-
дям: оне очищают, облагораживают, воспитывают и недостижимо возвышают 
человеческие чувства, страсти и вкусы. «Музыка, – как сказал поэт, – в ней 
всё такое есть, что не испорчено словами». И это сказано отнюдь не случай-
но, ибо иная музыка вещает Высшую Истину языком более внятным, чем 
самые мудрые изречения.

Истинная музыка – это не музыка сегодняшнего или вчерашнего дня, не му-
зыка дня завтрашнего или позавчерашнего. Это музыка всегдашняя, вечная, 
музыка любого времени и  всякого мгновения, в  каковом Красота разрешает 
себя в  образах звука и  мысли. Поэтому нет ни  классической, ни  современ-
ной музыки, ни  лёгкой, ни  тяжёлой, нет ни  развлекательной, ни  утомитель-
ной, но  есть только один-единственный род музыки, а  именно  – настоя-
щая МУЗЫКА. И всякий, кто понимает её должным образом, чувствует себя 
не только человеком в истинном смысле слова, но и частью вечного всепрони-
кающего Божества. Всё же, что не оказывает на этого человека такого впечат-
ления, собственно и не есть Музыка.

Музыка требует долгих занятий и прилежания не только для того, чтобы от-
менно или прилично играть на каком-либо инструменте, но даже и для того, 
чтобы любить её и толком в ней разбираться. Поэтому всякий, не имеющий 
на то времени и возможностей, не может быть здесь знатоком, не может знать 
толка, так как дух его оказывается лишён необходимых упражнений. Но ещё 
более, чем только что сказанное, для любви к этому искусству важны художе-
ственный вкус и чутьё. Так профан, слушая музыку самую прекрасную, слышит 
отнюдь не эту музыку, но только шум своего невежества.

Всякая серьёзная и значительная музыка, когда нам приходится слушать её 
впервые, нередко представляется нам каким-то адским шумом, каким-то дья-
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вольским беспорядком, бессмысленным нагромождением нестерпимых звуков. 
Но при новых попытках мы приучаемся мало-помалу открывать в ней некий чу-
десный порядок, которого поначалу не заметили, некое таинственное, ей вну-
тренне присущее очарование, которого поначалу не почувствовали: и тогда мы 
вдруг понимаем, что весь этот хаотический и дикий беспорядок звуков, покоро-
бивший нас и вызвавший отвращение, был лишь видимостью, был лишь дурной 
шуткой, каковую вновь сыграло с нами наше собственное невежество.

Надо уметь слушать музыку. Гурман получает наслажденье от пищи; рас-
путник и человек плотский ценит оргазм; праведник услаждается своей чи-
стотой; человек великодушный доставляет себе радость, творя благодеяния. 
И тот, кто знает толк во всех удовольствиях, скажет, что высшие из них суть 
удовольствия духа, и сильнейшее из этих последних – радость слияния с пре-
красной Музыкой. Пусть все нищие духом постигнут великую истину: надо 
уметь слушать Музыку. Для многих из них – это единственный путь к спасе-
нию, которого их ещё не лишили.

Музыка, воспринимаемая материально, – не более, чем вибрация; воспри-
нимаемая духовно, она  – не  менее, чем огонь. Для того, кто умеет слушать 
и кто знает, Музыка – проход в Огненный Мир, как и для налагающего руку 
на  камин  – камин путь к  теплу. Как человек мёрзнущий, прикасаясь к  печи 
или батарее, ощущает тепло и согревается, так и человек, мёрзнущий в этом 
мире, прикасаясь к настоящей музыке и погружаясь в неё, ощущает прикосно-
венье к Миру Огненному, черпает в этом прикосновении силу и возвращается 
в здешний мир готовым к следующим испытаньям и свершениям.

Музыка в здешнем мире – лишь гостья, её существованье здесь призрачно. 
Субстанция её не материальна, но духовна, и для проявления в нашем мире она 
вынуждена огрубляться. Но земная музыка (даже лучшие её образцы!) – лишь 
несовершенная транскрипция музыки истинной, музыки небесной, приноров-
ленная к нашей огрублённой земной структуре. Существование земной музы-
ки, таким образом, возможно лишь потому, что существует высшая музыка – 
Музыка Тонких Миров.

Вот мало известный факт: 22 марта 1832 года, в своём доме в Веймаре уми-
рает Иоганн Вольфганг Гёте; ему 83 года; друзья и родные, собравшиеся у из-
головья умирающего поэта, поражены: с  лучами утренней зари в  комнате 
происходит странный, приводящий всех в замешательство феномен, который 
продлится весь день.

Что же, в самом деле, происходит? Звучит таинственная МУЗЫКА, звучит 
из ниоткуда. Музыка эта столь прекрасна, что не остаётся сомнений в принад-
лежности её к иному и высшему миру. В полной тишине звуки её сопровождают 
последние часы жизни гения посреди почтительного безмолвия присутствую-
щих. Сладкие, неземные гармонии, нежные и сдержанные аккорды мало-по-
малу ослабевают вплоть до полного угасания. К полуночи музыка замолкает, 
и в тот же миг сердце Гёте перестаёт биться. Тщательные розыски, предприня-
тые, чтобы установить источник и происхождение музыки, оказались тщетны. 
Не звучал в тот день в значительном радиусе от дома поэта ни один музыкаль-
ный инструмент, и факт так и остался окутан таинственностью.
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Это один из  примеров нода, или «трансцендентальной музыки». «Нод» 
(NAD) – это санскритское слово, служащее для общего названия психической 
астральной, паранормальной музыки небесного происхождения, источником 
звучания которой не  являются земные причины. Данный раздел парапсихо-
логии пока что не  был предметом серьёзного исследования, если не  считать 
подборки случаев этого рода в  одной из  работ итальянского парапсихолога 
Эрнесто Боццано, а  также сравнительно недавней работы д-ра Скотта Рого, 
изданной в Соединённых Штатах.

В подавляющем большинстве известных случаев «нода» восприятие фено-
мена было коллективно, не индивидуально. Когда же источником информа-
ции являются показания лишь одного свидетеля, то естественным образом 
становится трудно провести разграничительную линию между достоверностью 
самого факта и тем, какую роль могли сыграть здесь самовнушение и иллюзия. 
Это с одной стороны. Но с другой, никак нельзя при изучении данного явления 
опираться исключительно на  коллективные случаи, полностью отказавшись 
принимать в расчёт случаи индивидуальные, так как тогда исследователь не-
избежно поддастся соблазну свести всё объяснение к телепатико-суггестивной 
передаче, каковая легко объяснит ему коллективное восприятие музыки, в ре-
зультате чего сам феномен исчезнет из поля мысленного зрения наблюдателя. 
Именно поэтому наличие случаев индивидуального восприятия даёт весомость 
случаям коллективным, именно оно указывает на проблему и позволяет гово-
рить о реальности феномена трансцендентальной музыки.

Приведём здесь некоторые из наиболее достоверных и характерных случаев 
индивидуального восприятия «нода». Всего таких случаев насчитывается чуть 
более ста. Вот что рассказывает известный американский парапсихолог Рэй-
монд Бейлисс, автор книги «Загадка Полтергейста» (Нью-Йорк, 1967):

«Однажды вечером, после отхода ко сну, когда я уже лежал в постели, но ещё 
не заснул и был в полном сознании (мне было около 13 лет), я вдруг услышал звук, 
который, как казалось, доносился откуда-то издали, из-за чего я принял его по-
началу за радио. Сперва музыка – а я с самого начала сознавал, что слышу имен-
но музыку – была едва слышна, но громкость её всё увеличивалась, пока нако-
нец музыка не стала слышна совершенно отчётливо, а затем через какое-то время 
мало-помалу начала затихать, пока вовсе не смолкла... Я был совершенно уверен, 
что музыка не была земною, красота и величие её были совершенно невероятны. 
Самая красивая наша музыка, хотя бы музыка Брамса или Баха, в сравнении с тою 
была бы лишь скопленьем грубых, диссонирующих и  негармоничных звуков... 
Она была буквально небесною. Казалось, что её рождают великое множество ин-
струменталистов и певцов... И всё же я не могу определённо сказать, была ли то 
музыка вокальная или инструментальная: уровень её был настолько высок, что 
превосходил это различие, и единственное, что можно утверждать, это то, что кра-
сота её была невероятна, явно превосходила человеческие силы и не могла быть 
обязана своим возникновением ни земным голосам, ни земным инструментам».

Другое заслуживающее внимания свидетельство индивидуального восприя-
тия астральной музыки даёт известный парапсихолог Нандор Фодор, который 
описывает свою встречу с ней так:
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«6 июня 1932 года на борту трансатлантического лайнера я пересекал Бискай-
ский залив. Ко сну я отошёл поздно. Но, едва положив голову на подушку, я тут 
же услышал, как играет музыка. Моей первой мыслью было: «И  кто только 
среди ночи может крутить граммофон?» Когда я поднял голову, чтобы лучше 
услышать, то всё тут же прекратилось. Была совершенно тихая ночь. Но поло-
жив голову на подушку, я опять услышал музыку. Тогда я подумал, что это, быть 
может, вызвано давлением подушки на ухо... Но когда я снова поднял голову, 
то музыка на этот раз не исчезла. Я различил также гул работающего двигате-
ля, но помимо него в самом деле звучала необыкновенно-прекрасная музыка, 
которая, как казалось, доносилась какими-то волнами издалека. Я несомнен-
но слышал её, хотя это и происходило не посредством физиологического слу-
ха, каковым я воспринимал только абсолютное спокойствие ночи, а также гул 
машины. Я воспринимал эту музыку какой-то сокрытой областью моего ума, 
и у меня было впечатление, что она звучит из каких-то таинственных глубин 
мироздания. Внезапно восприятие моё улучшилось, и я почувствовал, что зву-
чит хор из сотен или даже тысяч голосов, поющих гимны славы, разносивши-
еся в пространстве каюты с огромной силою звуковых волн. Помимо аккордов 
и ритмов этого сверхъестественного хора, до меня доносились латинские слова 
или, если угодно, их музыкальный смысл, поскольку в моём восприятии сло-
ва исчезали прежде, чем я успевал схватить их звучание. При этом я сохранял 
полную ясность ума... Поскольку и все прочие способности мои были в пол-
ном порядке, то я попробовал менять положения тела с тем, чтобы проверить, 
не  влияет ли это как-нибудь на  слышимость, но  музыка всё время звучала 
с равной силой, приобретая хоровой объём, подобного которому мне никогда 
прежде ни после слышать не доводилось».

Один из наших читателей, Ю. Григорьев, житель Новочебоксарска, расска-
зал нам в письме следующий случай из своей жизни:

«В 1978 году меня призвали на  срочную службу в  Дальневосточный по-
граничный округ. Застава была расположена в  селе Видное Вяземского рай-
она. Мы охраняли государственную границу с Китаем на реке Уссури. Летом 
на нашу заставу для охраны границы прибывали катера морских частей погра-
ничных войск, и мы совместно несли службу на реке Уссури.

Как-то раз, дело было во второй половине сентября месяца, нам отдали при-
каз выйти на катере по реке Уссури на стык с соседней заставой. Было 6.20 утра. 
На катерах ходу до стыка примерно 45-50 минут. Утро было ясное, солнце под-
нялось и  чуть грело, на  реке было холодновато. Я  прилёг в  задней части ка-
тера на  люк, под которым работал двигатель; люк был тёплый от  двигателя. 
Остальной наряд сел в кубрик. Минут через 10-15 хода я, вероятно, вздремнул, 
но не спал, так как отчётливо слышал голоса из кубрика.

И тут я услышал музыку. Она исходила откуда-то сверху. Вначале она звуча-
ла тихо, но объём её постепенно увеличивался, и она заполнила пространство. 
Это была чудесная музыка, никаких резких переходов в тональности. Было не-
возможно установить, из каких инструментов состоял этот чудесный оркестр. 
Солировал, кажется, инструмент наподобие органа, на высоких тонах, и ещё 
какие-то инструменты неземного звучания. В  этой музыке одновременно 
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были мощь величия, гармоничность и какая-то неземная радость. Музыка пе-
реполняла пространство, и казалось, что всё вокруг растворено в этой дивной 
гармонии и радости. Я был поражён талантливости «небесного композитора» 
и мастерству «исполнителя» музыки. Она убаюкивала, и душа моя пребывала 
в каком-то неземном состоянии.

Музыка была слышна мне примерно минут 15. Но после кто-то вышел из ку-
брика, завизжала служебная собака на палубе – и музыка пропала. Я встал, сел 
на скамейку и ещё долго под сильным впечатлением от услышанной мелодии 
находился в состоянии душевной эйфории.

После я рассказал об этом одному сослуживцу, но он не поверил, заметив, 
что я, возможно, спал, и мне всё приснилось. Убедить его я не смог. В земной 
музыке, которую мне приходилось слышать, есть некоторые мелодические 
фрагменты той музыки «небесной», но всё же земная музыка грубоватая, не-
совершенная. Ни  до, ни  после этого слышать подобной музыки мне больше 
не доводилось. Я считаю это подарком судьбы».

Фодор выдвигает две гипотезы для объяснения феномена, свидетелем кото-
рого ему посчастливилось быть: либо речь идёт о «телепатическом слушании», 
т.е. телепатическом восприятии музыки, звучащей где-нибудь на большом рас-
стоянии, либо же, что более вероятно, восприятие может быть определено как 
«яснослышащее слушание» трансцендентальной музыки. Без сомнения, если 
принять во внимание характер музыки и качество её исполнения, как их пред-
ставляет нам Фодор и все остальные, то всё это имеет мало что общего с ка-
кой-либо музыкой, исполняемой на земле.

Повторяем однако, что случаев таких очень и очень много, и каждый из них 
подтверждает трансцендентальный характер этой музыки, её надчеловечность, 
превосходство её над творческими возможностями и  воображением лучших 
из  мировых музыкантов. Так, например, американский поэт Бэйярд Тейлор 
рассказывает, как однажды ночью, в  чистом поле, в  полнейшей тишине он 
вдруг услышал хоровое пенье, грандиозный гимн, исполняемый тысячами го-
лосов, среди которых особо выделялся один сверхчеловеческий голос, славив-
ший Небо и Землю на латинском языке.

Имеется также множество случаев, когда небесную музыку слышали умира-
ющие, иногда ею же сопровождалось появление призраков, и много раз во вре-
мя спиритических сеансов души умерших подтверждали существование «нода» 
в миг смерти. Более того, души умерших нередко утверждают, что в мире ином 
«существует музыка», и речь, естественно, идёт о той самой музыке, которая 
не  раз раздавалась в  ходе спиритических манифестаций и  медианимических 
сеансов. При этом духи утверждают превосходство музыки Тонкого Мира над 
музыкой земной. Так, в «Книге Духов» Аллана Кардека, которая представляет 
собой системную подборку вопросов, заданных духам высокого ранга, и дан-
ных ими на эти вопросы ответов (всё это происходило в ходе спиритических 
сеансов автоматического писания), на вопрос о том, понимают ли духи музыку, 
сказано: «Ты хочешь спросить, понимают ли они вашу музыку? Что она рядом 
с музыкой небесной? с той гармонией, ничто о которой не может вам на зем-
ле дать понятья? Одна и  другая  – всё равно, что песня дикаря и  сладостная 
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мелодия. Однако низшие духи могут испытывать определённое удовольствие, 
слушая вашу музыку, потому что им ещё не дано понимать музыку более возвы-
шенную. Для духов музыка обладает бесконечным очарованием в согласье с их 
сильно развитыми способностями восприятия; я говорю о музыке небесной, 
коия есть всё самое прекрасное и сладостное из того, что духовное воображе-
ние только может себе представить».

В заключение приведём отрывок из книги Леона Дени «После Смерти», так 
как, по нашему мнению, о трансцендентальной музыке нельзя сказать лучше, 
чем это сделано у него:

«Присоединим голоса наши к  голосам Беспредельности. Всё воспевает, 
всё восхваляет радость жизни, от  атома, мятущегося в  луче света, до  огром-
ной звезды, плывущей в эфире. Обожанье существ составляет изумительный 
и чудесный концерт, коий наполняет пространство и восходит к Богу. Это при-
ветствие детей своему Отцу, дань уважения, возданная живыми существами 
своему Творцу. Вопрошайте природу в великолепьи солнечных дней, в спокой-
ствии звёздных ночей. Внимайте великому голосу океанов, шёпотам, подни-
мающимся из чрева пустынь и глубины лесов, таинственным звукам, возни-
кающим в листве, раздающимся в одиноких ущельях, заполняющим долины 
и  равнины, достигающим небесных высот, наполняющим всю Вселенную. 
Повсюду, сосредоточившись, услышите вы восхитительный гимн, коий Земля 
обращает к Великой Душе. Ещё более величественна молитва миров, строгое 
и проникновенное пенье, наполняющее вибрацией Беспредельность, и возвы-
шенный смысл коего понятен одним лишь духам».

Слушайте, слушайте Голос Тишины, Голос Безмолвия. Помните, что Все-
ленная внутри Вас! Счастливых Вам полётов, друзья!

1990 г.
* * *
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А р т у р   К о н а н - Д о й л ь

СПИРИТИЗМ И ПРОГРЕСС ЧЕЛОВЕЧЕСТВА

Спиритизм, несомненно, наиболее важное дело на  свете и  заслужива-
ет того, чтобы ему уделили время. При этом людей следует порицать толь-
ко за то, что они пренебрегают им, но отнюдь не за то, что подходят к нему 
с осторожностью. Я повторил бы здесь от собственного имени слова Теккерея. 
Он сказал одному оппоненту: «То, что Вы говорите, совершенно естествен-
но, но если бы Вы видели то же, что довелось видеть мне, Вам бы пришлось 
изменить своё мнение». Нам следует приноравливать свои теории к фактам. 
Мы же до сей поры приноравливали факты к своим теориям. Если Вы пока 
ещё не среди наших сторонников, то это и совершенно правильно с Вашей 
стороны. Чтобы понять это Учение, Вам нужно время. Мне самому на то по-
надобилось много лет. Сейчас же для меня нет ничего важнее этого, потому 
что я знаю, что здесь истина. Ведь знать – не то же, что верить. Спиритизм 
неисчерпаем. Это понимаешь, когда начинаешь его постигать. В нём десятки 
разных, достойных изучения областей. Когда вещи эти коснутся лично Вас, 
тогда только Вы и сможете понять и оценить всю их силу.

Я много выступаю с лекциями. Но у меня никогда нет желания обратить 
аудиторию в  свою веру. Я  вообще не  склонен питать доверие к  подобным 
внезапным обращениям. Всё это мелко и поверхностно. Я стремлюсь един-
ственно к  тому, чтобы представить людям дело с  наибольшей ясностью. 
Я  просто говорю им всю правду, как она есть, и  объясняю им, почему мы 
знаем, что это правда. На этом моя задача, собственно, и исполнена. Люди 
могут после этого принять предложенное мною или его отвергнуть. Если 
они мудры, то они непременно исследуют пути, мною указанные. Если же 
мудрость им не  свойственна, то они просто упустят свой шанс. Я  не  хочу 
оказывать на них никакого давления или обязательно превращать их в сво-
их сторонников. Это, в конце концов, их дело, а не моё. Как тонко подметил 
Лабрюйер: «Нужно стремиться лишь к тому, чтобы мыслить и говорить со-
гласно истине, без всякого желания привить наши вкусы и убеждения дру-
гим: предприятие сие и без того грандиозно».

Наука постепенно выметает из  мира застарелую паутину предрассудков 
и  суеверий. Мир походил до  этого на  старый, запылённый чердак, но  вот 
хлынули солнечные лучи, и заполнили весь его светом: рассеянная в воздухе 
пыль начала при этом оседать на пол. И всё же, что касается до науки и учё-
ных, я могу сказать только одно: именно научное мышление лежит в осно-
вании всего нашего материализма. Как велика могла бы быть наука, если бы 
осознала собственную ограниченность! Показателен сам по  себе факт, что 
многие учёные мужи, когда оказываются затронуты их симпатии и  пред-
рассудки, демонстрируют самое смехотворное пренебрежение ко  всем соб-
ственным принципам. Между тем, среди принципов науки нет другого более 
непререкаемого, как тот, что всякий вопрос должен быть всесторонне рас-
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смотрен прежде, чем его можно будет признать несостоятельным. На приме-
ре беспроводной связи или летательных аппаратов тяжелее воздуха мы могли 
в последние годы наблюдать в суждениях учёных самые неприличные несо-
образности. Опаснее всего заявлять а priori,* что какая-то вещь совершенно 
невозможна. И тем не менее это ошибка, в которую впал чуть ли не каждый 
критик, выступающий от лица науки. Такие учёные пользовались авторите-
том, который они заслуженно приобрели в  освоенной ими специальности, 
для того, чтобы подорвать доверие к области, в каковой они ничего не смыс-
лят. Сам по себе факт, что человек был крупным авторитетом в физиологии 
или физике, никоим образом не  делает его авторитетом также и  в  области 
психической науки.

В мире науки полным-полно глупцов и  разных болванов, лишь тормозя-
щих мировой прогресс. Они признаются в том, что ничего по данному поводу 
не читали, и я уверен, также ничего не видали. И тем не менее они используют 
положение и имя, приобретённые ими в других материях, для того, чтобы дис-
кредитировать множество людей, которые, как бы к ним ни относиться, несо-
мненно, весьма серьёзны и вдумчивы.

Наука очень помогла нам в создании комфорта, но ещё вопрос, отвечает ли 
комфорт этот нашим действительным задачам в этой жизни. Несомненно то, 
что обыкновенно он был нашим бедствием, потому что этот комфорт назвался 
«прогрессом», и тем у нас создалось впечатление, будто мы действительно дви-
жемся вперёд, «прогрессируем», тогда как на самом деле мы не только топчем-
ся на месте, но и неуклонно сползаем назад.

На это, разумеется, могут возразить: «А беспроволочный телеграф? А сигнал 
S.O.S. на море? Разве они не служат благу человечества?». Я целиком согласен, 
порой всё это оказывается и  впрямь очень удачно. Я  ценю, например, свою 
настольную электрическую лампу, а она ведь продукт науки. Наука даёт нам, 
как я уже сказал, комфорт, а подчас и безопасность. И тем не менее я не скло-
нен превозносить её и её дары, потому что она затемняет и искажает самое для 
нас жизненно важное, именно – цель нашей жизни и задачи в ней. Мы были 
помещены на этой планете не за тем, чтобы ездить на автомобиле со скоро-
стью 50 миль в час, или чтобы перелетать Атлантику на самолёте, или посылать 
в другой конец Земли сообщения по проводам или без оных. Всё это украше-
ния и удобства нашей жизни, но не более того. Однако наши учёные настолько 
приковали наше внимание к этим украшениям, что мы, хлопоча с ними, забы-
ли за этим занятием главную цель, ради которой мы здесь.

Не то важно, с  какой скоростью вы едете, но  цель вашего путешествия. 
Не  то важно, посредством каких технических ухищрений вы посылаете своё 
сообщение на расстояние, а то, сколь значимо само ваше сообщение. И тогда 
выясняется, что этот так называемый «прогресс» на каждом шагу оказывается 
нашим бедствием, и всё же до тех пор, пока мы пользуемся словом, мы будем 
путать этот мнимый прогресс с реальным прогрессом и воображать при этом, 
будто заняты тем, ради чего Бог послал нас в сей мир, а посланы мы сюда были 
за тем, чтобы готовиться к следующей фазе жизни. Есть подготовка ума, а есть 

* a priori – заранее, не зная дела, предубеждённо (лат.).
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подготовка духа, и мы пренебрегаем обеими. Стать на старости лет лучше и до-
брее, изжить в себе эгоизм, расширить свой умственный кругозор, сделаться 
сердечнее и терпимее – вот зачем мы здесь находимся, вот каковы наши задачи 
в жизни. Наш мир, вся наша планета – это фабрика душ, но она пока что выпу-
скает скверную продукцию.

Несомненно, прежде мир человеческий был более жесток, чем сейчас, 
но ведь никогда у него не было и таких преимуществ, как у нас, и всё же ни-
когда ранее столько образованности, знания и так называемой «цивилизации» 
не  превращалось во  зло. Мы научились строить воздушные корабли. И  мы 
пользуемся ими, чтобы бомбить города. Мы научились плавать под водой. 
И это умение пригодно нам лишь на то, чтобы убивать моряков и топить ко-
рабли. С помощью химии мы приобрели власть над материей. И мы пользуем-
ся ею, чтобы изготавливать взрывчатые вещества и отравляющие газы. Наше 
положение всё ухудшается. В настоящее время каждая нация на Земле строит 
тайные замыслы о том, как ей лучше всего отравить и извести другие народы. 
Разве Бог для этого сотворил нашу планету, и насколько вероятно, что Он по-
зволит миру и далее итти в тартарары?

Наибольшая опасность для человека или нации наступает тогда, когда ин-
теллектуальная сторона оказывается более развитой, нежели духовная. А разве 
не таково положение в сегодняшнем мире? Наши духовные проводники гово-
рят о том, что все чаши вышнего терпения переполнены. Есть война, голод, 
мор, землетрясения, наводнения и иные напасти, но всё завершится в мире, 
в неописуемой радости и красоте.

Я получил указание распространять послание всюду, где, на мой взгляд, есть 
уши, чтобы услышать. Наши наставники желают, чтобы человеческая раса по-
степенно поняла реальное положение вещей, с тем чтобы избежать потрясения 
или паники. Я лишь один из многих, кто призваны нести людям благую весть.

Ситуация теперь достигла апогея. Самая идея прогресса была извращена, 
материализирована. Она связана с тем, чтобы быстро ездить, быстро переда-
вать информацию, строить новые машины и механизмы. Всё это лишь убла-
жение самого заурядного честолюбия. Подлинный же прогресс – это прогресс 
духовный. Человечество уделяет ему внимание только на словах, а на деле бе-
жит ложною дорогой материального знания. Даже в области психических ис-
следований, существует особая порода психических изыскателей, совершенно 
не способных воспринять самое очевидное. Они злоупотребляют своими ум-
ственными задатками, силясь найти окольный путь, в то время как перед ними 
лежит самая прямая и свободная дорога, по которой они никак не желают итти. 
Когда человеческая раса начнёт наконец своё продвижение в это новое для неё 
царство,* данные интеллектуалы составят её абсолютный тыл.

Высший Разум признаёт, что среди всей апатии, охватившей человечество, 
немало также честного сомнения, переросшего допотопные религии и имею-
щего право на более свежие свидетельства, а не на те только, что были даны 
человечеству в  античности. И  вот свежие свидетельства эти были явлены 

* «Царство Божие», которое, как сказано, Великим Учителем, обретается лишь «внутри 
нас». (Й.Р.)
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нам, и они сделали жизнь после смерти столь же ясной и ослепительной, как 
ясно и ослепительно лишь солнце на небесах. И это-то свидетельство было 
высмеяно учёными, осуждено Церковью, сделано предметом насмешек для 
прессы и с презрением отброшено в сторону. Это было последним и крупней-
шим промахом человечества. Положение сделалось безнадёжным. Ситуация 
вышла из-под контроля. После того, как дар небес был отвергнут возникла 
нужда в самых крутых мерах. И гром грянул. Десять миллионов юношей по-
легли на поле брани, а двадцать миллионов других оказались искалеченными. 
Это было первое грозное предупреждение Бога человечеству.* Но и оно было 
оставлено без внимания. Всё тот же тупой материализм как и ранее возобла-
дал. Тем не менее снова человечеству были предоставлены годы на то, что-
бы одуматься, но до сих пор никаких перемен ни в чём не оказалось видно. 
Напротив того, к  старым порокам нации добавили вороха новых, а  всякий 
порок ведь необходимо требует своего искупления. И вот Россия стала вы-
гребной ямой.** Германия и не думала раскаиваться в своём поистине чудо-
вищном материализме, ставшем первопричиной войны. Испания и Италия 
погрузились во мрак атеизма и предрассудка. Франция осталась без религи-
озного идеала. Англия оказалась во  власти смятения и  путаницы, перепол-
ненная твердолобыми сектами, напрочь лишёнными силы и мысли. Америка 
злоупотребила предоставленными ей прекрасными возможностями, и вместо 
того, чтобы стать младшей и любящей сестрой истерзанной Европе, затормо-
зила в ней всякое экономическое восстановление, требуя денег; она обесче-
стила подпись собственного президента и отказалась присоединиться к лиге 
Мира, в которой сосредоточилась тогда вся надежда на будущее и выживание 
человечества. Все, таким образом, прегрешили, но некоторые больше других, 
и кара всем будет отмерена в точной пропорции.

И кара сия грядёт. Под руководством философии материализма человече-
ство движется по ложному пути. Чем дальше, тем всё более и более ясно, что 
путь этот – путь страданий, и человечество должно приступить к постижению 
этих тайн или погибнуть.

Вот в точности слова, которые меня просили Вам передать:
«Мы не хотим, чтобы люди пугались, но чтобы они начали изменяться, раз-

виваясь по более духовной линии. Мы не собираемся докучать людям, мы стре-
мимся лишь подготовить их, пока ещё не поздно. Мир не может продолжать 
жить той жизнью, какой жил ранее. Иначе он разрушит самого себя. И прежде 
всего мы должны развеять тёмную тучу теологии, зависшую между человече-
ством и Богом.

* Напомним древнее изречение: кого Бог хочет наказать, того Он лишает разума. 
И разума оказались лишены Германия, Россия, а вслед за ними и вся Европа, ибо то, 
что творилось в Европе и России с 1914 года, весь этот кровожадный апофеоз глупости, 
можно объяснить только массовым ослеплением и помешательством. (Й.Р.)

** Мы надеемся, читатель понимает, что наш автор имеет в виду. Конан-Дойль в отли-
чие от Бернарда Шоу, Герберта Уэллса, Ромена Роллана и прочих западных писателей, 
никогда не строил себе иллюзий на счёт того, что творилось в России. И этого ему здесь 
простить никогда не могли. (Й.Р.)
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Скоро придёт день, когда вся истина станет ясна, и  все эти извращённые 
Церкви будут сметены с  лица земли вместе со  своими жестокими доктрина-
ми и карикатурами на Бога, каковые оне распространяют. Любовь! – это и всё, 
что требуется. Какое значение, во что вы верите, если только вы сами добры, 
кротки и бескорыстны, как Христос был кроток, бескорыстен и добр в давние 
времена?

Откройте людям всю правду о смерти. Бог желает, чтобы они её знали. Имен-
но за этим Он и позволяет нам общаться с вами. Смерти нет. Это то же самое, 
как если бы вы просто перешли в другую комнату. Попав сюда, вы оказываетесь 
не в состоянии поверить в то, что вы уже умерли. И мы тоже не могли поверить 
в это. Скажите людям всю правду! О, насколько же она важнее всего, о чём вы го-
ворите между собою. Если бы ваши газеты – хотя одну неделю – уделили столько 
внимания психическим темам, сколько посвящают его футболу, то правда о жиз-
ни после смерти стала бы известна всем.

Когда мы говорим о материальном или механическом прогрессе, мы не мо-
жем не понимать, что прогресс этот ложный – это не настоящий прогресс. Если 
вы сконструировали автомобиль для того, чтобы проехать на нём тысячу миль 
в  год, а  затем придумали новый  – для того, чтобы в  следующем году можно 
было проехать уже две тысячи миль, то не думайте, что достигли тем вершины 
прогресса! Мы же хотим для вас прогресса истинного: чтобы вы поняли силу 
разума и духа, удостоверились в том, что мир духов реально существует.

Мы можем оказать неоценимую помощь в достижении настоящего прогрес-
са, если только люди всей Земли помогут нам в этом, но мы не можем навя-
зывать свою помощь силой тем, кто не  готов принять её. Это ваша задача  – 
подготовить людей к  этому. Некоторые из  них безнадёжно невежественны, 
но мы должны заронить в них семена прогресса, даже если не сможем увидеть 
их всходы.

Духовенство ограничено в своих идеях и повязано системой, которая, на наш 
взгляд, давно устарела. Воздействовать на людей устаревшими взглядами – это 
всё равно, что пытаться накормить их вчерашним обедом. Мы хотим свежей 
духовной пищи, нас не устраивают объедки. Мы знаем, насколько совершенен 
и велик Иисус, прекрасно ощущаем его силу и любовь. Он может помочь всем 
нам, но Христос всегда разжигал в наших сердцах яркий костёр, а не ворошил 
старые угли.

Вот, чего мы хотим – огня энтузиазма, который будет разожжён на алта-
рях Знания и Воображения. Многие люди пытаются быть энтузиастами, ис-
пользуя своё воображение, но не знают того, что воображение – лишь врата 
познаний. Церкви дано право учить людей, но она не может осуществить его.

Кто-то должен показать, как действует спиритическое Учение на практике. 
Тот мир, в котором вы живёте, предоставляет вам единственную возможность 
воплотить своё знание и веру в действии. На нашем духовном уровне знание 
и  вера  – это дело, а  не теория, и  оно сразу даёт плоды. К  сожалению, мно-
гие на Земле на словах согласны с этим, но дальше слов не идут. Церковные 
проповедники учат, но  не  могут подкрепить своё учение реальными делами. 
В этих целях иногда бывает полезна даже простая грифельная доска, в которой 
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мы зачастую так нуждаемся. Вы должны не только читать лекции, но и – для 
большей наглядности – отображать свои тезисы на грифельной доске. Таким 
образом физические явления могут совершить переворот в сознании.

Нам трудно бороться за нашу веру, потому что против нас выступает мощная 
коллективная сила. Но когда наступит переворот в сознании людей и они от-
ринут своё невежество и тупой антагонизм, это немедленно расчистит дорогу 
значительно более полному проявлению наших сил, чем те, которые мы можем 
продемонстрировать на сегодняшний момент.

На преодоление этой стоящей перед нами стены мы тратим более девяноста 
процентов наших сил. На что оне уходят? На поиски слабых мест в стене неве-
жества, которая разделяет нас. Многие из вас подтачивают и крушат эту стену 
со своей стороны, чтобы помочь нам пробиться сквозь неё. Вы помогаете нам, 
потому что не вы выстроили эту стену. Пройдёт ещё немного времени, и мы 
разрушим её и объединимся. И это будет кульминацией всех усилий: мы уви-
дим встречу духа и материи».

Вот что мне было велено передать Вам. Распространяйте эту весть всюду, где 
только могут быть души, способные воспринять её. Говорите им: «Покайтесь! 
Переделайтесь! Настало время».

1925 г.
* * *
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